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Hersko Janos koszontése

El6zmények

Hersko Janossal eredetileg és stilusosan videofilmes-interjut szandékoztunk
késziteni, hogy az Aghegy-Liget Bardti Tdrsasdg honlapjan, bardtaink szamdra
stockholmi kérnyezetében, bemutathassuk, de ehhez akkor hirtelenében nem talal-
tunk két megfelelo kamerat, késobb pedig olyan operatért, akinek mesterségbeli
tudasa mélto lett volna az iinnepelt mozgoképes megorokitésére. A megbeszélt
talalkozonkat igy vissza kellett mondanom. De sziiletésnapjara késziilve, a Duna
Tevében rola sugarzott filmbol rogzitettem néhany képet, hogy majdani beszélge-
tésiinkhoz emlékeztetdiil felhasznalhassuk. Amikor a stockholmi magyar nagyko-
vetseg egyik fogadasan dsszehozott vele a véletlen, ujra igéretet kaptam arra,
hogy a skandinaviai magyar irodalmi és miivészeti lapfolyam szamara interjut ad.
Nem volt ndla névjegykartya. Valaki figyelmeztetett kornyezetébdl, hogy irjam fel
elerhetéségeit. Megnyugtattam, hogy Hersko Janost mindenkor és mindeniitt meg-
talaljuk, mert halankkal tildozziik.

- Nyilvdn, kénnyen megtalalnak, hiszen Hersko csak egy van! — mondta moso-
lyogva a mester. Sejtem, hogy tudta, mennyire igaza van: fején talalta a szoget!

Hersko valoban csak egy van. De két helyen bizonyitott. EI6bb a magyar film-
miivészetben, és immdr harminchatodik éve, a svéd filmszakmdban.

A szerkeszté



,, Ut Kozben a legjobb”

Beszélgetés Herské Janos Kossuth dijas filmrendezével, nyolcvanadik sziile-
tésnapja alkalmabél

Hersko Janos A kenyereslany balladaja cimi filmben szivek legmélyebb zugat
is atjard, meghato torténetben meséli el sajat életitjat. A szerelmi szalakkal atszott
megrenditd, ugyanakkor humoros torténetet a narrator Hersko alig 18 évesen éli
meg; 1944 6szEét6l 1945 januarjaig. A sarga csillagot viseld Herskot €s szamos
osztalytarsat, a német csapatok 1944. marcius 19-1i Magyarorszagra vald bevonu-
lasat kovetd idészakban harom etapban hivjak be munkaszolgalatra. 4 kenyeres-
lany balladdja tobb szalon futd torténet, melynek epizddjai éles vagasokat kdve-
téen alkotjak a filmet. Az igaz ,,mese” a jelenben, a Lovolde téren kezdddik, de
rovid bevezet6t kovetéen mar 1944-be ugrunk vissza, az Orszaghaz Kavéhazba.
Hersko szines marracidja soran megelevenedik a kavéhaz: a foldszinten felszolga-
l6lanyok siirognek-forognak, az emeleti kartyaszobakban szivar fiistje gomolyog,
no és a hattérbdl feltlinik Nusi, a kenyereslany. A szomszédos tiizolto-



parancsnoksagon segédtiizoltoként munkaszolgalatot teljesitd Hersko hamar felfi-
gyel a kedves kenyereslanyra (s viszont) és ezzel kezdetét veszi a két fiatal szerel-
mi torténete.

A film sordn a narratorral végigjarjuk a munkaszolgalat rideg helyszineit:
Fels6hangony, 0Ozd, Kecskemét, Szolnok, Dinnyés, Székesfehérvar, Hegyesha-
lom, Gy6r. Hersko remek humorérzékkel idézi fel a ,,szolgalat” soran szerzett em-
lékeit - a fels6hangnyi két kislibat, akik a munkataborban melléjiik rendelt mun-
kaszolgalatos gardedammal rendelkeztek; Kelemen nevii baratjat, aki a katonai
feliigyel6 bizottsag érkezésekor olyan ,,ligyesen” lapatolta a salakot a vagonokra,
hogy életre sz616 sebet szerzett Herskonak. A vagonban, utban Hegyeshalom felé,
merthogy a szombathelyi vasutvonal épitésére rendelték ki Oket, elhatarozza,
hogy leanyruhaba bujva megszokik. Bar maga az 6tlet humorosnak tiinhet, a meg-
valositas mégis sokkal nagyobb batorsagot kivant, mint ahogy azt maga Hersko is
gondolta volna. Az elszalasztott elsd lehetséget kovetden, mégis sikeriil leanyru-
héaba 6ltdzve meglognia és vonaton eljutni Gydrig. Itt azonban renddr allja utjat és
negyedmagaval zarkdban talalja magat. Szerencséjének koszonhetéen mégsem
vagonirozzak be és nem deportaljak Németorszagba, mert akkor még Magyaror-
szagon is sziikség volt magyar munkaszolgalatos munkaerére. Hetekkel késGbb
Pestre utazhat svajci menlevélért, de az utazast kovetéen honapokig kell még buj-
kalnia a nyilasok el6l. Ezen honapokra Herské viccesen ugy emlékszik vissza,
mint élete egyik legkellemesebb korszakara; mert csak Nusira és az ételre kellett
varakoznia.

A megfilmesitett visszaemlékezés nemcsak humoros. Alaphangulatat a Nusi
iranti szenvedélyt bemutatd epizodok adjak.
Herskoé hangjabol néhol oly mély szenvedély
arad, hogy az mar-mar Kristin Lavransdatter
altal megélt fajdalomhoz és vagyakozashoz
hasonlithat6. Bizonyara Nusihoz fiz6d6 sze-
| relme, sajat csaladjahoz kotédo szeretete
Osztonozte az életben maradasra. Nem min-
dennapi helyzeteket kellett atélnie: hazaaru-
lénak nevezeték és a munkaszolgalat soran
még a hazaszeretetrdl is kioktattdk. Ot, aki a
munkaszolgalat idején is hitt a magyarsag-
ban, mint eszmében.

A kenyereslany balladdja cimi film 1996-
ban, 51 évvel az atéltek utan késziilt. Hersko
még a rogds életit szamos megprobaltatasa
ellenére is 6rommel roétta le ,tartozasat” a
film elkészitésével azon emberek el6tt, akik
segitd kezet nyujtottak neki és akik révén
egész életre sz0lo optimizmussal toltodott
fel.




Hersko6 Janos 1970-ig mint filmrendez6, stididvezetd dolgozott Budapesten,
majd 70-ben feleségével, Annaval Svédorszagba koltozott. Stockholmban kezdet-
ben a Dramatiska Institutet-ben tanarként dolgozott, majd az intézet rektorava ne-
vezik ki. Szamos dijat nyert, koztiik a filmmiivészetben rangos Balazs Béla-dijat;

Erdemes Muivész.
*

Jozsef Anita: Az Aghegy, a skandindv magyar irodalmi és miivészeti lapfolyam
olvaséi és szerkesztésége nevében kdszéntom Ont nyolcvanadik sziiletésnapja
alkalmabol! Isten éltesse sokaig!

Hersko6 Janos: Koszonom!

— Elmesélné az Aghegy olvaséinak, hogy melyek voltak az On életétének egy
epizodjat bemutato A kenyereslany balladdja cimii film készitésének koriilményei?
Hogyan talalt egymdsra On és a film rendezdje?

— Palos Gyorgy megkeresett, hogy szeretne velem filmet késziteni, mert kii-
16nb6z6 okokbdl tetszenek neki a filmjeim. Azt valaszoltam, hogy olyan filmet
szeretnék forgatni, ahol a szereploket abban a kdrnyezetben kérdeznénk ki, ahol
az események megtorténtek veliik. Hirtelen eszembe jutott, hogy legjobb lenne
erre az én ndi ruhds szokésem torténete, mert ezt tényleg jol el tudom mesélni és
az egész orszagot bejarjuk és bemutatjuk vele.

— Milyen érzés volt nem rendezokent vagy dramaturgkeént, hanem narratorkent
szerepelni a kamera masik oldalan?

— A kenyereslany balladdja forgatasat megel6z6en mar tobb filmben is szere-
peltem itt Svédorszagban. Azt megeldzden pedig Szoke Andras Kiss Vakond cimi
filmjében ndi szerepet jatszottam, amiért 1995-ben a Magyar Filmkritikusok dijat



| kaptam. fgy nem jelentett kiilonosebb problémat, hogy sze-
reploként alljak a kamera taloldalan. Ugyanakkor improvi-
zalt helyszini forgatokonyv-irast is igényelt ez a film: de
elére atgondoltam, hogy mit fogok mondani és igy a film
85-95 szazalékat sikeriilt elsore felvenniink. A torténetet ,,

elég jol ismertem” és mar tobbszor, tobbeknek elmeséltem,
'r H]‘l .i'l;| |l" ." a helyszinek pedig kiilondsen megihlettek. A forgatas soran

kiilonb6zé vicces dolgok is torténtek, mint példaul
_t|Fels6hangonyban, ahol egy oOregur Osszetévesztett Gabor
Mikivel.

— Néhany hete jelent meg Muhi Klara kotete (Herskd —
Interjukotet, Korona 2006), amely fiatalkoratol a mai napig
mutatia be az On életutjat. A konyv bévelkedik humoros

kommentarjaiban, hasonlataiban. Honnan ered ez a jo hu-
morérzéke, honnan taplalkozik pozitiv életszemlélete?

— Mint ahogy A4 kenyereslany balladdjaban is elmondtam, ennek egyik oka az
a néhany honap, amit a szokésemtol a felszabadulasig atéltem. Az emberek tobb-
sége — hogyha egy mod volt ra — segitett nekem. Arra jottem ra, hogy az embe-
rek, ha nem érzik magukat fenyegetve, ha nem érzik azt, hogy nekik a segitésbol
nagyon nagy bajuk szarmazhat, akkor szivesen segitenek. Persze, ha féltik az ¢éle-
tiket vagy egzisztenciajukat, akkor ez nem mindig miikddik. Err6l tobbszor is
meggy6zdtem. De a Mamam és a Papam is ilyen pozitiv szemléletiiek voltak.
Nekem szerencsém volt az életben, mert nehéz helyzetekben is olyan emberekkel
talalkoztam, akik segitékészek voltak. Ez adta meg azt az alapérzést, amirdl On is
kérdez.

— On azt vallja az interjdk[)'tetben hogy élete elsé’ 30-35 éve nagyon meghatd—

.....

sebbek.

— Nem, nem szegényebbek az asszociaciom, de mar nincsenek meg azok az
alapélmények, amelyek az alap asszocidcidkat megadnak. Mert ahol az ember a
gyerekkorat és az els6 20 évét (plane, ha negyvenet!) toltétte, ott lesznek meg az
asszociaciok és azon nyelvi szokasok, amelyek konnyebbé teszik a forgatokonyv-
irast.

— Hogyan alakult élettorténete, miutdan lezarult szerelme a Kenyereslannyal?

— A feleségemmel, Annéaval mar 60 éve éliink egyiitt. Anna filmoperatorként
¢és rendezoként is dolgozott a Fradi palya melletti Kis Filmgyarban, amit HDF-nek
(Hirad6 és Dokumentum Filmgyar) hivtak. Készitettiink egyiitt néhany filmet,
mint példaul a Kézenfogva cimiit, amiben én is szerepeltem. Ez volt az elsé na-
gyobb szerepem. A feleségem ezzel a filmmel Oberhausen-ben dijat is nyert. For-
gattunk egy Miért? cimii filmet, ami egy kisfitirol szol, akit 3 éves koraban, az
akkori szabalyok szerint, egyik intézetbdl a masikba vittek, ami igen rosszul ha-
tott rd. Aztan Svédorszagban is készitettiink harom dokumentumfilmet arrdl a
nyelvesoportrol, akikkel egyiitt jartunk itt Svédorszagban.



— 1970-ben Svédorszagot valasztottak uj otthonuknak, amiben nem kis szere-
pet jatszott felesége, Anna valasztasa és szimpdtidja a skandinav régioval. Annak
ellenére, hogy felesége Norvégiarol mar készitett filmet, mégsem Norvégiat
valasztottak.

— Anna ezen filmjének nagyon oOriiltem. Annanak Skandinavidban Svédorszag
tetszett a leginkabb és itt még ismerdésok is voltak. Igy Svédorszag mellett tobb
érv szolt.

— Milyen eltéréseket tapasztal a magyar és a svéd filmes diakjai életszemlélete
kozott? Kik fogékonyabbak az On filmmiivészeti nézetei irant?

— Meég ha eleinte itt volt is bizonyos értetlenség — de azért a ndvendékekkel
egy pillanatig sem volt gondom, mert Ok teljes er6bedobassal vettek részt a mun-
kaban. Nekem kellett megismerni a két orszag kozotti szociologiai eltéréseket, a
kiilonbdz6 reagalasi modokat. De amint megtanultam ezeket, a ndvendékek
ugyanugy elérhetok voltak szamomra, mint Magyarorszagon.

— Milyen tervei vannak a jovore nézve?

— Hat leginkabb az, hogy egészségesen €ljek még. Annaval sokat sétalunk, én
sokat f6zok. Amikor — akar itt vagy otthon — a véleményemet kérik, segitek.
Vagy ha addédik valami, szivesen kdzremiikodom. ElsGsorban mint boldog svéd-
magyar nyugdijas élem az életemet.

— Magyarorszagot tekinti inkabb hazajanak, vagy mar Svédorszagban is ott-
hon érzi magat?

— Mind a két orszagban otthon érzem magam. Ahogy egy bizonyos vicc
mondja: ,,ut kozben a legjobb”, tehat itthon is, otthon is — ezt csak magyarul le-
het igy mondani — j6l érzem magam. Otthon azért mindig idegesebb a helyzet,
legutobb példaul a valasztasok miatt. Itt, Svédorszagban sokkal nagyon nyuga-
lomban élhetek.

— Budapesten 2006. mdjusdban, tobbek kozt a Svéd Filmintézet tamogatasdval
fiatal filmrendezdok filmjeit lathattak a magyar filmrajongok a Svéd Filmnapok
keretében. On tud-e arrdl, hogy Svéd Filmintézet hasonloképpen bemutatna a
fiatal magyar kortars filmrendezok munkait Svédorszagban? Mennyire van jelen a
magyar filmmiivészet Svédorszagban?

— Egyelore meglehetdsen kevéssé van jelen. Igyekszem azért segitséget nyuj-
tani, de otthonrol is sziikséges lenne kezdeményezd 1épéseket tenni. Valahogy ezt
a térséget a magyar szervezok elhanyagoljak. Ez azért érthetd is, hisz nem nagy a
svéd piac. Az otthoniak sokkal jelent6sebb energiat fektetnek abba, hogy a na-
gyobb nyugati orszagokban tegyék ismertté a magyar filmet. Néha-néha feltlinik
itt is egy-egy magyar film, de nem eléggé szervezett formaban. Magyarorszagrol
kellene kezdeményezni és szorgalmazni. Azt.

— Készénoém a kérdésekre adott valaszait! Jo egészseget kivanok!

A bevezetdt irta, a telefoninterjut készitette:
Jozsef Anita



Irodalom 1713

Tar Karoly

Négysorosak*

Ujrakezdés

Nézd a csecsemd vattamosolyat.
Szarkaldb rang id6 marta arcon.
Mikor id6d tizeni: nincs tovabb,
akard, hogy gyermekséged kitartson.

Hiany

Pillantasod bundajaban nyakig
temetkezve, elvagyok magammal.

S hogy masra tekintve kitakarsz csontig
fajon, hianyod mardos haraggal.

Perceim

Kérdezem mar katona-perceim,
hanyan sorakoznak még el6ttem?
Vigyazzba fesziilve, 6k merszeim
kérik szamon, amiket ellGttem.

Megnyugvas

Eszme-nyeregen zuzmaras fejem,
Igazsag-kengyelbe kapaszkodom,
Remény-lovam mellett porlad testem,
Elmulasukért sem panaszkodom.

* A Nagyvaradi Ady Tarsasag négysoros versekre kiirt palyazatdnak kiilondija-
zottja. Megjelent a Varad cimii folyoirat 3. szamaban.



1714 Tar Karoly négysorosai

Magany

Szamitégépemben sorban iilnek

a levelek. Rendre kirepiilnek
valaszaim is. Fak vagy madarak:
alattuk - vén szavakbol — szamarak.

Dicséség

A dics6ség mitholdon iildogél,
koriilotte a végtelen vilag.

Ki ember, nylizsogve tortet s remél,
hogy 6vé lesz majd ez a miivirag.

Mayer Hella csendélete (olaj)



Irodalom 1715

Bartal Klari

Carl Larsson hazaban

Halvany narancsok, kékek, olivok:
Pasztellbe festett almok, kacajok.
Gyermekszobanak fehér fliggonye,
Az asztalfénél Opapa helye,

Egy toloajton portré: asszonya;
Lelkeket rejt6 hiis konyvtarszoba,
Olomkeretes viragablakok —

A boldog béke fészket itt rakott.

Sundborn, 2001. augusztus

Carpe diem

Az almos csendben pillangok ropiilnek,
A napraforg6 fény felé ragyog

S régota tudjuk, hogy az arany nyarban
Tevéled egyiitt, csak vendég vagyok.

Oriilj a manak, édes napsugérnak,
Amig tanyad a béke szigete -

Az oriilt vilag ropja rég a tancot
S elenged majd az Isten tenyere.

Bréanntorp, 2003. julius



1716

Bartal Klari versei

Igézé

Hold Anya, sirass el,
Viz Anya, csitits el,
Fold Anya, fogadj be
Teremt6 méhedbe!

Nap Apam, melegits,
KO Apam, athevits,
Kopenyed boritsd ram,
Le ne hiits, Sz¢él Apam!

Ejféli Nap nyugta
Hold Anyat ringatja -
Kegyesen pillants ram,
Nyér fia, Szent Ivan!

Bréanntorp, 2003. junius



Irodalom 1717

Hegedis Zsolt

SVEDCSAVAR

ARNOLD EGY NAPJA

Meyer Hella rajzaival

Marcius 25, szerda este 22.10

- Megigértem internetez6 tarsaim-
nak, hogy beszallok naplot irni. -
Koszoriilom a torkom. - De rajot-
tem, életem a tiédhez képest ese-
ménytelen. Ezért arra gondoltam,
néhanapjan leirhatndd par sorban
azt, ami veled torténik.

Arnold nem veszi le a tekintetét a
tévérol, csak a hangot huzza le egy
kicsit. Erdeklddése lattan felbato-
rodva folytatom. - Annyi mindent

mesélsz a ping-pongrol, a sakk-
partnereidr6l meg arrol, hogy kikkel talalkoztal a metroban, hogy mirdl beszélte-
tek... Itt az alkalom kifejteni az otleteidet... Most meg miért rancolod a homlokod?

- Kedves Naplom! Ma reggel madarcsivitelésre ébredtem a rozsaszin paplanos
agyamban. Ilyesmire gondoltal? - vigyorog kajanul Arnold.

- Nem kérhetek tdled soha semmit, mert mindig elmarhaskodod! - Kikapom a
taviranyitot a kezébdl. - A focit bezzeg 6rakon at nézed, de tejet ma is nekem kel-
lett hoznom. Es a kavésziiré is fogytan van mar!

- Két napja megvettem mar - mordul fel. - Benne van a taskamban!

Percekig hallgatunk. Az 1-en torténelmi misor, a 3-on foci, a 4-en jégkorong,
az 5-0n cirkusz, a Természet csatornan a gilisztdk ¢élete. Tényleg, milyen érde-
kes...

- Akarmit irhatok? - sz6lal meg.

- A tisztesség hatarain belill barmit. De gyis targytalan, hiszen neked fonto-
sabb a meccs, a sakk, meg a mittudoménmicsoda.

- Tudod te is, hogy csak vicceltem. - Atolel, kozben visszavalt a meccsre. -
Latod, mar harom-null! Es nem lattam a harmadik gélt!

- Majd megnézed reggel az Gsszefoglalot. Kiilonben holnap késdbb megyek
munkaba. Kisarnold fél nyolckor indul iskolaba... - Kdzelebb férk6zom - Nem
mond neked ez semmit?



1718 Hegediis Zsolt: Svédcsavar

- De mond. - Elégedetten vigyorog, aztan komolyra valt. - A napld Stlet nem
lesz j6. Hianyzik beldlem a kitartas.

- Tudom, de azért megprobalhatnad. - El6veszem a legkedvesebb mosolyo-
mat. - A kedvemért.

- Egy nap eseményeit szivesen leirnam. - Elmerengve ragcsalja a szemiivege
szarat. - A jocselekedeteimet és a szép gondolataimat.

- Na latod, nem is olyan rossz 6tlet!

- A napok ugyis 0sszefolynak, elég beldlik egyet megirni. - Megadoan le-
gyint. - Oké, kihoztad bel6lem az allatot: megirom EGY hétkéznapomat.

A végso gybzelmet kis litkdzetek megnyerésével lehet kiharcolni...

Arnold napléja

L Nyitany
Marcius 26, 04.00-04.20

Meredek az ut, egyre elviselhetetlenebbiil nyom
a bicikli iilése. Le kellene szallnom, és beallita-
nom a nyerget. Probalok lassitani, nem fog a
fék!! A fak egyre kozelebb suhannak el mellet-
tem. Hé! Ez egy rossz alom!

Felriadok. Huhh! Persze, hogy almodtam. A sa-
jat agyikomban vagyok, mellettem a Zasszony,
egyenletesen szuszog. Szivem dobogasa csitul,
csak az a fajo szoritas nem sziinik. A sor az, amit
az este ittam.

A vakito fénytdl félig elvakulva, ingadozva sila-
bizalom a szemem el6tt lassan kibontakozd, jol
ismert szavakat. "Gustavsbergi Porcelangyar”, ez
all a viztartadlyon. Gustavsberg! Ah4, szoval in-
nen ismerds a név! Gustavsbergi Porceldngyar!
Ki tudja, hanyszor olvastam el kiguvadt szemek-
kel, hogy tudat alatt belopdozott az agyamba, és
most er@sebben kapaszkodik, mint a rokonaim sziiletésnapi datumai? Ezen az el-
ven alapszik a reklam is.

Kész vagyok. Mar? Vizzubogas. Az egész haz megtelik szorcs6gd nydszor-
géssel. Az ajtobol visszafordulok. Fedd vissza a helyére! Eggyel kevesebb az ok
az utdlagos, sziroés megjegyzésekre.

Visszafekszem. Ugy latszik, nem voltam elég gyors, kiment az dlom a sze-
membdl. Aludnék, de nem tudok. Az sem sokat javit a helyzetemen, hogy a
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Zasszony ram fujja a tegnap még oly illatos melegszendviccsel bevett fokhagyma
bukéjat. Este ping-pong, el ne felejtsem! Az Sregfitik csapatbajnoksaganak utolsd
fordulgja. Csak gydzelem menthet meg a kieséstdl. Kisarnoldnak is igértem
valamit. Felirtam, cetli a kabatom zsebében.

Délutanonként bezzeg, ragad le a

szemem, de most nem akar. For-
golodom, nem segit. Ha a bal
oldalamon fekszem, akkor az
ordog sugdolézik a fillembe, ha
a jobbon, akkor a démonok. Ha-
nyatt meg sotét gondolatok tolte-
nek el, hason fekve pedig paraz-
na oOtletek kelnek életre. Vajon
mit csinalt az &sember, amikor
hajnalban felébredt? Bizonyara
megdugta a hozzd legkozelebb
fekvé ndstényt, attol aztan elba-
gyadt és visszabubukalt. Oldalra

sanditok. Ah, szoba se johet. Egyszer, amikor szornyii rosszul voltam, keserves
nyoszorgésemre felébredt, és hipochondertl kezdve mindennek elmondott. A
lazamat is rosszul olvasta le. Legkdzelebb a mentdknek telefonalok, minthogy
felébresszem.

Tulajdonképpen nem értem: mi az, ami arra kényszerit, hogy itt fekiidjem, és
makacsul alvassal probalkozzam? Felnétt vagyok, szabad orszag polgara. Akkor
meg jobb, ha felkelek, és csinalok valamit.

Ajj-4jjjj... Fssssssszzzz... Hanyszor kértem, hogy ne hagyja a kiiszobon a fapa-
pucsat. Szerencsére nem ébredt fel. Jo az alvokaja. Kisantikalok az elészobaba.
Tipikus: nincs ujsag. Hogy is lenne, amikor még csak reggel 4 o6ra van, azaz a
mikron 4.01, a videon 3.58 és az ébresztoradion 4.03. Csak a falidra szerint van
negyed egy. Tegnaptol késik. Hazafelé jovet veszek elemet.

Ha mar gy sincs mit csindlnom, megdnt6zom a ndvényeket. Satnya hibiszku-
szok, de idonként szép viragokat eresztenek kinjukban a konyhaablak parkanyan.
Kétszer is 6ntok a tanyérkakba, ki tudja, mikor jut még az eszembe. Legalabb ne-
kik legyen jo a hajnaluk. Joérzés tolt el, bizonyara ez is a kdzelgd dregkor jele.

Az utca kihalt, hidegnek néz ki odakint, olyan minusz 6t fok lehet. A fadkon
mikroszkopikus riigyek, talan még az Gsszel bujtak ki. Az elsé vers, amit az isko-
laban tanultam: ,,Kopaszok a fak, a bokrok/Erdd, erdd, hol a lombod?" Tovabb
nem tudom, de nagyon depresszids vers volt.

Innen a magasbdl latni a tengerdbol tulso oldalat. A jég fehérje dereng a félho-
malyban. Este tamolyogni fogok a faradtsagtol, az ellenfél meg az élvezettol,
hogy megvert. Megint valami morgds dregekbdl toborzott veterancsapat lesz az
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ellenfeliink. Pihennem kellene, helyette itt nézem a falakat.

Olvastam az Ujsagban, hogy némely népek hite szerint elalvaskor atadjuk a
lelkiinket megdrzésre Istennek, hogy reggel patyolat tisztan visszakapjuk. Lehet
benne valami, hiszen né¢ha az az érzésem, hogy a Zasszony valaki masnak a lelkét
kapta vissza. Persze, tudom, hogy bal l1abbal kelt fel, azért oly morgoés. Pedig iga-
zan kivancsi lennék arra, hogy kibe koltozott az a jokedvi, tiirelmes 1¢lek, akit
egy szép nyari délutdn megszolitottam az utcan.

Ha meg korabban adta vissza a lelkem, akkor kiildhetné kissé hamarabb az
Gijsagot is! Most mit csinaljak a patyolat tiszta lelkemmel Gjsag nélkiil? Es ott van
a naplo!! Nem vagyok komplett: konnyelmiien elvallaltam. Belementem a csapda-
ba! Na, majd csak kitalalok valamit. Legfeljebb azt mondom, hogy sok dolgom
volt. Vagy elintézem néhany szoban: Hajnal, kavé, busz, gytilés. Remélhetdleg
nem lesz hosszu, jon valami guru, egy unix-ndrd. Aztan utazas haza, otthon, va-
csora, hiradd... Esetleg: ,,Nem mond neked ez valamit?" De csak holnap. Majd
holnap.

frjam talan azt, hogy az autobuszon tortént valami érdekes? Ugyan, mi tortén-
het? (Es érdekel ez vadidegen embereket a foldgolyd masik oldalan? Jé, nem a
masik oldalan, hanem innen ezer-kétezer kilométerre.) Legfeljebb annyi torténhet,
hogy az a taknyos kiskolyok az anyjaval nem fog az utolso pillanatban a megallo-
ba érni. Tele van a gyerekkocsi alja cuccokkal, a multkor is belefajdult a derekam
az emelésébe. Néha nagyon faj a derekam. Most is olyan jol esik az agy... J6661
elnytjto66zom... Az én agyikom. Olyan jo lenne dlmodni valamit... valami érde-
keset, ami aztan egész napomra kihat.

Zutty... Mi volt ez?! Ja, megjott az Gjsag!

1I. Felgordiil a fiiggony...
6.05-7.30

- Hej Ragnar! Mi Gjsag? - A bemondd jol ismert hangja megtori a hajnali
csendet. Es Ragnarnak nem kell kétszer mondani, d6l beléle a panasz. Féldlomban
hallgatom a nyugdijas nyligds lamentaladsat. Humoros szerepjaték, néha egészen
szellemes, felviditja a reggelemet. Eppen a kormany legujabb baklovése van a
teritéken.

Ebreszténk, a Vinyl 107 radidallomas, garantaltan csak régi, 60-as évekbdl
valo ismerds slagereket sugaroz. “Si lavsz juq, jé-jé-jé"... “ Béjbi, béjbi"... ilyes-
mi. A tobbi add, mint az Energy €és a Bandit a fiatalabbakhoz szol, s6t még a
Klasszikus Sikerek is, ahol egy bizonyos Dave nyomja a sokakat botrankoztatd
sodert. A multkor gyomorgoresok gyotorték, és azon elmélkedett, milyen szeren-
cse, hogy egyediil vezeti a miisort. Térdig a z6ldessarga gazban. Csupan a takari-
tono életéért aggddott egy kicsit.

Errdl jut eszembe az Egér a pizzaban cimii vandorrege gylijtemény, amit az
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Interneten talaltam. Az ujra és Gjra felbukkané mendemondak koziil az egyik egy
hazasparrol szol, akik kiadés babfézelék elfogyasztasa utan leugrottak a fotéri
cukraszdaba egy kis siiteményért. Amig a feleség vasarolt, a férj az autdban iilve
varta. A sor lassan haladt, a bab alattomosan dolgozott, a felgyiilemlett gdzok
egyre elviselhetetlenebb kinokkal gydtorték a holgyet. Amikor aztan végre sorra
kertilt, reszketé kezekkel fizetett, kikapta a siiteményes csomagot az eladd kezé-
bol, és kiviharzott a cukraszdabol. A parkoloban feltépte a kocsi ajtajat, beugrott a
varakozé autoba, és kéjesen recsegtetve konnyitett magan. - Mire varunk? - for-
dult a kormanynal 116, megrokonyodéstol tagra nyilt szemii, vadidegen pasashoz.
Ugy tiinik, a hazastarsak kozott nem

szégyen az ilyesmi. Giuliano, a szom-
szédbol, azért bontotta fel eljegyzését
Karinnal, mert az utébbi egyaltalan nem
fékezte magat, s6t értetlennek viszonyult
tarsa tiltakozasaval szemben. Egy olasz
férfi soha nem fog beletérddni abba,
hogy felesége nyiltan aldozzon a termé-
szet altal megkovetelt ingereinek. A tit-
karnénknek valoszintileg nem olasz a
férje, mert a multkor beszélgetésiinket
megszakitva, rdm mosolygott, elnézést
kért, és "Megyek pisilni!” bejelentéssel
ellavirozott. Igy tanulta az dvodaban, és a
napkdoziben.

Ragnar recsegd hangja beleful a kaveé-
f6z06 harakolasaba. Remélem, megtoltot-
tem az este, nem mint a multkor, amikor
csak vizet raktam belé. Hajszalvékony
szalon fliigg a tegnapi igéret bevaltasa,
semminek sem szabad elrontania a

Zasszony hangulatat. Tejet toltok a kaveé-
ba, honom ala csapom az Ujsagot, és beegyensulyozok a szobaba. Figyelmem tar-
gya ulve var az agyban. Meglepetésemre megkdszoni. Pillanatok telnek el, amig
felocstidok. Persze, a napld!

Az ujsagbol a Sport és Apro hirek rész az enyém. (Majd, ha sok pénziink lesz,
akkor két ujsagra fogunk eldfizetni.) Még egyszer koriilnézek, aztan behizom ma-
gam mogott a fiirdészoba ajtajat. ,,Négy nullra kaptak ki a fiaink a spanyoloktol" -
kesereg a f6cim. Léassuk, mi tortént a tegnapi jégkorong-forduloban. Mi?? Nem
volt fordul6? Ha ezt tudom, kdnyvet hozok magammal. Akarmilyet csak konyv
legyen. Habar, nem is annyira az olvasas, mint a nyomtatvany illata az, ami meg-
inditja a folyamatot. A konyvtarban példaul mindig ram jon. Vagy csak akkor,
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amikor az als6 polcok el6tt guggolva keresgélek?

Az apro hirek talan megteszik a kivant hatast. Az elsé egy him gorillarol szol,
akit tobb honapos dnmegtartdztatas utdn engedtek 0ssze harom ndsténnyel. Sze-
gény, 6romében egy ideig Balam szamaraként kergette a holgyeket, aztan a szivé-
hez kapott és kimult. Ezek a ndk jatszanak az ember életével!

Azért kotve hiszem, hogy gorilla volt. Inkabb csimpanz. Olvastam a multkor,
hogy azoknal a fajoknal, amelyeknél a szaporodasi stratégia magas fokt promisz-
kuitasra épiil - a himek egyszerre tobb holgynek csapjak a szelet, ami aztan meg-
forditva is érvényes - az 6roklodés folyamataban jelentOs szerepet jatszik a golyo-
bisok mérete. A himgorilla testi erejével kiharcolja a harem folotti uralmat, és
¢letre sz0l6 kapcsolatban all a valasztott nésténnyel, igy a herék nagysaga nem
jatszik kiilonosebb szerepet a tulélési folyamatban. Ezért van az, hogy amig a 200
kilés gorilla nevetségesen kicsiny szerszammal, és a hozza tartozé 10 grammos
mogyorokkal viszi tovabb az apai agat, addig az alig 6tven kilos, csélcsap csim-
panzfitinak - hogy valami esélye legyen a konkurenciaval szemben - 60 grammos
didk csorognek a zacskojaban. Igy vélik a test és a golyok sulyaranya egy faj sze-
xualis szokésainak biztos mutatdjava. (Az, hogy a testépiték maxi izmaihoz mini
tesztikulak jarnak, eleve meggondolkoztatja az embert.)

Tudtak ezt jol az 6kori Rdmaban is. A szenatorok eskiitétel kozben mélyen az
Ov alatt, a sziviiknél is becsesebb testrésziinkon tartottak a keziiket - innen szar-
maznak tanuskodassal kapcsolatos szavaink, a teszt és a testamentum. Hogy mi
mindent nem tanul az ember!... Tessék? Milyen ollot kérjek? Hogy féloraja iilok
mar? Akkor majd a munkaban. Ott nem zavarjak az embert.

Kisarnold mocorog. Kelj fel, édes fiam. Ulj fel, akkor békén hagylak. Nem
hallottam a valaszt? Jo, 6t percet, de csak 6tot. Szalamit vagok, teavizet teszek
foni. - Menj fiam a fiirdSbe, ne fond a ldbad. Kaphatnam az ujsag elsé részét? At
szeretném futni a munkaban. Nem lattad a taskamat? Tudom, hogy rendetlen va-
gyok, de nézd csak: Szabad a fiirdé! Egyél fiam, ne bamulj magad elé. Leckéidet
nem kérdezem, mert Ggyis azt valaszolnad, amit hallani szeretnék.
hogy nem tudod?

Ez elment...

A telefont kihtizom a dug6jabdl, leeresztem a szobaablak roldjat. A Zasszony
talpig mundérban vonul ki a flirdéb6l. - Minek pingaltad ki magad? Hogyhogy
mész munkaba? Hat nem arrol volt sz6?... Es egy orat sem késhetsz? J6, j6, nem
akadékoskodom, nem én, csak arra gondoltam, ha mar ugyis. ..

- Este kibontunk egy iiveg bort. Nem mond neked ez valamit? - Vigasztalolag
csiicsorit a tiikorbdl. - A kesztylimet nem lattad?

Ez is elment...

Fenébe a zuhanyozassal. Rolo fel. Telefon vissza. Fogmosas. Borotvalkozas.
A kabatomat a 1épcséhazban gombolom be.
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1I1. Hosszu, kanyargds ut
7.30-8.30

A régi ujsagokat berakom a parkoldo mogotti sarga hazikoba. A példas rendben
sorakozd kotegekbdl elokukkand fejlécekbdl itélve, szomszédaink a szocialde-
mokrata partra szavaznak. Kivéve talan az Gjsagirot a harmadikrol, aki kommu-
nista, de a sz6 jo értelmében. Van neki

autdja, haza, meg nyaraldja is. Szoval
olyan humanista kommunista. Csak
szavazni nem szavaz a gazdagokra.

A buszmegalloban tobbnyire fiatalok
varakoznak, a dermeszt6 hideg ellené-
re nyitott kabatban. Frissen mosott
hajuk divatosan csapzott és cigarettaz-
nak. Ugy latszik, szerencsés napom
van, mert a gyerekkocsis ndt nem la-
tom. A focipalyan nagyjabol mar elol-
vadt a malt héten hullott ho, csak az
északi oldalon, a haromszéizhatvanot
éves tolgyfak mogott virit még valami
fehéren. (A tolgyfak életkorat nagyon
pontosan meg lehet hatarozni: annyi
éves, ahany centiméter mellmagassag-
. ban a keriilete. Ennél pontosabban
pedig ugy, hogy az ember bemegy a
konyvtarba és feliiti a kdrnyékrol szo-
16 leirasok egyikét. A mi tolgyfainkat
1633-ban egy Peter Wallenstien nevii

pap liltette.)

Mindig arr6l abrandoztam, hogy tenger mellett lakom. Na, tessék, erre betelje-
stilt: a nadasnal kezd6dé jégpancél alatt a Balti tenger vize kocsonyasodik. Saj-
nos, elfelejtettem hozzaabrandozni azt, hogy a vize meleg és sos legyen, a partja
pedig homokos.

A piros Volvo busz halkan cstiszik be a megalloba. Szépen, érkezési sorrend-
ben szallunk fel. Semmi eléreengedés, udvariaskodas. Beiilok kedvenc helyemre,
¢és a helyi szokds szerint magam elé¢ meredek. A vezetd tiirelmesen megvarja,
amig a szerecsengyerekek is kirohannak a kovetségi lakasbol. Cip6fiizojiik hosz-
szabb, mint papa orszaga hitelezGinek a listaja. A kés6i punk csemete is befut,
szakadt jeansben és poloban. Beledidereg az ember a nézésébe. Iskolataskaja
nincs, azzal csak veszitene hitelességébol.
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Az els6 megalloban a tobbé-kevésbé éber allapotban iskolas gyerekek, egye-
nesen a busz hats6 részébe rontanak. Az els6 fele ugyanis az ,,6regeké". A kiderit-
hetetlen nemti és koru, platinaszoke Gizigéza az elsé iilésre telepszik, rutinos
mozdulattal veszi eld a tiikrét, szemceruzaval igazgatja vonasait. Fiilébdl fekete
drot vezet a zsebébe, igy még konnyebben tud egyediil lenni a tdmegben.

Csigalasstisaggal kanyargunk a hegyes-dombos kisutcdkon. A monoton ziugést
idénként telefoncsdngés tori meg. Lazas turkalas, gombolkozas a taskakban. Hu-
nyorogva vizsgalgatjak késziilékiiket, mint annak idején a felhizos orakat az em-
berek, hogy aztan csalodottan a taskajuk legmélyére siillyesszék, mikézben a bol-
dog hivott foldrajzi helyzetét ecseteli.

Hiéaba all minden utcasarkon telefonfiilke, az emberek menetkdzben, marokte-
lefonjukat a fiiliikre szoritva kurjongatjak, hol vannak és, hogy éppen mit csinal-
nak. Igy volt ez a tranzisztoros, hordozhato radidval is. Minden surmé azzal ment
korzozni. A nagyobb példanyokat a vallukon vitték, a fiiliikre szoritott hangszo-
rokbol bombolt a beat és a népzene.

A jégstadionnal mar nincs il6hely, félméteres kovetési tavolsag betartasaval
gyurakodnak felfelé¢ az utasok. Elbambulok. Egy magas, sz6ke n6 zavartan bic-
cent. Upssz, remélem, nem vette rossznéven. Minden rendes eurdpai varosban
legalabb két hosszi masodpercig legeltetheti az ember a szemét csinos utitarsain.
Itt ennek a milliomodrésze elég ahhoz, hogy ezt trakasszérianak, azaz angolul
harrassmentnek vegyék. (Magyar megfeleldjét nem ismerem, mert akkoriban na-
lunk, senki sem htzta fel az orrat azért, mert nének nézték.)

Egyet kell értenem azzal a kidbrandult pszichologussal, aki szerint nyugaton -
ha jol sejtem, manapsag mar keleten is - a szexualis szabadsag abban mutatkozik,
hogy a ledny a fit fenekét markolassza a metré6 mozgdlépcsdjén. Nyoma sincs az
erotikus rezgéseknek, nincs olyan, hogy valakit leszélitanak az utcan. A flort
cs6djének vagyunk szemtanui!

A golfpalyanal tarsasagunk Ingriddel egésziil ki. Felhuzott szemoldokkel jelzi,
hogy észrevett. Ingrid nyugdijazas el6tt allo, lusta mozgasu, kivancsi oreg holgy.
Evekkel ezelétt kideriilt, hogy ugyanabban az épiiletben dolgozunk. Azota allan-
dodan a terveim feldl faggat, megkérdezi hol és miként nyaraltunk, és hogy meg-
vettem-e mar a biciklit?

Tobb partfogoltja van, szintén bevandorlok. Bennsziilottél ugyanis nem illik
kérdez6skodni, legfeljebb az idérdl cseveghet veliik az ember. Es gyakran beszi-
vod a levegdt, ami itt a helyeslés legbiztosabb jele. ,,Szép idonk van." - igy 6. -
tékot az allitasnak.

Nem élvezhetem Ingrid tarsasagat, mert tizorait kell vasarolnom az éjjel-
nappali €élelmiszerboltban. Sanyit a kenyeres polc mellett talalom. Elgondolkozva
valogat a frissebbnél frissebb zsemlék ko6zott. - Otthon vagy délutan? - kérdi
felcsilland szemekkel. - Ex-anydsom ugyanis Pesten van. Megkért, ontdzzem a
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virdgait. Es ha mar gyis a szomszédban jarok, akkor talan sakkozhatnank egyet.

- Majd maskor, ma meccsem van - szabadkozom. Fizetiink, megvarom, amig
elévakarja a koronait. Veszek egyet a metrobejaratnal kirakott, ingyenes 0jsagbol,
athlizom a magneses kartyat az automata kapu olvasdjan. Kétszer, mert Sanyinak
nincs bérlete. Az autdja a javitdban, a pénze meg a bankban. - Ilyenkor nem szoktak
ellendrizni - nyugtat meg. Lent, a peronon elvalnak tjaink. Sanyi északnak tart, én
délre megyek. Vonatom szokas szerint késik. Tobb szazan lehetiink, ennek ellenére
nagyobb a csend, mint a templomban.

- Ki volt az? Rokon? - furakodik mellém Ingrid. - Az - hagyom ra pillanatnyi
gondolkodas utan.

Skandinav értelemben, a csalad kizardlag a férjbdl, a feleségbdl és a gyerekek-
bol all. A nagysziilok nem csaladtagok. Azért fizetjiik a magas adot, hogy 6regko-
rukra gondjukat viselje az allam. A bevandorlok megtiirik a nagymamat és nagypa-
pat, rossz nyelvek szerint azért, hogy klanokba tdmoriilve csaljanak, és meglopjak
az allamot.

Evekkel ezelétt, amikor Sanyiékkal, Feriékkel és Lacival bamultuk a svéd
Walpurgis, azaz Valborg estéjén a dalokkal ¢és csuklasokkal fliszerezett, kollektiv
maglyagyuijtast, egyszer csak el6ttiink termett a szélsGjobboldali ,,Uj Demokracia"
part hirhedt elnékndje.

- Aaaa! Szoval ez a CSALAD!? - nézett végig rajtunk, vilagoszold szemlencséin
keresztiil Vivianne. (Négy honappal késobb partja 12 szazalékos eredményt ért el az
orszagos valasztasokon.)

Mindig biiszke voltam arra, hogy ismeréseim soraban nincs politikus, rendér,
s0t még korhazportas sem. Rendes ember nem lehet sem kapus, sem pedig nagyko-
vet. Ezeket ugyanis azért allitottak oda, hogy akadalyozzak az embert a célja eléré-
sében. Na, de nem Vivi volt a leghiresebb ember, akivel volt szerencsém kezet raz-
ni. Néhany évvel ezel6tt Borg és Wilander a Kiralyi Teniszcsarnokban bucstimér-
kozést jatszott. El6tte Nastase bohdckodott Tannerrel, és nem allhattam meg, hogy
ne gratulaljak Nastasenak a régi Davis-kupa dontokért, a Stan Smith-el vivott, ideg-
06106 csatakért. Lathatdan jol esett neki. Az adogatasairdl hires Tannerrel is kezet raz-
tam. Aztan odajott Borg is, meg Wilander. Ugy éreztem magam, mint amikor gye-
rekkoromban, a kispadrol szorongva néztem varosunk elsé osztalyu csapatanak a
mérkozését.

1V. Gondolatok a kutatadsrol
8.30-10.00

Az Egyetemnél tobben leszallunk. Ellenkezd iranybol is érkezik vonat, sietd-
sebbre fogjuk a lépteinket. A kapuknal tjabb tomdriilés, kisodréodunk a permetezd
es6be. A tomeg kétfelé oszlik: a csinos honleanyok a jobboldali 6svényen folytatjak
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az utat a human tanszékek felé. Mi, a tobbnyire félretaposott cipdjli, hatizsakkal
imbolyg6, multidioptrias csordat kovetjiik. Tudom, rossz szakmat valasztottam.

Eléveszem a magneses kartyat, beiitom a kodot a folyosdajtdo mellett diszelgd
ladikdba. Szobam ajtaja tarva-nyitva (a munkahelyen senki sem csukja be az ajta-
jat), az irdasztalom el6tt var kényelmes székem, amit fondorlatos modon szerez-
tem. (De csitt, az ember ne probaljon minden Iényegtelen dolgot belesuvasztani a
napldjaba.) Bekapcsolom a PC-met, egybdl beugrik a windows. Husz levelem jott,
kb. ennyire szamitottam..

Léptek hallatszanak a folyosordl, arcomra fagy a mosoly. Kajla, tojasfeji,
szemiiveges krapek 1ép be, a professzor. Kozli, hogy kilenckor szeminarium lesz
az emeleti gytilésteremben. Szerinte: érdekes eléadas lesz. Magyarra forditva: ko-
telezd a jelenlét.

Annyi idém maradt, hogy kavét hozzak. A folydson Ratti, a kozépkort, indiai
vendégkutato szegddik hozzam. - Good mooorning! - Vigyorog, mikdzben lajhart
meghazudtolo lassusaggal vonszolja magat. Otthon allitdlag szolgalokat tart, akik
sietnek helyette. Mire a terembe ériink, mar csak az elsé sorokban van hely, az
Osszes szunyalosarkok foglaltak. - Azért sem figyelek oda! - hatarozom el ma-
gamban.

Ha valamit igazan utalok, azok a szeminariumok. A kiszemelt szerencsétlen
harom héten at dolgozik az eldadasan, hogy aztan lampalaztol reszketd hangon,
valami abszurd hiilyeséget probaljon népszertisiteni. Az els6 mondat utan kiszarad
a torka, mire szimpatiabdl, vagy nem is tudom miért, valamennyien koszoriilni
kezdjiik a torkunkat. Eszméletleniil lassan beszél, minden mondatot megrag, ne-
hogy elcsessze a bevezetot. Az eldadasra szant id6 utolsé percében aztdn radob-
ben, hogy a fele még hatravan. Eszeveszett kapkodasba kezd, és csak akkor nyug-
szik meg, amikor a professzor, par begyakorolt frazissal megk6szoni a tudomany
oltaran hozott aldozatat.

Néhany évvel ezeldtt engem is felkértek kutatdsom eredményeinek ismerteté-
sére. A végén elmaradt a professzori méltatas. Allitolag egy masik gyiilésre kellett
sietnie. Nyugdijazas el6tt allo kollegam, alaposan koriilnézve sugta, hogy ez volt
¢életében az elsd eldadas, amibdl mindent megértett. Hat hogyisne!!? Csocso,
hajdani fizika tanarom végigkergetett volna a varoson, ha kérdéseire nem
valaszolunk tomoren, érthetden és helyesen. - Mi az energia, fiam? - kérdezte
minden bevezetés nélkiil, mikdzben toltdtolla hegyét az osztalynaplohoz kozeli-
tette. - Munkavégzd képesség - jott eld kisagyam mélyérdl. A tollhegy tovabbsik-
lott. Aznap mar nem érhetett nagyobb baj. Hitchcockot meghazudtolo lelemé-
nyességgel tartotta ébren a figyelmiinket. Ha valaki elmerengett az 6rajan, az su-
lyos szertari kulcscsomdjanak landolasara riadhatott. Egyszer sem tévesztett célt,
ami ugyancsak hozzajarult félelmetes hirneve megalapozasahoz. Raadasul vissza
kellett vinniink a kulcsokat a katedrahoz, ami gyakran feleltetéssel jart.

Manapsag mar nem inditja meg a tanar naploban vald keresgélése ,,a mai de-
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generacio" szervezetében az adrenalin aramlasat. Talan ez lehet az oka a horrorfil-
mek egyre novekedd népszeriiségének. Kevés a természetes izgalom, valamivel
pétolni kell a hianyat? Vagy ki tudja? Elég horrort szolgéltatott akkoriban a min-
dennapi valosag.

Magam sem értem, miért zavar annyira az, hogy néhanapjan ki kell tilndm egy
unalmas eléadéast? Nem mindenkinek jutott osztalyrésziil az, hogy ilyen kényel-
mes munkakoriilmények kozott tengesse az életét, mikdzben masok sokkal nehe-
zebben keresik a kenyeriiket.

- Jé, te kutatd vagy? - szoktdk kérdezni t6lem. - Mit csinaltok ti tulajdonkép-
pen? - érdeklédnek gunyos arckifejezéssel azok, akiknek csak a fizikai munka
jelent valamit, minden mas logasnak mindsiil. Ilyenkor lehajtom a fejem, ugy ma-
gyarazom, hogy hat kisérleteziink, irogatunk, aztan megint kisérleteziink... Elein-
te azt is hozzatettem, hogy kutatas nélkiil még most is ott iilnénk a barlangban. -
Hehehe, de jo vicc... - Nincs meggy6zobb érvem. Tény, hogy nem lehet egész
nap felfedezni. Sok az iiresjarat, amit ki ezzel, ki azzal tdlt ki.

Hajdani fénokém apré ember volt, amde sok hasznos tanaccsal ellatott. Az
els6, amire szorol-szora emlékszem, igy hangzott: ,,A kutato jo, ha négy orat dol-
gozik naponta. De ez is sok!" Fiatal korban fogékony az ember, nekem ezt sem
kellett kétszer mondani. Utmutatasanak hala, tvészeltem a nehéz éveket, a kuta-
tas normazasara tett kiilonféle kisérleteket - odafent nem hallottak az Gtletaszaly-
ol -, a szakirodalom mell6zését. Itt nem mondtak semmit, de egy hét alatt rajot-
tem a néhai bevezetd egyetemes voltara. Ha a politikusok - akik évrél évre kiszab-
jak a nemzeti jovedelembdl (avagy adossagbodl) a kutatas tamogatasara szant sze-
letkét - tudnak ezt, meggydzddésem, hogy bezarnak a kutatointézetek és az egye-
temek nagy részét.

A felfedezés tobbnyire véletlen miive. Az igazi attorést legtobbszor a mellék-
termékek jelentik. Néhany megszallott, minden ellenallasra fittyet hanyva végig-
viszi az elképzelését, és a torekvései gancsolasaban élen jaro prof learatja a babé-
rokat. Ez utdbbi, valamikor ragyogd alkalmazkodd képességgel rendelkezd, egy
kereskedelmi segéd napi munkajahoz sziikséges intelligenciaju fiatalember volt,
akit az akkori professzor tobbszords teszteknek vetett ald, gondolvan, hatha csak
szimuldlja a korlatoltsagot. Amikor pedig eljott a nyugdijazasanak napja, mindent
megmozgatott, hogy védence 1épjen a helyébe. Halabol tovabbra is bejarhat, ma-
tathat a konyvtar melletti kisszobaban, feliratkozhat az elektronmikroszkép varo-
listajara. (Ha utana kovetkezel, legalabb féloradba telik a potenciométereket hely-
reforditani.) Tovabbra is részt vehet a gyiiléseken, és ami a legfontosabb: egyiitt
loncsolhet a tanszék karrierista alkalmazottaival. (Ha minden akarata teljesedhet-
ne, a katedrajat is magaval vinné a sirba.)

Tegyiik fel, adott egy fehérkdpenyes, heterogén halmaz. Egyedei kutatgatnak,
tanitgatnak... amig valamelyikiikb6l egyetemi tanar lesz. Na kibol lesz az? Hat
abbol, aki a fonokké valas modozatait kutatta. (Kivéve persze, a miniszter s6go-
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rat.) Mert ha valaki igazan gyakorolja a mesterségét, akkor az lekoti minden fi-
gyelmét, és nincs ideje konyokléssel foglalkozni.

Eleinte nem nagyon alltak szoba velem. Hidba kértem tobbszor is kopenyt a
raktarbol, nem kaptam. Egyszer, amikor a professzor szobajat takaritottdk, be-
mentem, és leakasztottam egyik kopenyét a fogasrol. (Szegény chilei takaritd azt
hitte, hogy valamelyik bennfentes vagyok.) Igazabdl vissza akartam vinni mas-
nap, mert egy kicsit b volt, de véletleniil radmlott egy tenyérnyi lyukra vald kén-
sav. Bizonyara letagadta volna, hogy az 6vé volt. (Amikor meglattak, hogy van
kdpenyem, azonnal kaptam kiutalast még kettére. A kutya is oda szarik, ahol mar
van. Nem furcsa az élet?)

Na, végre! Még két celluloid lap van hatra. Ezt is kibirtuk! Nagyon szép volt,
nagyon jo volt, mindenki elégedett. Széktologatas, aztan irany az emeleti kavézo.
Ratti csampazva kovet. Mar rég a kavét sziircsolgetjiik, amikor megjelenik.

V. Olaf, Pancho, Kalle és a tobbiek
10.00-12.00

Manapsag az egyetemi alkalmazott statusza - elsésorban a kutatoéra gondolok -
egyaltalan nem olyan magas, mint amilyen a hatvanas években volt. Amig az ipar,
a maganvallalatok, két-haromszoros fizetéssel csalogatjdk a frissen végzett, re-
ményteljes hallgatokat, addig csak a szentek, a boldogtalanok és a vendégkutatok
maradnak az egyetemeken. Na meg az olyanok, mint én. Részlegiink lompos dol-
goz0i évtizedeken keresztiil ugyanazt a valtas ruhat nytvik. Olaf is, amidta isme-
rem, sziirke, gyapju puloverében és kopott farmerében jar dolgozni.

Olaf norvég matematikus, intézetiink szamitogéprendszerét gondozza. Aggle-
gény, azt rebesgetik, hogy viszonya van személyi szamitogépével. Haja allando
jelleggel félrealudva, szemiivegén ujjlenyomatok. Nyelvét kidugja az er6lkddés-
t6l, a széles mozdulatokkal gesztikulaldo Panchot figyeli, kozben megallas nélkiil
ropogtatja a biitykeit.

Pancho két honapja érkezett Costa Ricabol, egy évig kutathat valami svéd ko-
nyoriileti alaptol kapott pénzbdl. Kegyetleniil tori az angolt, de azért megértjiik,
amit mond.

- Tegnap Karinnal voltam. Tudjatok, az a magas, szoke technikus kollegam. -
Bologatunk, Karint valamennyien ismerjiik. O késziti a legjobb mintakat az elekt-
ronmikroszkophoz. - Na, gondoltam, Pancho, eljétt a te idéd, most mutasd meg,
hogy milyen egy Speedy Gonzales vagy. Tudtam, hogy nem illik késni, ezért
puccba vagtam magam, és joval a megbeszélt idopont eldtt érkeztem a megadott
cimre. Karin koldoknél hasado hazikontdsben fogadott. Haja vizes volt - nyilvan-
valdan a fiird6bdl jott ajtot nyitni. Kivagasa legmélyéig elpirult, és nagyon kedve-
sen beinvitalt. Kicsit furcsallottam, hogy egybdl a lényegre tériink, de hat, mi
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mast varhattam volna? - Sokatmonddan korbejartatja a tekintetét. Varjuk a folyta-
tast, Olaf hangoskodva nyeli a taknyat.

Nem lehet tudni, ki inditotta el a mendemondat. Lényege az, hogy a kiilfoldi
latogatok szentiil meg vannak gyézddve: a svéd nék csak azt varjak, hogy leteper-
jék, és azon nyomban magukéva tegyék Oket. Az igazsag kdzben az, hogy a vara-
kozasban felgyiilt hormonoktol féldriilt hidalgd csupan levegd a svéd honleany
el6tt. Sot, vakuum. Tény és valo, hogy emberiink néhany sikertelen kisérlet utan,
még egy elejtett pillantassal is megelégedne.

Az, hogy eddig még nem cafoltak meg e tévhitet, minden valosziniiség szerint
annak tulajdonithato, hogy a poruljartak nem maradhatnak el hantazasban elédeik
mogott, akik skandinaviai tartézkodasuk végeztével, hetet-havat dsszeloditottak
képzeletbeli hoditasaikrol. - ,,Hogy-hogy nem dugtidl meg egyet sem? Hiszen
Pedro tizzel, Diego meg husszal lefekiidt!" - hiiledeznek a haverek otthon. Ezt
elkeriilendd, szerényen bevallanak harmincat. fgy sziiletnek a legendak.

- Mondom Karinnak - folytatja a beszamolo6jat Pancho -, j6jjon kozelebb, van
hely kettdnknek is a kereveten. Szabadkozott, hogy még van egy kis dolga a fiir-
dészobaban. Behivta a konyhabol a névérét, Gunillat, hogy addig is szdérakoztas-
son. Még sz6kébb, még magasabb, mint a hiiga. - Varok am masokat is! - szolt
vissza kacéran a flirdd ajtajabol. - Szoval gruppenszex lesz? - futott at az agya-
mon. Felpattantam, hogy a karomba zarjam. Ekkor betipegett egy kisleany, mo-
gotte egy férfi, akirdl kidertilt, hogy valamelyikiiknek a férje. Nem volt idém el-
hiilni sem, mert csengettek, és a szoba hamarosan megtelt a kollegakkal. - Pancho
két kézre fogta a fejét. - A sziiletésnapja volt, és nekem errdl egy szot sem szoltak.
Tiszta szerencse, hogy nem volt iddm a kezdeményezéshez.

- Az sem lett volna baj - szdlalt meg Olaf. - Azt mondtad volna, hogy be voltal
ragva, és nem emlékszel semmire.

Hat ez az! Nalunk az volt a virtus, hogy sokat igyal, de talpon maradj. Itt az a
legény a gaton, aki minimalis italfogyasztas utan esik komaba. Italosan senki sem
felel a tetteiért, ezért az is el6fordulhat, hogy annyira felbatorodnak, hogy nénemi
lényt is megszolitanak. Egyik finnorszagi hajoutunk alkalmaval a vendégloben
tancoltunk a Zasszonnyal. A férfiak nézegették, nézegették, de nem merték elkér-
ni. Inkabb rendeltek maguknak még egy-egy poharral. A reggelinél aztan jottek
sorban bocsanatot kérni. Hatha mégis felkérték, és torténhetett valami maldr, ami-
re nem emlékeznek. Biztos, ami biztos.

A szomszédos asztalnal formas, testhez alloé feketébe 01tozott lanyok. Az
egyiknek kiilondsen sz€p az arca. - Nem tiint fel nektek, hogy mennyi csinos n6 iil
koriilottiink? - s6hajtok félhangosan.

- Rég nem voltal egyiitt az asszonnyal... - kapja el pillantasomat Igor. - Ha igy
folytatod, meglasd, még a szakacsno is tetszeni fog.

Ez mar sok szegény Olafnak. Az orajara pillant, és felpattan. Sziszegve pro-
balja kiszabaditani a kavéscsésze flilébe szorult ujjat, maradék kavéja kildttyen az
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asztalra. Pancho segit a szétvalasztasban.

A foly6son elvalunk, a tavolban csengd telefon nekem szol. A Zasszony az.
M¢ézes-mazos hangja egybdl haragosba csap, amint menteget6zésem csirait észle-
li. - Mi az, hogy nincs id6d? Loncs alatt beugrasz a konyvesboltba, és veszel egy
gyerekkonyvet! - Aztan megint a selymes btigas. - Este aztan, tudod... Ugye nem
felejtetted el? Na, szia. - Katt.

En felejtettem volna el?

Statisztikai adatok szerint, az atlag férfi, hiiszpercenként gondol a szexre. Ez
nalam valtozik: el6tte percenként, utana harom-négynaponként. Nagyon esedékes
mar, mert az utobbi tiz perc alatt tobbszor tdmadtak pajzan gondolataim. Hat per-
sze, hogy nem felejtettem el, de ma még dolgoznom kell.

Atmegyek a laborba, kesztyiit hiizok, és egy hosszi fogoval dvatosan kisze-
dem az éjszakai termést. Végezetiil becsukom a kemence ajtajat. A tégelyek egy
ideig még sugarozzak a fényt, aztan a kihiiltet szimulaljak. Nem merem Orizetle-
niil hagyni dket, mert hallom a folyoson Kalle hangjat. A multkor hanyagul fel-
kapta az egyiket. Meglepetésében vagy két masodpercig a kezében tartotta, és
csak azutan vagta a falhoz. Azota nem merem kockaztatni a testi épségét.

Kallérdl, elsé ranézésre, szazkildés csecsemd jut eszébe az embernek. Senki
sem tudja, hogy kertilt ide. Azt sem, hogy milyen kiképzésben részesiilt, mit ku-
tat. Allitolag mindig is itt volt. Imadja a labort. Kedvenc id6toltése a mozsarazas,
a kemény anyagok Orlése. Ilyenkor elnéptelenedik a részleg, a tablan megbicsaklo
kréta sikitasara emlékeztetd, csikorgd hangtol lehetetlen valamit is csindlni.

- Tjdna - diinnyogi. (Csénanak ejtik, szolgit jelent.) Rejtett pillantast vet az
asztalomon példas rendben sorakozo tégelyek felé. - Helyzet?

- Tirheté - mondom vallat vonva. Kalle k6zben mar a szaritészekrényben ko-
toraszik. Némi tétovazas utan kiemeli az egyik oraiiveget, gyanakodva szemléli
kozepén a zoldessziirke foltot. Amidta kicseréltem a homokfiirddon g6zolgo, kétli-
teres poharban a tomény sdoldatot desztillalt vizre, alaposan megrendiilt a bizal-
ma a kornyez6 vilaggal szemben. Ahogy bamulta a pohar fenekén egyre zsugoro-
do, nedves foltot... Még iivegbottal is megvakarta, hatha mégis kikristalyosodik
beldle az a fél kilo so.

Massal nem mernék tréfalni. Monika sirva fakadna, Bengt a szakszervezethez
fordulna. Egyiknek sem jutna eszébe visszaadni, vagy értékelni a viccet. Szegény
Rattit meg sajnalom. - Oh, yes - mondana, mint mindig, amikor nem ért valamit. -
Oh, yes...

A folyos6 megtelik izgatott hangokkal, a Kisprofesszor és kisérete megy ebé-
delni. Kalle otthagy csapot-papot, tdguld orrcimpakkal ered utanuk. A Kisprofesz-
szor az estin végezte az egyetemet, tudomanyos beosztasat a szakszervezeti tevé-
kenységének koszonheti. Munkatarsai jol tudjak, hogy jovéjiik a kdzos 16ncson
vald részvételen mulik. Egyikiik sem kockaztatja, hogy akar egyszer kimaradjon
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beldle.
A tégelyek kihiiltek, indulok magam is 16ncsdlni. Azaz a varosba, konyvet
vasarolni. Az uton veszek kebabot, vagy egy MekDoncit.

VI. A pofatlansag teteje
12.00-13.00

Ostermalmnal szallok le a metrordl, innen egy ugrs az Akademibokhandel,
Stockholm legnagyobb konyvesboltja. Nem mulhat el a hét anélkiil, hogy ne tolt-
sek el néhany orat a polcai kozott. Hatalmas a valaszték, igazi paradicsom annak,
aki szereti a szép - és méregdraga - konyveket. Mivel mindet Gigysem tudnam
megvenni, hosszas valogatds utan kivalasztok egy kedvemre valo kotetet, nekid6-
16k a kdnyvespolcnak és bongészek.

A bestsellereket - Stephen Kinget, Sidney Sheldont meg Tom Clancyt - mesz-
szire elkeriilom, inkabb a szakkonyveket nézegetem. Sok szép kép, kevés szoveg.
(Kinek van ma kedve és ideje Anna Kareninat olvasni? Nekem semmi esetre
sincs.)

Gondosan valogatok a cimek kozott. Elsének az Erotikus Masszdzs gusztusos
kiadasat veszem kezembe, majd az fgy akarok szeretkezni cimii remekmiivet. Vé-
giil a Tao szexolbgidnal kotok ki. {roja az embert szarazelemhez hasonlitja, mely
minden éjszaka feltoltédik alvas kdzben, hogy aztan masnap szex kdzben kistil-
jon. Ez utdbbit elkeriilendd injakulaciot, azaz ,.kozmikus” tantra-orgazmust java-
sol.

Bevallom, egyetértek a Tao tanaival. Féleg azzal, hogy hibasan fogjuk fel a
vilagot. Hogy ostoban, olyan dolgokra vagyunk, amelyekre nincs sziikségiink,
olyan életmo6d utdn sévargunk, amelyben nem éreznénk jol magunkat. Az élet
olyan, de olyan egyszerii: ha boldog akarsz lenni, csak annyit kell tenned, hogy
becsiilod magad. Taoista szempontbdl a savanyusag és a keserliség a kicsinyes, az
elégedetlenkedd elme sziileménye. Elégedetlenségeddel egyre szerencsétlenebb
leszel. Legjobb az, hogyha betartod a Vu Vejt, a legkisebb erdkifejtés elvét. Mind-
ezt a Micimacko és a Tao cimi konyvben olvastam. (Ha majd a Micimacko és a
Toket vagy a Micimacko és az Empireokriticizmust is megirjak, akkor azokat is
elolvasom. Mert az eredetibdl egy szot sem értettem. Nem is nagyon probalkoz-
tam.)

Tudasszomjam enyhiil, lerakom a konyvet, atmegyek a gyermekosztalyra.
Klariék Istvankaja holnap tolti hetedik életévét, neki lesz a konyv. Igaz, hogy ma-
napsag a gyerekek szamitogépet, CD lemezen tarolt programot, meg uj hangkar-
tyat kapnak a sziiletésnapjukra, de amikor én Istvankaval egyidds voltam, a
konyvnek Oriiltem a leginkabb. Ezért abban egyeztiink meg a Zasszonnyal, hogy
konyvet visziink ajandékba. A konyv olyan, mint egy jo barat. Komolyan mon-
dom, hiszen a gyerekkori barataimnak neve nem jut eszembe, de legkedvesebb
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meséskonyvemre ma is emlékszem. Egy majom és egy elefant amerikai utazasa-
1ol szolt. ,En és Bubu. Becsapjuk az oriaskigyot." Igy kezd8dott Muki majom
beszamoléja. Luxushajoval kelnek 4t az Oceanon, New Yorkban el6kelé szalloda-
ban laknak, ahol bonyodalmak sorozata torténik veliik.

Amikor himlds, kanyaros vagy éppen mumpszos voltam, édesanyam felolva-
sott nekem. Végigszipogtuk a Kincskeresé kiskédmont, egyitt reszkettiink Vica-
val és Gergdvel Jumurdzsék épen maradt szeme pillantasat elképzelve. Ott alltam
Timar Mihaly mellett a Balaton jegén, talpam alatt éreztem a rianasok 10kését.
Csak a népmeséket nem szerettem, mert csaknem kizarolag eszmei mondanivalo-
bdl allottak, amelynek felismerésével mindig is hadilabon alltam. Ha kifogytam
az olvasnivalobol, akkor elévettem az elsé vilaghaborus Uj 1dSk bekotott évfolya-
mait, amiket a nagymama konyvtaranak legalso polcan talaltam. Faltam az olasz
frontrol, 6tven-hatvan év késéssel érkez6 tudositasokat, ismerkedtem a szaksza-
vakkal: srapnel, Zeppelin, Lomnitz. Alkalmakként meg a Pallas Nagy Lexikona
koteteit bongésztem, amelyek csodalatos modon atvészelték a ,.felszabadulast”.

Az ismeretlen cimek bizonytalansaggal toltenek el. Kozben eszembe jutott,
hogy egy kapitalista {izletben vagyok, tehat a pénzemért jogosan igényelhetek se-
gitséget. Szemiiveges, fiatal elado all kedvesen a szolgalatomra.

- 06666066... Verne? Sajnos éppen most nincs. Cooper kiadast tervezik... -
mondja a kompjuter képernydjérdl felpillantva. - Hogy mondta? Karl May? - Fél-
szegen mosolyog. - Nem hallottam rola, sajnos. Talan nézzen koriil az ujdonsagok
kozott...

Nem csodalkozom. A martirok €s mas hésok arfolyama nem éppen magas.
Eszakon a hirhedt Jante-torvény érvényes: Nem az egyén, hanem a csoport a fon-
tos. Nehogy azt hidd, hogy valaki vagy! Ennek kovetkeztében Old Shatterhandrol
sem igen hallani. Kivételt a képregények hoései jelentenek. A metroban latni
felnétteket, akik a Superman-be mélyedve utaznak. Ilyenkor eszembe jut, hogy
annak idején a szellemileg visszamaradottaknak ajanlottak a képregényeket. Nem
csodalkozom, amilyen fejlédésen mi keresztiilmentiink... Amit egykor szarvas-
marhak viseltek, az ma mar ott diszeleg minden valamirevald, divatos tizenéves
orraban.

Megfogadom a tandcsot. Az els6 képeskonyv, amit kézbe veszek, egy kopés-
16l sz0l, amely megfagy a hidegben, és addig gurul, amig egy hatalmas hogolyova
nem gurulja magat, és kimozditja a holtpontrél az éreg ap6 sulyos szankgjat...
Nem éppen ilyen konyvre gondoltam. Tovabb nézel6dom. Az egyik cimlapjan
vakondok, fejét hosszikas, kolbasz-szer(i fonat takarja. Cime: A pofatlansag tete-
je. Belelapozok. A kis vakondok fejére egy hossziikas, barna valami pottyan, és
meleg, orrfacsar6 biizt arasztd sapkaként il meg rajta. - Ez aztan a pofatlansag
teteje! Pont a fejemre! - méltatlankodik, és nekilat, hogy felkutassa a tettest. Sor-
ba veszi az ismerdseit, de a macska, kecske, tehén, 10, és galamb produkcioja ta-
volrél sem hasonlit blizlo fejfeddjére. A szingazdag kaki-enciklopédia végéhez
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kozeledve, egyre nyilvanvalobba valik, hogy hdsiink nem bir egyediil megbirkoz-
ni a feladattal. Szakértdket von be a vizsgalatba. Az eredmény nem marad el. Két
légy, szajat tordlgetve, egybevagd kovetkeztetésre jut: A kutya volt.

A kis vakondok tétovazas nélkiil felkapaszkodik az 6l tetejére. A délutani al-
mat alvo burkus fejére apro kis fekete gubacsok potyognak.

Edes a bossza, még ha oly kicsiny is.

VIL. Irjunk vagy ne irjunk cikket?
13.00-15.00

Nem tudok donteni, igy aztan iires kézzel tdvozom. Akad otthon valami eldu-
gott csokoladé, megteszi az is ajandéknak. Inkabb az, mint valamelyik idiilt alko-
holista agyabol kipattant szikra nyoman keletkezett irodalmi remekmi! Miért ve-
gyiik el Istvanka kedvét az olvasastol. Ha mar ugyis bent vagyok a kdzpontban,
benézek a Hotorget-i, azaz a Széna téri bevasarlo csarnokba.

Mozg6lépeso visz le a kulinaris metropolisba, az inycsiklandozo illatu flisze-
rek birodalmaba. A kebabos ismer, extra szdszt csepegtet a kozepén kettdbe hasi-
tott zsemlébe gyomdszolt, hajszalvékonyra vagdalt marhahasra. Nyakig maszatos
leszek téle. Nem baj, mert igazan finom. A multkor meghivtam Rattit, de nem
evett, hidba bizonygattam, hogy t6lem aztan senki sem fogja megtudni, hogy nem
szent Riskabdl valo, legfeljebb kergébdl. Igazsagtalanul élcelddtem szegénnyel.
Nem tehet arrol, hogy a nyakamba varrtak.

- Hogy van a csaladod? - iilt le egy szépnek induld nap reggelén a professzo-
rom a kényelmetlen székre. Ahhoz képest, hogy koriilbeliil harom honapja nem
lattam, elég vészjosloan hangzott kérdése. - Koszonom, jol megvagyunk - vala-
szoltam. (Miben torheti a fejét ez a gazember? Nem volna egyszeriibb, ha kiugra-
nék az ablakon, és bevetném magam a cserjésbe? A multkor, amikor hasonlot kér-
dezett, nem egészen harom perc mulva, enyém volt a vilag legrohadtabb szakmai
feladata.)

- Nagyon jo! Nagyon jo! Sok a munkad? - villogtatta ram lapatfogait. Mintha
valaha is érdekelte volna. Ezzel mar talléphette a ram szant id6t, mert minden at-
menet nélkiil ratért jovetele céljara. - Uj vendégkutato érkezett. 0366666. .. bizto-
san jol megértitek majd egymast. ..

Az irodaban Peter Sellers hasonmasa vart rank. Félszeg mosoly, eltévedt de
meleg tekintet. Akkor sem tudtam volna nemet mondani, ha lehetett volna. Joval
iddsebb volt nalam, ennek ellenére konnyen megtalaltuk a megfelel6 hangot egy-
massal. Elveszettnek érezte magat a szamara szokatlan kérnyezetben, csaknem
mindenben segitségre szorult. Az elsé napokban nalunk vacsorazott, amig aztan
folosleges felszereléseinkkel sikeriilt miikddésbe hoznunk haztartasat. A profesz-
szor is erGt vett egyszer magan, és tomegmeghivasos vacsorat rendezett, amit
Ratti, izig-vérig uriember mddjara viszonzott is.
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Az Egyetem mogotti csunya épiilet hosszu folyosoéjara nyild szobakbol keve-
rék népzene aradt. Ratti kedvesen tessékelt be paranyi lakosztalyaba, melynek
agyan mar ott szorongott a professzor ¢és a felesége. Mogyordval és sorrel kinalt,
aztan eltiint, hogy vacsorat készitsen. A Zasszony méla iszonyattal, jomagam
nosztalgiaval nézegettem fliggényt helyettesitd, régi lepeddnket, amivel Ratti a
fényt probalta kirekeszteni. (A fehér ¢jszakak megdobbentették, sokaig nem tu-
dott aludni.) A Zasszony kedélyesen csevegett a professzorral, én a feleségét szo-
rakoztattam. Rovidesen minden beszédtémat kimeritettiink, Ratti meg folyton az-
zal tért vissza a kozos konyhabol, hogy "Just a moment." Elmult fél tizenketto,
mire a vacsora elkésziilt. Fittyet hanytunk a lavornyi rizsnek, ravetettiik magunkat
a csipOs-zamatos szoszban fuldokld, mennyei illatot araszté huslabdakra. Néhany
perc mulva a prof megtorolte a szajat, elobb az iires htisosfazékra, majd az orajara
pillantott, aztdn mindannyiunk nevében megkdszonte a vacsorat, és sietve elhagy-
tuk a terepet. (Nem tudom, mit kezdett Ratti azzal a sok rizzsel.)

Kettesével veszem a lépcsdket. Ajtom el6tt, nagy fehér kdpenyében, Ratti
var. - Bocs, hogy elkéstem - szabadkozom vigyorogva. - Valtédramot kapott a
metrd, és hol eldre, hol hatra ment... - Oh, yes! - Ratti arcan félszeg mosoly. Ke-
z€&ben papirokat szorongat. A cikkét hozta elbiralasra.

Hellyel kindlom, majd nekiiilok az olvasdsnak. Tudom, hogy siirgds, hiszen
utanam még a professzornak is ki kell javitania. Elég lesz szegénynek azt kivar-
nia. Ami engem illet, én mar rég nem irok cikket. Ennek legfébb oka az, hogy
mire a szellemi termék kozkincesé valna, mar régen elavult. Elmagyarazom, hogy
miért.

Kisérletezés kozben olyan eredményekhez jutsz, amelyeket az addig ismert
elméletekkel nem lehet megmagyarazni. Lazas sietséggel felvazolod a cikket. Al-
szol ra egyet, és még mindig ugy néz ki, hogy itt van a nagy lehetdség, csak a ki-
sérleteket kell megismételned Az irogép billentyiii felheviilnek ujjaid alatt. Estére
kész a masodik valtozat. Boldogan felhajtasz egy féldecit, aztan még egyet. Bele-
lapozol, és rajossz arra, hogy dolgozatod laza alapokra épiil, €s mint ilyen, szar az
egész.

Masnapra gy6z benned a kutatd biiszkesége. Megfontoltabban allsz neki, gon-
dosabban fogalmazol, a homalyosabb részeket pedig egyszertien kihagyod. Majd-
nem kész a mii, amikor Ujfent r4jossz, hogy ebben a formaban sem mond ujat.
M¢élyet sOhajtasz, és a sarokba vagod. Kétheti semmittevés utan ismét hatalmaba
kerit az ihlet, és egyetlen ¢éjszaka alatt atirod. Okulva a tapasztalatodbol, hagyod
érni néhany napot, végiil faképet vagsz és atadod a professzornak. Ejjel arra ri-
adsz, hogy milyen nagy barom vagy, hiszen az eredmények éppen az , Ertékelés”
fejezetben levont kovetkeztetés ellen szolnak. Hajnalra kész vagy az uj valtozat-
tal. Koran reggel belop6zol a professzor szobajaba és kicseréled a régivel.

Hosszl ideig nem kapsz valaszt. Aztan egy szép napon megall az asztalodnal,
¢és lerakja eléd a piros széljegyzetekkel cicomazott lapokat. Voros fiilekkel lapo-
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zol, vérig vagy sértve. Osszeveszel a kollegakkal, a szeretéddel, a csaladoddal.
Aztan apranként rajossz arra, hogy joforman minden észrevétele helyes. Marmint
az 6 szemszogébol. Fogesikorgatva allsz neki a javitasnak. A professzor kiszallas-
ra utazik, de megigéri, hogy majd a repiilén atnézi. A konferenciar6l szabadsagra
utazik, te meg tiikon iilsz, hiszen cikked ott lapul a taskdjaban. Egy honap mulva
napbarnitva tér vissza, és egy szép napon, a kavésziinet utan, végre leiiltok meg-
beszélni a cikket. Komoran nézegeti. Erzi, hogy tulzas lenne visszadobni, ezért
hirtelen elhatarozassal kimondja a boldogitd igent. Csak néhany helycserét, vala-
mint egy par, kisebb javitast javasol. Es az ,,Irodalom” sorrendjét kell atirnod.
Villamgyorsan teljesited a kivansagait.

A postazas ropke féloraja eltdrpiil a varakozas 6t honapjaval szemben. Egy
hétig nyugtod van, utana naponta kétszer is ellendérzod a postaladadat. A télbol
tavasz, majd nyar lesz, fajo szivvel mész szabadsagra. Visszatérve, elsé utad a
folyoson felallitott levélladakhoz vezet. Reszketd kezekkel turkalsz a reklamok és
kélesonkonyveket visszakoveteld felszolitasok kozott. Es igen! Az egyik diszes
boritékban ott a cikked, tele javitasra buzdit6 széljegyzettel. Két referens dsszesen
huszonnyolc kisebb valtoztatast javasolt. Ezen kiviil, at kell nézd a ,,Bevezetést”
¢és az ,Irodalmat”, hiszen azota nyolc Gjabb munka latott napvilagot a témaban,
minek kovetkeztében az , Ertékelésbdl” ki kell hagynod az ,,uj" meg ,,eddig nem
ismert" kifejezéseket. Egyébként elég jo cikk.

Ekkorra mar banod, hogy valaha arra vetemedtél, hogy papirra vesd az ered-
ményeidet. Kétségbeesve turkalsz porosodd lemezeid kozott. Kideriil: a cicik.gif
fajlokat tartalmazo floppyn volt a kéziratod. A vinydn persze csak egy béta valto-
zat bétaja van meg... Nincs mit tenned, ujragépeled. Innen mar csak egy év valaszt
el attdl a pillanattol, amikor kezedbe veheted cikked 50 példanyat, amit kiilén a
Te részedre nyomtattak. A vastag betiis cimben egybdl kiszurod a sajtohibat.

Evek mulva csak 49 példany marad beldle, mert az egyikkel a kiomlott kavét
probaltad feltdrdlni, eredményteleniil.

VIII. A siker titka
16.00-17.00

Jobb, ha az ember cikkiras helyett tudomanyos konferenciara jar. Régi ered-
ményeidbdl dsszetakolsz egy posztert, egyféle tudomanyos tacepaot. Lejelentke-
zel, kiakasztod a szamodra lefoglalt spanyolfalszeriiségre, és otthagyod. Az elsd
konferenciamon: kora reggeltdl késo estig ott feszitettem a poszterem mellett, ah-
hoz, hogy senki, de senki se méltattassa figyelemre. Azodta gyorsan végzek a
kifiiggesztéssel, és percek mulva mar a konferenciat rendezd varos latnivaloiban
gyonyorkodom. Foleg a tiisarkon sétalo latnivalokban.

Azért oly kicsi a fizetésiink, hogy minden kiilondsebb lelkiismeret furdalas
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nélkiil mehessiink évente legalabb egyszer, konferencia fedénévvel alcazott po-
tyakirandulasra. Ezt is az els6 fonokomtol tanultam. A helyzet azota csak annyit
valtozott, hogy akkoriban Szeged, Szo6fia és Moszkva volt a kirandulas célja, most
pedig Madrid, San Francisco, netan Tokid kozott lehet valasztani. Miként lehet
ezt megkartyazni, azt Gabor baratunktol tanultam. O hivta fel a figyelmemet arra,
hogy a skandinav férfiak irtoznak a konfliktustol. Lehet, hogy a til sok béke puhi-
totta el Oket, vagy csak valami enzimiik hianyzik. Keményen kell fellépni, akkor
rogton megteszik azt, amire kéred dket.

Megfogadtam Gabor tanacsat. Bementem a professzorhoz, mély lélegzetet
vettem ¢€s kijelentettem, hogy részt akarok venni a Parizsban rendezett Nagy Kon-
ferencian. Rogvest szomort arckifejezést 6ltott. Elforditotta a fejét és csak bamult
kifelé az ablakon. (Akkor még nem tudtam, hogy ez a nemtetszés legnyilvanva-
16bb jele.) Kis hallgatas utan kozelebb hajoltam hozza. Arca nem fejezett ki tob-
bet, mint egy férfitérd. Azt hittem, nem hallotta, mit mondtam, ezért megismétel-
tem. O meg csak nézte a szemkozti épiilet ablakaiban a viragokat. Harmadszorra
aztan megadoan bolintott, és valami igenszeriséget mormogott. Tapasztalatbol
tudtam, hogy szavatarto, de a biztonsag kedvéért addig nem mentem ki a szobaja-
bol, amig nem utasitotta a titkarnét, hogy rendelje meg a jegyeket és foglaljon
szallast. (Azota mindig igy csinalok. A tobbiek el nem tudjak képzelni, hogy
mivel zsarolhatom.)

A svédnek ugyanis tiz ,,igen"-je van, de csak egy jelenti azt. A ,;ja". A tobbi,
a ,jaaa", meg ,,jasszoo" és a ,,jaszodjaa" inkabb meglepetést fejez ki, a ,,jahaja"
meg a tiirelmetlen bologatashoz jar. Az ,,a" és az ,,aaaaaa" a fiatalok igenje, a ,,
jajaménszan" pedig a vidékieké. (A ,Nej" az ,,nej", azaz nem.) Na és ott van az a
szOrnyl hibrid, a ,,Nja" - ejtsd ,,Nyédaaaa" - valamint annak tdjanként valtozo
klénjai. Minden ujonnan érkezettnek ezzel gytlik meg a baja. Pontos jelentése
valahol az ,,Ugyan mar, hogy is gondolhatsz ilyesmit?" és az ,,Aligha hinném."
kozott van. Az esetek nagy részében reményteljes érdekldédésre, mint példaul a ,,
Kapok-e fizetésemelést?" kérdésre kaphatod valaszként. Ekkor a ,,Holttestemen
at!" a legpontosabb forditas.

Poszter ide, poszter oda, minden kutaté arrél almodik, hogy egy szép napon
meghivott el6ado lesz. Nekem egyszer - jotett helyébe jot varj alapon - sikeriilt. A
folyosonkon céltalanul bolyongd bacsika, akit két évvel ezelott megsajnaltam és
megkinaltam kavéval, a Spanyol Akadémia tagjanak bizonyult, és keresztény ha-
1abol meghivott eldadast tartani. (Teljesen mas témaban dolgoztunk, de a kedve-
mért behajtottak bobiskolni a takaritdé személyzetet is.)

Romai iiléselndkségem még egy kavémba sem keriilt. A konferencia utolso
napjanak reggelén beugrottam pofavizitre, hogy az elso elsotétitést kihasznalva
kiosonjak és csatlakozzam az el6csarnokban toporzékold Zasszonyhoz, aki min-
dig elkisér utjaimra. Ekkor valaki megfogta a karomat. A konferencia szervezdje,
az olasz Giulio volt. Amidta egyiitt repiiltink Bostonba, felkiizdotte magat a
csucsra. - Jaj de jo, hogy itt vagy! - lihegte. - Az a marha Subramabrahian, tudod a
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Subi, lekéste a repiilét. Nem ugrasz be a helyére, a 1ézeroptikai {ilés elndkének?
Tudtam, hogy szamithatok rad! A banketten majd talalkozunk! - szolt vissza a
valla folott.

A Zasszony vallat vont, és elment elkdlteni a napidijamat. Annyi iddm sem
maradt, hogy kozoljem a varatlanul ért pech... szerencsét a professzorommal.
Ugyis csak zavartam volna, mert éppen a biokémiai vilagszovetség fétitkara - va-
lami lord Thompson, vagy Johnson - viccének a csattandjat varta, hogy a tobbiek-
kel korusban heherészhessen a vén kecskének. (A szakma nagy dregje nem felejti
el meghivni opponensnek szamtalan doktori disszertacioi egyikére.) Mire bejott a
terembe, én mar a rogtonzott bevezetomet dadogtam. A félhomalyban jol ki lehe-
tett venni vordsbe borult tarajat. Ekkor a német eléadd megbotlott a diavetitd
drotjaban, és kitort a kaosz.

Hazaérve hetekig keriilt, csak mostanaban enyhiilt meg iranyomban egy kicsit.
Bedugta az ujjat a konnektorba, és nagyon megrazta az aram. (Nem a munkaban,
hanem otthon, takaritas kdzben. Nagyon pedans ember, lehetséges, hogy azt is ki
akarta tor6lni.) Azdota mintha megvaltozott volna. Szinte mondhatnam, hogy ren-
desebb lett.

Meg kell szakitanom az emlékirataimat, mert valami kapirgalas félét hallok.
Az ,Emeritusz”, az érdemes tanar, all az ajtoban. Mint mindig, most is kifogasta-
lan oltézetben feszit: sotétkék zako, sziirke nadrag, hofehér ing, hozza csokor-
nyakkendd. Agnetat, kozépkoru kollégandnket keresi, akivel 16ncs utan kavézni
szokott. Ma csiitortok van, a vendéglében hagyomanyosan borsoéleves volt, utina
palacsinta vorosafonya lekvarral és tejszinhabbal. Ezt még egy akadémiai tag sem
hagyhatja ki. Agneta valahol id6zik, amig megjon, hellyel kinalom. Ratti felriad,
minden erejével probalja nyitva tartani a szemét.

Emeritusz mar akkor nyugdijas volt, amikor ide érkeztem. Maholnap tolti a
nyolcvanat, de még mindig fiatalosan mozog. Néhanapjan atjar az Akadémiarol
hozzank egy kis tereferére. Meghagytak neki egy kis szobat is a folyos6d végén.
(Kora reggelenként a chilei takarito innen bonyolitja a nemzetkdzi hivasait.) Nagy
tudasa, tobbszordsen kiérdemelt nemzetkdzi hirneve ellenére megkapdan szerény.
Ratti sem csampdazna el, ha tudna, hogy halk szavu beszélgetdpartneriink negyed-
évszazada mindig elsének ,,tudja meg", ki kapja a kémiai Dinamit-dijat. Erthetd,
hogy minden év december tizedike tajan megtelik a folyosonk iinneplébe 61t6zott
oregemberekkel, akik a millios dij kozelségétdl megilletddve teszik tiszteletiiket.
(Bevallom, hogy korabban magam is ott bamészkodtam a folyoson, azért, hogy
néhany szot valthassak a dijazottakkal.)

Sokaig hallgatnam, amit az Uppsalaban t61tott idokrél és kollegairol mesél. A
nevek vilagszerte hasznalt szakkonyvek feddlapjarol ismerdsek. Sajnos megérke-
zik Agneta, és elviszi Emerituszt kavézni. Osszerakom asztalomon a dolgokat, ,,
mara ennyi elég lesz" sohajtassal kikapcsolom a képerny6t, és elhagyom a munka
mezejét.
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IX. Porsche és picula
17.00-17.15

Mint valami dogkeselyiik gubbasztanak a tévé-monitorok a peron f6lott. A me-
netrend szerint a vonat 6t perc mulva érkezik. Az északra tartd vonatok peronjan
alig lézengiink. Az egyetemi alkalmazottak, laposabb pénztarcajuktol vezettetve,
enyhén baloldali érzelmiiek, és tobbnyire Stockholm déli felében laknak. Mi belees-
tiink valami bevandorlasi kvotaba, és a polgari varosnegyed szélén, a demokracia
kedvéért felhtizott lakotelepre keriiltiink.

Uj orszagban, 0j életet kezdve, két fontos dolog foglalkoztatja az embert. Az
egyik az, hogy mikor - és foleg hogyan - kap munkat. A masik meg az, hogy mikor
jon el mar az az éjszaka, amikor nem arrdl almodik, hogy otthon van, és minden
pontosan olyan, mint amikor elindult. A sok ismer6s arc lelket melengetd latvanya-
tol mosolyog almaban. Aztan elbucsuzik, feliil a vonatra és... nem talalja az utleve-
1ét. Ejszaka kozepén csuromvizesen felriad, felkattintja a lampat, és megkonnyeb-
biilve hunyorog az IKEA butorokkal hézagosan berendezett szobaban. Nekem fél
évig voltak ilyen almaim.

Oriasi a kiilonbség a jelenkor két tarsadalmi rendszere kozott. Nem a csomago-
lasra, az aruk mindségére, nem a Mercedes-Trabant parviadal végsé kimenetelére
gondolok, hanem a tarsadalmi viszonyokra. A szocializmusban az allam, azaz a part
vigyazott arra, hogy megtalald a helyed a nagy zsakban. Ha nem voltal sem parttag,
sem pedig az igazgatd rokona, nem taplalhattal sok reményt eldremenetre. A kapita-
lizmusban latszolag korlatlanok az egyén érvényesiilési lehetéségei, mivel az allam-
nak nem az a szerepe, hogy a kormod ala nézzen. Helyette a kollegaid vigyaznak
arra, nehogy megeldzd Oket az avanzsalasban. Senkit sem kényszeritenek bestigas-
ra, askalodasra; megy az magatol, mint az agybaszaras. A magamfajta bevandorlo-
nak irigységmentes volt a fiatalkora, egykori osztalytarsaim hasonlé anyagi allapo-
t - azaz szegény csaladbol keriiltek ki. Vagyaink valahol a szines fakockaknal, a
rozsdas piculaknal és a rongyos focilabdaknal rekedtek meg. A svéd fiatal nyala-
dzéasat a csillogd palotak kertjeiben legelészo ponilovak, a kikotok vizén hintazoé
luxushajok, és a villanegyed utcain kerget6z6 Porschék inditjak meg.

Az éltalam elsdnek kiprobalt rendszerben a vezetd réteg a parttagokbol keriilt ki,
akik idonként elmentek gylilésezni, orak teltével, komor tekintettel, sszeszoritott
ajkakkal tértek vissza. Nekiink, kdzonséges halandoknak nem mondtak - nem is
mondhattak - el semmit. Hadd irigyeljiik 6ket, gondoljuk azt, hogy éppen a sorsunk
folott rendelkeztek, és nem a budikbol ismételten eltind vécépapir volt megint napi-
renden. (Annyira oda voltak a fontossagukkal, hogy - beismerem - volt olyan pilla-
natom, amikor magam is parttag szerettem volna lenni.)

A szocializmusban mindenkinek meg volt szabva a hataskdre. A skandinav
pszeudo-kapitalizmusban nem ennyire szembe6tld az emberek hovatartozasa. Az
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alkotmany biztositja a szolasszabadsagot, azt gondolsz, azt mondasz, amit akarsz,
ugysem torédik vele senki. Magyarul: szarnak a véleményedre. A hatalomra tény-
legesen befolyassal bird emberek sem mutatgatjak siirin magukat, ezért joforman
nincs kire haragudni az alacsony bérek, meg a magas arak miatt. Eletiink folyasat
a Piac szabja meg. A Mumus szerepét a Part helyett a periodikusan jelentkez6
gazdasagi valsaggal bekdvetkezd munkanélkiiliség tolti be.

Id6énként ugyanis rank tor a gazdasagi valsag, azaz kideriil, hogy a pénz he-
lyett mar régesrég szamok vannak forgalomban. Ilyenkor panikszeriien kirtigjak a
dolgozok tizendt-husz szazalékat. (Aki képességei tudataban, valamint a szerzo-
désében megkotott feltételek ismeretében visszapofazik, azt vagy kielégitik, vagy
holtvaganyra teszik, magyarul kiutaljak) A karosultaknak hazakiildik a segélyt,
mégpedig azzal a feltétellel, hogy tobbet be ne dugjak az orrukat a munkahelyiik-
re. Akik aztan - ahogy az a rendes aldozathoz illik - kapasbol feladjak a reményt,
¢és nekiallnak keseregni. Legfoképp azért busulnak, mert a munkahelyi kavézasok
¢és loncsolések elmaradtaval gyakorlatilag megszlnik a tarsasagi életiilk. Mindez
minusz a gazdasag nagy mérlegén.

Tudja ezt az Allam is. A foldre veti magat, sir-ri, hogy ekkora meg akkora
adossaga van. Szoval rajatszik a valsadgra. (Minden allamnak van adossaga. Baj
csak akkor van, amikor hitele nincs.) Allitolagos szakemberekkel kiszamoltatja,
hogy a ma sziiletett csecsemd egy 01j autod aranak megfeleld adossaggal jon vilag-
ra. Hogy igy feléltiik a tartalékainkat, meg a lehetéségeinket, meg gy meg kell
hogy szoritsuk a gatya szarat. A sajtd, radio, tévé dugig van megrazo sorsokat
ecseteld tudositasokkal. Van aki eladja a nagyobbik motorcsonakjat, hogy tovabb-
ra is biztosithassa kutyai vitamindus taplalékat, masok banatukban inni kezdenek.
Pusztitjak az Allam éltal forgalmazott, méregdraga piat. Na, ezzel aztdn a mérleg
nyelve egy kicsit megrezzen.

Aki megtartotta munkajat, az tenyerét dorzsoli, és halabol - vagy inkabb félsz-
bol - ratesz még egy lapattal. Mivel a bérek befagyasztasat is halalos csend kiséri,
a mérleg nyelve lassan megmozdul, és megallapodik egyensulyi helyzetében. Az
inflacionak elfelejtettek idejében szolni, hogy fékezze magat, igyhogy iddszeriivé
valik a fizetésemelés. A munkaado sajnalkozva mutat az arcukat az iivegfalhoz
szorito kinnrekedtek tomegére. Magadtol is belatod, pofatlansag ilyenkor nagyobb
bért kérned most, amikor annyi, de annyi embernek rosszul megy sora. Talan, ha
még jobban dolgoznal...

A mérleg nyelve a skala végéhez tapad a nyereség oldalon, a meldsnak sike-
riilt halalra dolgoznia magat. A munkaadot ez sem zavarja, mert a kinnrekedtek
alig varjak, hogy iiresedjen hely. Allam bécsi térdig jar az adokbol befolyt pénz-
ben - az addssagat ekkorra mar szigoruan tilos szoba hozni - ezért nagylelkiien
megnyitja tehetségtelen, de megbizhatd alattvaldi szamara intézményei kapuit. A
kirekesztett szamara nem a fizetés fontos, csak az, hogy valahol bent legyen a la-
ba.
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En is igy kaptam munkat.

Ezek utan joggal kérdezhetik télem, hogy ha annyira vilagos szamomra a
helyzet, miért nem szavazok a kommunistakra - vagyis a Balra, ahogy mostana-
ban nevezik magukat? A kivancsiskodo elégedjen meg azzal, hogy az azota gyer-
mekbetegségben elhunyt rendszer nem mikdddoképes. Szép otlet, szebb nem is
lehetne, csak hat... Kavicsokkal, babszemekkel talan menne, de emberekkel nem.
(Nem azokkal, akik az els6 sorban meneteltek.)

Berobog a szerelvény, lezbttyenek egy megiiresedett helyre. Elégedett képet
vagva nézek ki az ablakon.

X. Teéritesi kisérlet
17.15-17.30

A centrumban nagy a nyiizsgés. Tejet és kenyeret kéne vennem. Buszom ha-
rom perc mulva indul, nincs idém bevasdrolni. A duskeblii holgyekkel diszitett
cimlapokat nézegetem a Pressbyrdanak nevezett trafik kirakataban.

- Hejszan! - kdszon ram valaki. - Felkapom a fejem. Joképii fiatalember all
eldttem. Nem a szomszéd hazbol lattam kimenni a minap?

- Hej! - Baratsagosan ramosolygok. Ilyen sem fordul el6 minden nap az em-
berrel. Ha valaki megszdlit, az részeg, nagyon oreg, vagy kiilfoldi.

Bemutatkozik. Svennek hivjak. Didk, orvosnak késziil. Viszonzast varva néz
ram. Fogalmam sincs, mit akarhat.

- Arnold - nytjtom a kezem. - N&s, egy gyerek...

- Latasbol ismerjiik egymast - mondja csillogo fogsorat mutatva. - A szemkdz-
ti hazban lakom.

Akkor nem tévedtem, tényleg szomszédom. Befut a busz, kis idére
felfiiggesztjiik az informacidcserét. A leghatsd sorban talalunk két tires helyet. -
Gondoltam, meglatogathatnatok. - Felvont szem6ldokdm lattan mosolyogva teszi
hozza: - Esténként a lakdsomon gyiilekeznek a testvérek Bibliaolvasasra. Tartsa-
tok veliink!

Ajkamba harapok. El tud engem valaki képzelni, amint korusban makogok?
Engem, aki a részegeknél jobban csak a vakbuzgo vallasosoktol tartom a tavolsa-
got?! (Jo, jo, de az politikai szeminarium volt, és nem Bibliat, hanem ujsagot ol-
vastunk. Azt sem én olvastam, hanem a laboransnd. Cserébe munkaidGben allha-
tott sorba husért.) Nagyot nyelek, pokerarcot vagok, udvariasan elharitom a meg-
hivast.

- Igazan sajnalom, az ilyesmi nem nekem valo. - Elnézéen mosolyog, hozza
szokhatott az ilyen reakcidhoz.

- Mondd, hiszel-e Istenben? - kérdezi.

Nem is gondolkozok, csak kicstszik a szamon. - Mennyi pénzed van a bank-
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ban? - Szaporan pislog, nem érti. - Ez is maganiigy, meg az is. Nemde?

Sven két megallonyit hallgat, aztan duzzogva kérdezi: - Miért utasitod vissza a
lehetdségét annak, hogy megtérj?

Magyarazom a boldogtalannak, hogy semmiféle csoportos tevékenységet nem
csipek. Még kideriil, hogy valami disznosag, ¢és egész életemben tagadhatom,
hogy valaha is odatartoztam.

- El6bb utobb megtalaljak a Septuaginta (gy.k. az elsé Bibliabizottsag) egyik
tagjanak a levelét, melyben bevallja, hogy mivel nem tudott héberiil, a rabizott
részt hasbol forditotta gorogre. Es mi a biztositéka annak, hogy Hieronymus is-
merte a gorog és latin nyelv minden arnyalatat? Az 6 forditasaban még az egy-
szarvu is benne volt, de a kozépkorban kicenziraztak beldle.

- Nem vagy kissé pesszimista, baratom? - vonja fel a szemoldokét.

- Nem, inkabb jol értesiilt... - vagom ra. - En is szoktam lapozgatni a Bibliat,
de az unalmas részeket atugrom. Ti meg éppen ezeknél a részeknél ragadtok le és
ragodtok rajta. - Megérkeztiink, szedelézkodom. - Ertsd meg, nem a hittel van
bajom, hanem az eszkdzokkel. Es nem keresem kakan a csomot, hiszen az elsé
ember teremtését is elfogadom, a masodikét is, de - fogdzz meg - én a harmadik
teremtésére vagyok kivancsi! Na meg arra, hogy oralis szex esetén kilizettiink vol-
na a Paradicsombol?

Alkalmi téritém koszonni is elfelejt. Pedig lett volna hozza még néhany kérdé-
sem.

XI. Tehén-rulett
17.30-18.30

- Anyuci telefonalt, hogy utban van hazafelé! - kozli Kisarnold. Kijon a kony-
haba, az asztalhoz iil. Két részre osztom a tegnaprél maradt fozeléket, berakom a
mikréba melegedni. - Goran is telefonalt, fél hétkor érted jonnek, és felvesznek a
sarkon.

Az igazsag az, hogy soha nem éreztem az autd hianyat. Amikor a szocializmus
kezdett emberibb arcot valtani, eltlintek a Pobedak, ritkultak a Volgak és Moszk-
vicsok, helyiiket Dacidk, Skodak és Trabantok vették at. Nekem egyikbdl sem
jutott. Volt egy Otezres nyereménybetétkonyvem, de csak nem akartdk kihtzni.
Pedig nyerhettem volna...

Az intézetiinkért felelés beliigyi dolgoz6 - nem az, aki minden hétfén végigsé-
talt a folyoson, hogy egy-egy orat toltson a két aligazgatd szobajaban, hanem az
6t ellendrzo, ,.titkos” - otthonomban latogatott meg, és tobbek kozott azzal ke-
csegtetett, hogy kdzremiikodésem esetén a szerencsecsillagom is feljon. Merthogy
kevesen vannak, és egy kis segitségre volna sziikségiik. Mivel udvariasan beszélt,
félbatran nemet mertem mondani. Elhatdrozasomban szivdsan kitartottam a hete-
kig tarté rdbeszélé folyamat alatt. Erdekes helyeken talalkoztunk: hol a lefiiggo-
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nyo6zott, fekete Volgéaban, hol pedig a f6téri Continental szallo diszlakosztalyaban.
Kezd6 lehetett, elég lett volna, ha megemliti, hogy egy szammal kisebb spanyol-
csizmat hiz a labamra... Szdval nem nagyon erdltette. Egy nap aztan megszlintek
a talalkaink. R4 vagy két honapra nyert a kollegdm egy Wartburgot!

Nyugaton akarki vehet autot. Legfeljebb nem tudja ,.eltartani”. Kezdeti anyagi
nehézségeinkbdl kilabolva, telt volna hasznalt autéra, de arra nem, hogy
javittassam. Ugyhogy ezt a fejezetet lezartuk. Helyette felhajtunk néha egy-egy
pohar sort a vendéglében, szinhazba és hangversenyekre jarunk, uj konyveket
vagy jo CD-lemezeket vasarolunk, szoval olyasmit, amit csak milliomosok enged-
hetnek meg maguknak. Ha valahova siirgésen el kell jutnunk, akkor taxit hivunk.
A Zasszony kiszamitotta, hogy egy atlag auto rezsijébol, hetente kétszer taxizha-
tunk a varos egyik végébol a masikba.

A Zasszony is megérkezik, meglepden jo kedve van. A hiitészekrényhez 1ép,
rovid habozas utan paprikat, uborkat és paradicsomot vesz ki beldle, aprora vagja,
sajtot reszel ra, és vagyakozo arckifejezéssel belekostol. Nem szoélok egy szot
sem, nalunk demokracia van: 6 nem eszi azt, amit én f6zok, én nem eszem azt,
amit 6 nem f6z.

Tiz perc mulva fél hét! Felporog a cselekmény. - Anyucikam sietek! Kilenc-
kor, vagy legkésébb fél tizkor itt vagyok! Dehogy megyiink sérozni utana. Akkor
sem megyek. Inni kettesben fogunk, behiitottem egy iliveg Pinot Grit. Miért??
Csak nem felejtetted el a mai programunkat? Mar megijedtem... Lassuk csak: iit6,
labdék, cipd... ebben a zsdkban minden van, csak tiszta harisnya nincs. Biztos
Kisarnold rakta el dket. Nem lattad a harisnyamat, kisfiam? Mindent készen kap-
tal, azért vagy elkényelmesedve. Bezzeg az én koromban nem volt taviranyito. Fel
kellett allnom, amikor csatornat akartam valtani. Sz6rnyii ez a mai fiatalsag. Ez a
te harisnyad! Nem latod, hogy lyukas? Jé, tényleg az enyém. Na, nem baj. Tanulj,
zuhanyozz, fekiidj le! Szia, puszi!

Goran fekete Mercedese hangtalanul cstszik a jarda széléhez. Ivar szorosan
mogéje all a fémes sziirke turbo-Saabjaval. (Ha volna autém, karavant képezhet-
nénk.) Goran vigyorog, int, hogy szalljak be. - Tjdna! - Belesiippedek a borfotel-
be, amikor Goran felgyorsit. A fényszord csovajaban hopelyhek kavarognak az
alkonyatban, nem hagynak nyomot a fekete aszfalton.

- Formaban vagy? - fordul felém Goéran. - Tudd meg, ha gy6ziink, akkor meg-
hivlak egy sorre.

Nagylelkiisége meglep, ugyanis sorre én szoktam hivni dket. (Hazbol, kocsi-
bol és hajobol ketté is van neki, csak kézpénze nincs.) Es éppen most jut az eszé-
be, amikor azt sem tudom, hogy érjek haza idejében? A Zasszony képes elaludni,
akkor meg ki tudja, meddig kell varnom. Kiilonben sem biztos, hogy nyeriink,
raérek majd jaték kozben kigondolni valami kifogést.

Pingpongozni, hosszu téli délutanokon édesanyamtol tanultam, a konyhaaszta-
lon. Osztalytarsam az Eurdpa bajnok Munkas Sport Klub tagja volt. Téle lestem
el a titkokat. Es titottem napszamban a labdat a falhoz. Fésiivel, vonalzdval, vagy
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ami éppen kéznél volt. A rakovetkezo év tavaszan valami ifjiisagi kupat nyertem,
kaptam egy taskat, két méter szdvetet, és egy par nylonzoknit. Azért emlékszem
erre olyan jol, mert azota sem nyertem versenyt. Mindig volt valaki, aki jobb volt
nalam. Ha meg gyengébb volt, akkor elkonnyelmiiskddtem a dolgot.

A katonasagot végigpingpongoztam. Délutan az altisztekkel, este a tisztekkel
jatszottam. A legnagyobb szam az volt, amikor a falitijsagon kirajzoltam egy fej-
nyi kort, és az érmester akarva-akaratlanul oda iitdtte a labdat. A kdrben allok ha-
sukat fogtak nevettilkben. A Hadsereg Napjan az 0sszes kimendket érvényteleni-
tették, hiaba vart édesanyam a begipszelt karjaval a kapu elott. Egész éjszaka uta-
zott, abban a reményben, hogy kikérezkedhetem. Nem volt veszitenivalom. Az
innepi hangulatot kihasznalva, kihivtam a parancsnokot egy mérkdzésre.
(Rebesgették, hogy jol jatszik, és csak azért nem vesz {itot a kezébe, mert félti a
tekintélyét.) Annyian hallottak a kihivast, hogy el kellett fogadnia.

Két labda utan mindketten tudtuk, hogyan allunk. Szaz szettbdl szazat meg-
nyernék ellene. Csakhogy ez a szazegyediknek bizonyult. Pedig ropkddtem am,

csapkodtam a lehetetlen labdakat, és bosszankod-

tam hozza szaporan. Utolso, haloba iitdtt labdam
utan fél oraval, ott sétaltam édesanyammal a Pece
parti Périzs féutcajan.

Tobb mint tiz éve annak, hogy beléptem a klubte-
rembe. Kokorszaki, védekez6 stilusom feltiinést
keltett az ifjusagi jatékosok korében, de adogata-
saim megnyerték a tetszésiiket. Hamarosan min-
den tizenéves engem utanozva, guggolva suhintott
a labdara, hogy az az oldalcsavartol megkergiilve
pattogjon az asztalon.

- Szivesen latunk szombatonként - mosolygott
ram Goran, mert 6 volt, aki az {itdjét kolcsondzte.
Meghivasat a biztonsag kedvéért angolul is meg-
ismételte. Azota nem hagytam ki egy edzést sem.
Goran hatvanét éves, Ivar valamivel fiatalabb, de

6 is joval elmult 6tven. Ennek ellenére gyermekes
pajkossaggal jatszanak, legyen az asztalitenisz, golf, avagy tenisz. En sem panasz-
kodhatok, hiszen ha elgondolom, végigjatszottam az életemet. Nemcsak a labdaja-
tékokra gondolok, hanem ugy altalaban. Amig az iskolaban, a sziinetekben a 1a-
nyok a krétaval a foldre rajzolt négyzetekben ugraltak, addig mi, a fitk a falnal
piculaztunk, vagy gocsot htiztunk. Az utolsé harom masnap nem jott iskolaba.
Aztan ott volt a gombfoci. Nem volt kabatgomb, ami biztonsagban lett volna,
hogy a halcsont gallérmerevitdket ne emlitsem. Volt egy csonka kip formaju jaté-
kosom, bakelitb6l esztergalyoztak. Olyan felsd sarkokat tudtam vele 16ni ...
Szegény mai gyerekek, mi mindenbdl kimaradnak! Sehol keritésmaszas, sehol
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btjocskazas... Csak a LEGO, a szornyek a szamitogép ¢és a video. A kamaszkor-
bol kijutva sem lesz vidamabb az életiik. Megszerzik a hajtasit, péntek esténként,
a koncentralt unalomtol fiitve, fel-ald furikdznak valamelyikiik Volvojaban, mi-
kozben a maximumra felhuzott hangerdsitébdl diiborog a dunka-dunka zene. A
vidéki fiatalok legalabb dontogethetik a teheneket.

A tehéndontogetés Amerikabol szarmazik, az utobbi idében terjedt el északon.
Az enyhén illuminalt fiatalok beiilnek egy autdba, elhajtanak egy kdzeli farmhoz,
ahol a sotétség leple alatt a bekeritett legelohoz lopdznak, és a szunyokalo tehe-
nek koziil az egyiket felboritjdk. A kdovetkezd pillanatban az Osszes tobbi tehén
bdgni kezd, amire eldkeriil a gazda, olykor sorétes puskaval a kezében. Az allat-
védok nyugodjanak: a tehénnek semmi baja nem esik, minden kiilondsebb gond
nélkdl feltapaszkodik. A ricsaj, az, ami izgalmas!

Az ujabban oly népszerii szerencsejatékot, a tehén-rulettet, mar komoly feln6t-
tek jatsszak. Lényegében arrdl van sz, hogy a tehenet beterelik a bekeritett
legelore, melynek a gyepére mésszel, egyenld nagysaghi négyzeteket rajzolnak.
Arra lehet fogadni, hogy melyik négyzetbe fog pottyantani. Amig a Riska tétovan
caplat korbe, addig a fogadoirodaknal all a "fetvozsé". Amikor pedig a Riskanak
kidiilled a szeme, akkor “riennévaplii’. A produkcid végeztével a boldog nyerte-
sek bevalthatjak a sorsjegyeiket. Artatlan szoérakozas unatkozé nyaraloknak, akik
ebben talalnak vigaszt a zord nyar okozta csalédasukra. Persze, ha kdzben be nem
tiltjak. Az allatvédok szerint ugyanis ez a jaték artalmas a nézéknek az allatokhoz
valé viszonyara. Hat nem mindegy az, hogy a Fortuna eszkozét jatszo szarvas-
marha a néz0k szeme lattara, avagy a vilagtol elfelejtve ejti a lepényét?

XII. Kancsi forhend
19.00-21.00

Az iskola parkoloja iires, bedllunk a tornaterem ajtajahoz legkodzelebb esd
helyre. Az ajté nyitva, sehol egy lélek. Olt6z6 utdn szimatolunk. a folyosd végén
megpattintott ajté nyildsan kihallatszik a celluloid pattogasa. Az 061t6z6 jobbra
nyilik. Zuhanyozé és bastu is van hozzé. Ez utobbi a szauna svéd neve. Ivar gon-
dosan ellenérzi, hogy be van-e kapcsolva a fiités. Ujabban sporol az orszag, ezért
tobbszor eléfordult mar, hogy kénytelenek voltunk bastuzas nélkiil hazamenni.

Ertékesebb dolgaimat a sporttaskimba rakom, magammal viszem a terembe.
Ivart egyszer megloptak, azoéta még a cipdjét is magaval viszi. A hiivos teremben
harom asztal, a k6zépson vendéglatoink nagyban melegitenek mar. Az egyik pa-
cak odalép hozzank: - Vilkommen! Isten hozott! - A masik ketté csak nyomja at-
l6san a tenyerest. Nem tudnak meghatni, a melegités egy, a meccs az mas. Ka-
punk labdat, méghozza haromcsillagosat. Amig Ivar Gorannal melegit, addig én a
bordasfalon nytjtom magam. Kézben figyelem az ellenfeleket. Osszel, hazai pa-



Irodalom 1745

lyan dontetlent jatszottunk veliik, 5-5 volt az eredmény. (Kilenc egyes és egy pa-
ros mérkozés.) Kett6t megnyertem, a harmadikat elvesztettem. Legy6zom, az a
harminchét éves, feltiinden gdndor haju fiatalember - az dregfitknal 35 év az alsé
korhatar - aki éppen latvanyos porgetésekkel szorja edzdpartnerét.

Elkésziilt a sorsolas. Els6 ellenfelem kdpcos kisoreg. Csak nem fogok kikapni
téle?! Egy magas, szikar ellenféllel szemben, a legtobbszor nincs mit keresnem,
de az alacsonyabbnak sem nalam. Ez a meccs sem kivétel. Az els jatszmat 21-
11-re nyerem, és a masodik szett k6zepe tajan mar 6t ponttal vezetek. Kicsit kien-
gedek, figyelem, mi torténik a tobbi asztalnal. Ivar mar befejezte, szomoru tekin-
tete az eredmény helyett beszél. A kisoreg kozben nekiveselkedik. Hatra kell 1ép-
nem, hogy kivédjem csapasait. Az utolsot egész magas ivben kiildom vissza. Hia-
ba agaskodik, atpattan f616tte. Komor tekintettel fogunk kezet.

Goran csuromvizesen irja be az eredményt. O is nyert, ezzel 2-1-re vezetiink. -
Vigyazz! - Int a balkezét bénan logatd, horihorgas jatékos felé. - Az iitdje piros
feliiletén nem fog a csavar. Csak ha feketét latsz, akkor porgess.

A labdak minden er6 nélkiil, k6zépmagasan settenkednek vissza a 1égterembe.
Nekirugaszkodom: j6 méterrel tévesztem el az asztalt. Ovatosabban duhajkodom,
erre bevag a fekete felével. ,,Piros: dvatosan, mert pehelykonnyti!”, ,,Fekete: kont-
razz!” Csikorgatom a fogamat. Rémalom az ilyen ellenfél. Helyben all, semmi
labmunka, gy tartja maga eldtt az {itdjét, mint egy serpeny6t. Kod telepszik az
agyamra, nem akar felszallni. Vége. Utds kezével fog kezet. O volt a jobb.

Ivar még jatszik, jol all a kdpcossel szemben. Goran ellen, a masodik szettben,
mar tiz ponttal vezet a gonddr haju. Meg is nyeri a meccset, Géran mosolyogva
gratulal. Aztan Ivar beiiti az utolsé labdat. Ezzel 3-3-ra alakul az eredmény. Johet
a paros. Felveszem a melegitomet, hagyom Ivart és Gorant parost jatszani. Az
elsd szettet siman vesztik. A gondor felporgetett labdai komoly gondot okoznak
Gorannak. A masodikban aztan Ivar kapja a gondortdl, és Goran a sériilt keziitol a
labdat. Maris jobban allunk. Nagy csataban, 25-23-ra nyerjiik a szettet. Sajnos, a
harmadikat ugyanennyire elveszitjiik. Izgalmamban elfelejtettem tanulmanyozni a
g6ndor jatékat.

- Csak akkor nyerhetiink, ha mindharom hatralevé meccset megnyerjiik - to-
rolgeti Goran a kopasz fejét. Ezt 6 sem gondolhatja komolyan.

A gondor hajt, fiatal titan az asztalnal tancolva var. Néhany bemelegitd labdat
valtunk, aztan tiirelmetleniil bevag egy tenyerest, szinte fiistdl az asztal. Allj meg
vandor! Egyelére még csak melegitiink. Rogton utana egy puha labdat talal a halo
mellé, mit sem torédve azzal, hogy a bordasfal szinte érinti a hatamat. A melegi-
tésnek ezzel vége. Okodlbe szoritott kezét az asztal ala dugja. JOl valasztok, és
maris adogathatok. Ugy latszik azonban, hogy kihiiltem, semmi sem sikeriil. Azt
csinal velem, amit akar. El is vesztem a jatszmat.

A masodik jatszmaban elséként ¢ adogat. BOviti a repertoarjat, és rogton 1-0 a
javara! A meglepetéstdl elbamulom magam. De hat ez a sajat adogatasom: gug-
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golva, a fiil melldl... Kistestvére annak a szervanak, amit harminc évvel ezeldtt
egy télen, az {ires szoba sarkaba iitve dolgoztam ki. A falnak ismételten nekipatta-
no6 labda csavarjat megfigyelve csiszoltam, hogy a lehet6 legjobb hatast érjem el.
Maris jon a masodik. Az iitémet az ¢lével forditom a labda felé, igy az érint6lege-
sen suhan vissza rola. Emberem rajta van, széles mozdulattal pergeti a plafonnak.
Nézi az iit6jét, bosszankodik. Még egyszer kiprobalja az adogatast. Most egész
roviden, kozépre, a halé mellé célzok. Alanyul, bekapja az egész csavart. Kar,
hogy itt nincs faliujsag. ..

Adogatast valtoztat. Jol alanyesek, erre felpergeti, és maris méterekre vagyok
az asztaltol. Szerencsémre a tenyerese felpattan a halordl, és 3-1 re vezetek. Ha
megvan a negyedik, akkor talan... Nincs meg. 3-2 és én adogatok. Rovidet, atlo-
san keresztbe. Tartom a fonakjan a labdat. Nem birja cérnaval, kiront az asztal
mellé. Tenyeresére 6sztondsen raboritok, a labda visszaszall az elhagyott oldalra.
Kétségbeesetten igricel vissza. 4-2. Maskor nem fog annyira kimenni. ..

Tartom a két-harom pontos tavolsagot. A szett végéhez értiink, 20-18-re veze-
tek. Adogatok, jol alanyesek, de a visszakapott labdat mar nem, pedig a mozdulat
ugyanaz. Arnyalattal magasabbra emeli. Belépek és egy “kancsi forhenddel” el-
kiildom szivarért. (Megnézem az asztal bal oldalat, és az utolsé pillanatban, er-
nyedt csukldval, a jobb sarkara ejtek.) H{i, ez jol esett!

- Siman nyertem. - int Goran a toriilkdzébe burkolt kopcos felé. - Te meg pro-
balj tovabbra is igy jatszani. - Bolintok, szemiivegemre csurog az izzadsag. Kime-
gyek megmosni az iit6t, mert nem fog a raragadt portol. Ivar nyitja rdm az ajtot. -
Megnyertem! - Ragyogd képpel emeli magasba a hiivelykujjat. - 5-4-re vezetiink!
Most mar csak rajtad mulik! - Ett6l tartottam.

A dont6 jatszmaban fej, fej mellett haladunk. 10-9-re vezet, amikor térfelet
cseréliink. Szerencsés labdaval egyenlitek, aztan megint 6 adogat. Makacs a lel-
kem, mert megint guggolva szerval. Gyonyoriien fordul az {itdmrél a labda, j6 tiz
centis kilengéssel lebeg at a halon. Igy is eltalalja, igaz, hogy az iit6je élével. Csi-
pére tett kézzel nézi a foldet. Jon a masodik adogatisa. Rovidet nyesek belé, at-
csorog a halon a labda. 12-10. Belerug a f61don pattogd labdaba, és halkan szitko-
zodik. Elkapom Ivar vigyorg6 tekintetét. 14-11-nél hullamvolgy, bekapok egymas
utan harom labdat. Ilyenkor kell torolkozni. Alaposan: arc, kéz, szemiiveg. -
Bocsika! - Tenyeremet a biztonsag kedvéért haromszor is az asztalhoz dorzs6lom.
Cipdt majd akkor kotok, ha a maradék kettdt is beviszi. Egy fraszt viszi be, kiesett
az litembol! 16-14.

Ha valamit utalok, akkor az a 19-16-o0s vezetés a dont6 szettben. Két pontra a
boldogsagtol. Ilyenkor szokott elgjonni a gumikonydk. A vesztésre allo meg mint-
ha megtéltosodna csapattarsai lelkes kurjongatasatol. Most is ez torténik. 19-19.
Cip6katés, torolkozés. Szembenézés. Vajon tud még dsszpontositani? Akkor most
kap egy eredeti adogatast. Egy hazait. Ebben van oldalcsavar és porgetés is.
Nyissz, gyorsan ki oldalra. Es pang! 20-19. Meccslabda.
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Hosszasan kivarok. Késé van, a Zasszony mar lefekiidt. Hiaba hiitéttem be a
bort. Akkor legalabb a mérk6zést nyerjem meg. Az asztal fényes az izzadsagesep-
pektodl. Toriiljiik csak meg. Teljesen szabalyos. Goran Ivarral sugdolozik, nem
mernek ram nézni. A tOriilk6z6t a bordasfalra akasztom. Haromszor, mert mind-
egyre leesik. Mib6l vannak ennek az idegei? Miért nem toporzékol? Na, nem baj,
hol is hagytuk abba? - Tessék, adogass! - Atdobom a labdat. - Mit? Hogy én ado-
gatok? Aha! Akkor kérem ide...

Rovidet, fonakra. Nincs benne semmi nyesés, vagy oldalcsavar. Csak rovid.
Ovatosan lapatolunk, a labdak egyre hosszabbak. Lassan szorit ki, méterekre lehe-
tek az asztaltol, amikor raszanja magat €s bevag. Nincs idém gondolkozni, kinyuj-
tott karral rantok egyet a csuklomon. Es a draga - kisvagyonba keriilt —iitémrol
visszakeriil a labda az asztalra. Egyszer, masodszor... Aztan elcsuszok, és csak
annyit latok, hogy a labda a fejem folé tartott {itér6l magas ivben a plafon felé ro-
piil. Ellenfelem vicsorogva vesz lendiiletet, de csapasa elmarad. A halk, iivegrecs-
csenésre emlékeztetd hangra Goran felugrik, és indidntancot jar. Kezet fogok a
gondorrel. Ivar és Goran felvaltva veregeti a vallamat, arcuk sugarzik az 6romtol.

XIII. A svéd szauna
21.00-23.30

- Micsoda nagyszerii érzés! - nyulik el Ivar a bastu legfelsé szintjén. - Nyolc-
vanot fok, épp a legjobb homérséklet.

- Szoéltam nekik, de nincs kedviik. - Goran behtizza maga utan az iivegablakos
faajtot. - Legalabb nyugodtan megbeszéljiik a meccset.

- Nincs mit besz€lni réla - konyokol fel Ivar. - Nyertiink és kész! Az, hogy az
utolsé labda éppen csak megnyalta az asztal sarkat, nem von le semmit a gy6zel-
miink értékébdl. Inkabb azt mondjatok meg, hogy hova megyiink sérozni.

- Faradt vagyok, holnap sok a munkam... - szolalok meg. - Majd a hétvé-
gén... - Meglepetésemre nem tiltakoznak. Végignyulok a fapadra teritett toriilko-
z6kon, és megprobalom kikapcsolni magam.

Nem mindig szerettem a bastut, s6t, eleinte rosszul is voltam utana. Goran ta-
nitott meg, hogy elbtte alaposan lezuhanyozzam, majd az alsé padok egyikén iil-
dogéljek, amig nem érzem, hogy a hajam forro, a szemem szaraz, és a fogaim ko-
z6tt sziirt forrd levegdtdl fajnak a fogaim. Langyos vizzel lezuhanyozni, (jra be-
menni, egy fokkal feljebb iilni, és igy tovabb. A sarokban pattogd, forrd kdvekre
hosszli nyelli merékanallal idonként kevés, fenydillata vizet lehet onteni, amire
masodperceken belill, forro g6z lep el. A gbz feliilrél jon, hatasa szinte leirhatat-
lan. Valahogy egy kiméletes forrazashoz, avagy megforditott hidegrazashoz tud-
nam hasonlitani.

Az egyik téli napon a kozeli uszodaban bastuztam, hallgattam az 6regek siiket
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dumajat a szényegarakrol, meg az elmult golfszezonrdl, amikor egy csokoladé-
barna borti, Gjsvéd 1épett be. Helyet szoritottunk neki, mosolyogva hajlongott. Ul-
dogéltiink, izzadtunk kegyetleniil. Emberiinknek melege lehetett, mert hirtelen
felpattant, és még mieldtt valaki megszolalhatott volna, a sarokban levé teli vodor
vizet a felheviilt kdvekre zuditotta. Méghogy a nyolcvanévesek nem tudnak ha-
rom métereseket ugrani! Masodperc alatt kiiiriilt a bastu, egy emberként 16kdo-
sOdtiink a zuhanyok alatt.

Ebbdl elegem van, felfdtt az agyam. Kivanszorgom, megeresztem a jo forrora
kevert vizet. Természetesen gy lenne stilszerli, ha most kirohannék a hideg ¢&;-
szakaba, és haldlmegvet batorsaggal a jéghideg t6 (tenger vagy medence) vizébe
vetném g6z061go testemet. Persze dvatosan, nem Ugy, mint az az ujsagban megin-
terjuvolt boldogtalan, aki a sotétben nem vette észre a javitdsra vardé medence
koré huzott keritést, és fejest ugrott a csupasz betonra. Maga az a tény, hogy talél-
te, igazolja a bastu testépitd hatasat.

Szétlanul gurulunk hazafelé. Ivar mellénk huz, bucsut int, és letér balra. Az
utakon gyér a forgalom, a hohullas is megallt mar. Goran egyre gyakrabban néz a
visszapillantd tiikorbe. - Nem szeretem, ha tul kozel jonnek hozzam - morogja.
Lassit, de a masik csak nem akar el6zni. Ralép a gazra, az meg csak ragad hoz-
zank. - Majd csak lemaradsz! - morogja, és elkezdi a kormanyt jobbra-balra ran-
gatni. A szabalyos kovetési tavolsag egybdl helyreall. - Hadd higgye azt, hogy
részeg vagyok! - vigyorog ram Goran.

Egészen a kapunkig szallit. Kezet szoritunk, aztan gurul is lefelé a feljaron.
Zanzibar, a szomszéd macskaja, komotosan vonul félre az utjabol. Sehol egy ro-
hadt k6 ebben az orszagban...

Belépek az el6szobaba. Csend. Szobank ajtaja megpattintva, a tévé fénye meg-
megbicsaklik az anyosomtdl kapott képen. Az agyhoz 1épek, kiveszem a tavira-
nyitot a Zasszony kezébdl, és betakarom a vallat. Megfordul, haja az arcéba hull.
Ahogy gondoltam: hasznalhatatlan.

Felgyujtom a konyhaban a villanyt, a hiitészekrény ajtajaban adgaskodik a bor.
Séhajtok, helyette dobozos sort veszek ki. Egyenesen kettét. Az els6 egyben csu-
szik le. Elégedetten boffécselek a fiirdoszoba tiikre eldtt, félszemmel figyelem
magam, mikdzben a fogkefére pasztat nyomok. Vonasaim az érett férfit gondter-
heltségét mutatjak. Csak tudnam, hogy miért! Még egyszer koriilnézek mieldtt
leoltanam a villanyt, aztan labujjhegyen belépek a szobaba. Besiippedek a karos-
székembe, Ovatosan skalazok a csatornak kozott. Folyik a szokasos gyilkolaszas.
A hatoson a rinocéroszok nemi élete. Jé, mekkora! Reklam. Akkor mar inkabb a
golf. Ballesteros guggolva méri be a lyukat. Mire rdszanja magat, én mar versenyt
horkolok a Zasszonnyal.
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X1IV. A miiszaki zseni
23.30-24.30

Pillanatig azt hiszem, hogy az ébresztdora cseng, csak aztan jovok rd, hogy
mar idestova tiz éve a radiora ébrediink. Feltapaszkodom, kibukdacsolok a kony-
héaba. - Tessék? - suttogom rekedt hangon a telefonba. - Igen, aludtam. - Kis szii-
net utan megaddan felsohajtok. - OK, OK, hozd at. Megértettem... persze... nem
kell megkdszonnod.

A szobabol agy recsegése hallatszik, aztan megjelenik a Zasszony. Hunyorog
a lampafényben.

- Csak Sanyi volt. - Felveszem a sziiletésnapomra kapott frottir fiirdoko-
penyt. - Beszorult egy szalag ex-any6sa videdjaba. O6666... holnap érkezik Ma-
gyarorszagrol, és Sanyi nem szeretné, hogy az anyo6sa a videoban talalja a kdlcson
kazettat - magyarazkodom értetlenkedd arckifejezése lattan.

- Aki ,technikai zseninek” mondja magat, annak ki kellene szednie azt a
baszorult kazettat. - Bosszlsan legyint, még egy hatalmasat asit, aztan visszafor-
dul, behtizza maga utan az ajtot.

Uj sort pattintok. Most az egyszer joggal fortyant fel epéje, hiszen amidta ki-
cserélte az elemeket apoésom taviranyitdjaban, Sanyi tényleg nem bir magaval. -
En, aki annak idején egy villanykértét sem tudtam kicserélni, most csengéket ja-
vitok! Egyesek szerint miszaki zseni vagyok! - dicsekedett a multkor.

Ezt apdsom szajabol hallhatta, aki a két balkezérdl hires, de ironikusan viselte-
tik az amatérokkel szemben. A kdlcsonbe adott, méregdraga mikrofonomat addig
leg. A segitségiil hivott Sanyi aztan kirantotta. Ami kijott, az kijott, ami nem az
bent maradt. A mikrofon sz6 szamiiztetett a csaladi 6sszejovetelekrol.

Az igazsag az, hogy Sanyi technika iranti érdekldédése, inkabb a beszerzést,
mint a barkacsolast érinti. Filmfelvevd, Hifi-torony, vided, fényképezdgépek, ra-
diok, valamint arleszallitasok alkalmaval vasarolt haszontalan holmi zsufolodik
lakasaban. Amolyan patkanyfajta. Aki konyit valamit a kinai asztrologidhoz, rog-
ton tudja, mire gondolok: begyiijt mindent, ami értékesebb egy kalap szarnal.

Betegesen ligyel a dolgaira. Kélcson nem ad semmit, és hozzanyulni sem sza-
bad ahhoz, ami az 6vé. A nyolcvanas évek elején vasarolt egy Tesla lemezjatszot,
és meghivta az egész galerit egy kerti bulira. Négy szilvafa koré rendorségi elkeri-
tésre emlékeztetd, szines tapaddsszalagot huzott, ami mogé csak ¢ 1éphetett be
lemezcsere céljabol. Idegen lemezt sem engedett feltenni a jatszojara.

Csattan a bejarati ajto, 1épések zaja tori meg a skandinav tdmbhaz 1épcséhaza-
nak siri csendjét. Halk kopogas utan, Sanyi siriil be, hona alatt fekete, lapos do-
boz. - Itt van! - rakja félve az asztalra. - Egy ,,romantikus” film van benne.

- Ezért keltettél fel engem? - A videot fél kézzel felemelem, a kanapéra do-
bom. Sanyi arcan megrandul egy ideg. Hanyag mozdulattal tekerem kifelé a csa-



1750 Hegediis Zsolt: Svédcsavar

varokat, majd egy erételjes rantassal felnyitom a feddt. Tanakodva nézegetem a
belsejét. - Aha!... Hm!... Aha!... - Csavarhtuzoval indulét dobolok a transzforma-
tornak kinéz6 dobozkan.

- Latod, hogy hol akadt be? - hajol kdzelebb Sanyi.

- Hat, nem valami rézsas a helyzet. - Fontoskod6 képet vagok. Bedugom az
ujjam, ¢és kifeszitem az ¢kszijat. - Hova repiilt? - Nézek korbe.

- Megvan - keriil elé Sanyi az asztal alol. Ovatos mozdulattal nyujtja at a gu-
mikarikat.

- Ez rendben volna - tartom kifeszitve a gumit. - Ha ez elszakadna, akkor len-
ne igazan nagy baj.

- Nem tehetnéd vissza? - aggodalmaskodik Sanyi. Homlokan izzadsagcseppek
gyongyodznek. Kezdem megsajnalni.

- Sajnos, nekem nincs érzékem a miiszaki dolgokhoz... - A vide6bdl kinyuld
drotot a kezébe nyomom. - Dugd be a csatlakozoba!

Sanyi készségesen engedelmeskedik. Halk surrogas hallatszik, benyulok egy
fényes acélhenger mellé, lenyomok egy kis kart, amire a fehér fogaskerekek
engedelmesen bujnak egymasba, és a masina nagy nydgések kozepette megsziili a
szalagot.

- "Mélyen le a torkodon!” - betlizOm a kazetta cimlapjan. - Tudod mit? Ez a
romantika engem is érdekel!

- Azt elfelejtheted! - kapja ki a kezembdl. - Reggel vissza kell vinnem a
kolcsonzébe. - Szemmel lathatdan megkonnyebbiilt. Tekintetével simogatja a
bantott joszagot. Halkan bucstzik. Kulcsra zarom utana az eldszobaajtot, elrakom
a szerszamokat, és bontok még egy sort.

A kabeltévén nagyban tosznak, félreforditott fejjel probalom azonositani a
koordinatakat. Szerintem cirkuszi artistakbol toborozzak a szinészeket. Egyetlen
rés, lyukacska sem marad kihasznalatlanul.

Kikapcsolom a tévét, és atvonszolom magam a hitvesi agyba. A Zasszony
almaban rig egyet a melegedés céljabol a felezGvonalon atmerészkedett
testrészem iranyaba. Eltéveszti, és ezzel dsszesitésben sikeresnek mondhat6 a mai
napom. Eldszedek egy kedves emléket, és mosolygos alomba ringatom magam.

Epilogus
Marcius 27-ike, hajnali 4.00, legalabbis a vided oraja szerint. Félalomban

botorkalok ki a fiirdészobaba. - Maskor kevesebb sort iszom - hatarozom el
magamban miel6tt visszaaludnék.
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KALEVALA

Szente Imre forditasa

TIZENEGYEDIK ENEK

Lemminkéinen léanyt rabol

Mostan Ahtirdl meséljiink, daloljunk duhaj legényriil. (2)

Szigetnek sziilotte Ahti, Lempi kdnnylvér sarja, novekédétt hirés hazban,
asszonyanyja udvaraban, tagolii 6bol 6lében, hosszu foldnyelv hajlataban. (8)

Halon hizott Kauko ottan, siigérén serdiilt fol Ahti. Szép szal embér 1étt beldle,
tiizes természeti férfi; orra, szaja szép vonasu, tetszetds a termetére. Haném volt
égy kis hibaja, bajkeverd balgasaga: nagy bolondja volt a néknek, mulatozott
mindén éjjel l€anyokkal 1éngedézve, fonatosokkal forogva. (20)

Szigeti Kylli, szliz kisasszony, Sziget szépségés sziilotte novekédétt hirés haz-
ban, gyarapult gyonydriiségben, apja asztalanal iilve, kuckoban a loca végin. (26)

Nodogélt és nott a hire. Kérdk jottek messzi foldriil hajadon hirés hajlokaba,
szép szlizecske otthonaba. (30)

Nap is mégkérte fianak, de ném méne Nap ményének, fényleni a foldlakoknak
szapora-szorgos nyaridében. (34)

Hold is mégkérte fianak, de ném méne Hold ményének: holdsugarnal sapadoz-
ni, ménnynek boltjan bodorogni. (38)

Kérte Csillag is fidnak: ném mént Csillagék ményének, hunyorogni hosszi
éjén, téli égén tiindokolni. (42)

Esztbdl érkéztek jeloltek, igyekéztek Inkéribdl; haném hoppon is maradtak.
Lanyka félvallrol felelte: ,Kar aranytok szélbe szorni, eziistpénzéték pazalni!
Hjéba hittok éngém Esztbe, sémmi kedvem sincs kiménni, evezni Viro vizein,
csaklyazni a zsombikosban, &nni észt halat naponta, észt leveskén éldégélni. (54)

»Inkéribe sincs méndkém, Kinkéribe-Kunkoriba! Inkéri inség hazaja: fanak-
forgacsnak hianya, viz hidnya, liszt hidnya, réndé€s rozskényér hianya.” (60)

Hat a 1éha Lemminkéinen, az a szép Kalandoskedvii, fé€lfogadta, hogy elindul
Sziget szépét mégszérézni, mégkérni a szép ményasszonyt, fonatos fejlit maga-
nak. (66)

Anyja ellenzi erdsen, sz€p sziiléje Ova inti: ,,Jaj, fiacskam, el n€ indulj joma-
gadnal jobb csaladhoz! Félék, hogy be ném fogadnak Sziget fény€s nemzeté-
be!” (72)

Felelt 1éha Lemminkédinen, szép Kalandoskedvii mondta: ,,Ném hirés ugyan a
hazam, ném fényés a nemzetségém, de majd hoditok magammal, gyézok délcég
termetémmel.” (78)
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Azonban ném enged anyja, 18beszélné Lemminkiinent, Sziget népéhéz né
ménjén, uraknal né€ udvaroljon: ,,0tt cselédék csufra tésznek, nevetségiil 1ész a
néknek. (84)

Lemminkdinen azt sé banta, szoval mondta, folfelelte: ,,Rajtam ndcskék ném
nevetnek, varkocsosok ném vihognak. Babat bujtatok hasukba, 6lbevalot az 6liik-
be, vigalomnak vége 1észén, csacsogd csufolkodasnak!” (92)

Anyja erre azt felelte: ,,Jaj nekém, szégény fejemnek! Sziget szépeit ha bantod,
hajadonait mégejtéd, torzsalkodas tamad abbul, magja hosszi habortinak. Sziget
szamos férfinépe, szdzak-ezrek fegyvert fognak ellenéd, ki égymagadban végve-
sz¢lybe jutsz, szégényém!” (102)

Lemminkdinen csak legyintétt anyja aggodo szavara. Csatacs6dorét befogta,
paripajat kantarozta, vagtatott villamsebésen Sziget hiré€s nemzetéhéz, Sziget szé-
pét eljegy€zni, szE€rézni mesés ményasszonyt. (110)

Nevetségiil 1étt a néknek, Lemminkédinen lanycsapatnak: hebehurgya modra
hajtott, furan fordult udvarukba, f6lborult fonott kasaval, kapugyamot elgyalulta.
(116)

Akkor 1éha Lemminkdinen ajkat ragta, razta fiirtit, borzolta bogarszakallat.
Maga mondta, folfelelte: _Eletémben még ném értem, el sé hittem volna eddig,
hogy rajtam ndcskék nevetnek, csorfos csitrik csufolodnak!” (124)

Fol sé vétte Lemminkédinen, tudakolni kezdte toliik: ,,Van-& széglet itt Sziget-
ben, van-€ hely Sziget honaban, palya pajkossagaimnak, tere tancolhatnékomnak,
1€anyokkal 1éngedézni, fonatosokkal forogni?” (132)

Szoéltak szépei Szigetnek, falu lanyai feleltek: ,,Van itt szoglet a Szigetben, van
hely szélés e hatarban, palya pajkossagaidnak, tere tancolhatnékodnak: galago-
nyasba gulyasnak, elméhetsz csikoslegénynek! Mert a suttyok itt sovanyak,
csikaink csupan kovérek.” (142)

Fol sé vétte Lemminkdinen: bérésnek, bojtarnak allva napkdzben csikokat Or-
z6tt, mulatozott mindén éjjel, 1€anyokkal lénged€zve, fonatosokkal forogva. (148)

Ezzel 1éha Lemminkéinen, az a szép Kalandoskedvii, kacagbknak kedvét szeg-
te, csufoléit csuffa tétte. Egy sé volt 18any Szigetben, mégha mégoly 4jtatoska,
hogy né jatszott volna véle, 4gyaba né vitte volna. (156)

Egy kivétel volt kozottiik, Sziget hirés nemzetébiil, ki ném vagyott vélegényre,
fittyét hanyt a férfinépre: Kyllikki, kevély kisasszony, Sziget szépségés viraga.
(162)

Erte 1éha Lemminkinen, az a szép Kalandoskedvii, szaz par csizmét elszagga-
tott, szaz evezOt elkoptatott, mig a lanyra leskel6dott, Kyllikki kégyét vadaszta.
(168)

Amde Kylli, szép kisasszony, szidalmazta ily szavakkal: , Mit stindorogsz,
sénkihazi, sivd karvaly, mit keriilgetsz? Kéne lany a 1éhiitének, 6ndves az orvva-
dasznak? Hozzad ném mégy€k, csak akkor, ha malomkdvem kivasik, mozsaram
elmorzsolddik, tormelékké 18sz tordje. (178)
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,»Mi kozom ilyen szélkeleppel, szajaloval, széltoloval? Dérékabb 1égyén, ki vé-
lem, szép dérékammal vetekszik, tetszetdsebbet kivanok tokéletés termetémhéz,
sokkal sz&bb orcat ohajtok sajat sz&ép orcam szinéhéz!” (186)

Eltelt égy kevés idécske, félhonap ha telt azota. Tortént Egyszér égyik este, ami-
kor 1&€szallt az alkony, hajadonok hancuroztak, tancot lejtéttek a lanyok erdo tiszta-
sén, a térén, zolden zséndiild ligetben. Kylli legszébb volt kozottiik, Sziget szépe,
gyongyviraga. (196)

Jott a gézénguz gardzda, hajtott 1€éha Lemminkdinen paratlan paripajaval, csil-
lagragd cs6dorével &gyenést az Esztérlancba, lanykoszorinak kozibe. Kapta
Kyllikkit a szanba, vetétte kotott kasaba, bongyor bundajara téve, fektette a szan
faraba. (206)

Lovat ostorral legyintve, racsorditve cs6dorére, nekilodult, Gtnak indult, elkialt-
va induloban: ,,Né arulkodjatok, lanyok, né fécségjeték fel6lem, hogy ma este erre
jértam, hogy innen l&€anyt raboltam. (214)

,,Ha ném tartjatok titokban, fejet€kre bajt idézték: hivetéket hadba dallom, kard
ala a férfinépet; hirt sé hallotok fel6liik, tobbé gy legényt sé lattok brazda méntén
bandukolni, szekerezni szérii szélin.” (222)

Bézzég Kyllikki kesergétt, Sziget szépe igy jajongott: ,Jaj, eressz, bocsass el
engém, hadd fusson a gyonge gyermék otthonanak oltalmaba, szép sziil6jének dlé-
be! (228)

»3zEepszérént ha ném bocsatasz hazaménném hajlokomba, akkor eljon ot
fivérém, bacsikdm is hét fiaval, rataldlnak nyal nyomara, lany fejéért
mégfizetnek.” (234)

Ném szabadulvan e szora, keserti rivasba kezdétt. Maga mondta-mondogatta: ,,
Széréncsétlen, mért sziilettem, mért sziilettem, néttem nagyra? Bizony, én hidba
€¢Ik, jutvan ilyen jomadarnak, n€mtér6dom naploponak, hazsartos hadakozonak,
kérkédo kotekédonek!” (244)

Monda léha Lemminkédinen, szolt a szép Kalandoskedvii: ,, Kyllikki, szivem sze-
relme, mézédés diom, bogydcskam! Fol sé védd, fejed sé fajjon! Ném tartalak rosz-
szul tégéd: iiltdmben dlemben tartlak, jartom-keltémben karomban, magam mellett,
ha mégallok, oldalamon, hogyha halok.” (254)

,Fejed bunak mért bocsatod, sirdogalva mért sohajtasz? Talantan azon t6rédol,
azon sirdogalsz-sohajtasz: sém tehénke sém kényérke, ném l€sz sémmi joban ré-
szed? (260)

,,Affelél nyugodtan alhatsz: béviben vagyok baromnak, teheneim jol tejelnek.
Ott van a Sz&dér a szélén, erdSben Epér tehenem, Afonya az arokparton; étetetlen is
elélnek, gondozatlan gombolyddnek, ném kéll esténkint bekotni, kihajtani
hajnalonkint, szénat hordani szekérszam, fogni sora, zabdarara. (272)

,»Vagy talan azon kesergesz, sirankozol-s6hajtozol, hogy szégény helyén sziilet-
tem, némigén némés csaladbul? (276)
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»Ha sz€rény is szarmazdsom, ném is nagyszErli a hazam, annal fényé&sebb a
kardom, sziporkdzé szablyaélem; annak van néméslevele, az mar fényés fajtabéli:
edzéttek pokol tlizében, fényit fonn a ménnyben kapta. Némésségém ugy
novelém, hdzam hirnevét emelém: kardomnak kemény vasaval, sziporkazo
szablyaéllel.” (288)

Ném sziinik a lyany sirasa, csak sohajtozik e széra: ,,0 jaj, Ahti, Lempi sarja!
Magamfajta lanyt ha ahitsz gy életre asszonyodnak, dledbe valo csibének, eskiid;
még elébb erdsen, hogy ném indulsz hadboruba, ha aranynak laza hajt is, ha eziist-
nek éhe hajt is.” (298)

Erre 1éha Lemminkdinen szoval mondta, gy fogadta: ,Eskiiszom igaz
hitémre, hogy ném indulok csataba, aranynak ha laza hajt is, eziistnek ha éhe hajt
is! De té is fogadd még akkor, hogy ném futkosol faluzni, tancolhatnékod ha ta-
mad, keringélni volna kedved!” (308)

Mégeskiidtek hat er6sen, mégfogadtak életiikre, igaz Istenre igérve, szent szi-
nére foltekintve: Ahti ném vonul viszalyba, Kylli ném futos faluzni. (314)

Akkor 1éha Lemminkdinen, fiirgéjét faron legyintve, ostoraval
mégcsapintva, szoval mondta, folfelelte: ,Eg veleték, Saari rétek, gyantat gyon-
gy0z0 fatdrzsek, nyarhosszat hol nyligdlodtem, télhosszat hol timolyogtam, buj-
kaltam bortis napokon, férgeteg el6l futottam, mig lilémre leskelddtem,
vadrucacskamra vadasztam.” (326)

Sebésen suhant a szanka, tavolban a haz homalylott. Lany a szajat szora nyit-
va, maga mondta, folfelelte: ,, Kunyho latszik ott a koddben, nyavalyas nyomor ta-
nyaja. Vaj’ kié I€het a viskd, micsoda mihaszna haza?” (334)

Akkor 1éha Lemminkiinen igy felelt neki szavara: ,,Sos€ banjad azt a hazat, né
fajditsd fejed miatta! Majd épiték én helyétte, szE€bbet-jobbat, mint a régi, gobmbo-
lyti géréndafakbul, valogatott vastagokbul.” (342)

gy hat léha Lemminkiinen hazaérkézétt honaba, asszonyanyja udvardba,
szeretétt sziilolakaba. (346)

Szajat anyja szora nyitva, maga mondta, folfelelte: ,, JOI elmaradtal, fiacskam,
idegénéknél idézve!” (350)

Akkor 1éha Lemminkdinen igy felelt neki szavara: ,NoOket kéllétt
mégnevelném, fehérnépnek mégfizetném, mert galadul gunyolodtak, bellem bo-
londot tztek. Legszébbiiket szanba kaptam, bongyor bundamra vetéttem, fektet-
tem kasom faraba, pokrocom ald pakoltam. Fehérnépnek igy fizettem, hogy raj-
tam mulatni mertek. (362)

»,Most hat, jo sziilbanyacska, félneveld draga dajka, kiért indultam, elértem, kit
kerestem, mégtalaltam. Hozd a legjobb szalmazsakod, parnadat, a legpuhabbat,
hadd heverjek itt honomban fiatal feleségémmel!” (370)

Akkor anyja igy beszéle, maga mondta, folfelelte: ,,Hala 1égyén nékéd, Isten,
dicsértessél, 6, Terémtd, mert mégaldottal ményemmel, tiizet langra lobbantdval,
szorgalmas szdvetszovovel, flirge ujju lénfonoval, aki szennyesém szapulja, ruha-
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imat réndben tartja. (380)

,»JO szé€réncsédnek Oriilhetsz, dérék asszonyra akadva. Adott irgalméaban Isten,
josagaban joval aldott. Hosdrmany a hdban tiszta, makulatlanabb e matka; tengér
tajtéka fehérlik: feleségéd még fehérebb; vizén ringd réce bajos, bajosabb van
birtokodban; gyonyori az égi csillag, gyonyoriibb elgytiriizotted. (392)

»Padlozéashoz lass azonban, ablakhelyet vagj nagyobbat, félhtizvan az 1 fala-
kat. Epits hazat ékésebbet, kiiszobot a haz elébe, alkalmatos ajtot raja dromére G
aradnak, ha mar szép arat széréztél, magadnal eldkeldbbet, nemzetségédnél
némésbet.” (402)

TIZENKETTEDIK ENEK
Kyllikki mégszegi igéretét. Lemminkiinen hadba
indul Eszak ellen

Akkor Ahti Lemmink&inen, az a szép Kalandoskedvii élte évekig vilagat fiatal
feleségével; ném mént hadba-habortuba, Kyllikki sé kujtorogni. (6)

Némélyik napon azonban, valamélyik virradattal maga Ahti Lemminkdinen
halak ivasara indult. Estére ném ére vissza, elmaradott masik estig. Kylli mar fu-
tott faluzni, lyanyok jatékait tizni. (14)

Vaj’ ki volt a hir harangja, ki fécségte ki a férjnek? Ainikki, az Ahti nénje, 6
vala a hir harangja, 6 fécségte ki a férjnek: ,,Jaj, arany fivérém, Ahti, Kyllikki fa-
luzni futkos, vendégségékben vigadoz, lyanyok jatékait tizi, koszorusokkal ke-
ringve!” (24)

Fene férfi, bajnok Ahti, az a 1éha Lemminkdinen mégmérgesédétt e szora, ir-
galmatlanul félindult. Széval mondta, folfelelte: ,,Aj, sziilbanyam, nagyasszony!
Aztasd ingémet izibe fekete vipéravérbe, még is szarogasd sérényen; hamar hadba
hadd méhessek Eszak embérei ellen, lapp taltosoknak tiizébe! Kylli, lam, faluzni
futkos, vendégségékben vigadoz, lyadnyok jatékait 1izi, koszorusokkal kering-
ve.” (40)

Bézzég Kyllikki konyorgott, férjét féltétte az asszony: ,,Ahtikam, aranyos fér-
jem, né ménj hadba-hidboruba! En az éjjel almot lattam, mig nyoszolyamon nyu-
godtam: tlizlang tdmadott kohoként, mint villamnak villanasa, ablakunk alatt vo-
nulva, hats6 hazfalon lobogva, belsé hazba is betorve, fene forgdként zubogva
padlotol a ménnyezetig, Egyik ablaktol a masig.” (54)

Mire 1éha Lemminkdinen maga mondta, folfelelte: ,Alnok mindén asszony
alma, fehérnép fogadkozasa! O, sziilém, szerelmes dajkam, hozd el hadi ginya-
mat, viszalyba valé ruhamat, mert a szivem arra szomjas: horpdlni csatak sorébiil,
harcnak mézével mulatni.” (64)

Monda erre asszonyanyja: ,,Arany Ahtikam, fiacskam, n€ indulj azért csataba!
Nines itt hija hazi sornek: égértartalyokban érik, tolgyfacsap mogé becsukva;
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sz€liditsed szomjad avval, kostolgathatod naponta.” (72)

Monda 1éha Lemminkiinen: ,Ném sovargok hazi sorre, iszom inkabb friss
folyobul, evezlOlapat hégyériil, szivesebben sziircsdlgetém, mint az arpalét
poharbul! Hozd el6 hadi gunyamat, viszalyba valdé ruhamat! Hadd hajézzak
Pohjolaba, lappfoldi fiak honaba aranykincséket kutatni, rabolni rakas eziis-
tot!” (84)

Monda Lemminkdinen anyja: ,,Ajaj, Ahtikam, sziiléttem! Hisz a haz arannyal
arad, csiriink csordultig eziisttel! Minapaban is minalunk, valamélyik virradattal
kigy6foldon szant a szolga, vip€ravadont ekézve; ladaba akadt ekéje, a fodelét
folhasitva. Szazak voltak abba zarva, ez€rnyi ezér zsufolva. Ladat raktarunkba
raktam, pajta padlasara téttem.” (98)

Monda 1éha Lemminkiinen: ,Ném izlik az élet itthon. Egy markat is tobbre
tartok, hogyha harcokban széréztem, mint aranyat ladaszamra, ekébe akadt eziis-
tot. Hozd el hadi giinyamat, viszalyba valo ruhamat; hivnak Eszak haborui, fene
lapp fiak csatai! (108)

,Kerekédik arra kedvem, égyre forgatom fejemben, hogy halljam sajat fillem-
mel, méglassam sajat szémémmel, van-€ lany a lapp hazaban, hajadon az éj hona-
ban, ki ném hajlik hazassagra, fittyét hany a férfiakra.” (116)

Monda Lemminkdinen anyja: ,,Ajaj, Ahti, sz€p sziilottem! Asszonyod, arad
van itthon, Kyllikki kiilonb ezérszér! Két né ném valo a hazba, égy férfin fekhe-
lyére!” (122)

Monda I¢ha Lemminkéinen: ,, Kyllikki csak kujtorogjon, eztan futkoshat faluz-
ni, miattam akarhol alhat, lyanycsapattal jatszadozhat, fonatosokkal forog-
hat!” (128)

Kérleli sziiloje szoval, 6va inti asszonyanyja: ,,N&é indulj, flam, né késziilj oda,
Pohja orszagaba taltosok tudasa nélkiil, biibajossaghoz ném értve, csak ugy
Eszakkal csatazni, lapp legényékkel birokra! Léénékélnek a lappok, Turja-béliek
I&€birnak: hanyatt-homlok hé hamuba, konyokig koromba t€sznek, pakolnak piros
parazsba, temetnek tiizes kovekbe!” (142)

Lemminkéinen csak legyinti: ,,Engém €gyszér mar blivoltek, aspiskigyok atko-
zodtak, harom lapp legény varazsolt, nyomorgattak nyari ¢jén €gy lapos kovon
kikotve, ruhamat sé hagyva rajtam, anyasziilt azon mezetlen. Haném hasznuk
annyi volt csak, nyamvadtak csak annyit nyertek, amennyit a balta bonthat, fejsze
koszalbol faraghat, fabunkoé sima jegecbiil, a Halal lakatlan hazbul. (156)

,»Voltam maskor is veszélyben, maskor is keziikbe estem. Azt tervezték, hogy
1ét€sznek, lémeritenck a lapba, mint valami vizi palldt, sarba fektetétt fatdrzset;
mocsarba meriiljek allig, szennybe-szégyénbe szakallig. Haném én helyem
mégalltam, t6liilk ném nagyon remégtem: magam csaptam fol dalosnak, bocsat-
koztam bajolasba; nyomtam artokat nyilastul, férfiakat fegyveréstiil, varazslokat
vashégyestiil, blibdjosokat botostul harsogé halalfolyoba, zigo-zajlo aradatba,
habz6 hulldmok hasédba, 6rvényld vizek 6lébe. Aljasok, alhatnak ottan, gunnyaszt-
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hatnak a gonoszok, mig fiiszalak ném fakadnak koponyabul és kalapbul, varazslok-
nak vallaibul, husukat is 4thasitva alant alvd pajkosoknak, bajkeverd
bajosoknak.” (184)

Anyja kérleli azonban Lemmink&inent, hogy né ménjén; anyja aggodik fiaért,
felesége férjét félti. ,Jaj, valahogy el né indulj abba a hideg hazaba, Eszak éjsotét
honaba! Végveszédelémbe juthatsz, vész fenyégeti fiunkat, haldl Iéha
Lemminkédinent. Szajjal szazzal is bizonygasd, akkor sém hisz€k szavadnak; ném
véhetéd fél a vérsényt északi vajakosokkal: ném tudod a Turja-nyelvet, szajad néma
lapp szavakra.” (200)

Akkor 1éha Lemminkdinen, az a szép Kalandoskedvii éppen fiirtjeit kefélte, fé-
stilte stirti sorényit. Féstijét a falhoz csapta, kefét kdgyamnak vetétte, maga mondta,
folfelelte, szajat ily szavakra nyitva: ,,Akkor 1€sz csak Lemminkéinen, bator bajnok
végveszélyben, ha vérrel folyik a fésii, voros harmat hull beldle.” (212)

Lemminkiinen igy elindult Eszak éjsotét honaba, akarhogy is kérte anyja, tiltot-
ta sz8gény sziiléje. (216)

Ovezédott-6ltozkodott, vasingét magara vétte, pancélpantjait csatolta. Maga
mondta, folfelelte: ,,Jobb csatazni csontozatban, vasingés vitéz erdsebb, batorsago-
sabb a bajnok mégvini varazsosokkal, rosszabbjara ra sé€ rantva, ném ijedézve erds-
til” (226)

Jo kardjat kezébe kapta, sziporkazo szablyaélit: fenték azt pokol tiizében, égben
edzétték erdsre. Oldalara folcsatolta, borhiivelyébe helyézte. (232)

Védelmet mib6l meritétt, erejét miként emelte? Védelmével ném veszodott, ere-
jét csak ott emelte: homlokfa alatt haladva, félfa mellett méndégélve, udvar ttjara
kilépve, kiskert ajtajat kinyitva. (240)

Elég ennyi védelémnek fehérnép feléli vészre; ném nagy védelém valdban, ném
is bizhat sénki benne. Oltalmat téhat fokozta férfinép feldli vészre: kettds
utkérésztézésén, kékelld kovon mégiilve, ingd-ringd ingovanyban, 16tykolédd
lapkutakban, zubogo zuhatagokban, forgokat verd vizekben. (252)

Ottan 1éha Lemminkédinen szajat ily szavakra nyitja: ,,Fol a foldbiil, fegyverésék,
hant alatti kardos hésok, kutakban lako 16vészek, ijaszok futd folyokban! Kelj f6l,
erdd, embéréstiil, réngeteg, regiméntéstiil, hégy oregje, hés hadaddal, viziszellem,
szornyeiddel, viz asszonya, apraiddal, vizek véne, véreiddel, lapokban lako
l1€anyok, 1énge lepli vizi sziizek: védelmére jo vitéznek, hirés hésnek tdmaszaul,
hogy vardzsfegyver né fogja, taltosoknak titkos tdre, biibajosoknak acélja,
leselkédoknek 16vése. (272)

.Hogyha ennek sincs hatasa, mas modokat is talalok: f6llebb inditom fohaszom,
Ukkohoz, egek urahoz, féllegék f616tt 1ill6hoz, kodokon konyokolohoz. (278)

,,Vilagnak ura, nagy Ukko, ménnyei atyatristen, féllegbokrokbol besz¢ld, han-
goddal eget hasito! Szablyaval szérélj fol éngém, tlizkarddal tiizes hiivelyben, hogy
az artalmat elizzem, rosszak rontasat 1étorjem, fold fekélyeit kiirtsam, viz varazslo-
it 1égy6zzem, mind a sz€émbe tdmadokat, mind a hatulrdl 16voket, fej folott
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leselkédoket, kétfelol fenyégetdket; nyomjam artdéim nyilukba, vardzslokat
vashégyiikbe, taltosokat toreikbe, kartévoket kardjaikba!” (296)

Avval 1éha Lemminkdinen, az a sz&p Kalandoskedvii, fakojat eléfiittyentve,
csalitosokbol kicsalja. Aranyszérlit szérszamozza, pejparipajat befogja. Maga
szankojaba szokken, félkapaszkodik kasaba. Fiirgéjét faron legyinti, csomos szija-
val csapintja. Fiirge fut, fogyogat utja, szankdja szalad sebésen; haladnak eziist
homokon, arany dombokon dobogva. (310)

Méntek &gy nap, raja masnap, harmadikon is haladva. Hat a harmadik nap este
falu j6dogél elébiik. (314)

Akkor 1éha Lemminkdinen 1€kanyarodott az utrdl a legkozelebbi utra, a legko-
zelebbi hazhoz. Kiiszobiikre 1épve kérdi, eresziik aldl beszolva: ,,Volna-é valaki
itten hevederémnek huzdja, rudamnak alabb rakoja, igdmnak igazitodja?” (324)

Padlorul poronty potydgte, csoppség gradicsrol csacsogta: ,,Itt a hazban sénki
sincsen hevederé€dnek hiizoja, rudadnak alabb rakodja, igadnak igazitoja.” (330)

Fol sé vétte Lemminkdinen. Fiirgéjét faron legyintve, gydngyostoraval
gyakintva, vagtatott sebés-haladva, k6zéps6 utat kovetve, kozépsd tanyara térve.
Kiisz6bon mégallva kérdi, eresziik alol beszolva: ,,Volna-¢é valaki itten kantarom
kioldozoja, hevederém méghuzdja, hamigdm igazit6ja?”’ (342)

Kuckobul any6 kiszdla, szdszatyarkodva felelte: ,,L&sz nekéd hamar e hazban
kantarod kioldozoja, hevederéd méghuzdja, rudadnak alabb rakoja! Tucatjaval is
talalhatsz, szolganépet szazasaval, kik nekéd fuvart keritnek, szdnodba lovat
sz€réznek, hogy hazaméhess, mihaszna, haramja, faludba futhass, telkére
apaduradnak, anyadasszony ajtajara, testvérbatyad tornacara, htigodasszony hidla-
sara, el6bb, mint 1&szall az este, miel6tt a nap 1€ménne!” (360)

Fol sé€ vétte Lemminkéinen. Sz6val mondta, folfelelte: ,,Vénasszonyt 1€ kéne
16ni, horgas allaba harapni!” Fiirgéjét futasra fogta, vagtatott sebés-suhanva,
legfélso utat kdvetve, legfélso tanyara térve. (368)

Ottan 1éha Lemminkiinen, kozelédtében a hazhoz, szajat ily szavakra nyitva,
maga mondta, folfelelte: ,,Szajat, Hiisi, szegd az €bnek, allkapcajat a kutyanak,
poféajat pécékkel zarva, fogai kozibe furva, hogy né hallassék a hangja, mellette
hogy elméhessek!” (378)

Akkor udvarukba 1épve, foldre vagott ostoraval: kod kerekédétt nyomaban,
kod kozepibiil kis embér: hevederének huzoja, radjanak alabb rakdja. (384)

Maga 1éha Lemminkiinen, fesziilten fiilét hégyézte, sénkitdl sé latva-hallva,
észrevétleniil maradva. Hallott gajdolast a hazbul, mormolast mohan kérésztiil,
falakon beliil beszédét, diinnydgést a dészkarésén. (392)

Bélesétt a bels6 hazba, kukucskalva-kandikalva: tele volt az taltosokkal,
mindén dészkapad dalossal, oldalfal obégatokkal, bejarat biibajosokkal, locavég
vajakosokkal, szégleték szémmelverdkkel. Lapp danakat dongicséltek, Hiisi ver-
sivel vigadtak. (402)

Akkor 1éha Lemminkédinen batran biivolésbe kezdétt. Bujt merészen masik
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borbe, hazba surrant sarkon altal, szoba szdgletén kérésztiil. Maga mondta, folfelel-
te: ,,Vége jo a versézetnek, szarnyszegétten szép a nota; jobb a hangulat utana, ko-
zepén kettészakitva.” (412)

Maga Pohjola banyaja fal kozelébdl folallott, kikaszalodva kdzépre. Szajat szora
is nyitotta: ,,Volt nekiink kutyank valaha, rossz €biink is, rozsdabarna, hogy a hust,
bokat harapja, fogaival vért fakasszon. Ki 1€hetsz, miféle szérzet, valami vilag csu-
déja, hogy csak ugy bejossz a hazba, szdgeletén at szobdba, észrevétleniil €beknek,
csahosainkat becsapva?” (426)

Monda 1éha Lemminkdinen: ,Ném is ugy indultam utnak, tudatlan-
tapasztalatlan, fejetlen-fégyelmezetlen, apamtul beavatatlan, félszéréletlen
sziilémtiil, hogy kutyad hiisomba marjon, ébeid égyék a testém. (434)

,,Ném maradtam mégmosatlan anyamtul kicsiny koromban, nyolcszor nyari éj-
szakakon, 0tszor flirdetétt még 6sszel, mindén térekén tudosnak, mindén orszagban
okosnak, hazamban dérék dalosnak, idegénben is erdsnek.” (442)

Avval 1éha Lemminkdinen, az a sz€p Kalandoskedvi, blibdjoskodasba fogva
folcsapott varazsolonak; bundajabul szikra szallott, sz€mébdl tiizek szokelltek, mig
a mondokait mondta, varazsverseit dalolta. (450)

Hirés énékmondoiknak hangjat hitvannya dalolta: szajukba kovet szoritva, tor-
kukba kavicsot tomve legdérékabb dalnokoknak, legtuddsabb taltosoknak. (456)

Mindén ellenét ellizte, kit emerre, kit amarra: cserjétlen csupasz homokra,
mégmivelhetetlen foldre, halatlan halott vizekbe, siigért sém tiiré tavakba, Rutja
zajlo zugodjaba, forrd Orvényforgatagba, vizfenékre habvetdnek, selldbe kozépre
kének, pislakold lapi langnak, szikrat pattantd parazsnak. (468)

Odaldkte Lemminkdinen mind a kardot markolokat, jartas fegyverforgatokat,
ifja népet és idoset, kozépkorut sém kimélve; égyetlenégyet kihagyva: csordapasz-
torok csihésit, 0sszen6tt sz€mii dregét. (476)

Csurgosipkas csordapasztor szajat szora is nyitotta: ,,Hej, t€ Lempi Iéha sarja!
Lédaloltal ifjat-vénet, kozépkorut sém kimélted; mért hogy n€m dalolsz &
engém?” (482)

Monda 1éha Lemminkiinen: ,Hozzad érni sémmi kedvem! Nézném is nehéz
pofadat, némhogy testédet tapintsam! Hiszén mar kamaszkorodban, barombojtarko-
dasodban mégrontad sziiléd sziilottit, testvérhugodat tépérted; csikokat is csuffa
tétted, mindén kancat méggyalazva, lap lapalyan, puszta f61don, tocsogds-leves la-
tyakban.” (494)

Csurgosipkas csordapasztor ezt szornyen szivére vétte. Mérgesen kimént az aj-
ton, udvarukrol az ugarra, onnan Tuonela tavara, forgatagos szent folyora. Odavarta
szép Nagyalmit, lesbe allva Lemminkiinent, Pohjabol ha visszaindul, hazaja felé
igyekszik. (504)
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Margoécsy Klara
A koltészet napjara*

A koltészet napja Jozsef Attila sziiletésnapja, és ez nem csak szép megemléke-
z¢és a 101 éve sziiletett koltor6l, hanem a koltészet hivatalos egynapos linneplése.
Feltételezem, hogy viszonylag kevés orszag van a viladgon, ahol a koltészetnek
ilyen kitiintetett iinnepnapja van. Ez kicsit paradox dolog, hiszen a koltészettel, a
versekkel valo foglalkozas, az olvasas mégsem megy ugy, hogy ezen a kivélasz-
tott napon huszonnégy orés elfoglaltsagot jelenthetne. A koltészet, a versek in-
kabb percekre, jo esetben ordkra foglaljak el az embert, de inkdbb gondolataink-
ban, agyunkban ziimmaognek a sorok, és ezt az idot talan nem lehet egy egész nap-
ra kiterjeszteni. S a hivatalos innepek nem is tudjak adni azt az igazi 6romot, azt
a kivételes kegyelmi pillanatot, amikor az ember véletleniil talalkozik a szamara
irédott verssel, amikor ratalal arra a sorra, amir6l Gigy érzi, hogy miatta irta le a
kolto. S altala valamilyen nagyon mélyen €16 gondra, problémara talalta meg azt a
valaszt, amit 6 maga mar régota keresett, de nem talalt meg. S most a szerencse
elé hozta a koltd szép megfogalmazasaban. Ezzel nemcsak megoldodott az olvaso
gondja, de kdzben gyonyorkddhetett is.

Jozsef Attila sorai mindig is alkalmasak voltak ilyen intim olvasdi talalkoza-
sokra, hiszen 6 az emberi kapcsolatok bonyolultsagarol, az sszekuszalodott vi-
szonyok kibogozhatatlansagarol, a feloldhatatlan maganyrol sz6l. De mindenki-
nek mast és mast mond a szoveg, mint ahogy egy masik Jozsef Attila versben
olvashatjuk: ,,Szallj koéltemény, szolj koltemény, mindenkihez kiilon, kiilon...”
Az a jo, ha a vers minden olvasojat személyében szolitja meg, mindenki leszlirheti
magaban a csak neki sz616 iizenetet. Erzésem szerint a maganyos olvasgatas, vagy
az ihletett tolmacsolasban eldadott versek meghallgatasa adhat ilyen élményt,
csak igy tarulhat fel a vers Iényege, amikor valoban a Iélek mélyére szallva tarul
fel eldttiink szinte megvilagosodasként egy-egy versvilag. S ehhez a mai csortetd,
hajszas, csinnadrattas harci zajok nem teremtenek kedvezd 1égkort, de az olvasni
szereté ember mindig iparkodik a rohané vilag ellenében kiszoritani a maga, par,
versolvasasra szant percét. Amikor megtalalhatjuk azt a néhany adekvat szot,
amely helyettiink kimondja a rettenetet, a rettegést, a félelmet - vagyis azt, ami a
sziviinket nyomja - hogy ezaltal a nalunk is oly népszerii svéd gyermekvers-
konyvre utaljak. A koltdvel egyiitt mormolhatjuk, hiszen sajnos elég alkalom ado-
dik minderre: ,,Mondd — tavozzon t6lem a félelem!” Vagyis a koltészet egyfajta
varazser0 is, ami blibajos erdvel hat és elhessenti a fajdalmat, a szorongast.

S hogy egy ujabb parhuzamot vonjak a mai kiilonleges: magyar és skandinav
délutanunk iriigyén, hadd utaljak Marai Sandorra, aki szintén aprilis 11-én szii-
letett, de 1900-ban, és a nalanal 5 évvel fiatalabb Jozsef Attilarol mindig igen
dicsérdleg szolt. Ez alabbi rovid idézet egy masik vonatkozasban is érdekes, még-
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pedig azért, mert a mai alkalmunkhoz kozvetle-
nill kapcsolédik. ,,Versei hangjaban van valami-
lyen gyongéd és remegd diinnydgés, mintha egy
6z dideregne ¢és vinnyogna a holdfénytdl hideg
és veszélyes vilagban. Valami nemes és allati
van e hangban, valami sértett és tetemre hivo.
Végzetes hang ez. Csak a fiatal Hamsun hangja
hasonlit hozza, abbol az id6b6l, mikor a Pant
irta és a Misztériumokat.” (Marai Sandor: Négy
évszak. Budapest, 2000. 31.) Csak zardjelben
jegyzem meg, hogy Marainak nagy muveltsége,
olvasottsaga okan elég széles kitekintése volt a
skandinav irodalomra. Jorészt az 6 koraban is-
mert hires és népszert alkotok keriilnek emlités-
re rovidebb-hosszabb Osszehasonlitasok, meg-
jegyzések formajaban. Az irdkat elsésorban
azért hozza szoba, mert a kevesek altal beszélt
nyelvek irodalmanak terjedése izgatja. Hogyan

rrrrrr

szer veliik kapcsolatban a kérdést. Csak kiragadott példaként a kovetkez6 északi
szerzokre utal: Ibsen: (Naplo 1958-67. Budapest, é.n. 206, és Eg és fold. Buda-
pest, 2001. 95.) Ibsen, Strindberg: (Napldé 1968-75. Budapest, é.n. 149.) Ibsen,
Knut Hamsun: (Eurdpa elrablasa. Budapest, ¢.n. 104.) Swedenborg: (Naplo
1945-57. Budapest, 1990. 320. és Naplé 1976-83. Budapest, é.n. 127.)

TIZENNYOLC
SKANDINAV RO {{J§%

MAGYARUL

——
KENERIZIDOR KIADASA
GYOMA, 19201931

Marai a fiatal Jozsef Attilat a nagy nor-
vég irébhoz: Knut Hamsunhoz hasonlitotta, aki-

16l a svéd Per Olov Enquist irt nagyszeri re-

gényt és filmet is lathattunk beldle. Az a svéd
Enquist, aki a Magyarorszagon sokat jatszott
Strindbergrol irt kivald regényt és a mai svéd
ir6 szindarabjait Magyarorszagon nagy sikerrel
és tobbszor is eldadtak.

De maradjunk még Nyiregyhazanal, a
svéd magyar kapcsolatokndl, a forditasnal.
Leffler Béla (1887-1935) a mult szazad elején a
nyiregyhazi Kossuth Gimndzium sokoldaluan
tehetséges tanuldja, majd tanara volt. 1905 és
1909 kozott a budapesti egyetemen tanult ma-
gyar-német szakon az Eotvos Kollégium tagja-
ként. Itt mélytil el érdeklddése a svéd irodalom
irant. Mar egyetemista kordban a svéd
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Bellmann Kaéroly Mihaly koltészetét ismerteti, amikor svéd tudoésokra hivatkozva
a svéd Anakreonnak nevezi a koltét. De Csokonai Vitéz Mihaly koltészetével is
parhuzamot von ennek kapcsan. Ez a téma volt Leffler elsé szakmai cikke.

A nyiregyhazi Kossuth Lajos Gimnaziumban kezdi tanari palyajat. Az iskolai
szabadsagot biztosit szamara, hogy Berlinben kutatidsokat végezzen doktori disz-
akivel 1912-ben Gsszehazasodnak. A fiatalasszony hamar megtanul magyarul,
hiszen Nyiregyhazan is laktak, de a nyarakat északon toltik: Két fitk sziiletik:
Sven-Béla és Bence.

Leffler a svéd irodalom iranti rajongasat gyermekkoratol eredezteti, amikor az
otthoni, csaladi konyvtarban felfedezi a Gyory Vilmos forditdsait tartalmazo,
svéd koltoket kozld kotetet. A gimnaziumi tankonyvben is szerepelt a Fritjofs
Saga néhany részlete. A szdzadelbn megndvekedett az érdeklddés elsésorban
Strindberg ¢s a két Nobel dijas Selma Lagerlof és V.v. Heidenstam irant. Sel-
ma Lagerlof meséjét a Nils Holgerson csodalatos utazdsa magyaritasat elvégezte
Leffler Béla. Kicsit atigazitotta, ,,magyar szinpadra alkalmazta” Hiivelyk Matyi
csodalatos utazasa cimmel, ezt Nyiregyhazan el6 is adtdk. Az 1911-12-ben a
Nyiregyhazan megjelend HONAP c. folyoiratban mindig a svéd irodalom megis-
mertetésével jelentkezik, igy elsésorban Strindberg és S. Lagerlof forditasokkal.
Ez utdbbi szerz6tol leforditja még A csdszar, Krisztus legendak, A halal kocsisa
koteteket. Heidenstamtol az Endymiont 1918-ban, a Szent Gyorgy és a sarkany c.
elbeszélés gylijteményt 1919-ben adta ki diszes kiadasban a gyomai Kner nyom-
da.

1918-ban a debreceni Egyetemre hivjak lektornak, majd 1924-ben a svéd iroda-
lom és nyelvészet targyabol magantanari habilitacioja is sikeres. 1934-ben nyilva-
nos rendkiviili tanari cimet kap. A Tisza Istvan Tudomanyos Tarsasag rendes tag-
java valasztjak 1923-as székfoglaldja alapjan. Ennek cime: Az ujabb sved lira. Itt
Strindberg, Heidenstam, Fréding ¢s Karlfeld lirai munkassagat elemzi. A Tisza
Istvan Tudomanyos Tarsasag kiadvanyaiban ez meg is jelenik, majd ugyanitt
1927-ben S. Lagerlof munkassagat méltatja.

Leffler Béla nem sokdig tanit Nyiregyhdzan, mert az 1. vildghabort utan a ha-
zai diakszovetségek felkérik, hogy aktivitasaval, feleségének kapcsolataival pro-
baljon az északi orszagok kdzvéleményében illetve a kormanykoérokben rokon-
szenvet ébreszteni hazank irant. Igy a Voros Kereszt és mas csatornakon keresztiil
foleg pénzbeli adomanyokat juttatnak el Magyarorszagra, Nyiregyhazara. A deb-
receni egyetem is jelentékeny tamogatast kap igy, a fiatal kutatok 6sztondij lehe-
toségekhez jutnak. 1920-ban 104 magyar gyerek négyhonapos svédorszagi nyara-
lasat szervezik, bonyolitjak.

1920-t61 a Leffler hazaspar Svédorszagban él. A magyar kiiligyminisztérium
misszidjaval all szorosabb kapcsolatban. Kiilonb6z6 funkcidkban dolgozik: a ko-
vetség sajtoligyi attaséja, titkara, egyben a Magyar Tavirati Iroda hivatalos tudosi-
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toja. Szervezi a Magyar Tarsasagot (Ungerska
Sillskapet) és e tarsasag anyagi segitségével
létrehozza a Magyar Intézetet. Elete utolso éve-
iben konzuli feladatokat is ellat.

F6 feladatanak tartja, hogy Magyaror-
szagot megismertesse, ¢és itthon az északi iro-
dalmat népszeriisitse. Ujsagiroknak szervez
magyarorszagi utakat, és 6k visszatérve mindig
nagyon kedvez6 benyomasokrol szamolnak be.
Kiilonbozd kulturalis eseményeket szervez a
magyar milvészetet bemutatando. De elsdsor-
ban fordit. 1922-ben Ungersk Lyrik cimmel
koltészeti gyljteményt jelentet meg husz olda-
las bevezet6vel. Csokonai, Kisfaludy, Voros-
marty, Pet6éfi, Tompa, Arany, Vajda, Kis
Jozsef, Ady és Gyoni Géza versei mellett nép-
koltészeti alkotasokat is k6z6l. Majd Magyaror-
szagot ismertetd kotetet ad ki, ahol hazank tor-

ténelmét, jelenkorat mutatjak be, de a magyar nyelv és irodalom torténetérdl, kul-

trarol,

a szinhazi életrdl is irnak. (Ch. Pierre Backmann - Béla Leffler:

Ungern i kultur och historia. 1924.) 1928-ban hazank képzOmiivészetét ismerteti.

.: A DEBRECENI TISZA ISTVAN TUDOMANYOS
‘ TARSASAG 1. OSZTALYANAK KIADVANYAL

I. KOTET 5 SZ

AZ UJABB
SVED LIRAROL.

| STRINDRERG  HEIDENSTAM
FRODING KARLFELDT

1A
LEFFLER BELA

ULIRECEN, 1L
CRATIIV FRIRING M KR TUD EUVETEW KONV VN ERESEDiSR
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Az ¢épitészet, festészet, szobraszat teriiletérdl

@/1 véve a példakat, illusztracidkat. (Béla Leffler:

Ungersk Konst. 1928.)

E \‘. A magyar kortars elbeszélok svédor-

szagl bemutatasat (Ungerska noveller. 1932.)
feleségével egyiitt vallaljak. Igy tobbek kozott
Babits Mihaly, Csathé Kilman, Gardonyi
Géza, Heltai Jend, Herczeg Ferenc, Krudy
Gyula, Miksziath Kalman, Molnar Ferenc,
Moricz szerepelnek a 243 oldalas kotetben.
Felesége Onalldan is fordit svédre, igy Biré
Lajos, Herczeg Ferenc, Tormay Cecil irdso-
kat. Ezek el6szor tobbnyire a Svenska Dagbla-
det lapban jelennek meg.

A gyomai Kner nyomda folyamatosan
szorgalmazza a skandinav irodalom megis-
mertetését. 1929-ben hat svéd, 1930-ban hat
dan, 1931-ben hat norvég iré prozaja jelenik
meg. Kozilik legtobben Leffler kozvetlen

kortarsai, személyes jo ismerdsei, akik a nekik




1764 Eszak hirnokei

UNGERSK LYRIK jaré tiszteletdijrol is lemondanak a jo baratsagra hi-

| SVENSK OVERSATINING vatkozva. Madach Imre Az ember tragédidjanak
. 1936-ban megjelent svéd forditasa a lexikonokban
sonroneaShuuap tévesen kozolt adatokkal ellentétben nem Leffler

munkdja, hanem Olof Lundgren forditasa, amely-
hez Leffler irt eldszot. 1932-ben a stockholmi Ma-
gyar Tarsasagban ismertették a forditast, és az elsd
szint fel is olvastdk. A miihdz irott elész6 Leffler
utols6 miive, mert 1936 novemberében elhunyt.
1939-ben a stockholmi Magyar Intézetben leleple-
zik Leffler arcképét.
Munkéssagat a skandinav allamok magas
UTOIVEN AV kitiintetésekkel honoraljak. {gy a svéd Vaskereszt, a
CRCEERA SR finn Fehér Rozsa rend, a norvég Olaf rend tiszti ke-
resztje, a svéd Eszak Csillaga rend lovagkeresztje, a
magyar ¢és a svéd Voros Kereszt kitiintetéseit kapja
meg. Magyarorszagon a Signum Laudis bronz és
eziist fokozataval és kormanytanacsosi cimmel tisz-

BELA LEFFLER

STOCKHOLM, 1922

telik meg.

Ezekkel a ma mar talan feledésbe meriilt adatokkal arra adunk példat, hogy

elédeink milyen kitartd, szivos munkaval, szinte megszallottsaggal szorgalmaz-
tak, hogy a koltészet, az irodalom, a miivészet sok orszaghatart legyen képes at-
ivelni, és ismerdsokre, baratokra leljen. S mindez azt is mutatja, hogy nincsenek
tavolsagok, szellemi kalandozasokkal minden és mindenki elérhetd.
(E dolgozat alapjaul szolgald kutatasokat Edesapam, Margécsy Jozsef végezte,
akinek tanulmanyat hasznaltam fel. Margécsy Jozsef: A két Leffler. Acta
Academiae Paedagogicae Nyiregyhaziensis, Tomus 12/E. Nyiregyhaza, 1990. 59-
71.)

* Elhangzott 2006. aprilis 12-én a nyiregyhazi Moricz Zsigmond Megyei és Varosi
Konyvtar és a Nagyvilag c. vilagirodalmi folyoirat rendezvényén, ahol a Koltészet Napjan
svéd-magyar versiinnepet tartottak. Ez az iras annak kibdvitett valtozata.

Az est folyaman Pregitzer Fruzsina és Berki Antal szinmiivészek tolmacsolésaban az alab-
bi miivek hangzottak el:
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Elisabeth Rynell
A jovo

Nagyon kozeli

a jovo.

Sotét karjaiba

olel a jelenvalo.
Nem vessziik észre.

Elére a
lendiiletben
mozdulatban
rabul ejtve

k6vé meredten
allunk

szinte mozdulatlan
jelenben
koriilolelében.

Ujjheggyel
érinthetnénk a jovot
az érinthetetlent
a nem létezOt.

Reszketiink.

Nagyon f3j.

Az elkeriilhetetlen valas
mardos benniink.

Messze tavol
koralottiink mindeniitt
sajat vérében

furdik a horizont.
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Hangtalan

lecsurog

s a fliggdny lehull.
Erezziik hogy mozdul
pezseg a sotétség.
Beliil.

De sehova sem jutunk. Habar
a végtelen sotétben

nem lancol semmi

allunk elveszetten

a rendkiviili csendben

allunk

a sotétben

a pezsgo forgatagban
Osszegubancoltan.

Mit torténik

ha az els6 villam
fenyegeton atdofi az eget?
Az érinthetetlen

a fellelhetetlen

a lehetetlen

remegve athatol a b6ron.
Ektelen fajdalmat okoz.
Orditani kezdiink.

Nagyon kozeli

a jovo.

Sotét karjaiba

olel a jelenvalo.
Nem vessziik észre.

1980.
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Thomas Nydahl

Nyugvopont*

Nyaréjszaka lesz.

Hosszu, fehér alkonyat vége.

A radiodban zongoraest.

Végtelen, ovatos.

Talan Chopin legszebb miive.

A konyhai 6ra tik-takol majd.
Asztalon, vazaban a nyar 0sszes viraga.
Kint az erdon maganyos estike no
meg kell szagolni.

Nyaréjszaka lesz. Pohar aranylo bor
all eléttem érintetlen.

Talalnom kell egy nyugvopontot.

Egy kis helyet, mit ittnek hivnak.

Itt akarok iilni. A 1ég lesz

a zongora. Tonusok csendes zuhataga.
Nyaréjszaka. Attetszé

egyszeriiség minden ablak mogott.
Kiilonos

fehér csend.

1993.

Kovacs katang Ferenc forditasai

* Megjelent a Nagyvilag 2006. marciusi szamaban
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Onnestad*

Amikor reggel felkelek, kinyitom a halészoba ablakat, és ramtamad a tizen-
négy kutya ugatasa, kitagitja a 1égteret, és a villak felett kifesziil a magas hangok
hurja, beleugatjak €s -vonitjak és -hergelik egymast egy megbonthatatlan allapot-
ba, az ugatasban egy testté valnak, és a hur, melyet f61ém feszitenek, a varosban
mindenki mas felett is ott fesziil, bezarom az ablakot és lemegyek a
reggeliz6asztalhoz, ahol csak a radiobol kiszlirddd klasszikus add lagy hangjai
védenek meg attol, ami az ablakon kiviil zajlik, a villakiilvaros idilljének kozepé-
ben élek, és tudom, hogy barmikor dsszetdrhet, az egyetlen, ami még életben tud
tartani, az a gondolat, hogy elszokom e hazbdl, e varosbol, és hogy ezt a szokést
mar most meg kell tervezni és koriil kell irni, szavakkal, gondolatokkal, ahogy
ilok a reggeli kavém mellett és megkisérlem elolvasni az ujsagot, ott, abban a
pillanatban mar mélyen beleéltem magamat a szokésbe, a testem, a gondolataim,
minden, ami én vagyok, mar messze jar, kimerészkedem a hatsé ajton a bicikli-
mért, és mikor attaposom magam a varoson, hogy mozgasba lenditsem a testemet,
ugy, ahogy minden aldott hétkdznap, a gondolataim az épp megvalositott szokés-
ben talalhatok, abban a szokésben, mely megmenti majd elmémet és 0j horizontot
fest szemeim elé, egy tengerrel, erdokkel, tavakkal és hegylancokkal teli horizon-
tot, melyen akadalytalanul vandorolok nap nap utan, apro tisztasokra érek, a nap-
ba hunyorgok, friss leveg6t szivok és megtoltom tiidomet, oxigénnel és remény-
séggel, azt a horizontot, melyet annyi almomban lattam, és melyhez annyiszor
vandoroltam azzal, akit szeretek, kéz a kézben, egy litemben jottiink, magunk mo-
gott hagyva a villakiilvarost, minden hangjat, minden kertturasat és a vasarnap
reggeleket athasitd flinyirdk agressziv zajat, az 6sszes autdszerel6t, akik minden
szabad pillanatukat egy régi iiresben jar6 Volvonak szentelik, és a motorba néz-
nek felhdszakadasban, napsiitésben, ezt a foglalatossagok varosat, melybdl
szamiizettetett a pihenés és a csend, ahol minden gyepet a gyeptelenités hataraig
nyirnak, és ahol az igazan gazdagok medencét asnak a gyep helyére, kék fényes
als6 vilagitassal és sziinteleniil csobogd vizsziirdvel, mintha folyton valaki kint
allna és zuhanyozna, a fénylizésnek és a csecsebecséknek ezt a mutogatasat, mely
része a versengésnek, a hazak kozti folyamatos versengésnek, hogy kinek van a
legmendbb autodja, a legszebb gyepe, és mennyibe keriiltek a kutydk, és ahol a
proli és a kispolgar szomszédok, mégis szakadék valasztja el Oket, merthogy
ugyanaz az utcacim nem mindig jelent azonos életkdriilményeket a mindennapok-
ban, itt, e varosban, ebben az egységgé Osszepréselt varoskaban iiltem minden
reggel a kavém mellett, s kdzben éreztem, hogyan né bennem a kétségbeesés, ho-
gyan né minden egyes vajaskenyeremre mért ragassal egy oly nagy kétségbeesés,
mely minden mérlegelést, minden ésszerii dontést ellehetetlenitett, és csak arra
hajlott, hogy még mélyebben belerangasson a sotétségbe, abba a kétségbeesésbe,
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amelyben a visszatérés toroltetett a szokincsbol, amelyben a remény csak az arc-
kifejezéseket és konnyeket értelmezni nem tudd emberek patetikus kifejezése,
ebben a kétségbeesésben ¢ltem én, év év utan, miutdn mas élet nem tiint lehetsé-
gesnek, ott alltam a kdzepében, mint a tdbbiek, turkalva a kertben, minden héten
furikdzva a fiinyiréval, ranehezedve fogantytjara, hogy haladjon is elére, nyelvén
kék fiistjét és hagyvan, hogy a motorzaj beegye magat a borom ald, merthogy az
volt az egyetlen ésszerii és természetes ott és akkor, tényleg megerdltettem maga-
mat, hogy egy legyek koziilik, egy teljesen normalis villaember, aki drkddik a
drotkeritésnél, a grillsiitobol dvatosan egy vodorbe iriti a hamut, 6ntdzi a virag-
tartokbol és az aranyozott oromzatrdl 16g6 muskatlikat, pletykal, nekitdmaszkodik
masok keritésének és elpletykalja, hogy ez vagy az mit mondott, és kozben tud-
tam, egyre inkabb raébredtem arra, hogy amit én mondtam, azt is tovabbadtak, at
a talso keritésen, és lassan elterjedt az egész varosban, eltorzult, felfajodott, en-
gem is megtdrd méreteket 6ltdtt, mivel minden bizalmas szo fotéri izenetté valt,
¢és mikor napi bicikliutamat tettem a varoson keresztiil, tudtam, hogy a fiiggdonyok
mogott dsszesugtak, elkerekeztem a templom és a gyiilekezeti haz elétt, le a lejton
az Uj kozségi lakotelephez, a csaladi hazak e soraihoz, ahol minden évben masok
laktak, ahol az egyik be-, a masik kikoltozott, ezekhez a gyonyorii sarga téglaha-
zakhoz, melyek lassan elmallottak és tonkrementek a hasznalattdl, mivel annak,
aki mindent ingyen kap, nem kell megkdszonnie, és még kevésbé dvnia azt, ami
nem az 6vé, ezekhez a hazakhoz, melyek eleinte egy atlagos villakiilvarost sejttet-
tek, de aztan egyre inkabb viselték annak a nyomat, hogy menekiilt-zsilippé val-
tak, ahol az emberek azon a nyelven szolitottak meg egymast, amely régen szerb-
horvat névre hallgatott, de most mar dsszeteviire bomlott, szerbre, horvatra és
bosnyakra, ehhez a helyhez, mely egyre inkabb a balkani tragédiat tiikkrozte, ahol
emberek tizettek el hazaikbol, varosaikbol, és keriiltek Onnestadba, ahol minden
ingyen van, ebbe a tej és méz orszagaba, amely manapsag a szamitd biindzoket is
vonzza, mert tudjak, hogy az akar két évig is elhuzodo ligykezelési id6 egy szép
és jol megfizetett szabadsagot jelent egy olyan orszagban, mely gazdagabb, mint
barmelyik, amiben eddig jartak, egy orszagban, ahol nem csak a lakas ingyenes,
hanem mas fizeti az ételt, a ruhat, a szérakozast is, ebben az orszagban, mely
megnyitotta hatarait egy mostansag menekiiltaradatnak nevezett nemzetkdzi lizlet
el6tt, egy iizlet, mely a volt keleten szinte minden mas iizletnél jovedelmezdbb, és
az emberek tomegesen gyiilekeztek a buszoknal, miutdn eladtdk mindeniiket, s
egy teljes ,,csomagot™ tartalmazd utat tudhattak a zsebiikben — lakhely, munka és
tartdzkodasi engedély, mondtak nekik —, majd néhany nappal késébb egy modern
négyszobas lakasban kotottek ki, mint Onnestadban, ahol minden ingyenes és ma-
gatol érthetddo volt, a butorok a helylikon, az étel kézpénzért a legkozelebbi {iz-
letben, és a koriilottik 1évé emberek is mind hasonld helyzetben voltak, és las-
sacskan kis gettok alakultak ki, mindegyik a maga nyelvével, etnicitasaval, ahol
minden ingyenes, és a jovo két évnél nem terjedt tovabb, egy jovO, melyet nekem
is volt szerencsém sokszor megélni, mivel épp Gtvenedik sziiletésnapomon jutot-
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tam el odaig, hogy a szedel6zkodés nem maradhatott mar csupéan csak elmélet, és
minden ilyen jov6, melyhez kdzeledtem, csak a kordbbi megoldasok megismétlo-
dése, rosszaké és még rosszabbaké, most, dtvenedik életévemben, jovok egész
soraval magam mdogott, megsziiletett bennem az elhatdrozas, mely segit elhagyni
e varost, menekiilésben leragadt fix boldogsagmilliomosaival és szabadabb csatol-
manyaival keresvén azt, amit a kispolgar immar élete alapjanak tekint, a boldog-
sadg anyagi halmozésat, mely csak lelki valsagba sodor, a TB ,kiégettség” cimil
rubrikajaba, mely eufemizmus mogé rejtik az 6sszes lelki nyavalyat, s ez korunk
talan legerGsebb jelzése arra nézve, hogy a boldogsag-gazdagsag is csak boldogta-
lansag, hogy tulajdonképpen semmink, amink van és amibdl allitasunk szerint
tobbet akarunk, nem alkalmas arra, hogy generaciok életét épitsiik ra, mert a toré-
kenység szerves része a konstrukcionak, és ennek a mély belatasnak a birtokaban
fogtam legnélkiilozhetetlenebb tulajdonaimat, és szakitottam e varossal, melyet
Onnestadnak hivnak, de hivhatndk barmi mdasnak is, miutdn megtévesztésig ha-
sonlit a tobbihez, és mert a probléma tulajdonképpen az, hogy minden ember ma-
sokra tekintet nélkiil szabadon tehet-vehet, mig keritésével vagy zoldelld sévényé-
vel szolgalja azt az illuziot, hogy minden élet kiilon zajlik, a tobbitdl fiiggetlentil,
a villakiilvarosokban ugyanolyan nyomasztéan, mint a magashaz-gettokban, ahol
a hifi-tornyok basszus hangja atragja magat a betonon, lakasrol lakasra, ez a
tenkitetnélkiiliség, mely korunk egoizmusabdl nétt ki, s mely szerint csakis én
dontok a kozos 1égtérrdl és sosem te, mintha egy ember élete annyira behatarolha-
t6 lenne, hogy senki sem lat, hall vagy érez bel6le semmit, ez hatarozta meg az
onnestadi életet, és ehhez probaltam igazodni, csak kdzben a teljes dsszeomlas
hatarara értem, ehhez az élethez, melyet teljesen 0j Osszefiiggésben akartam fel-
épiteni, de mindig elnyomta a szomszéd tizennégy kutyaja, a morgo, zugd fiinyi-
rok, az iiresben jar6 autok, egy masik kert hegesztéaggregatora és csiszologépe, a
hifi-tornyok és a csorlk, melyek egyenként ugyan dvatosan, de egyiittesen ditho-
sen és nyomasztoan jatszottak kiilonféle likteté dallamaikat, ugyanolyan modsze-
resen ¢s szlinhetetleniil, mint a kinzas vizcseppjei a homlokon, kopp, kopp ¢&jjel s
nappal, egyenkét kiméletesen, de egyiitt olyan intenzitassal és jelenléttel, mely
atette magat a bozotokon és a hazfalakon, ezek a sohasem csendes kertek, melyek
mind olyan dallamot probaltak jatszani, mely feltehet6leg a szomszédnak is meg-
felel, mivel a szandékok egyike sem volt rossz, csak épp a kor dallamaihoz volt
igazitva, ezekhez a mindeniitt jatszottakhoz, melyek refrénjei mind csak énrolam
szoltak, és senki masrol, igy ndhetett fel az 0j ember generaciorol generaciora a
kis villak6zdsségekben, ahol az ember tovabbra is dnmaga legjobb szolgija.

Kunszenti-Kovacs David forditasa

* Megjelent a Nagyvilag 2006. marciusi szamaban
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Per Helge

Darazsnyar

Augusztus végi héhullam
darazsak hadat varazsolja
kavéasztalunk koré

Lehetnénk barhol, egy vonat étkezdjében, vagy
hajé napozoéteraszan, de itt iliink egy satalokkal teli
kerti 6svény mentén a z6ldben a helyet jol ismerjiik

Vagy mégsem?

A latomezoben egy korisfa all, magas, szalfaecgyenes

ilyen volt, mikor még kicsik, f61dh6z kozelibbek voltunk
All, uralja most is, mint korabban, a dombot

1d6sodik, mint mi, egy elszivo - feldolgozo szerkezet

ami majdnem, de nem egészen €szrevétlen cseni el a nedvet
a tobbiek eldl

S mirdl tarsalgunk mi, rancos oregek

a most és mindenek fol¢é tornyosulok
Mindenki sorjaban csalogat masokat az utra
amin nem jartunk még, de megtehettiik volna

Kivancsian hallgatjuk egymaés vallomasait, atlatunk a
tatongo réseken, de a mogottes gondolatok fiistbe szallnak

nem érhet6k utol

Az asztal koré telepedve hat testvér s az utddaik

de milyenek? Mint a medizak, egyik valtozat ilyen, a masik olyan

a megallapodott dstelepekrdl

generaciok szakadnak le egymas utan

Minden j nemzedék valtoztat azon, ami alland6 volt elébb
Végiil elszall minden, elszigetelddiink

s féligsiilt zsomlével keziinkben egyediil maradunk

Mitdl a szorongas?

Mindnyajan éliink, de akiket még nem operaltak s nem
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kezeltek ilyen-olyan daganattal, kisebbségben vagyunk

Hogy a vilag jarhatatlan dzsungel, nagyjabol tudjuk, a televizid képerny6-
jén terroristak és gengszterek

naponta szegezik

tarkonkra a fegyvert

Ezt is taléljik

Az erészakrol kattogd géptavird jelek
pillanatnyilag a porba fulnak
Mi itt iiliink, csodas a pillanat

Kovacs katang Ferenc forditasa

Kovacs katang Ferenc

Tarsam mindig I.

nem igazsag helyetted is szeretnem kell téged
lelkem feléd fordultaban féluton rekedt
s az Oszi avar alatt zold fii fagyott siindisznotiiskéi
nyarsra szurtak szivem roppant gerincem a labad nyomat 6rzi
s azt a vasarnap délutant mikor hiaba vartam rad
fagyott ujjaimat lelkemben melengettem nem jottél
eléd siettem de az iton nem jart senki
halottak emlékei vigyaztak napunk krizantémos arnyait
mécsesfények a sirokon s fényfatyol lebegett a varos felett
varjak lepték el a fakat karogasuk eliizte a gondunk
s pezsgett a fekete arnyakat rejté lombtalan rengeteg
futottal arnyékod fogsagabol magad magam mindenki mas emberek meg-
csalok szeretdk elol hozzam de miért hogy engem véalasztottal

¢és én kiérdemellek-e téged a sorstol
almunkban katonds tolgyek a nagyerdd fai kdzt méteres arnyak térdig érd
levélkupacok mashol csak ttilevél boka folétt zokniba kapaszkodo 6lbe
kaptalak szaladtam veled kifulladasig hogy jogom legyen sulyod alatt
Osszecsuklani térdre esve tested lagyan avarra fektetni fejednek vankost
rakni vardzslé ujjakkal hajad szoknyad igazgatni cipdd orran a port
letorolni végignézni rajtad avarophélidm satrazni hajad fejed kortiil s
égszinkék arnyakbol nagy kalapot fonni tizvords sarga barna rozsda marta
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levelekkel futok aldozati tallal aranylé gyiimdlcsot szedni szagos kortét
fonnyadt szilvat kipattant héji szelidgesztenyét flirtokbe roskadt sz616t to-
kajit madait cserkessz610sit apagyit magyit 6koritofiilposit vackor al-
mat birskortét kibelezett dinnyehéjat gyertyat benne kivillano szemekkel
szélesre fogazott szajjal riasztd imbolygd rémet  megvédelek dlbe kaplak s
veled szaladok megint ki tudja merre csak veled csak karjaim kdzott hogy ne
veszitselek s mar az Giton mint rendes emberek négy labon jarunk egyiitt ket-
ten tovabb szinte lebegiink utcalampak megtréfalta arnyvetd arnyvesztd
sziirke alakok  most mar futunk egymast kerget6zve mert fogy az idonk s
halottaink hacsak gyufasercenésnyi pillanatra is de latni szeretnének megis-
merni téged bemutatlak leszel feleségem életem tarsam szeretém szé-
pem vigaszom arnyam elséségem hitem elfeledett kérdésekre egyetlen vala-
szom nyomtalan nyom utanam hiaba szaglasznak miultat felhanytorgatok
csak te vagy nekem s kvantumokban én is kis energiacsomagokban a vagy a
fény az elhajolt id6 a felfedezésre vard gézvasalod szarado pelenkak kozt
mosondk dlma Jozsef A s még néhany nem feledett vén irastudo s gyertyak
égette ujjakkal huzlak sirok k6zott magam utan még mashova is gyertyat
gyujtani futva elimatkozni azt a régit hogy bocsasd meg de hissziik-e a végét
hogy mi is megbocsatunk... mert ez benne a sz€p  futunk tovabb labunk
sem éri a foldet mar lebegiink tujafak kozt suhanunk temetdfal koré tiizdelt
nyarfak felett egyre magasabbra a gyertyalang futta éjszakai lepel rancai
kozt cikdzva mint a fecskék veled kézenfogva kezed melegében ereid liikte-
tésén kiszamolva egyiittes éveink husz huszonegy erre 1j lapot hiizni életve-
szély

harminckettd-harom-négy ...

kerget6ziink anyam rosszalldan nézi sosem szerette ha dssze-vissza futok
beteg leszel fiam lett mindig igaza vagy csak arra emlékezem hogy 14zt6l
lucskos fejem kdkadozott a parnan s hiaba bokolt az ablakot csikorgatd ko-
pasz ag a székig tamolyogva kifutott alolam a tavasszal felsikalt padlo s csak
iiltem maradék nap bamulva a nalam is banatosabb eget  az ablak két ol-
dalan mi ketten

de anyam intését semmiképp sem szivlelhettem meg mert Slelésed tobb a
fojtogatd nyar unalmanal a moho tavaszi zsongasnal

vagy a tél fagymarkanal

Gsz vagy nekem nem eresztlek



Mayer Hella: utazas ( grafika)
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Tizenkettedik fejezet

A Nip volgye mentén, hosszan kanyargott a Norvégiadba vezetd ut. Akar med-
venyomnak is mondhatd, hisz a téli iddszakot kivéve, alig fordult meg ujtelepes
ezen a vidéken.

A hotlan idészak nyomortsagosnak szamitott; ilyenkor alig akadt valami cse-
rélnivald. Norvégiaba altalaban marciusban és aprilisban szoktak menni, amikor a
nappalok mar hosszabbak, az Gjtelepesek hazainal pedig bérok és zsakba fogott
hofajdok vartak a cserére. Ilyenkor a tavoli hegyek megkérgesedett hotakardja
ropogott a stlyosan terhelt szankok alatt. Tavasszal akar szaz kil lisztet, vagy
mas életsziikségleti cikket is konnyen haza lehetett szallitani, anélkiil, hogy egy
hétnél tovabb kellett volna tavol lenni az otthontdl, de hogy valaki nyari idében
egy zsék liszttel a hatan nekivagott volna ennek a szaz kilométernyi utnak, ilyen
még nem fordult el6. Még ha birta volna is erével az ember, maguk a talajvi-
szonyok nem engedték meg. A siippedékes talaj, egyszerlien nem birt el ilyen
megterhelést. Az ut nem csupan sziklas helyeken vezetett, hanem helyenként stip-
pedds mocsarak keresztezték a keskeny hegyi utat, amelyek pillanatok alatt el-
nyelhették az embert, terhével egyiitt.

Helge a csenevész nyirfaerdon keresztiil vandorolt, Simon lanya pedig arnyék-
ként kovette. Mindkettdjiik hatan iires hatizsak volt és gyorsan, neszteleniil halad-
tak elore, mint ahogy a hegyi lakok szoktak.

Fent a tisztasokon legelész0 rénszarvasokat lattak, labuk el6tt néha sargas-
szilirkés hegyi pockok szaladgaltak, melyek talan még az est beallta el6tt valame-
lyik moho &lyv karmai kozé keriilnek. Egyébként csend honolt a hegyekben. A
hideg tavasz sok kart tett a madarfészkekben. A tojasok egy része megfagyott, s
az eddigi 6t-hat vagy nyolc fioka helyett csupan két-harom kelt ki, szamos fészek-
ben egy sem. Akik télen a hofajdos erdébol ohajtjak ellatni magukat, aligha lesz
alkalmuk 6sszefogni egy zsakra valo fajdot.

Helgéék atlépték a norvég hatart. A férfi ugy vélte, még az est beallta elbtt elér-
hetik a norvég vasarteret. E16z6 este egy kezdetleges menedékhazban szaritottak
meg ruhdikat a Niphegy 1abanal, s ott aludtak néhany orat, nyirfagallyakbol meg
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tavalyi fibol Osszerakott kemény fekvohelyen. Ugyanolyan vizesek lettek, mint
el6z6 nap. Gudrun szoknyajabol csopogott viz, bar az utolsd gazld eldtt térdén
feliil felemelte. Helge nadragszara hidegen tapadt a ldbara. Semmi értelme nem
volt annak, hogy megalljanak és tiizet rakjanak. Ha egy kis nedvességt6l megijed-
nek, soha nem jutnak messzire.

A norvég vasarhely egy keskeny volgyben fekiidt. A négy apr6d paraszthdz
mintegy a f6ldhoz lapult, nehogy belecsusszeék a sotét fjordba. A hazak koriil né-
hany talpalatnyi szant6fold latszott. Kozvetlenlil mogottik meredek sziklafal
emelkedett a magasba, amelyen a nyirfa- és fiizfabokrok alig-alig tudtak megka-
paszkodni.

A norvégok szintén ujtelepesek voltak, mint a svéd testvéreik, de kozottiik volt
egy igen lényeges kiilonbség: a fjord nyilt kikoto volt az egész vilagra. Csénakkal
sokkal nagyobb mennyiségii élelmet tudtak haza szallitani, mint a hegy tuloldalan
laké sorstarsaik a hatukon. A norvégok tobbet hoztak haza, mint amennyire szik-
ségiik volt, s a folosleget allatbérdk, meg egyéb kereskedelmi cikkek ellenében
elcserélték, de bankjegyet meg eziistpénzt is elfogadtak, ha ilyesmit nagyritkan
felkinaltak nekik. Hogy éjszakai szallast biztositsanak a cserére jové embereknek,
kiilon kis hazikot épitettek, amelyet két szobara osztottak; az egyikben fekvohe-
lyek, a masikban pedig l16allasok voltak, mert néha az is eléfordult, hogy valame-
lyik tavolabb lako svéd lovas kisszekérrel jott.

Helge és Gudrun alkonyatkor ért be a faluba, s a helyi szokasokhoz hiven
Harald Stenerudnal kaptak kosztot és szallast. Gudrun faradt volt a meger6ltetd
uttol, s Helge intézkedett, hogy az utasoknak fenntartott szobaban pihenni térhes-
sen. A lany nyomban el is aludt, Helge baranybdrt boritott ra, tigyelve, hogy a
vallaig jol betakarja. Mozdulatai gyengédek és 6vatosak voltak. A tilsé sarokbol
két vandor tagra nyilt szemekkel figyelte Helgét.

— Asszonyod? —¢rdekl6dott az egyik.

Helge bolintott.

—Igen, az!

A vandorok egyike Olof Nilsson sziiléfalujabol volt, Emil Aronssonnak hivtak.
Olyan negyven év koriili lehetett, csontos, durva kezii, elallé fiilii volt.. A komaja
fiatalabbnak latszott; megviselt, sovany hegylaké. Stornéstdl keletre volt az ujte-
lepe, s ahhoz, hogy Norvégiaba johessen, nehéz terepen, nem kevesebb, mint 6t-
ven kildt cipelve a hatan, legalabb kétszazdtven kilométernyi utat kellett, hogy
megtegyen. Karikalaba volt, a lappokhoz hasonld. Anyja ereiben lappvér folyt, s
ezért Lapp-Anténak hivtak.

Aronsson iiltében Helgét figyelte. Furcsanak talalta, hogy ez az ember egy
eszel6s novel jott erre a hosszu Utra. Az is lehet, hogy a szerencsétlen asszony Ut-
kozben veszitette el az eszét. Sulyos dolgok torténhetnek, amikor az éhinség és
szerencsétlenség raszakad az emberre. Talan elveszitette gyermekét. Nos, ha igy
van, hat nem 6 az egyetlen, aki igy jart. Sok gyermek fog még meghalni, miel6tt a
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tavasz bekdszont.

- Valami szerencsétlenség ért benneteket?

Helge szembe fordult a kérdezdvel.

- Nem, s6t, kevesebb, mint masokat. Gabondnk, burgonyank nem volt, ami
megfagyhatott volna.

Helge elmondta, hogy csak nemrég kezdtek a fold feltoréséhez, s igy még sem-
mit nem tudtak vetni.

- De az asszonyod... hogyan tébolyodott meg?

Helge késett a valasszal. Most mondja meg ennck az embernek, hogy Gudrun
egy gyilkosnal élt eddig? Végiil megkérdezte, hogy ismerds-e Bicklidenben és
hallott-e mar Mordrol.

Aronssonnak fogalma sem volt Bécklidenr6l. Stornds egész mas iranyban fek-
szik, mint Baversjo és kornyéke. Mas helyen kereszteltek, eskettek és temettek, s
még csak egy kozos kereskedelmi ttjuk sem volt. Az Gjtelepesek téli ttja jo 6tven
kilométernyire, északra esett attdl a vasartértol, ahol a déli vandorok csereiizletei-
ket lebonyolitottak.

- Mord... diinnydgte Ante. — Ugy hivnak egy embert, akit anyam batyja Véreb-
nek hiv. Rénszarvasokat oroz, s a lappok azt mondjak, hogy a napjai mar rég meg
vannak szamlalva. Merre van a te ujteleped?

Helge pontosan leirta a helyet, mire Ante csovalni kezdte a fejét.

- Mar pedig ott nem lakhatsz, mondta. Jon a lapp, s azt mondja, hogy elfoglal-
tad a teriiletét. Eliz onnan, s ha nem mégy, jon a végrehajtd6 meg a pandur és fel-
gyujtjak a hazad.

- Felgyujtjak a hazat?! Csodalkozott Helge. - Nem, ezt nem hiszem el.

Helge elmagyarazta, hogy 6 nem szandékszik megsérteni a lappok jogait és ugy
véli, a rénszarvasoknak boven van helyiik az 6 csekély foldjein tul is.

- Igen, de nem kapsz papirt a telepre. Nem tudod, hogy tavaly 6ta G térvény
van? Ez a térvény azt mondja, hogy az irtashataron til nem lehet semmilyen tjte-
lep.

- Irtashatar... hat az meg merre van?

- En azt hiszem a te hazad olyan jo nyolcvan-kilencven kilométerrel folotte
van.

- De hisz” akkor Bjorknesz és Backliden is nyugatra esik az irtashatartol.

- Bizony, s ugyszintén Stornis, és az én Ujtelepem is, sok massal egyiitt. A tor-
vény azt mondja, hogy akiket régebben bejegyeztek, maradhatnak, de ujaknak
nem szabad letelepedniiik.

Helge homlokat mély rancok barazdaltak. Ha ez igaz, gondolta, akkor bizony
elég rossz hirt hallott. Torvény az irtashatarrol... Erdekes, hogy se Johann,
Bjorknessben sem Issaksson nem emlitette egy szoval sem. Vagy talan annyira
a torvény, hogy nem jutott még odaig? Hirtelen gyantja tamadt. Elesen nézett
Antéra.
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- Igazat besz¢lsz? —kérdezte szigortan.

Ante vallat vont.

- Ugyan, miért hazudnék? Megkérdezheted a pandurt, meg a végrehajtot. Meg-
latod, hogy 6k is azt mondjak, hogy ha foldet akarsz, vasarolj azoktol, akiknek
régi telepe van. Nem adnak ki 4j birtoklevelet... Tiltja a térvény.

Aronsson ugy vélte, teljesen mindegy, hogy a kincstar jovahagy-e ujtelepet.
Amilyen id6ket éliink, az éhség ugyis eliizi az embereket az egész hegyvidékrol.
A kincstarpapirokkal ugyan jol nem laknak, ha mégannyi pecsét is van rajtuk.

- Azt hiszem, hogy mire legkdzelebb ismét elolvad a ho, béven lesz hely em-
bernek, allatnak egyarant... A hegyi lakoknak le kell koltozniiik, akik ott fenn
maradnak, elpusztulnak. Bizonyosan hossza utat kell megtenniiik, amig olyan
helyre érnek, ahol van ¢élelem. A vetés koros-koriil mindeniitt megfagyott. Umea
kornyékén nem lesz termés sehol, és odaig, oregekkel meg gyermekekkel, har-
mincnapnyi ut van. Ostersundnal, a Storsjoland-i jimteknél sincs gabona... Leg-
alabbis nem annyi, hogy egy szemet is eladhatnanak. Az upplandiakig pedig
majdnem ezer kilométer az ut, s ugy hirlik, hogy ott a szarazsag tonkretette a ta-
karmanyt, a gazdak kénytelenek levagni az allataikat. Lejjebb, délen sem sokkal
jobb a helyzet. A nyugati partvidéken sem tudja a szerencsétlen nép, hogy hogyan
tartsa magat ¢életben. Nehéz idok kdvetkeznek egész Svédorszagra.

Helge mélyen elgondolkodva, nyomott hangulatban iilt. Erdeklédstt, hogy uti-
tarsai vajon ott szandékoznak-e hagyni tjtelepeiket.

Aronsson mélyet sohajtott:

- Ha esziink van, akkor még a tél beallta el6tt elmegytlink. A malhat rapakoljuk
a leger8sebb allatokra, s a gyengéket pedig levagjuk. Igy le lehetne jutni a faluba,
mig a gyermekek jo er6ben vannak.

- Nos, hat miért nem mentek? — siirgette Helge.

Aronsson a fejét razta.

- A fehérnépek, meg az 6regek nem akarnak. Abban biznak, annyira rossz még-

sem lesz, hogy ki ne birnak.

- Magam sem akarok, pedig biztosra tudom, hogy egy napon menniink kell.
Abban reménykedem, hogy a vadaszat talan jobb lesz, s igyekszem elfelejteni,
hogy a hofajdnak épp most nincsenek kicsinyei, s hogy az egész vidéken egy
nyulat sem latni. A rokarol ugyancsak nehéz lesz lehtzni a bért, a farkas pedig
veszélyessé teszi az erd6t a korgd gyomrii emberek szamara, akiknek sem
labukban, sem a karukban nincs mar erd. Ha élni akarunk, nem maradhatunk itt
télire. Eppen ezért mondom, hogy annak az 0j torvénynek semmi értelme sincs.
Ez a kornyék néptelen lesz a tdrvény nélkiil is... Sokkal néptelenebb, mint azt a
torvény eldirja.

- De hisz’ Norvégiaban van gabona.

- Igen, de nem annyi, hogy elég legyen minden éhezének is. Az idén draga a
gabona ¢és sokaknak semmije sincs, amit cserébe adhatnanak. Télen majd még
htisz rokaborért sem kapsz egy tunna gabonat. Ha valaki pedig ezen a télen 6t
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rokat nyuzhat, akkor nyugodtan allithatja magardl, hogy szerencsés vadasz. A
hodra még csak ne is gondoljunk, a rozsomak elejtése pedig szoba se johet, ami-
kor az embernek alig van jartanyi ereje. Nem is vettem észre... van valami cserél-
nival6d?

- Nincs.

- Akkor bizony nem kapsz gabonat, sem mds egyebet, amire sziikséged van.
Stenerudnak is megvan a maga baja. Nem tud csak ugy hitelbe arut adni. Azt
mondja: ,,Nem tudom, hogy majd el tudsz-e jonni a bérdkkel hozzam!” Amikor
az ¢hinség pusztit, nem tudni semmit sem eldre.

- Pénzért sem ad?

Aronsson ugy nézett a fiatalemberre, mint aki attol tart, hogy bolondda akarjak
tenni. A pénz ritkasagszamba ment a hegyvidéken.

-Dehogynem,- mondta elnyujtva, - ha van pénzed, akkor biztosan ad.

Helge masnap elintézte a bevasarlast. A storndsiek mar kora reggel tutra keltek,
nagy batyukkal megrakodva. A dolog ugy festett, mintha féltek volna az idegen-
nel, meg a kiilonds asszonyaval egyiitt vandorolni, s inkabb kereket oldottak. Ezt
azonban nem lehetett t6liikk rossznéven venni, a vadonban mindenki sajat magat
istapolja.

Aronsson még el6zd nap felkészitette Helgét, hogy fél zsak lisztnél tobbre ne
szamitson. Stenerud maga sem volt hajlando tobbet adni. Egy egész zsakot...?
Nem, egyaltalan nem biztos, hogy sajat maganak is elegendo lisztet tud beszerez-
ni. Tekintete azonban véletleniil Gudrunra tévedt, s egyszeriben a I¢legzete is el-
akadt.

- Egy zsakkal?- hat legyen!

Gudrun jelenléte a cukor, a s6 €s a bab mennyiségére is kihatassal volt. Helge
mindent megkapott, amit kért. Az élelmiszeren kiviil sorétet és 18port vasarolt,
meg halaszzsineget és egy jo széles fejszét. Egy vég durva posztora bokott az uj-
javal s az irant érdeklédott, hogy a falu asszonyai koziil vajon ki varrna szoknyat
beldle. Stenerud feleségéért kialtott, aki nyomban kiszabta, s odanytjtotta a cse-
lédnek, hogy varrja meg. Gudrun ujjasmellényt és salat is kapott. Helge azonban
mégsem volt megelégedve. Csak allt és nézelddott a sziik raktarban.

- Rovid baranybér bundat is szeretnék neki.

- Nincs.

- Baranybor?

Baranybor volt, s miutan Helge kérdezte, hogy valaki tudna-e bundat varrni,
Stenerud nyomban hivatta az egyik szomszédasszonyt, aki méretet vett, és meg-
igérte, hogy legkésobb két nap mulva készen lesz a bunda. Helge halasan koszon-
te. Két nap vagy harom, mit sem szamit! F6, hogy meglegyen a bunda. Majd jol
megfizet mindenért.

Helge tovabb vasarolt, s mire bevégezte, azon vette észre magat, hogy az 0sz-
szes malhdja majdnem masfél mazsat nyom. Gudrun mindeniitt a nyomaban volt,
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de mivel semmit sem tudott felfogni, nem is toprengett azon, hogy Helgének hon-
nan van annyi pénze. Stenerud azon tiinédott, hogy vajon ezt a sok holmit, hogyan
fogjak a hegyeken atcipelni.

- Szivesen fizetnék valakinek, aki 16val meg malhaskosarakkal atsegit minket a
hegyen. Onnan aztan majd csak magunk is elcipeljiik valahogy. A szaz kilométer-
bél haromszaz is lesz, ha majd dupla utakat kell megtegytink, de ennél rosszabbat
is ki lehet birni.

Stenerud nem akarta ijesztgetni Helgét, hogy amig a hatrahagyott malhakért
visszafordulnak, addig az Orizetleniil hagyottakat a vadallatok konnyen megdézs-
malhatjak. Ugyse tud rajta segiteni, rdadasul soha sem tudott ezeken a svédeken
eligazodni, jollehet mar majdnem harminc éve kereskedik veliilk. Akkora terhet
cipelnek at a hegyen, amit mas ember aligha tudna felemelni, s olyan kalandos
vadaszatokat rendeznek, amelyre maga az 6rdog sem vallalkozna. Gabonat vet-
nek, és fagyot aratnak, a gyermekeiket latjak megsziiletni, és éhen pusztulni, be-
tegre koplaljak magukat, de mégis élnek. A téluténak rogyadozo térdekkel és
beesett, sdpadt arccal néznek elébe, de arcuk mégis olyan kemény, mint labuk
alatt a jeges hotakard, s szemiikben ott él az elszant, konok élni akaras. A svéd
nem pusztul el. Ha egyik eltiinik, 01j 1ép helyébe, hantja a fakérget, ami majdnem
egyediili kenyérre valdja, s keményen megkapaszkodik, mint a kiiszondvény, har-
col a fagy és a vadon viszontagsagaival. A svéd szinte nem is ember... - vagy ta-
lan még inkabb ember, mint a tobbiek. Csak a svéd képes egy hibbant nével neki-
vagni a vadonnak, s nagy pénzeket fizetni azért, hogy a szerencsétlen ne fazzék.

Mialatt Helge a bundara vart, koriilnézett egy kicsit a faluban; a vadaszatrol
meg a szantasrol beszélt az emberekkel, halaszni probalt a fjordban és altalaban
igyekezett erdt gylijteni a ra vard hosszi hegyi vandorlashoz. Gudrun ritkdn ma-
radt el téle. Mélyen meghajolt minden szembejovo elott, s néha-néha azt mondta,
hogy a mennybe utazik. Az embereknek elakadt a hangjuk, s elhagyta az erejiik,
amikor Gudrun tagra nyitott szemekkel rajuk nézett. Az asszonyok sziviikhoz
kaptak, s szaporan pislogtak, hogy kdnnyeiktdl megszabaduljanak, a gyermekek
tisztes tavolsagban maradtak, a kisebbek pedig gorcsosen markoltak az anyjuk
szoknyajat. Egyiittérzésbdl sok fiirge kéz segitett a varrdasszonynak. Ugy érez-
ték, konnyebben lélegzenek majd, ha a svéd asszonyaval egyiitt a hegyek tilsod
oldalan lesz.

Masnap délutanra elkésziilt a bunda s a baranyb6r sapka is. A varrdasszony
felsegitette Gudrunra, s a csodalkozastol megnémultan allt mellette:

- Hat nem olyan, tisztara mint egy angyal... olyan szép?

Gudrun megsimogatta a fehér baranyb6rbol késziilt gallért, majd levette a sap-
kat, néhanyszor megforgatta kezében, arca felderiilt:

- Gudrun szép - suttogta. —-Most mar bemehet Gudrun a mennybe.

Helgét villamként stjtottak Gudrun szavai; dsszerezzent, s megragadta az asz-
tal lapjat. Nagyot reccsent az asztal. A varrdasszony kebléhez kapott, de nem szolt
egy szot sem.
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Tizenharmadik fejezet

Helge és Gudrun napkeltekor hagytdk el a norvég falut. Eléttiik kantaron vezet-
te a csatakos szOrli nordlandi lovat egy ember, fiirgén masztak felfelé a sulyos
malhaval. Helge is alaposan meg volt pakolva, Gudrun azonban csak annyi cso-
magot kapott, hogy friss erdvel érhesse el a magas hegyeket.

Haromorai menet utan a ritka nyirfaerddig jutottak, amely felett kopar hegyvi-
dék kovetkezett. A vandorok egy patakocskanal megalltak, pihendét tartottak. A 10,
miutan lemalhaztak, mohon harapdalni kezdte a bokrok aranysarga leveleit, s ra-
rafujt a hepehupakon névo sovany flire.

A norvég férfi gallyakat gy(ijtott s tlizet rakott, mikdzben Helge el6szedte az
elemozsiat. A vasarolt ¢lelmiszerhez nem kellett hozzanytlniuk. El6z6 este a falu
asszonyai sorban odalopakodtak Helgéhez, kenyeret, vajat, sajtot meg hust nyu;j-
tottak at neki. Helge koszonettel fogadta: jol tudta hogy mindezeket nem kapta
volna, ha egyediil van. Nem sokat toprengett azon, hogy az asszonyok talan en-
geszteld aldozatként ajandékoztak adomanyaikat, mert ugy gondoltak, baj johet
rdjuk, ha az a szegény beteg lany éhesen hagyja el a falujukat. Aldozat vagy
egyiittérzés, mindegy. A kiadds ételek azt jelentik, hogy egy nap alatt hosszabb
utat tehetnek meg, s6t még ennél is tobbet: magat az é€letet, hiszen a hegyek ko-
z6tt, viharos idében, a ki¢hezett ember egyetlen nap alatt is elpusztulhat.

Evés utan a norvég jonak latta tovabb folytatni az utat. Bar az alku szerint csak
idaig kellett jonnie, mégis azt mondta, hogy egy kis darabon még elkiséri Gket.
Helge halasan tekintett ra. Minden kilométer, amit a 16 velik megtett, két megta-
karitott thosszat jelentett szamukra. Utjuk tgyis elég hossza lesz még, s az idé
egyaltalan nem volt biztatd. Az ¢éj folyaman ho lepte el a magas hegyeket, s a
hegyoldalon éles szél siivitett végig, amely idonként erds forgoszéllé erdsodott.

Gudrun szétlanul kovette a férfiakat a kopar kdsivatagon at. Gyakran tekintett
az égre, de csodalatosképpen mégsem botlott meg a kovekben meg a
rénzuzmodkban. Arca piros volt, haja tovénél izzadtsagesepp csillogott, de latszo-
lag minden kiilonosebb megerdltetés nélkiil 1élegzett, jol birta az utat. Bundaja és
sapkaja a hatizsakjahoz volt erésitve.

Sziinteleniil csak elore mentek, a hegyes sziklak mellett, 6skorinak tind hegyi
csapasokon le a volgybe, majd ismét meredek hegyoldalakon fel, kies fennsik-
okon at, ahol az emberek meg a 16 sziluettje rajzoldédott a felhds égre. Helge idon-
ként megkérdezte a norvégot, hogy nem akar-e visszafordulni. Az azonban
Gudrunra nézett és azt felelte, hogy még elkiséri egy kis darabon. A kis darabbol
azonban hosszu Ut lett, a 16 és gazdaja egyre csak kelet fele tartott. A hegyrdl lefe-
le vitt az ut. Fiiz és nyirfa surolta a ruhat, lentrdl vizesés diiborgése hallatszott.

A hegyi patakocska jo harminc méter széles lehetett a gazlonal. A kdvek és
sziklatombok kozott sebesen orvénylett a viz. A 16 elére szegezett fiillekkel fujta-
tott, am amikor a gazdaja nekivagott a viznek, mintha rejtett veszedelmet kutatna,
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szlinteleniil szaglaszva a vizet, utdna indult.

Helge kézenfogta Gudrunt és belépett a vizbe. A norvég rakialtott, hogy varjon.

Miutan lerakta a malhat a 1orol, visszajott és felsegitette Gudrunt a 16 hatara,
majd 4jbol nekivagott a pataknak. Sajat feleségének vagy lanyanak gyalog kellett
volna a patakon atjonni, mert bizony hitvany gyermeket sziil az olyan asszony,
akinek még ez a kis patak is akadaly. Feleség, lany vagy akarmilyen mas asszony,
csak igy johetett at. De a norvég azt nem nézhette, hogy ez a szerencsétlen esze-
16s lany derékig gazoljon a jéghideg vizben.

Eltelt a nap fele, a norvégnak mar gondolnia kellett a visszafordulasra. Sotéte-
dés el6tt mar aligha érhet haza, de bizott abban, hogy lova nem téveszti el az utat.
M¢g az evésre sem vesztegelte az id6t, gyorsan elbucsuzott, atgazolt a patakon,
majd eltlint a nyirfaerdében.

Helge négy részre osztotta a malhat, minden oka megvolt arra, hogy elégedett
legyen: mintegy harminc kilométernyi utat tettek meg hazafelé, ami azt jelenti,
hogy egy jo napi vandorlassal kevesebb volt eléttiik. Nehéz csomagokkal megra-
kodva, rossz utakon, ennél tobbet senkit6l sem lehet elvarni.

Sulyos batyuik alatt lihegve kiiszkddték magukat a meredeken felfelé; a patak-
tol az Osvény egyenesen egy kopar fennsikra vitt. Helge nem mert tul messzire
menni. Néhany szaz méterrel feljebb megallt, ledobta hatardl a csomagot, s visz-
szafordult Gjabb csomagokért. Ilyen helyen, ahol a vadallatok is éheznek nem ta-
nacsos Orizetleniil hagyni a lisztet vagy egyéb élelmiszert. Gudrun lihegve kdvette
Helgét. Arckifejezése tavolrdl sem arult el olyasmit, mintha szegény elméjében
kiilondsnek talalta volna, hogy ugyanazt az utat, hol el6re, hol hatra teszik meg.
Mielétt az ujabb batyut felemelte volna, mélyen meghajolt sajat bundaja el6tt.

Tobb orat vett igénybe, mig a csomagokkal szazétven méternyi utat megtettek
felfelé a nyirfaerdoben. Kozvetleniil el6ttiik hegygerinc hiizodott, s Helge azon
tiin6dott, hogy vajon a sotét beallta el6tt atjuthatnak-e rajta. Tetd nélkiil, a kopar
hegyoldalon ¢jszakazni, nem gyerekjaték. Talan csak van valami barlang itt a ko-
zelben — gondolta — és azt is, hogy most azonban még korai az éjszakai pihendhe-
lyet keresnie.

A hegygerinctdl északra, a jeges csucsokra idénként eltlintek a tovavonulo fel-
hofoszlanyokban. Kelet felé valamivel nyitottabb volt a vidék. Dimbes-dombos
taj, melyet itt-ott csillogd tengerszemek tarkitottak, s a nyirfaerdék aranysarga
lombozatatdl élénk, mély volgyek szeltek at. Helgének ugy tlint, hogy messze a
tavolban a béaversjohoz tartozo egyik cstcsot latja.

Gyorsitani kezdte 1épéseit. Hatvan kilométer! Nem, ez annal tobb. Ez harom-
szor hatvan, mert minden egyes kilométert haromszor kell megtenniiik. A pihend-
ket leszamitva, legalabb hatvan 6ra kell ahhoz, hogy a nédverbicki kunyhot elér-
jék.

Estefelé kissé kidertilt, s még teljesen nappali fény volt, amikor egy rénszarvas-
csorda, mintha kiszakadt volna a hegyekbdl, robogva vagtatott Helge és a lany
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felé. Helge levetette a vallarol a terhet, s visszaszaladt, hogy minden csomagot
elmenekitsen a rénszarvascsorda és az acsarkodé kutyak 1utjabol. Gudrun pillana-
tig lihegve allott, a faradtsagtdl reszketett a laba, aztdn habozva, majd meglepetten
sikoltva szaladt Os is.

Csomagjaikat egy nagy k6 mogé gyijtotték. Ezernyi pata csattogott, a sok
agas-bogas szarv erdéként meredt a magasba. A kutyak csaholdsa belekavarodott
a rénszarvasok éles bogésébe.

Gudrun zihalva lapult a k6 mogott, amig a szarvascsorda elrobajlott mellettiik.
Ruhaja g6zolgott, a nagy erdfeszités kifarasztotta: Keble megfesziilt, majd lepat-
tantak a gombok a mellényérdl.

Az egyik lompos sziirke kutya Helgére tamadt, de elkergette egy hosszl bottal
felfegyverzett bojtarlegény, aki néhany méternyire a kétél megallott. Helge ko-
szontott. A lapp ridegen és gyanakvon fogadta.

Bar a lapp ellenségesen fogadta, Helge mégis uigy vélte, jo lenne megtudni tdle,
hogy ez a lappcsalad szokott-e Gsszel és tavasszal a ndverbéacki lejton tartozkodni.
A valasz igenl6 volt. Helge sietett elmondani, hogy a kdzelben ujtelepet 1étesitett.
A lapp szeme szikrazott.

- Te elveszed t6liink a foldet! — fakadt ki hevesen. —Ti ujtelepesek, csak josztok
és elvesztek! De a hazad nem fog soka allni. A biro felgytjtja — mi felgyuqjtjuk.
Allataidat tépje szét a farkas! Majd megtanitunk téged! Felgytjtunk... érted? Le-
égetiink, a hamut meg a foldbe tapossuk! Most azt mondja a térvény, hogy nem
lehet tobb wjtelep ott.

A lapp egyre jobban belelovalta magat, kezeivel hadondszott és heves atkozo-
dasba kezdett.

Gudrun el6lépett, és ahogy idegenek el6tt szokta, mélyen meghajolt.

- Megyiink a mennybe! — mondta halkan.

A lapp rameredt, majd egy lépést hatralt, aztan hirtelen leemelte a sapkajat és
mélyen meghajolt. Hajlongva, lassan visszafelé hiizodott, majd hirtelen megfor-
dult és rénszarvasai utan sietett.

Helge dithdsen nézett utana. ,,Hat igy allunk!? Ezek gytjtogatni akarnak! Ova
inti 6ket ett6l. Ha tiizzel és fiisttel zavarjak ki Gudrunt a vadonba, ezt megkeserii-
lik. S ha Gudrun meghal... igen, ha ez Gudrun halalat jelentené, akkor 6 tiz...
nem, husz ¢letet fog érte elpusztitani! Veszett 6rdogként ront rajuk, amig erejében
egy csepp vér lesz!”

- Angyal ne legyen haragos!

A lagy n6i hangtol Helge Osszerezzent, mély 1élegzetet vett és vallara emelte a
batyut.

Sotétedni kezdett és Helge szaporabban 1épett. Mar nem lehet messze a nyirfa-
erd6. Maga mogott hallotta Gudrun lihegését, a lany erdfeszitésétdl ismét felkor-
bacsolodott a vére. ,,Leégetni a kunyhot... Kifiistolni minket, mint vadallatot a
barlangjabol! Majd megmutatom nekik! Tiizet, tiizért, kést késért, az utolsé lehe-
letig. Ha az 6kdljog érvényes a vadonban, akkor majd 6 igyekszik, hogy minden-
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kinél keményebbet iisson.”

Helge és Gudrun a masodik forduléért jottek. Amikor a flizes bozot szélére ér-
tek, harom lapp férfivel talaltak szembe magukat, akik levett fovegekkel, tisztelet-
tel kozeledtek feléjiik.

Az Ujtelepes készenlétben allott. ,,Mit akarhatnak ezek? Talan mar most elkez-
dik?... Ugyan bizony porul jarnak, hisz’ darda sincs naluk.

- Mi vissziik a csomagokat! -szolalt meg az egyik. Ugyanaz a férfi volt, aki kis
id6vel ezel6tt még tiizzel fenyegette Oket, most azonban egészen megvaltozott a
magatartasa, hangja majdnem aldzatos volt.

- A csomagokat...? - tlinddott hangosan Helge, zavartan.

- Igen, a te asszonyod nem cipelhet, s mar f6 is a hus az iistiinkben.

Tul az alacsony nyirfaerdon, az alkonyati kodben, Helge két kunyho fiistjét
latta. Megkérdezte, hogy éjjeli szallast kinalnak-e nekik?

- Asszonyod nem halhat kint a havason. Hideg ¢éjszaka johet és nedves gallyak-
kal nehezen ég a tiiz. Aranyhaj nem fazhat... Es mi vissziik a terhet.

A lappok joindulata ellenére, Helge gyanakvo maradt. ,,Biz az jo, ha Gudrun
védett helyen, melegben pihenhet, de ki tudhatja, nincs-e¢ valami 6rdongosség
hirtelen tamadt vendégszeretetiik mogott? A lappok ravaszabbak hét ki¢hezett ro-
kanal.”

Anélkiil, hogy megvartak volna a beleegyezését, vallukra kaptak a csomago-
kat. Helge hagyta. Majd nyitva tartja a szemét. ,,Cipelje... rendben van! De hogy
birja majd a lapp az 6tven kilds hatizsakot?!”

Amikor az alacsony lapp minden lathaté megerdltetés nélkiil vallara lenditette
a sulyos csomagot, majd gyorsan utnak eredt a bozotoson keresztiil, Helge 6rdon-
gosségre gondolt €s egy pillanatig tgy allott ott, mint akit megbabonaztak.

A lappok a hegy labanal vertek satrat, tulajdonképpen két csalad volt. Kozdsen
tobb ezer szarvast birtokoltak. Két testvér, Torkel és Matti, mindketten ndsek,
gyermekeik egy része mar felnétt. Egy harmadik csalad pedig alakuldban volt,
ugyanis Torkel lanya, Sari egy suba alatt aludt Per Oma bojtarlegénnyel. A szar-
vascsorda jelenleg a hatar menti havasoktol kelet felé tartott, hogy néhany hét
mulva elérje azokat a legeldket, ahol a maganyos kicsiny ujtelep fiistje, mint para-
nyi folt, eltlinik a vadon mérhetetlen tavlataiban.

A kunyhokban mar el6késziiltek az idegenek fogadasara. Torkel felesége szor-
galmasan rakta a gallyakat a kormos iist al4, amelybdl a hus parja a flistlyuk felé
igyekezett. Az asszony széles arca komoly volt, elgondolkozva szivta rovid vaspi-
pajat, amely a sok szutyoktol szortyogva égett. Néhany kisgyerek {ilt a tiz koriil
Osszekuporodva, minden kiviilrdl jové hangra a kunyho bejaratara figyeltek. Sari
0ij bbroket rakott a maga meg az Oma fekhelyére. Ok ma éjjel a masik kunyhoban
halnak.

- Ismeri apam az jtelepest? -kérdezte hirtelen.

- Nem tudom, felelte az anyja.
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- Lehet, hogy véreb. Nem volna szabad ujtelepeseket tart ajtokkal fogadni.

- Nem. De ennek a felesége nem a f61don jar, s kozel van Isten azokhoz, akik-
nek nincs ép eszik.

A beszélgetést vad kutyaugatas szakitotta félbe. Torkel felesége kinyitotta az
ajtot, a sotétben ot alakot vélt kozeledni.

Néhany perccel késébb Helge és Gudrun a kunyhoé padléjan iilt, arcukat megvi-
lagitotta a tiiz fénye. A lappok alig vetettek {ligyet a férfire. Mindannyian csak
Gudrunt nézték. Arcat, szajat, orrat, szemét, homlokat... és aranyszéke hajat,
amely csodalatosan ragyogott a rozsetliz fel-fellobband fényében.

Torkel felesége étellel kinalta 6ket, s Helge jocskan vett maganak, jollehet bo-
ségesen volt ¢élelem a hatizsakjukban is. Jol tudta, hogy eljon a nap, amikor min-
den megtakaritott falas étel az életet jelentheti.

Gudrun alig evett, a lapp asszony baratsagosan biztatgatta:

- Egyél na! Majd alszol aztan. Most egy¢l. Nem jo iires gyomorral aludni. —
Sikeriilt ravennie Gudrunt, hogy egyék a meleg levesbdl és a htisbol is. Lehuzta a
lany atazott cipdit és megtorolte a vizes labait. Roviddel ezutan Gudrun a rénszar-
vasborokkel vetett agyon mély dlomba meriilt.

Idékozben a masik kunyhd népe is atjott, s valamennyien a tliz koriil iildogél-
tek. Mindannyian komolyak voltak, s nem sok szot valtottak. Matti felesége, fel-
sOtestét elore meg hatra ringatva énekbe kezdett. Vékony ajkai alig mozogtak,
tekintete a tiizbe révedt, mintha rejtett latomasok utan kutatna. Torkel felesége is
zimmogni kezdett, majd a férfiak és a gyermekek is belekapcsolodtak a dalolas-
ba. Mintha zsoltart dudoltak volna, de Helge csak panaszos hangokat hallott, ugy
érezte magat, mintha halottas hdznal volna. Réjuk szeretett volna kidltani, hogy
hagyjak mar abba, de csak iilt 6sszeszoritott ajkakkal, verejtékes homlokkal. Kint,
a szeptemberi s6tétségben egy kutya vonitott.

Végre elhallgattak a lappok. Ismét étellel kinaltak és most eldszor némi figyel-
met szenteltek Helgének is. Sari fiirkészGen nézett ra, barna szemei azonban nem
arultak el a gondolatait. Omma szardsan tekintett rd oldalrol, a két dregebb lapp
pedig mikdzben hosszasan szopogatta a velds csontokat, egy-egy pillantast vetett
Helgére. Végre Torkel torte meg a csendet.

- Messzir6l jossztok asszonyoddal?

Helge jonak latta elmondani, hogy Gudrun Bécklidenben sziiletett. Annyira
bizonyosan ismerik a lappok az tjtelepeseket, hogy Simon nevérdl talan mar hal-
lottak. Elmondta, hogy hol akadt a lanyra, s hogy miért hozta magaval. Keserii
nyomatékkal jegyezte meg, hogy nem fogja eltiirni, hogy akar tiiztdl, akar hideg-
tdl vagy éhségtol elpusztuljon ez a szegény lany.

A lappok figyelmesen hallgattak. Matti elgondolkodva simogatta az allat.

- Igy hat Simon lanya nem lakik egy hédzban a Vérebbel?

- Nem, 6 itt van.

Matti és Omma Gsszepillantott, mintha megoldast talaltak volna egy régi prob-
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1émara. Omma eldvette kését, és gondosan, koriiltekintden fenni kezdte.

- Ismerem Simont, mondta Torkel. - J6 ember volt. Kezén nem szaradt vér.
Szerencsétlen koriilmények kozott halt meg; belefult a folyoba. Ismertem a felesé-
gét is, Mérianak hivtak. Ott voltam, amikor gyermekét megsziilte. Tavasszal tor-
tént. A szarvasok a hegyek felé huztak akkor, és Kersti akkor sziilte Sarit. Jott
hozzank Simon és asszonynép utan érdeklédott, mivel a felesége vajudott. En
mentem vele, s Méria egy lany sziilt. Megmostam a gyermeket és segitettem Ma-
rianak, mi rénszarvaspasztorok kiskeziiek vagyunk, sok életet latunk mar vilagra
jonni. Mint hallom, te Gudrunnak hivod 6t, pedig Marianak hivjak, mint az any-
jat.

- Mérianak?

- Igen, a legkozelebbi egyhazi tinnepen megkereszteltiik mindkét gyermeket. A
mi lanyunkat Sari-Magdalenanak keresztelte a pap, a Simonét pedig Tora-
Marianak. Simon mondta, hogy lanyat énrolam nevezik Toranak, mivelhogy en-
gem Torkelnek hivnak. ,,Te segitetted a vilagra 6t!” —mondta Simon. En meg egy
eziist brosstiit ajandékoztam a kislanynak, hogy ha nagy lesz, tiizze a kenddjébe.

- Lattad a brossat?

Helge emlékezett a brossra, amit Mimi, backlideni latogatasakor az asztalra
tett. Leirta a lappnak, hogyan nézett ki, s az helybenhagydan bdlogatott.

— Igen, az az, régi 6tvosmunka, finom eziist. Amikor Helge elmondta, hogy ezt
a brosstlit Mimi kezében latta, Torkel szeme keskeny csikka huzodott.

-Biz’ az nem jar szerencsével, hogy elvették Maria gyermektdl az eziist brosst,
jelentette ki Torkel fojtottan. A Véreb ivadékanak vissza kell adnia, még miel6tt a
biintetés sujt le ra.

Omma folytatta a késfenést, s hiivelykujjaval idénként meg-megprobalta az
¢lét, de nem talalta elég élesnek. Sari tekintetét Helgére szegezte. Hosszan elnézte
erbs karjat, hatalmas 6klét, észrevette arcan a kis gédrocskét, amikor kdnnyedén
elmosolyodva valaszolt egy- egy kérdésre és meglepetten vette észre, hogy a
szempillai olyan hosszuak, mint a fiatal lanyoké. Szemérmesen lesiitotte a szemét,
amikor Helge acélsziirke szemével talalkozott a tekintete.

Mar késdre jart, de még mindig nem esett sz6 a naviarbécki kunyhorol, a szar-
vas-legelkrol és a kaszalokrol. Ugyszintén nem esett sz6 az 0ij torvényrél sem,
amely jogot adott a végrehajtonak meg a pandurnak arra, hogy ellizze az ott élni
vagyo ujtelepeseket.

Helge szerette volna tisztdzni ezt a kérdést. De csak iilt, gémberedett labakkal
Osszekuporodva.. Gondolatat azonban ki kell mondania, s majd holnap, miel6tt itt
hagyja a lapptanyat, megmondja a véleményét a tiizzel val6 fenyegetésrol is. Ugy
tlint, mintha Torkel elfelejtette volna a kopar hegyoldalon val6 talalkozast. Gon-
dolataiba mélyedve tildogélt, idénként egy-egy szot ejtett mas dolgokrol, de allan-
doan visszatért a beszélgetés eredeti targyara, ami koriil bész gondolatai kering-
tek, arra, hogy a Mord lanya elvette a gyermek Maria eziistbrossat.



Eszak hirnokei 1787

Matti és felesége, Sari meg Omma, s még néhanyan, kimentek a kunyhdobdl.
Ideje volt nyugovora térni. Torkel is kiment.

Helge kinyujtotta a labait. Csakhamar meggértette, hogy a Gudrun melletti fek-
vohelyet neki szantdk. A sziik hely egész kozel szoritotta 6t a lanyhoz, érezte a
puha ndi test melegét. Ovatosan huzta magara a rénszarvasbért, nehogy felébresz-
sze. Kiviilrél hangokat hallott. Hegyezni kezdte a fiilét. Rekedt és indulatos, a ma-
sik pedig dormdgd hang volt. Lappul beszélgettek. Helge egy szot sem értett be-
16le. Kissé megfordult, hogy mindkét keze szabadon legyen. El6fordult mar, hogy
¢jjeli szallason késszurassal, vagy fiilbedntott forré 6lommal kiildték a masvilag-
ra embereket.

Torkel felesége még mindig a tliz mellett iilt, fels testét ringatva, mintha arra
vart volna, hogy torténjék valami. Arca meg-megrandult, gurgulazé hangok hagy-
tak el az ajkat.

Tizennegyedik fejezet

Szeptember kdzepén bekdszontott a tél elsé hovihara. A hegyi taj f61ott vadul
gomolygd hideg fiistként sepert végig a hovihar, majd a sziik szorosokban fehér
falla stirtisodott, amelyben a kialtas, halk zokogassa szelidiilt. Addig csapkodta,
korbacsolta a nyirfaerd6t a fergeteg, amig annak valamennyi csenevész faja és
bokra meztelenre kopasztottan 6ssze nem tort. A fenyderdd feldl nyoszorgés hal-
latszott, agak tortek le, s a vén odvas fak megrepedezve a foldre zuhantak. A mo-
csar folott hatalmas gomolyagga kavarodott a jeges hotomeg, a maganyos kuszo-
fenyok kozott, versenyt futva a viharral, vadul betort a tisztasokra, ahol imitt-
amott szegény emberek szénaboglyait fenekestdl felforditotta, szétzilalta, szétfuj-
ta.

A vihar megsemmisitette az emberek minden reményét, hogy a csapasok utan
még atvészelhetik a telet. JO, hogy a tobben védo fedél alatt tartottak a szénajukat.
Mar mas esztendékben is megesett, hogy a hé ilyen koran bekdszontott, a viharra
is ugy tekintettek, mint int6 jelre. Ehség és pusztulas fenyegetett. Akik életben
akarnak maradni, el kell, hogy hagyjék a vadont. Halk beszélgetések folytak férj
és feleség, fiatalok és oregek kozott, de még soha senki sem akadt, aki az istalloba
ment volna, hogy hasznos allatainak a vérét ontsa. Mint az el6z6 években, most is
tartdzkodtak az allatok vagasatol, jollehet kétség nem fért ahhoz, hogy a takar-
many még inségeledelnek sem lesz elég a majdnem iires istallokban. Ezt paran-
csolta a térvény. A kemény iratlan torvény arra kényszeriti az Ujtelepest, hogy
inség idején egyiitt rogyjék Ossze allataival. Ha mindig ledofték volna allataikat,
valahanyszor inség fenyegetett, mar réges-régen eltiint volna minden telep. Az
élet abszolut feltétele volt, hogy az ember az éhhalal kiiszobén is megkimélje az
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¢l allatot. Jaj volt annak az ujtelepesnek, aki tires istalloval varta a tavaszt! Az
ilyen ember legalabb olyan messze keriilt az élettél, mint a cinterem néma halott-
jai. Elni, vagy egyiitt halni az allatokkal.

A vihar utani napon Mord kinn 4llt az udvaron, stlyos botjara tdmaszkodott.
Léaba nem akart gyogyulni, fajdalom gyotorte. Félig halott volt, nem volt a laba-
ban semmi erd, megtagadott minden szolgalatot.

Gytilolettel nézett kelet felé, atkokat szort. Lenne csak jo a laba, felkotné most
a siléceit, és ild6zobe venné azt a kigydivadékot, aki ralétt. Mar nem tarthat soka-
ig, amig a rénszarvascsordak a kozelbe jonnek, s im itt tétlenkedik, semmi lehetd-
sége nincs, hogy valamit is szerezzen abbdl a vandorld hustomegbdl. De nem baj,
egy nap ismét egészséges lesz, s akkor aztan... Mord szemei szikraztak, ajka ke-
gyetlen vigyorba torzult. Bosszut allni... Mord mit sem sejtett arr6l, hogy az apro
oklt lappok mar kimondtak felette a haldlos itéletet, s most azon tanakodnak, ho-
gyan, miként hajtsak végre még mieldtt a komoly tél bekovetkezik.

Viktor, Issaksson fia, jott az istallobol. Mord feléje fordult:

- Szerezz palinkat! - mondta ingertilten.

- Nincs mibdl.

- Add el az egyik tehenet!

Viktor azt valaszolta, hogy takarmanyszegény idében senki sem vesz tehenet
nylignek a nyakaba.

- Akkor vagd le! — De nekem palinkat szerezz, mert egyébként az 6rdog visz el
téged!

Viktor mormogott valamit. Egyaltalan nem volt biztos abban, hogy a hus je-
lenleg jol mend csereeszkdz. Lent a falvakban is sziikdsen allnak a takarmannyal,
s bizony sok hasznos allatnak nyakat szegik. Olcsé hus — draga palinka! Ha t6le
fiiggne, bele nem menne ilyen iizletbe.

Mord felfortyant:

- Mit allsz itt, és mit jartatod a szadat! — Vagd le a tehenet és vegyél palinkat.
Kiilonben...

A bavirsjoi fit arca hirtelen elborult. De mennyire, hogy levagja a tehenet! Va-
lami kegyetlen indulat bujt belé¢, amikor nekilatott a mészaroskodasnak.
Bécklideni tartozkodasa nem valtotta be a hozza fiizétt reményeket. Sokszor ke-
mény szavakat kellett lenyelnie a jo étel helyett, é&s Mimi tobbszor fijt ra anyatig-
risként dith6t, mint ahanyszor simogatasaival melegitette. ,Levagni a tehenet.
Rendben van, hat levagom!” Tudataban volt annak, hogy késszurasa a bécklideni
ujtelep végét jelenti. De csoppet sem aggdodott mar. Eldontotte, hogy semmi szin
alatt tovabb itt nem marad.

Masnap reggel Viktor kelet felé vette tjat. Hatalmas htisadagot vitt magaval.
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Bjorkneszben a tél fogadasara késziiltek. Pottakarmany gyanant zuzmot
¢és szaraz lombot gy(ijtottek. Emberi eledelnek fakérget és sozott fiivet halmoztak
fel nagyobb mennyiségben. A férfiak puska nélkiil egy 1épést sem tettek, 16vésre
azonban ritkan akadt alkalom. A nyul eltiint. A siiketfajd és a csdszarmadar ritka
volt, s6t még a vizimadarak is olyan gyéren mutatkoztak, hogy alig akadt valami
vadaszzsakmany. Hét nap telt el egymas utan ugy, hogy fogas nélkiil vontak be a
halokat.

Anna arra vart, hogy Helge a kecskékért j6jjon. Mar nem remélte tobbé, hogy
vele megy, mivel tudomasara jutott, hogy az idegen szerzett maganak asszonyt.
Nils tett emlitést errdl, és késobb, az egyhazi iinnepek alatt a lappok képolnajanal
masok is megerdsitették ezt. Még csak egy konnyet sem hullatott, amikor mar vi-
lagossa valt elétte, hogy mas asszony lakik abban a hazban, amelynek a tiizhelyét
maga akarta apolni. Egyetlenegy konny sem... Csupan nagy, csodalkoz6 szemei
arultak el, hogy nem érti, miként képes egy eszelds asszonnyal egyiitt foldet tirni
az a férfi.

Johann hihet6nek tartotta, hogy Helge nem tér vissza, hiszen még a lappok ka-
polngjanal sem mutatkozott, és Issaksson is emlitett egyet-mast Helge baversjoi
latogatasaval kapcsolatban. A kecskéket le kell vagni. Senki sem fogja azokat ke-
resni, de egyébként is, meg kell valni a kisebb allatoktdl, hogy minden takarmany
a teheneknek jusson. Igy talan valahogy attelelnek majd.

- De hisz’ mi neki igértiik a kecskéket - tiltakozott Anna.

- Akkor jott volna értiik, és vitte volna el. De nem jott. Az a gyanim, hogy mar
nincs a vidékiinkon.

Anna szeme tagra nyilt.

- Ningcs itt... Dehogynem! Hisz’ maga Issaksson mondta, hogy Helge tjtelep
utan érdekldott nala.

- Hajjaj, rég az ideje annak... azdta sok minden torténhetett. Kérdeztem az 0j
embert, Olof Nilssont, s azt mondta, hogy egy férfi, olyan haromoranyi jarasnyira
tdle, a patak mentén kunyhot épitett. ,,Az ajté azonban zarva - mondta Nilsson, - a
kémény sem fiistol. Azt hiszem, Helge délfelé htizodott, hogy megussza a téli ne-
hézségeket”. — Most pedig mi levagjuk a kecskéket.

A lany ellenszegiilt.

— Nem, nem vagjuk le! Mit mondunk majd, ha netalan mégis eljon, és szamon
kéri 6ket? Igen rosszul venné, hogy elfogadtuk a segitségét, és mi magunk essziik
meg a bérét.

- Azzal ugyan nem segitiink rajta, ha most életben hagyjuk 6ket, hogy majd tél
derekan rokacsaléteknek tegyiik ki a csontta-borré aszott hulldikat - mondta kese-
rlen az apja. — Akinek felvenni valo fizetsége van, addig j6jjon érte, amig meg-
van. Majd lesz egy-két szavam hozzd, ha netalan mégis beallitana.

Anna makacsul kijelentette, hogy marpedig a kecskéket nem vagjak le. O maga
szerez takarmanyt a szamukra.
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- Takarmanyt szerezni! — mondta az apja. Azt sem tudod, mit beszélsz.
A lany arca hirtelen elvaltozott, s apro kezei 6kolbe szorultak.

- Majd szerzek takarmanyt! — fakadt ki hevesen. — Ti még csak két szal szalmat
sem kell, hogy eléjiik vessetek. A ho alatt fogok vajkalni rénszarvaszuzmoé utan,
¢és a farol levakarom a mohat! Lehet, hogy még igy sem érik meg a tavaszt, és ak-
kor a roka eszi meg a bdriiket, de rélunk senki se mondja, hogy masok allatat le-
vagtuk.

Johann végiil hagyta a lanyat sajat akarata szerint cselekedni. Védelmére kelt,
amikor Nils olyasmit mormogott, hogy bolondsag hagyni, hogy a gyermek vezes-
se orruknal fogva dket.

- Anna gyermek?! O, nem! Nincs méar messze az a nap, amikor ugyanolyan
széles rendet vag majd, mint akarmelyik férfi. Takarmanyt akar szerezni a kecs-
kéknek. Szavuk sem lehet ellene.

Anna egyediil lakott a nagyapa hazaban, és ugy latszott, hogy 6nallo haztartas-
ra akar attérni. Fejszével jarta az erddt, gallyat cipelt haza, haldszott a toban,
amennyit csak tudott és hurkot vetett a hofajdnak. Nehéz puskdja mindig medvére
volt toltve. Faradhatatlan volt, ritkan mosolygott és néha olyan kifejezés iilt a sze-
mében, hogy Inga att6l tartott, Annanal nincs valami rendben.

Az éhség még nem kezdddott el ugy igazabol a bjorkneszi hazacskakban, de
Inga maris a hosszl téltdl rettegett, s néha megkockaztatott egy-egy szt azzal
kapcsolatban, hogy talan mégis okosabb lenne lek61tdzni a faluba.

- Ha majd nem lesz erd benniink, akkor mar késé erre gondolni.

Nils sem igent, sem nemet nem mondott. Nehéz elhagyni Bjorkneszt, de még
nehezebb végignézni, hogyan pusztulnak el gyermekei étlen. Hiszen csak azt tud-
na, hogy mi legyen az allatokkal, s hogy hol talal egy helyet, ahol fedél ala keriil-
nének... Inga ugy vélekedett, hogy jobb egy eladott tehén, mint egy csontta aszott
dog, s hogy a faluban épp elég haz van, ahol menedéket talalhatnanak a téli hideg
elol.

Nils toprengett. Johannal is beszélt, de semmi okosat nem tudott kisiitni, ami
utan eligazodhatott volna. Atvészelni valahogy a telet... Igen, meglehet, de ugy
néz ki, hogy ez a tél keményebb lesz, mint az dsszes eddigiek, és csak a bolond
nem latja be, hogy ez lesz a hegyi telepek halaléve. De talan odalenn, a nagy szan-
tofoldek vidékén sem sokkal jobb. A fagy mindent tonkretett és felemésztett.
Ahol pedig sok szajat kell betomni, ott a nagy kalacs is kicsi.

Nils tovabb torte a fejét. Inga nem tagitott: ,,Egészen biztos, hogy odalent jobb.
Avagy tan nem lakott-e 6 arrafelé s nem fekiidt-e jollakottan le minden Isten al-
dott este?

- Inségév... Jo- j6, de nem olyan, mint itt. A havas nem helyhez kotott embe-
reknek valo. Maguk a lappok sem tudnak megmaradni télen a hegyek kozott, ha-
nem kovetik rénszarvas csordaikat a botteni 6bol erdds vidékére.

Amire Inga gondolt, azt sokan masok is érezték ezen az 6szon, a kddbe borult
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kietlen t4j nyomorusagos apr6 kunyhoiban. Semmi értelme nem volt tovabb kiiz-
deni a kérlelhetetlen er6kkel szemben. Legyen a hegyvidék a lappoké. Més vidé-
ken kell élelmet szerezniiik. Egyre tobben foglalkoztak azzal a gondolattal, hogy
felkerekednek.

Vajon mi volt a helyzet a déli vidékeken, ahol a hegyi lakok menedéket remél-
tek az ¢hinség eldl? Egy ezredorvos, Dr. Waldenstrom, a kovetkezdket irta ebben
az évben a Skellefted Ujsagban:

»A nyomor ¢és a szegénység elképesztéen nagy. Akik nem lattak még csak fo-
galmuk sem lehet terjedelmérdl. Mindenfelé panasz, sopankodas ¢€s attol valo ret-
tegés, hogy a fenyegetd ¢hinséget nem tudjak atvészelni. Ha az ember latja azokat
a kiéhezett alakokat, amelyek erdtlenségiikben —felpuffadva a hitvany koszttol-,
alig képesek a padlon cstszni; ha latja, hogy sok helyiitt mar napok 6ta semmi
ehetd nincs a hazban; ha hallja az éhezo, félig meztelen, sokszor teljesen meztelen
gyermekek sirasat, - akkor akaratlanul is elképed a nyomortsag folott, amit a sze-
rencsétlen lakossagnak ki kell allnia. A tifusz és a fekete himlé egyre nagyobb
méreteket Olt.”

Ezekr6l a viszonyokrol a hegyvidéki lakossag joforman semmit sem tudott.
Tobb szaz kilométernyi tavolsag volt a nagyobb lakott telepekig, és nyaron nem
akadt id6 arra, hogy levandoroljanak. Bar az iinnepek alatt igen szépen imadko-
zott a pap a lappok kapolnajaban, és hossz imakban kért segitséget a nyomora-
sag és ¢hinség ellen, egyik masik rémhir eljutott a hegyekbe arrdl, hogy sok rossz
kovetkezik a fagypusztitotta foldre, am hogy odalent még szornyebb lesz az élet,
mint a hegyek kozott, ez senkinek sem jutott az eszébe.

*

Egyik nap a masik utan telt, és Béacklidenben Mord sziintelentil atkozta Viktort,
merthogy olyan soka kellett varnia rea.

Ez a hegyi gyerek pedig a templomkdzség szélén, az egyik kis kunyhdban, ahol
nagy volt a nyomorusag a palinkaért cipelt hust iistbe rakta, hogy jollakassa azt a
ki¢hezett asszonyt €s két gyermekét. S6t, mi tobb! Ott maradt, s bar betegség le-
selkedett ra minden sarokbol, hiszen tifuszlaz, tette apatlanna ott a gyermekeket.

Viktor éhes farkas modjara jarta az erdoket és zsakmannyal tért vissza onnan,
ahol mésok még csak egy nyomot sem lattak. Tiizifat hordott az asszonynak és
kiverekedte a falu sz6rosszivii embereinél, hogy az asszony is részesiilhessen ab-
bol a segitségbdl, amit délrdl kiildtek a fagypusztitott orszagrészbe. S mindezt
halas tekintetiikért tette, néhany szoért, amelyben azt allitottik, hogy 6t az Eg
kiildte.

Az asszony Inga édestestvére volt, és minddssze huszonharom éves.

Folytatasa kovetkezo szamunkban
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Szilagyi Domokos

skandinaviai utazasa

Ki gondolta volna, hogy ne-
kiink skandinaviai magyaroknak
is koziink van hozza. Ha svédor-
szagi magyar koltészetrol beszé-
liink, elmaradhatatlan a Thinsz
Géza neve. Nos, Szilagyi Domo-
kos is felkereste 6t nyugati uta-
zasa soran. Ezt haldla miatt fel-
dolgozatlan jegyzeteibdl tudjuk,
amelyeket utazotarsa, a Buka-
restben €16 koltétars, Majtényi
Erik dolgozott fel. Talan az sem
véletlen, hogy a ma elismert
svéd-magyar zeneszerzonél is
toltott egy ¢éjszakat, Lundban
pedig, ahol, mint feljegyezte,
akkor sem fértek meg egymassal
a magyarok, felolvasott. Svédor-
szagi utjan Karinthy Frigyes:
Utazas a koponyam kériil cimii
Plugor Sandor rajza Szilagyi Domokosrol kényve kapesan, papirra vetette

elképzelt beszélgetését a neves
magyar humoristat (tumoristat) sikeresen miit6 Olivecrona professzorral.

Az idén harminc esztendeje, a sajat akaratabol tavozott koziiliink Szilagyi Do-
mokos. Emléke nemcsak Erdélyben, hanem a magyar irodalomban, és itt annak
északi agan is, sohasem hervad¢ riigyként €.

Szilagyi Domokos

A NYUGATI UT NAPLOJEGYZETEI
(Részletek)

Okt. 5. 1/2 11. Indulas Lidingobe, a Millesgardenbe, foldalattival. Géza reggel 8-
9-t6] du.5-6-ig dolg. a kiaddban. - A foldalattin - mint Pesten - megmaradt a bal-
oldali kozlekedés. - Millesgarden. O készitette a G. Vasa-szobrot (1927) az E-i
Miuizeum szamara. - Jo, szép a Millesgérden. De van az északiakban valami kép-
zeletszegénység (v6. Oslo, Vigeland) Nem Brancusi, se nem Moore. Egy klasz-
szissal lennebb. (Es Munch is, Osloban.) - Stockholm sziklakra épiilt. Sok helyiitt
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meg is hagytak, az ut menti betonfalat helyettesiti. - Lépcsok az aluljarohoz meg a
foldalattihoz a Sergelstorgon - a hossziihajuak iildogélnek itt. Szokék, nem mocs-

kosak, sorozgetnek.
3.6. Picasso beton-szobrai (1962) a Modern Muzeum kertjében. Laposak, rajzok-
kal. - Rezesbanda sz6l idebenn - probalnak a fekete fliggdny mogott, talan rend-
orok. Nem, tv-folvétel. - Robert Rauschenberg (amerikai, sz. 1925) Monogramm
(1955-59) - festett deszkatalapzaton kdszali kecske [beszurva: inkdbb merinoi,
hosszll gyapjas]* orra, fiile bepingalva, derekan saros autogumi. - Endre Nemes
(sz. 1909, svensk) képei (1941-1943). Picasso - La femme & la collerette bleu,
1941 stb. Max Ernst, Chirico, Marcel Duchamp (1887-1968) Fontaine, 1917 -
hugyozdabol egy kagylo, a hatara fektetve. Dali (1903) L'enigme de Guillaume
Tell, 1933. Jean Arp. Legtdbb a svéd. Duchamp - egy biciklikerék, abroncs nél-
kiil. Jeam Lotus versenyautd, 8 hengeres, sotétzold, szerz4: Colin Chapman (sz.
1928, angol), [beszarva: (1970-ben vasaroltak)] motor: Voventry Climax V8 1500
cm3. - Mondrian: Composition with red, yellow and blue, 1936-43. Moholy-Nagy
(ungrare, 1895-1946) Komposition -- 1925. Le Corbusier - Charles Edouard
Jeanneret, Nature morte, 1922. (1898-1964). Alairas: Jeanneret. - Léger-szobor.
Kép is, kompozicié 1930-bol. Sok Léger kép. Juan Gris. Matisse, Paysage
Marocain, 1911, Apollo, 1953.-Legtobbet az 50-60-as években vasaroltak. -
Picabia. - Fényképkiallitas: Jacob A. Riis, Lewis; W. Hine, Jessie Tarbox Beals
(USA) és masok. Szazad eleji fotok: gyermekmunka, csavargés stb. Nyomor. To-
megszallas, éjjeli mhely. Letartoztatottak (1890). Szemétben turkalok (1916. jun.
16.). Motozas (bevandoroltak) 1907. okt. Négerek. Szazadeleji strandolok, jol fel-
oltozve. Zsebmetszok, gyilkosok, fiatalkortiak is, gyerekek is. Blackweill’s
Island-i bortonudvar. Cilinderes de-
tektivek. Szénbanya, ebédsziinet,
; Pennsylvania Coal Co., 1911 jan.:
o oy o= | Gyermekek. - Mozg6, forgo szobor-
: RgrisEy eine— |félék a Moderna Museet elétt.

- | Egyik, mint egy nagy szemafor. Stb.
s | [kis skicc kovetkezik egy ilyen for-
g0 sarga-rozsaszin micsodarol.] [...]

* A Szilagyi Domokos altal mar fel
nem dolgozott naplojegyzeteket még
Majtényi Erik készitette eld kozlésre.
(Szerk..)

Elbucstztunk Thinszéktol,
Maroséknal alszunk, reggel indulas
Lundba. Szegény gyermekek ezek

Az oslbi egyetem meghivolevelének roman is itt. - [Marmint a Maros hazaspar:

nyelvil forditasa
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|a férj zeneszerz, Maros
Rudolf fia, az asszony zon-
gorazik.] A danok beléptek
okt. 2-4n a ko6zds piacba,
nagy szavazattobbséggel, a
sok nej ellenére. [Danul:
nem.] - Olivecrona még ¢l
vhol, nyugdijas, vén lehet,
senki sem tud rola, csak a

Okt. 6. Reggel 8.
| Marosék lakasa irt6 pazar,
' | rengetegbe keriilhet. Ruha-
szaritd szekrény a fiird6-

: o S s gzobaban stb. Kocsijuk
Volgaval Koppenhaga és Stockholm kozott nincs. - Itt, E-n sokan biz-

tositd hevedert kapcsolnak
magukra a kocsiban (Vince is, Osloban). - Kellene indulni, Lundig v. 600 km, de
Agi még szarakodik. - Erik dilis. Bezarta az ajtot, bedobta a kulcsot a postareke-
szen, és benn maradt a télikabatom. Izgalmas halaszat magnessel. Hagytunk cédu-
lat, h. Marosék kiildjék Bécsbe. - Mintas WC-papir Svédorszagban. - Géza sze-
gény nagyon vagyik egy kis biztatasra, elismerésre, légiires térben van. - Agi be-
nathasodott, taknyos és ugat. - 9 6. 10". Erik még fényképezi az ovarost. Késdre
ériink Lundba. - 10" mualva 10. Elértiik az 5000 km-t. - 12 6. Linkopping utan a
kanyarban megallt a motor, nagy jettség. 1/4 6. probalgatas, mig kiderdilt, h. vmi
tekercs (bobina) csavarja kicsavarodott. Nagy katonai roptér mindjart indulas
utan. [...] Ahogy haladunk D-nek, kevesebb a fenyd, tobb a lomberdd, foleg
nyir. - Gyonyort napsiités. 30 C° a kocsiban. - Mjolby utan sikvidék, sok szanto,
ligetek. — 1/2 2. Elérkeztiink a Wittern-tohoz, gydnyorii. 70 km/6 az ut jo dara-
bon. —1/2 3. Vége a ténak, Jonkopingig autdpalya. - Dorf-Torp (svéd). - Gyer-
mekporné Koppenhagéban: csak: szinesborii (arab) gyermekekkel. A skandinavok
nem adjék a sajatjaikat ilyen célra. Ezek bizonyara vendégmunkasok. Rettenete-
sen izléstelen, undorito. - 20' mulva 4. Bolmen-t6 Ljungby folétt. Jo nagy, bar ki-
sebb a Witternnél. Es amott dombos volt a part, itt sik. Erdék, fenyd és nyir ve-
gyest. - Jol karbantartott t, kicsi forgalom. Nyaron lehet nagy. - Nattdppet - éjjel
nyitva (benzinkut). - Stockholmban, midén a fololvaso esten azt mondtam, h. a
pestiek koztudomasulag nem tudnak magyarul, kitdrt a taps. - Géza mesélte, h. a
lundiak kozt nagy a belvillongés (j6 magy. szokas), ha egyik eljon az estére, a ma-
sik nem. — 1/2 9. Fololvasas Lundban. Faradt vagyok, rosszul vagyok. Eriket meg
fogom kérni, olvasson helyettem. - 1/4 10. Olvastam f6l 2-3 verset, aztan Erik
latta, rosszul vagyok, kimentem sétalni, visszamentem, leddltem a szomszéd te-



1796 Szilagyi Domokos emlékezete

| remben, Erik ol-
 vasott helyettem
is, most hazajot-
. | tem, zuhanyoz-
| tam, lefekiidtem.
'V 4 n k vy
Thioridazint
adott, ez lesz a
baj. Most mar
altatdt sem me-
rek venni. [Itt
egy darabig ért-
| hetéen  nagyon
| kusza az iras.]
[...]
- Sz6, ami szo,
rosszul  vagyok
biza. Remélem,
[ reggelre elmulik.
Alvas nemigen
lesz., gy nézem. - Irt6 tériszonyom van. - Uldozési maniam volna? Vagy Véanky
beleolvasott a kotetbe, azért hozott Thioridazint? (Svéajci, Sandoz.) - Tejet
iszom. - ~Mdlk. (mjolk — a szerk. megj.) - Szazadeleji pénztargép a szobaban,
kerek széken. - Nem tudok lefekiidni, villanyt oltani. (- 10 6ra.) [. . .] Erik horkol,
Marta asszony remélhet6leg lefekiidt - a fiirdészoba iires. - Nos, a falak - tomb-
hazban - itt is athallasosak (Stockholmban is - Thinszéknal zongoraszo, itt koho-
gés). A mama a konyhaban, s6tétben, néz ki az ablakon. Ny-i intérieur. Csendélet.
Erik adomai Fanusrol. - Marta mutatta a PICSA sp. limonadét. (!) -1/4 6 - Erik
szliletésnapi lelki hasmenése Hallstattban!
Okt. 7. 10 6. Keveset aludtam. A haz még szundikal, Eriket kivéve, 6 a fiird6-
ben. - Marai Naplojat (1945-57) olvasom. - Nagy cirkusz volt az é&jjel, meséli
Erik. Krizsanék is asztmasak, az asszony beszivott, fulladozott, hivtak a mentoket.
A gyerek is folkelt 3 koriil - Az asszonynak elallott a pulzusa. - De elmentiink
Erikkel sétalni, vasarolni az EPA-ba. Megittam egy pohar sort, és elajultam, men-
tok vittek be. Semmire sem emlékszem, Erik meséli: nem engedtem az orvosnd-
nek, h. megvizsgaljon. Mint kideriilt itthon, rengetegbe keriilt volna. - Rettenete-
sen faj a gerincem, pedig Erik szerint nem estem el, még idejében elkapott a szé-
ken. Nem tudok jarni. Du. aludtam egyet, ettem, most Marai Naplojat olvasom az
dgyban. Nem tudom, hogyan megyek tovabb. - Utdlag mesélték, h. Aginak nagy
szerencséje volt Hamburgban, a Herberstrassén: az ott tronol6 tujva nénik le szok-
tak Onteni a betévedd idegen ndket. [...] Bérczy eljott, megvizsgalt. (Fert6zo-

Pihend a 1épcsokon
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szakmas.)  HO-

i e Se 1{ @ {(_’E:] S r’_ < erglelke':dés', 33,2
—<sw b kensl C°. Mialgia (izom-
- N z fajjdalom) a hat-
9, Tlst eian,xuifswn, ban, gerincf4jda-
\:(cw{_ Lokals Sg ww ik, lom. Hbrghurut’.
s fes Ly s Lehet lappango
< 't5v_%" gtgev SoWEa 2 . fertézés. A gyogy-
Mﬁigggf ;4,\5?, weiwt « ha g szer, melyet
. ; ~ T ek = o Véanky adott alta-
e lboru € e edl %v'.— {L:_?' ff{‘ e toul,  depresszio-
vidloroged €57 « s ikeg soknak ellen-
i vuenle, mint s hetels javallt. Ad altatot,
=y dew nslk: Setaln antibiotikumot, B-
— L vitamint. Nagyon
3 kedves. Maga ve-
——@\;\ szi ki a gyogyszer-
‘tarbol,  Krizsan
Emil Setiili finn nyelvész emlékére hazahozza (11.20
Szilagyi Domokos vers, fonetikus atirasban 6.) - Csomagolni

kell [...]

Szilagyi Domokos utolsoé levele Majtényi Erikhez,
amelyben svéd vonatkozasokat is felfedeztiink:

Kolozsvar, 1975. okt. 15.
Chair Maitre [Kedves Mester],

Csak most jutottam hozza, hogy ellendrizzem Tekegyed ttirajzat (5 vilagrész
utasai). Mivel azota elkezdtem foglalkozni a skandinav nyelvekkel, meg tudom fej-
teni Tekegyednek a Digteren H. Ch. Andersen rejtélyét: a skandindvok a hatarozat-
lan nével6t a fonév elé teszik, s ha ugyanazt a szohoz ragasztjak, lesz, beldle hataro-
zott. (Ez a nyelvtani szerkezet hasonlit a romanéhoz.) Tehat: en digter (himnem)
(egy) koltd, digteren a koltd. (Helyesen: diktare, diktaren.— Szerk. megj.)

Melyhez hasonl6 jokat, tovabb még nem jutottam (a kdnyvben): Szisz
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PR Tt | [
A kolté 1972 oktéberi nyugati
utazaskor hasznalt jegyzetfiizet-
ének egy lapja

AKOLTO ELETEI

Szildgyi Domokos/1938-1976/

Szilagyi Domokos halalanak tizedi
évforduldjara késziilt Kantor Lajos
szerkesztette kotet fedélapja

Szilagyi Domokos

LATOGATAS
(Half-fiction)

Hetvenketté 6szén hallottam Stock-
holmban, hogy Olivecrona él.
Valahol vidéken. Nyugdijban.

Uristen, Olivecrona: képtelenség. De
miért volna képtelenség, hogy orvos
tuléli betegét? ,,Az ember hal, az istenek
¢élnek?" Ez igy nem igaz.

Probaltam utanaszamolni: a tanar
ur” ugy hisz évvel volt fiatalabb pa-
ciensénél. Kisportolt, szoke anti-Odin.
Egy toparti villaban. Kords-koriil
fenyvek, nyirfak. A parthoz kikotve
csonak. Nem motoros, vitorlas.

- Emlékszik a tantar Ur arra a magyar
iréra, akit tumorral operalt? Humorista
volt. Aztan tumoristdnak mondta magat.
Rossz szojaték.

- Nem is rossz. - Kacag. Talan el6-
szOr és utoljara ebben az életben. Gyo-
nyérii 6sz. Evtizedek 6ta nem volt ilyen
gyonyorit 6sz a félszigeten. Otthoni
vénasszonyok nyara. Itt talan azota sem
volt ilyen. Es egy kacagd svéd. Igaz,
hogy lattam tokrészeg svédet is.

- Sok embert operaltam. Talan tal
sokat.

- De nem irdkat.

- Nem. Csak betegeket.

Széke. Még mindig. A sz6kék késén
6sziilnek. Vagy soha.

- Tl sokat? Miért?

- Van kedve velem tartani? Ilyenkor
vitorlazom.

- Akar esik, akar siit?

Végigmér.
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- Maga hova val6?

Mondom.

- Mivel foglalkozik?

Mondom.

- Tehat emiatt érdekli az az ird.
Hogy hivtak?

Olyan biztos benne, hogy meghalt?

- Mihor tortént a miitét?

- A tanar ur olyan idés Lehetett,
mint én most.

- Akkor biztos. - Még egyszer vé-
gigmér, ezuttal csupan ugy, mint or-
vos, aki tudja mar a diagnozist, csak
utoljara akar még meggy6zd6dni rdla.

-Akkor biztos. Egyébként par évvel
id6ésebb voltam.

- Ez biztos magyarazza azt is, hogy
tul sokat?

- Szalljon be.

- Nem borulunk f61?

- Ilyet még nem kérdezett télem
senki.

- Miért? Einstein is folborult.

Szilagyi Domokos a skandinaviai titon

- Einstein. Mit értett a vitorlazashoz?

- Megfigyelte a széliranyt, kiszdmitotta a szélsebességet, mindent. Mégis folbo-
rult, Bartokkal egyiitt.

- Az elmélet embere volt.

- Csakugyan nem emlékszik a tanar ur? Pedig még levelet is irt az 6zvegynek.

- Kennedy is sajat keziileg irt részvétlevelet minden sziil6hoz, akinek fia elesett
Vietnamban.

- Kis kiilonbség. A tanar ur levelében az. allott, hogy . . .

- ..Igy szokott torténni, Asszonyom. A beteg Gsszeesik, és egy szempillantis
mulva halott. Nem szenved.

- Es azel6tt?

- Mi elott?

- Mitét el6tt. Mitét kozben. Miitét utan.

- Nem vagyok isten. Mennyi ideig €It utana?

- Ameddig megirta rola a konyvét. Biztosan megkiildte a tanar urnak is.

- Tehat nem veszitette el a latasat.

- Azaz mégis emlékszik.

- Rémlik valami. A boritén a fényképe, fején a kotéssel, ez az?
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- Ez. De azota tobb kiadast is megért. A tanur urat jol ismerik...

- .. .sokfelé.

Ismertek.

- Rossz?

- Nem. - A szeme hideg. - {gy kellett torténnie.

- A tandr ur fatalista?

- A fatalista nem operal. Lehet, hogy kockaztat, de nem késziil ra tudatosan..
Nem edzi hozza az agyat meg a kezét. Bar manapsag talan mar fatalista operatd-
rok is vannak.

- Hogyhogy?

- Sok a gép. Sok az ember. Egy bizonyos ember agyat és kezét helyettesité gép
¢és ember.

- Barnard?

- Kockaztatott. De ujitott is. Igaz, hogy minden ujitas a levegdben log. Csak
meg kell ragadni, Mint ahogy a szobrasz kivési a marvanytdmbbdl a benne rejlé
alakot. Kozhely. Michelangel6tol szarmazik.

- Barnard fatalista?

- Nem. Semmi kiilonbség koztiink. Csak az emberek valtoztak meg. A taltengd
hirk6zlés elkényeztette 6ket. Végignézhetik a mitétet, szurkolhatnak, mint a lab-
dartgd mérkdzésen. ,,Szemiiveget az orvosnak!" Aljassag.

- On mindenesetre tjitott.

- Nyilvén tudja, hogy Bostonban tanultam. Az enyém csak Eurdpaban szamitott
ujnak. Meg néhany eszkoz, amelyhez én adtam az adatokat, a miiszerész pedig a
fémet.

- Errefelé gyakran ilyen z6ld az ég?

Folpillant.

- Tudniillik volt egy kolténk. O irta: A fehérldbu zold egek, fecsegé , csillagfel-
legek...

- Jart nalunk?

- Nem.

- Ertem. A pszichiaterek mit szoltak?

- A pszichiaterek? Azok minden verssorra tudnak latin szot. Fontosabb, hogy O
mit irt réluk.

- Mit'? - Joiziien asit. (Csakugyan nem fogunk folborulni.) Mit mondhat a kolté
az orvosrol, ha csupan pszichiaterrdl is.

- Romlott kolkdkre leltél pszichoanalizisben . . .

- Igen. - Folpillant az égre. - Maguk felé gyakran kék?
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Szilagyi Domokos emlékezete Skandinaviaban

Levélvaltas Tar Karoly iro, szerkeszt6 és Maros Miklos zeneszerzé kozott

2006. majus 10.

Kedves Miklés!

Szilagyi Domokos éppen harminc évvel ezelbtt fejezte be életét Kolozsvaron.
Azelott két esztendével nyugati utja alkalmaval nalad is jart, vendéged volt. Egy
Kolozsvaron kiadott kdtetbdl, amelybe magam is irtam jeles kdlténkrol, olvasom
naplojegyzeteiben a neved.

Kérlek, irj valamilyen visszaemlékezést, ha még emlékszel erre a neves kolténkre,
aki talan Thinsz Gézaval jart nalatok. Ha régi albumodban rdakadnal valamely
réla késziilt képre, azt is szivesen kozolném nemcsak az Aghegyben, hanem talan
masutt is, amikor - az §sz folyaman - eljon az ideje.

Izgalommal varom valaszod. Mellékelten az emlitett ktetbdl masolt oldalak,
képek.

Udvézlettel:

Tar Karoly

2006. majus 12

Kedves Karoly!

Szilagyi Domokost nem lehetne elfelejteni akkor sem, ha nem lett volna ilyen
nagy kolto.

Nem tudom, hogy igazi adomaval szolgalhatok-e, de arra vilagosan emlék-
szem, hogy nagyon jol éreztilk magunkat az alatt a néhany ora alatt, amig egyiitt
voltuk Stockholmban. Sajnos nem volt alkalmam arra, hogy kettesben beszélges-
stink. Mint azt naplojaban is irta, Majtényiékkal jott, Erik Volga markaja autojan,
és nem 0 volt a legbeszédesebb koztiik.

Nem volt nagy a lakasunk, de mivel épp utaztunk valahova, felajanlhattuk ne-
kik itt-tartézkodasuk idejére. Igy zavartalanul tolthették a svéd fovarosban idejii-
ket, nem kellett valamely csalad életébe illeszkedniiik. Es mivel autéval voltak,
igy nem volt probléma, hogy nem a varos kézepén laknak.

Utazasunk el6tt mindent megmutattunk nekik, hogy mit és hogyan kell hasz-
nalni. Arra kértiik 6ket, hogy miel6tt elindulnak, dobjak be a kulcsot a levélszek-
rénylinkbe. Ez nem egy kis szekrény volt, hanem csak egy nyilas, amin keresztiil
beesett a levél, illetve a kulcs az eldszoba padldjara. Ez a megoldas nagyon prak-
tikusnak tiint, nem kell a kulcs utan szaladgalnunk, amikor hazaériink és nekik
sem okoz problémat, gondoltuk. Am nekik ez mégis sikeriilt, persze foképpen
azért, mert harman probaltak mindent rendesen intézni. Es mire észrevették, hogy
Szilagyi nagykabatja bennmaradt, addigra mar nem érték el a kulcsot. Persze
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azonnal Thinszékhez fordultak, hatha 6k bemehetnek hozzank, esetleg van kul-
csuk, vagy tudjak, hogy miként kell. Nehezen hitték el, hogy ez lehetetlen. Pro-
balkoztak még telefonalni mindenfelé, hatha valaki tudja, hogy miként lehetséges
minket elérni. Mintha mi tudtunk volna a tavolbodl segiteni. Hiaba probalta Géza is
bizonygatni, hogy Svédorszagban csak a lakd nyittathatja ki a sajat lakasat,
amennyiben elveszti, vagy bennfelejti a kulcsot. Mire hazaértiink mar mindenki
tudta, hogy Szilagyi kabatja nalunk maradt, és ott vart egy cetli is az irassal, ami-
ben kérik, segitsiink a kabatkiildésben. Ez valahol meg is van egy dobozban a
padlason mindenféle levelek kozott. Szinte még haza sem értiink, mar jelentkezett
Szépfalusi is Bécsbél, hogy vérja a kabatot és mar intézi is a tovabbitast. Es per-
sze minden k6z0s ismerds, akivel akkoriban talalkoztunk ezzel fogadott. Nem tu-
dom, hogy Szépfalusi Istvan neve mindenki szamara eléggé ismert-e. Lelkész
volt, Bécsben élt. O szervezte az elsé magyar konferencidkat (Szabadegyetem).
Magyarorszagrol minden nyugati ut Bécsen keresztil ment ¢és mindenki
Szépfalusiéknal kotott ki. Illyés Gyula, Wedres Sandor gyakran jartak naluk. Ren-
geteget dolgozott a magyar kultlira, elsésorban a magyar irok miiveinek és hirne-
vének kiilfoldi terjesztéséért. A 70-es évektol egyre tobbet tett az erdélyi irok
megismertetéséért is, hiszen még Magyarorszagon is kevesen tudtak roluk. T6b-
ben Szépfalusiékon keresztiil keriiltek kapcsolatba a nyugati orszagokban €16
magyarokkal.

Mint fordito is jelentds volt. Feleségével, Martaval egyiitt, magyar kolték mii-
veibdl tobb antologiat publikalt Ausztriaban. Szilagyitol egész kotetnyit jelentetett
meg még 1977-ben Enzyklopedie des Fiebers cimen.

Annak idején Szépfalusi kozvetitésével tobb erdélyi iré is megfordult na-
lunk, 6 szervezte nekik a kiilfoldi felolvaso, vagy bemutatkozo korutakat. Itt na-
lunk pedig Thinsz Géza intézte a meghivast az [roszovetség vagy a PEN-klub se-
gitségével. Igy aztan jart még nalunk Laszl6ffy Aladar és Vari Attila is, valamint
Kopacz Maria festémiivész is. Szilagyi svédorszagi kalandjat még sok évvel ké-
sObbi erdélyi latogatasunkkor is emlegette szinte mindenki, akivel akkor ott talal-
koztunk. Végiil is a Szilagyi Domokos kabatja megérkezett Bécsbe, és volt, aki
megirta ezt, ¢és ez mar nyomtatasban is megjelent.

Szilagyi Domokos és Majtényi Erik itteni fellépésére is emlékszem. Domokos
ugy mutatta be Eriket, mint ,,a legfontosabb erdélyi ir6t”, merthogy, mint mondta,
Erik volt az {részovetség pénztarosa... Erik rendesen tiirte ezt, és minden mas
barati élcel6dést, mert tudta Szilagyi Domokos értékét, tisztaban volt koltotarsa
zsenialitasaval és azzal, hogy mivei micsoda irodalmi értéket jelentenek.

Domokos verseskoteteit magam is sokszor olvastam. Most megint elévettem a
Sajtoértekezlet cimiit, és latom, hogy 1972. oktober 3.-an dedikalta. Akkor jartak
itt nalunk. Naploja szerint 6.-an jottek hozzank, a datum és a dedikacié mar
valosziniileg Thinszéknél rakeriilt néhany nappal elébb.
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Szilagyi Domokos kapcsan talan még egy dologrdl kell irnom, ami érdeklédésre
tarthat szamot. Szépfalusi éveken at probalt rabeszélni, hogy zenésitsem meg a
Halaltanc-szvitet, ami akkor még nem jelent meg németiil, de mar leforditottak és
elkiildték nekem is. Sajnos ez nem valdsulhatott meg. Lehetetlen vallalkozas lett
volna. Akar magyar, akdr német a szoveg, azt itt Svédorszagban nem adhattuk
volna elé, mashol pedig még annyi lehetdség sem adodott volna, mint itt nalunk.
Nagyszabasu miirdl 1évén szd, ez tobb esztendei munkat igényelt volna, s hogy
csupan az irdasztal szamara késziiljon, erre nem voltam képes. De az is lehet,
hogy nem is tudtam volna igazan megirni, nem tudnam olyannak megalkotni,
amilyennek a kolté kaprazatos szovege kivanja. De ma is ugy ¢l bennem, mint
egy szomorkas sohajtas: banom, hogy nem talaltam biztatora, tdmogatora, tehat
lehetdséget ra.

Megnéztem fotdalbumainkat, hatha taldlok fényképet, akkori vendégeinkrdl.
Sajnos nem talaltam. Annak idején még joval kevesebbet fényképeztiink.
(Szilagyi irja is, hogy szegények voltunk... Bar azt is irta, hogy Ilona zongorazik,
de mindenre 6 sem emlékezhetett. Akkor még nem volt olyan lemeziink, amit em-
1ékbe adhattunk volna, kazettank volt, de Erdélyben nem volt lejatszo. Igy aztan
Ilona miivészi tevékenységérdl csak hirbol tudhatott, hogy ez éneklés volt-e, vagy
zongorazas, az nem nagy kiilonbség. Szerzeményeimbdl sem hallott semmit. Az a
néhany ora, amig egylitt voltunk, csak arra volt elég, hogy megismerkedtessiik
Oket a lakasban 1év6 dolgokkal, amikre sziikségiik lehetett ott-tartdzkodasuk alatt.
Ezért aztan csak a szaritoszekrény maradt meg Szilagyi emlékezetében, no é€s igy
csak az kertilt bele az irodalomba...

Udvézollek:
Miklos
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Csillag Janos

Versek

KARLEKEN

Du kom till mig som en bris

Smekande och skidlmaktig

Inom mig har min hélft blivit hel
Liksom spelmanen med sitt instrument.

Fran drom till uppvaknande
Gyllene solsken,

Trostande dnskebrunn
Doftande, svdvande

Himmel som ar kungsbla

Och bland vita molnen

Som, dnglabasunernes hélsning!

SZERELEM

Ugy jottél mint a szelld,
simogatoan és cinkosan,

s bennem a fél lett egész,
mint hangszerével a zenész.

Alombol ébredés

aranylo6 napsiités,
szomjamolto kivansagkut,
illatos lebegeés.

Az égbolt kiralykeék,

és a fehér felhok kozott
angyalharsonas kdszontés



Csillag Janos versei

1805

FJALN MED MANANSIKTE

Det ar ett och identiskt
Men 4ndé annorlunda!

Pa himmelen 4r ménen

Pa jorden &r varelsen
Profilernas édndrande sl6ja
Som nyckfull vilja,

Hon kallas

Fjdllan med ménansiktet.

GIRL WITH MOONFACE

One and identical

But - yet different

On the sky is the moon!

On the earth is a girl

The veil are changing profiles
As a capricious wish

She is called

The girl with the moonface

A HOLDARCU LANY

Egy és ugyanaz

Meégis mas!

Az égen hold,

A f6ldon tars

Profiljuk valtozé fatyol
Mint szeszélyes akarat
Ot hivjak!

A holdarcu lanyt.
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SMARTAN

Som isens lidelse nér den smaélter bort

Som sjélens oro, nér tiden blir for kort
Som giftets 1o6mskhet nér det smyger sig med biverkan

Som forsténdets tvist, nir det erfar ondskan
Niér forodmjukad méste visa tacksamhet till forovaren
Som &r van att inte bry sig
Niér skadeglidje blir dskadare
Som molnens tarar nir de uppvaktas med blixtblommor
Niér kylan kysser daggen till isrosor
Pa den alskades fonster

FAJDALOM

Mint a jégnek szenvedése, amikor olvad,
mint a lélek nyugtalansaga, amikor az id6 rovidiil,
mint méreg alattomossaga, amikor lopakodik a mellékhatdséaval,
mint az értelem civakodasa, amikor tapasztalja a gonoszsagot,
mikor a megaldzottnak kell meghalalnia a gazsagot,
mikor szokassa valik a nemtorddés, és a karorom a kozonség,
mint az égen sird felhdszakadas, melyet villamtiiskék kdszontenek,
mikor a fagy a harmatot jégviragga csokolja
imadottunk ablakan!
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DAMEN MED HATTEN

"Aven en obesvarad kiirlek dir en stor lycka"
Balzac

I Europa hon dromt om Eden
Men i verkligheten hon upplevt skdnhet -

Skonare dn majestétisk skonhet
Som skoljt 6ver hennes sjél!

Gléadje spilldes i hennes hjirta

Vid Darlington beach fanns ingen sammetsek

Men sanden var som sammet

Och dér var Damen med hatten.

Bara hennes skugga foljde henne pa promenaden
Emellandt beundrade hon naturens rikedomar
Hon citerade kinda poeter i sina tankar
Hon greps av den blavita dndlosheten
Blommorna beskadade den tropiska brisen:
Bara brisen kan krama henne !
Behaglig vén ér sotare dn honung!
Delad upplevelse ér skonaste njutning
Karleken fortrollar i dessa stunder
Bara Guds utvalda fér den!

Oceanen och den ndrmaste stjirnan 6nskade smeka hennes kropp
Men damen med hatten bara gick
Hon hélsade sin skugga - god kvéll !
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A KALAPOS HOLGY

»A viszonzatlan szerelem is nagy szerencse"

Balzac

O Eurdpaban az Edenr6l almodott
De a valosagban a fenségesnél is szebbet kapott
Olykor a gyonyor raszakadt lelkére
Es a szépség 6zone kicsordult szivébol
A DARLINGTON BEACH kozelében nem volt selyemtolgy
De volt selymes homok és a Kalapos holgy

Sétaiban az arnyéka kisérte
S kdzben a természet gazdagsagat nézte
A hires koltéket is gondolatban idézte
S a kék-fehér végtelenség 6t megigézte
A viragok csodaltak a tropusi szell6t ,
Mert csak a szell§ olelhette 6t
A méznél is édesebb egy kellemes tars
Megosztva az élményt €élvezni csodas
A szeretet elvarazsol ezen a szinten
Csak a kivalasztottnak adja ezt az Isten
Az 6cean és a legkozelebbi csillag kivantak simogatni testét
De a Kalapos holgy csak ment és az arnyékahoz szolt szeliden:
JO ESTET !
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MANEN OCH JORDEN

Det skulle vara skont att tillhora dig!
Som manen tillhor jorden
Som foljer och drar,
Drar som du drar mig
Som léngtan drar mitt hjérta

Det skulle vara skont att halla din hand!
Och i oceanen ser stjarnhimlen
Beskada solnedgéngen
Och med klarhet rdkna soluppgéngen!
Svéarma for dig i 4ndl6shet
Dyrka din dimension med tacksamhet
Lockande trygghetskénsla med dig i evighet
Med synkretsens samhorighet
Insiktens helhet -
Medkinsla i osjélviskhet
Tillsammans och ensam:

Ensam men 4nda tillsammans
Alskande,

Vidrora din sjil!
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THE EARTH AND THE MOON

I wish I could belong to you!
As the earth belongs to the moon
Witch accompanies and attracts me
As my desire attracts my hearth

I wish I could hold your hand!
And admire the starry sky in the ocean
Admire the sunset
Counting with optimism the sunrise!
And daydreaming with you in the infinity
Adoring your dimension with gratitude
Your feeling of security attracts me in the eternity
Our horizons belong together
As the part of the whole
Together and alone
Alone but yet together
Loving
And touching your soul!

Just

1
tiden
Dikter

Av (;sillag Janos
Eppen idoben

cimi fiizetének
fedélapja
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A FOLD ES A HOLD

De szép volna hozzad tartozni,
mint a f61hoz a hold
mely kisért és vonz

vonz, mint te engemet,
mint a vagy a szivemet.

De szép volna fogni a kezedet
és az Oceanban nézni a csillagos eget
csodalni a naplementét,
¢s dertivel szamolni a napfelkeltét,
almodozva veled a végtelenségben,
imadva dimenzidd halas kdszonettel,
csabito biztonsagérzettel az 6rokkévalosagban,
latokorod Osszetartozasaval,
a megérzés egészével.
Egyiitt és kiilon —
kiilon, de mégis egyiitt!
Szeretve,
megeérintve a lelkedet!
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ZELUS ZELOTYPUS
“vem sover med vem
sadant ska vara”
oként ursprung
Annars:

Lurig honungskram, underlig erotik,
Overlagd forintelses drillande fjdskighet
Falsk trygghet med illdddens noggrannhet
Regnbégens dubbelspel - sjélblind rahet
Doftande forforelse, kallblodig &mhet
Djéavulsplan - virvlande sinne
Kapabel kénslor - brist pé radsla,
Sporrande rost - smarta ir storst
Manipulera forst - grymhet ger trost
Hugg &r 1 brost - mélet dr 10st
Oka smértan
Vrid i hans hjarta
IIskans glod, le forndjd
Stirrande blick - aldrig ar lik
Ingen tar - inga skuldkénslor
Bara tillfredsstéllelse - hat och han
Med beratt mod -

For offer ett evigt
Andesar
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ZELUS ZELOTYPUS
7K1 kivel hal,
olyanna val”
kdzmondas
Maskiilonben:

Hamis mézes 6lelés, alattomos erotika,
csicserg0, kitervelt, megsemmisitd hizelkedés,
kedves gondoskodas gonoszsagi pontossag,
délibabos jaték, 1élekvaku, kegyetlenség,
illatos csabitas, hidegvérii aljassag,
ordogi terv, forgando6 elme,
mindenre képes érzés, hianyzo félelem.
Osztdnzd hangok. A ravasz az iigyes. Az iligyes az nyertes.
A sikerélmény a fontos, szép elégtétel!
Szuard sziven, tépd ki a szivet és csavard meg!
A harag izzik-mosolyog elégedetten.
Sohase hasonld a szemezd tekintet
Nincsenek konnyek, lelkiismeret-furdalas,
csak elégedettség - gyiildlet, guny.

Es kielégiilés:
az aldozatnak 6rok szenvedés.
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MORAL OCH LAG

”Hans samvete var rent, han anvénde det aldrig”
Stanislaw Jerzy Lec

Moral och lag
Jag heter Csillag
Csillag betyder stjdrna
Mot maktmissbruk jag kdmpar girna
Guden vinkar tryggt at faran!
Sanningen far inte storta samman
Skriva min kritik
Fokusera i en dikt

Froken Dimma Till!
Och herr Dimbildning!

Jag har ldst i tidningen
Att en domare har somnat under riattegangen
En annan domare pé en krog
Druckit méngen grogg
I fylla korde bil
Han kan gora vad han vill,
Pa forhandlingen, doma till
Den tredje domaren i affdren har snattat
Och till den atalade, om réttvisan tjatat
Den fjarde domaren var pedofil
Han skjuter med sin sexa - pil
Vad ska bli resultat, beslut och protokoll
Nir makten ansvarslost slarvar med etik, moral och kontroll
Jag hédvdar att goda gérningars nyckel
Ar att olimpliga sittas pa skyffel
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ERKOLCS ES TORVENY

"Lelkiismerete tiszta volt, mert sohasem hasznalta"
Stanislaw Jerzy Lec

Erkolcs és torvény: a nevem Csillag.
Es a Csillag jelentése sztar
A hatalom gazembersége a kozelembe jar!
Mivel Isten erre is csak legyint,
az igazsag mégse omolhat dssze,
versbe irom kritikdm.

Kedves kodosité Asszonyom és Uram!
Olvastam az ijsagban, hogy egy bir6 elaludt a targyalas alatt.
Bizonyara erkolesrél almodott
Egy masik bir6 a kocsmaban ivott, pidsan vezetett!

S a targyaldson tantorgott szava.

A harmadik a boltban lopott, a baj csak az, hogy lebukott!
A negyedik bir6 pedofil
A kandtrnak ez a sexepil!

Ha ezeknek ilyen erés a szenvedélyiik:
alkalmatlan a vezetésiik.

A jo megoldas kulcsa, mely itt ritkan szokas:

a lapatra rakas, s az utcara dobas!
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DIMBILDNING

Ofta makten har rétten
Som spindeln har 6ver nétet
Protokollet 4r som “Hamlet” utan underlakan

For oss i Norden moral ar trippel
Vitkragiga har rad med fiffel

Falskt yrkande for vinningsskiftet
Justitias skam for ansiktslyftet

Skyddande underlatenhet att avslgja brott
Tingsrittens sysselsdttning &r generds och flott
Dimbildning konstgjordes av rétten
Sé& dansar makten duetten

Pengarna ér borta med vinden
Virusdunkel 6ver lagen - var &r bokforingen?
Maktens stéllning blivit passiv
Fran pokeransiktet rinner saliv
Lagboken &r diger
Vissa maste kdmpa som en tiger
Andra far gratislott
Férgens resultat dr gult och blatt
Oh, var bor vi, i vilket land?

Dar jurister ljuger pa 16pande band
Fréan viaggen ler Mona-Lisa
Sa fungerar tjuvrittvisa
Konstgjord tvist om réttsliga normer
Jag anser att vi har behov av reformer
Ofta; fran 1734 offret tystats helt!
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KODBEN

Gyakran a hatalom diktal,
mint a pok a pokhaldban.
A jegyzO6konyv olyan, mint HAMLET lepedd nélkiil.
Nekiink itt északon az erkdlcs harmas.

A fehérgallérosoknak tanacsos a csalas,
hamis kévetelmény a haszonszerzésre,
Justitia szégyene az arcemelésre.

Védeni, elnézni, nem leplezni a bint.

A birésagok foglalkoztatottsaga bokezii és pazarlo.
A kodosités mesterkélt a jogban.

Igy tancol kettSst a hatalom.

A pénzt elfujta a szél!

Virusterjedés a torvényben - Hol van a kdnyvelés?
A hatalom ¢éhes, ravaszul iigyetlen.

A pokerarcrdl csorog az atlatszo nyal!

A torvénykonyv vastag.

Egyesek kiizdenek, mint a tigris.

A ketteseknek ingyen fonyeremény.

A szin sarga és kék.

Oh, hol vagyunk mi, milyen vilagban?

Ahol a jogaszok hazudoznak futoészalagon,

a falrél rank mosolyog Mona Lisa,
igy mikodik a tolvaj igazsagszolgaltatas.
Erdltetett balhék a jogi normakrol,
1734-t61 gyakran, gyatrak a jo reformok
S az aldozatnak, pofa be!
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UPPSKATTNINGEN

Varen har baddat till den trétta vintern
Och sagt god natt med en kyss pa kinden
I denna stund reste sig livet!
som &r kapabel for mirakel

Lidelsen gratit---skrattade strdlande!
Tacksamheten seglat med faglarna
Héamligheten lekte med 6ppenheten

Och solen log blaguld vilsignelse

Den gatfulla konstnérens sjél tarades !
Men frén den skona malade han &nnu skonare
Fullmane ---liturgiska danser
spannande kontraster med utvalda modeller,
bilderna var inte likt
Men en var sérskild olik
Slumpens stjérna
Med sjélens gnistrande hjarta
Stjdrnans skugga , skuggans slékt !
Latinsk &da,
med nyfikenhet beskada !

Koltrastens sang;dukat i det grona
Tusenganger ---tusenskona !
Likriktad anstédndighet
Stod i stodighet !

Hon var inte likgiltig
Dimmig och oartig
Hon strélade framtid---hopp
Som oskyldighetens knopp !
Min beundran motiverar hundra ivriga ord
I lyrans klang som blolik uppskattning !
Min glasartade ande som speglar rumdens ---dragningskraft
som solnedgéngen vérdering;
sex steg fran urtidsfrestelse !
Spoklik uppenbarelse.
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I grumliga tider,nykter hjarna
Stiligt kristallglas---klart sorlande vin,
Vitt och rott ---berusande sot;
Skolandes ljud ,behaglig omsténdighet !

Under ditt morka hér finns snofligevilja !
Sallsynt ddelsten---dina 6gon :
Svérdlilja !

Nir jag drommer ditt vérde okar:

Okar som fragor;fragor om den stora ordningen
Medverka i forestillningen
Trevlig ar din ndrhet ---rogivande trygghet!
Om stundens tillskott ndr ddets natur &r flott.

Pa en trotsig dag min orkhide frusit till
Underbart --- obehaglig isvisare!
Svarta piano, Sjunde symfonin:
Spelar leende pa ditt ansikte
Djupt bla suckande,indlds bakgrund
Iguld ram---
Heliga stilleben !
Var ar Gud?
Nér runtom mig finns s ménga Gudinnor !

Nu i maj brisen ar snéll---doftar liljekonvalj,
En annan dag syren;fran kyrkan hors orgelspel
I de grona 16ven ---sma vita pérlors vérld,
Jordens samvete skénktes att trosta de ledsna !
I min trddgérd plockar jag dem ;
Tanker pé dig !

Och sitter i min vas.
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ERTEKELES

"Ne dicsekedj néiddel, 6k dicsekedjenek veled"
Eftimiu

A tavasz megéagyazott a faradt télnek,
és mondott joéjszakat, csokot adva homlokara.
E pillanatban felébredt az élet — oly mindenre képes.
Szenvedés sirt, kacagott fényesen,
a hala vitorlazott a madarakkal,
a titokzatossag jatszott a nyiltsaggal,
€s a nap mosolygott kékarany aldasaival.

A titokzatos miivész lelke kdnnyezett,
a sz€prol még szebbet festett,
teliholdat, liturgikus tancot
izgalmas ellentéteket, valasztott modelleket.

A képek nem voltak hasonlok,
egy volt igazan kiilonb6zo:
a véletlen csillaga,
Csillagnak rokona
arnyéknak csillaga
a lélek izzo szivével:
latin 6da
Kivancsian megesodalva, megteritve a zoldbe,
ezerszer ezerszép,
kolesonos tisztesség,
s tamogatas a tamogatasban.

Nem volt kozombos, udvariatlan és kodos.
Sugarzott: jov6t, reménységet, mint az artatlansag bimbolya.
Csodalatom motival szaz lelkes szot a lira csengésével,
mint virdgos koszontés,
tiveges lelkem tiikrozi az r - vonz -erélyét.

a naplemente értékeivel,
mint ketyegd oszthatatlan részesedés
hat 1épésre az 6si csabitastol - kisértd a jelenésed.
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Zavaros id6ben j6 a jozanész.
Karcst kristalypohar - tiszta csdrgedezd bor,
voros és fehér - mamoritéan édes
a koccintas bora —
mily kellemes koriilmény.

Fekete hajad alatt — hopelyhes az akarat,
Ritka dragaké a szemed.
Kardvirag!

Mikor almodom: értéked, novekszik,
novekszik, mint a kérdések.

Kérdések a nagy rendrdl - a miisor megértésérdl, a pillanat szerepérol.

Kozelséged nyugtato, biztonsagot add — vevo,
a sors hajtasa pazarlo.

Egy dacos napon az orchidedm megfagyott,.
csodalatos - kellemetlen jég-viragmutatova.
Fekete zongora — hetedik szimfonia
jatszik mosolyt az arcodra,
mélykék sohajtas.

Végtelen hattér, arany ramaban,
szent csendélet.

Hol van az Isten?

Koriilottem olyan sok az isteni né.

Majusban kedves a szelld,
illata gyongyvirag,
maskor orgona - hang sz6l a templombol.
A z061d levelekben apr6 fehérgyongyii vilag,
a fold lelkiismerete adta,
hogy a szomorut vigasztalja.
Kertemben leszedem,
s ragondolva
vazamba teszem
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Csillag Janos 6nmagarol

1952-ben sziilettem Budapesten, nagyapam

és dédnagyapam Nagyvaradon élt. Trianon
| szakitotta ketté csaldidomat apai és anyai d4gon
is. 1974-ben latogattam eldszor a Kords-parti
- varosba, ahol minden ismerdsnek tiint.
Obudan  jartam iskolaba, asztalossagot
tanultam. Az adventistaktol pedig teologiat,
terjesztettem a Szent Irast az iskolaban, amig
az egyik tanarom megfenyegetett, hogy
. kihivja a renddrséget. A MAHART-nal
dolgoztam, jo és érdekes munkam volt, de tovabb akartam lépni, lattam, hogy
pereg a vakolat életiink mennyezetésrol.

Huszonharom évesen keriiltem Svédorszagba. Haromszor nésiiltem, négy
unokam van, tiz esztendeje egyediil élek. A vilag legkorszeriibb parkettgyaraban
dolgozom, negyedévszazada kisérletezem tjitasokkal.

1994-ben kezdtem verset irni. Az elditéletek, a kijatszasok, a ravaszsagok, a
korrupcid, az atverések a diszkriminacio tiizeltek. fgy sziiletett a Moral och Lag
(Erkolcs és torvényt) és mas versem. 1997 ota tagja vagyok a KNISLINGE
irodalmi kornek. 1999-ben vallatomnal elbocséjtasok voltak, felkértek, hogy irjak
egy lelkesitd verset. A Just i tiden (Eppen idében) cimii verset irtam, az
ezredfordulora pedig Gjabb verset, amelyekért elismerésben részesiiltem.

2003-ban Just i tined cimmel kiadtam svédiil irt verseimet. A fold és a hold
cimi versemet értékelve, meghivtak Ausztraliaba, ahol a Kalapos holgy, Utazas a
vilag végére és a Holdarcu lany versekhez kaptam ihletést. Az ausztraliai svédek
lirai klubjaban tartott felolvasasomat értékelve sokaknak tetszettek szoképeim.
Részt vettem Byron Bay-ben az ausztral irok és kolték fesztivaljan. Erzem a svéd
nyelv dallamat, sokszor almombdl ébredve jegyzetelek, és magyarul is leirom
talalt rimeimet.

Baratom, Nils Ake Sjosten szokta lektoralni svéd verseimet, de Milred
Hilleskog, irodalmi klubtarsam is segit. Karina Buhlman a Poema Klubban szova
tette, hogy egyetlen vagyok, akinek harom nyelven jelentek meg versei. Sven
Nilsson, neves szavalomiivésziink Trandsban bemutatta a vildg egyik legszebb
szerelmes verseként, a A f6ld és a hold cimii kolteményemet.

Verseimben gyakran sz610k szerelemrdl, szenvedésrdl, megalaztatasrol, a hata-
lomérzet mamorardl. Nagyon elfoglalt ember vagyok, irdsra kevés idom jut, de
azért nekifogtam egy regénynek is. Szeretem Petdfi, Jozsef Attila verseit, Lars
Noren és Strindberg irasait.
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Toth Ildiké Irma

Svédorszagi-torténetek

Napjainkban szinte elarasztjak a konyvesboltokat az ilyen-olyan életrajzok,
visszaemlékezések. Sokszor bosszankodtam ezen, azon morfondirozva, ugyan ki
igényli ezt a tomeges memoar- irodalmat és egyaltalan mi készteti az embereket
ezek megirdsara.

Ahogy telik az idc felettem, magyarul mondva éregszem, azt veszem észre, egy-
re jobban elhatalmasodik rajtam is a visszaemlékezési kényszer. Arra, hogy a
multrol ne csak abrandozzam, de irjak is, a kovetkezo kis torténet ad magyardza-
tot:

Magda néni, Edesapam legfiatalabb nagynénje, dr. Veégh Sandor zilahi szdr-
mazasu mérnokhoz ment férjhez. Sanyi bacsi huga, Amalka néni, Menté Istvan
reformatus lelkipasztor felesége lett. A Ment6-csaladdal nagyon szoros rokonsa-
got tartottunk. Egyszer ugy adodott, hogy egy tarsasdagban valaki megjegyezte,
milyen szép dolog, hogy az Edesapdm nagynénje férje higanak a férjét ennyire
kedveljiik és rokonként emlitjiik. Edesapim hiiga, Ica erre megmagyardzta, hogy
nem a tavoli sdgorsdag miatt tessziik ezt, hanem ténylegesen is rokonunk, Menté
Pista, mert az anyja Viragh lany volt.

Ezt az érvelést mindenki elfogadta. Jo iddelteltével kezdtem el gondolkozni
azon, hogy vajon ki volt ez a Viragh csalddnevii lany? Am sajnos, azok koziil mar
senki sem él, aki erre valaszolhatna. Most itt allok egy elveszett rokoni szallal a
kezemben, és nem tudom mit kezdjek vele. Csak sajnalkozom az elmulasztott al-
kalmakon.

Gyermekeim felndttek, unokaim koziil harman mar itt, Svédorszagban sziilettek.
Itt éliink a lassanként mar otthonunkka, megszokotta valo idegen kézegben, nem-
zetiinkbdl kiszakitva. Egyre inkabb érzem, hogy fiiggetleniil a fenntebb megirt ,,
visszaemlékezési kényszertol” kitelességem is, hogy leirjam mit csaladunkrol
tudok, azt, hogy hogyan éltiink és, hogy mi késztetett erdélyi otthonunk elhagydsa-
ra. Ezekkel az irdsokkal eddig csak a rokonsagot boldogitottam.

Az Aghegy olvaséinak — Tar Kéroly erdélyi iré, kedves bardtom biztatdsdira
kezdtem el a Svédorszagban tappaszaltakrol, a megélt kis torténésekrél — irni.

El6kavé?
Svéd nyelvtanarndink, Ingrid és Barbru kedves, joindulaty, segit6kész embe-

rek voltak. Nagyon halas vagyok, hogy kedvességiikkel, odafigyelésiikkel nem-
csak engem, de sokunkat atsegitettek a kezdeti nehézségeken. Az iskolai foglalko-
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zason kivil is talalkoztunk, meghivtak haza hozzajuk, egy-egy kavézassal, uzson-
naval, esetleg ebéddel egybekotott beszélgetésre.

Nagyon jol esett torodésiik, el is hataroztuk, hogy amint lakashoz jutunk, viszo-
nozzuk kedvességiiket. fgy is tortént. Amint F. Evéanak sikeriilt berendeznie a la-
kasat, - én még szallodaban laktam - meghivtuk ebédre Barbrut és Ingridet a férjé-
vel. A meniit természetesen gy allitottuk Gssze, hogy bemutathassunk néhany
nem tul nehezen emésztheté magyaros fogast. Csak egy dolgon akadtunk fel, és-
pedig egy altalunk elég sokat vitatott svéd furcsasdgon. Tudniillik, valahanyszor
ebédre hivtak meg, ebéd elbtt talaltdk a kavét, a siiteményt. Ebéd utan is volt ka-
vé, meg siitemény is, tehat az ebéd el6tti kavézast ugy konyveltiik el, hogy az he-
lyettesiti talan az el6ételt. Tanacstalanok voltunk, hogyan csinaljuk? Mi inkabb
afelé hajlottunk, hogy a kavézast ebéd utanra hagyjuk, ¢és rendes eldétellel kezd-
jik az étkezést, végiil is abban egyeztiink meg, hogy ugy csinaljuk, ahogyan 6k
szoktak.

Megérkeztek, megnézték a lakast, besz¢lgettiink egy keveset, aztan felszolgal-
tuk a kavét és a siiteményt. Miutan elfogyasztottuk, dsszeszedtiik a kavézas kellé-
keit, kivittiik a konyhéba, s azon tanakodtunk, mennyi id6 mulva talaljunk, mert
lathatoan jollaktak a sok siiteménnyel. Abban egyeztiink meg, rajuk bizzuk, szol-
janak, ha megéheznek, s akkor kezdiink el ebédelni. Vendégeink élénk beszélge-
tésére mentiink vissza az ebédldbe. Lattuk, hogy valamin elég hevesen vitatkoz-
nak.

- Valami baj van? — kérdeztiik.

- Nincs, — felelte Ingrid. Csak azon vitatkoztunk, megmondjuk-e nektek, hogy
nagyon furcsalljuk a magyar étkezési szokasokat!

- Nagyon kivancsiva tettetek — mondtuk. Mir6l van sz6, mondjatok meg nyu-
godtan!

Erre Ingrid, a férje és Barbru rosszallo tekintetével nem téréddve mondta:

- Azt talaljuk furcsanak, hogy ti ebéd eldtt szolgaljatok fel a kavét és siite-
ményt.

Osszenéztiink Evaval, és onkénteleniil elkezdtiink kacagni, aztdin megmagya-
raztuk, hogy mi nem igy szoktuk, mi csak udvariassagbol utanoztuk. a ,,svéd szo-
kast 7. Eltelt egy kis id0, amig rajottiink a kolcsonods félreértés okara. Mivel mi
biciklizve jutottunk el hozzajuk, azt hitték, a testmozgastol ¢hesek vagyunk, nem
tudjuk kivarni az ebédiddt azért kinaltak kavéval, siiteménnyel.

Jo tanulsag volt mind a négyiink szdmara. Meg is egyeztiink, ezen tul inkabb
rakérdeziink, nem fogadjuk el ,tipikus” svéd vagy magyar szokasnak, ha valami
olyant latunk, tapasztalunk, ami eltér az altalunk ismertt6l.
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Fiistolt angolna

Ingrid, (az egyik nyelvtanarndm a svéd tanfolyamon) nagyon jomodu blekingei
csaladbdl szarmazik. Batyjanak lotenyészete van, s birtokan minden évben meg-
rendez egy lovas bemutatét. A rangos megmérettetésre nemcsak Dél-
svédorszagbol, tavolabbi helyekrdl is eljonnek. A bemutaton szakbizottsag mond
véleményt a lovakrdl és ad oklevelet a fajlovak tenyésztdinek. Rengeteg ember
szokott itt Osszegylilni, a csalad apraja —nagyja ligykodik a talalkozo sikeréért.
Ingrid egyik alkalommal engem is meghivott. A rokonsaga kedvesen fogadott, s
bar nyelvtuddsom még igen gyatra volt, szivesen ajanlkoztam, adnanak nekem is
valami feladatot.

- Jo, arulhatsz sorsjegyet!- mondta a haz asszonya és atadott egy sorsjegykari-
kat, megmondta, mennyit kérjek egy jegyért. Kérdésemre, hogy mit mondjak, mi
a nyeremény, azt felelte: Rokt al.

Fogalmam sem volt, ez mit jelent. Mint a szajké6 mondogattam a kérdezéknek:
ROKT AL, ROKT AL. Csak aki gyermekkoraban prébalkozott nyelvgydtré mon-
dokakkal tudhatja, milyen konnyen félrecstszik az ember nyelve. En is addig-
addig ismételgettem, mignem az lassan atalakult és ROKT AL helyett RAKT AL
lett beldle.

Egy id6 utan eszembe jutott, hogy valahol elhagytam egy 6 betiit. Nosza kijavi-
tottam és ezentil RAKT OL-t mondtam, de nem teljes hittel és meggyézédéssel,
mert éreztem, Ujra hiba cstiszott mondokamba. Végiil diadalmasan csak ratalaltam
a szerintem helyes alakra és j6 memoériamra biiszkén valaszoltam, ha kérdezték,
mi a nyeremény: ROKT OL!

Rengeteg, tobb karika sorsjegyet sikeriilt eladnom. A haziasszony nem gy6zott
csodalkozni sikeres iigykodésemen, azt mondta, soha ilyen érdekl6dés nem volt a
sorsjegyek irant! Titkon bevallom, egy kicsit személyes varazsomnak is tulajdoni-
tottam a sikert. Azért nagyon kivancsi voltam, tulajdonképpen mi is a nyeremény?
Mikor megkezd6dott a sorshuizas, meglepddve lattam, hogy hosszu, barna kigyo-
szeri valamit kapnak a nyertesek. Megkérdeztem: Mi ez? - Rokt al, .- volt a va-
lasz.

Akkor jottem ra, hogy ez csak angolna lehet, s a szagarol megitélve, bizonyara
fiistolt. Megoldodott hat a rejtély: Fiistolt angolnat ajanlottam nyereményiil! De
vajon azt ajanlottam-e valdjaban? Lépésrdl-1épésre visszapergettem bakizdsom
allomasait, s rajottem, minek volt kdszonhetd a nagy vasarlasi kedv és érdeklo-
dés!

- RAKT Al = egyenesen angolna — ez még hasonlitott némileg az eredetire.

- A RAKT OL~= egyenesen sor — ez mér izgalmasabb tét volt, ekkor mér élén-
kiilt az érdeklddés, de mikor aztin ROKT OL~ fiistolt sor - t kezdtem ajanlani. ..

Ingridnek mar csak a hazafelé Gton mesélhettem, mib6l adodott személyes va-
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razsomnak hitt sikerem, nagyot kacagott, s azt mondta:
- Végiil is mindenki meg volt elégedve azzal, amit kapott, senki sem reklamalt,
Te meg tanultal néhany 0j szot és van egy jo mesélnivald sztorid.

Hazi feladat

47 éves koromban kezdtem el a svéd nyelvet tanulni. Eleinte kicsit izgultam a
feladattol, hisz nagyon régen nem volt alkalmam valami tjat elkezdeni, nagyon is
beleszoktam az otthoni mokuskerék életvitelembe: munka-bevasarlas-hazimunka-
gyereknevelés-és Gjra elolrdl. Végiil is 6rommel lattam hozza eleget tenni ennek a
kihivasnak. Még hajdan volt gimnazista korombol tudtam magamroél, hogy képte-
len vagyok magolasra. Féleg a nyelvtanulasban alakitottam ki a magam modsze-
rét, tobbnyire versbe szedtem a megtanulandd szavakat. Ez itt is nagyon jol miiko-
dott, példaul a rendhagyo igék tanulasakor ,,alkotott ” versikéim folytan a mai na-
pig is tudom ezeket.

Amikor a ,sétta ” és ,,lagga” igékhez értiink a tananyagban, hazi feladatul olyan
mondatokat kellett irnunk, amelyekben minél tobbszor alkalmazhattuk ezeket a
kifejezéseket. Soha nem voltam valami ligyes az ilyenfajta feladatokban, nagyon
elemista” modra oldottam meg ezeket, de ez a két kifejezés eszembe juttatott egy
régen hallott viccet, s ezt probaltam meg leforditani. A vicc a kovetkez6képen
hangzik: Egy szép nd elmegy az orvoshoz. Meg kell rontgenezni.— Vetk6zzon
le — mondja az orvos.—Doktor Ur — szabédik a paciens — én nagyon szégyenlds
vagyok. Nem lehetne eloltani a villanyt? — Dehogynem — mondta az orvos és
leoltja a villanyt.— Kész vagyok, hova tehetem a ruhdimat? — kérdezi a
holgy — Ide, az enyémre — valaszol az orvos.”

Sokat kinlodtam a forditassal, féleg azért ment nehezen, mert vigyaznom kel-
lett arra, hogy a szovegben minél tobbszor forduljon eld a két feladott -a sétta és a
lagga - sz6. A kovetkezd svédoran alig vartam mar, hogy a leckefelolvasasban
ram keriiljon a sor. De felolvasasom nem hozta meg a vart hatast! Nemhogy meg-
dicsért volna Barbro, egyike svéd nyelvtanarainknak, de nagyon komolyan, majd-
nem szanakozva nézett ram és megkérdezte: Ez veled tortént meg? Ki volt az or-
vos?

Nemcsak én, de az egész osztaly meglep6dott a kérdésen, tanacstalanul 6ssze-
néztiink, s mikor Barbro biztatni kezdett, hogy ,,Ezt nem szabad annyiban hagyni,
fel kell jelenteni az illetdt! — még kacagni is elfelejtettiink, korusban bizonygat-
tuk, hogy ez csak egy vicc, nem valdsagos torténet! Barbro elég nehezen hagyta
magat meggy6zni s tért napirendre a sztori folott.

Eltelt egy hét, ujra Barbroval volt 6rank. Mikor belépett az osztalyba ram né-
zett, mosolyogni kezdett és elpirult. Nem tudtuk, mi az oka pirulassal egybekdtott
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mosolygasanak, végiil megdicsért el6z0 heti hazi feladatomban leirt frappans tor-
ténetért. (Amelynek megértéséhez neki egy hétre volt sziiksége- jegyezték meg
osztalytarsaim némi kajansaggal). S hogy teljesen még akkor sem volt meggyd-
z6dve arrol, hogy ez csak egy vice volt, akkor jottem ra, mikor 6ra végén tapinta-
tosan visszatartott és kedveskedve azt sugta:

- Nem kell félned, nekem nyugodtan elmesélheted, ha erészakoskodni probal ve-
led valaki.

Sambo

1987 augusztusatoél néhany honapig Landskronan laktam a ,,tdborban”, ahogy
az ,Invandrar Forldggning” —et neveztiik. Legalabb nyolc nacid képviseltette ma-
gat. Volt ott alban, eritreai, jugoszlaviai, magyar, roman, arab, perzsa, kurd, csil-
lei, stb. menekiilt. Minden népcsoportnak megvolt a maga kiilon tolmacsa, ezek-
hez kellett fordulni, ha valami problémaja, elintéznivaldja akadt az embernek. Tu-
lajdonképpen nem volt rossz a tabori élet, mindenki kapott élelemre egy csekély
Osszeget, ha kiegészitésre szorult a ruhatara, akkor azt is megoldottdk. A nehézsé-
get a taborlakoknak a jovo bizonytalansaga meg a semmittevés okozta. Ez utobbit
volt nehezebb elviselni. A taborvezetdk is érezték ezt és elinditottak egy tiz nyelv-
leckébdl allo tanfolyamot, egyrészt a tétlenség orvoslasara, masrészt segitségiil az
elemi kommunikécio lehetdségéhez. Igazi nyelvtanarokban nem bdvelkedett
Landskrona, ezért képesités nélkiili embereket is kineveztek tanfolyamvezetének.
A csoportok beosztasanal az volt a taborvezetdség elve, hogy nyelvileg minél ve-
gyesebb képet mutasson a tarsasag, hogy kénytelenek legylink a svéd nyelvet
hasznalni az egymas kozotti beszélgetésekben. Csoportomnak egy hélsingborgi
szinhazrendezd volt a tanara. Nagyon kedves volt, érthetden ejtette a szavakat é€s,
gondolom azért, hogy szoktasson a svéd nyelv hangzasahoz, sokat mesélt sajat
magardl. Elmondta, hogy rendezd. Megértettiik. Elmondta, hogy modern, 1j sti-
lust probal alkalmazni. Ugyancsak érthetévolt. Aztan beszélt valakirdl, aki hozza
foltehetéen kozel all, csak azt nem tudtuk a neve utan eldonteni, hogy né az illeto,
vagy férfi, abban viszont mindnyajan egyetértettiink, hogy a nemzetisége spanyol.
Hiszen ugy hivtak, hogy Sambo. Csiklandds téma volt, hiszen tobbé-kevésbé min-
denikiink hallott mar a svéd szabados életvitelrdl. Filozofaltunk, meg kéne kér-
dezni valamelyik spanyoltdl, az biztosan tudja. Végiil a tanart kérdezte meg egyi-
kiink. Csoppet sem csodalkozva mondta, hogy akivel él az n6 és Karinnak hivjak.
Hat akkor a Sambo? Az a vezetékneve?

A magyarazat kissé lehiitotte titkok utan kutaté felfiitott fantdziankat: a sambo
az egyiitt ¢l6k- Samman boende- roviditett alakja.
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Bemutatkozas

Szintén nyelvtanfolyamon tortént a kdvetkezdeset. Kiilonbozo helységekbdl,
kiilonb6z6 nyelvtudast emberek keriiltek egy osztalyba. A tanarné bemutatkozott
¢és arra kérte a tanuldkat, mutatkozzanak be 6k is, hadd ismerjitk meg egymast. Az
elsé padban iil6 felallt és az mondta:

- Hej! Jag heter Mehti, jag ar kurd fran Iran. — majd folytatodott a tobbiek be-
mutatkozasa.

- Hej! Jag heter Abu, jag ar kurd fran Tiirkiet.

- Hej! Jag heter Ali, jag &r kurd fran Irak — és akkor kovetkezett az egyik ma-
gyar osztalytars:

- Hej! Jag heter Eva, jag ir kurd frin Ruménien.

Mindnyéjan meglepddve néztiink ra:

- Eva, te kurd vagy? Eva szende mosollyal nézett rank: - Hat nem igy kell mon-
dani?

Mindenki magyarazott, oktatta Evat a helyes bemutatkozasra. Azota sokszor
eszembe jut ez a kis torténet, s ha jol belegondolok, nem nekiink, neki volt igaza.

sEeeeekkkkora halat....”

Landskronai tartozkodasom alatt esett meg velem €letem els6, de még remény-
kedem, nem az utols6 halaszkalandja. A tdbor vezetsége gondoskodott a lakok
szoOrakoztatasarol is. A lehet6ségekrdl egy hirdetétablan értesitették az érdeklédo-
ket. Egyik nap felfedeztiik, hogy halaszturara keresnek jelentkezoket. A hajojegy
ara a mi zsebilinkh6z mérten kissé borsosnak tint: 30 korona, de élményt igért a
tengerhez nem szokott ,,szarazfoldi patkany” tarsasagnak. Jelentkeztiink az irodan
¢és elmondtuk, hogy mi szivesen elmennénk erre a haldsztirara, de egyikiinknek
sincs felszerelése. Semmi baj, mondtdk — nem is kell. A hajo tokehalra megy és
ahhoz mindenki kap a hajon felszerelést. Megmondtak, mi a neve a hajonak, hon-
nan, melyik nap és hany 6rakor indul.

Nagyon szép régimddi kis halaszhajora szalltunk, tényleg kaptunk halaszfelsze-
relést, melyet legjobban a kerepl6hdz tudok hasonlitani. A , kereplére” volt felte-
kerve a haldsz-zsinor, amely koriilbeliil 15 cm hosszii négyagu horgonyocskaban
végzadott, a forgatojaval lehetett feltekerni a zsinort. Mivel tékehallal addig csak
konzervformajaban talalkoztam, meglepddtem a horog méretén, s gyanakodva
mondtam: remélem, nem capara megylink. A kapitiny megmondta, hogy csak
akkor kezdhetjiik el a halaszatot, miutan kivittek minket a nyilt tengerre és ott le-
allitottak a motorokat Senki nem fogott a halaszkészségen kiviil semmit, de kelle-
mesen szorakoztunk, sokat nevettiink és elhataroztuk, a kovetkezd héten is eljo-
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viink ,,halaszni”.

Kovetkez6 alkalommal sokan lemaradtak a tararol, jol értestilten mondték,
hogy nem érdemes kimenni, mert ,,fekete nap” van. Nem nagyon torédtem a bora-
lato elérejelzéssel, hisz azel6tt sem fogtam halat, pedig nem volt rossz a progno-
zis. 30-an jelentkeztiink: 29 férfi, és én. A tira ugyanugy folyt le, mint az el6z0,
kicsit hullamosabb volt ugyan a tenger, de rajottem, hogyha rahajolok a mellvédre
és nézem a vizet, akkor elmulik az émelygésem. Hogyan tortént, ma sem tudom,
ugy latszik rajottem a dolog ,,spiljére”, vagy egy ongyilkos halrajjal talalkoztam,
de egymas utan négy tékehalat fogtam! Nem csalas nem amitas, fénykép is meg-
orokitette halasz — szerencsémet! A kapitany gratulalt, lemérték a halaimat: 16
kilot nyomtak! Biiszkeségemet nagymértékben novelte, hogy rajtam kiviil csak
egy Endre nevii magyar srac fogott halat — egy marnat - mas senki!

Irigyeltek is kell6képen, s probaltak rabeszélni, adjak el a halaimbol. Nem all-
tam kotélnek! Hazaérve megpucoltam, adagokba osztottam, mélyhiitéttem a zsak-
ményt. A sikerélménytél boldogan azon nyomban meg is irtam Edesapaméknak
szerencsés fogasomat, majd a gyerekeimnek, aztan a baratnéimnek, s azon til 1ép-
ten-nyomon elmeséltem szerencsés halaszatomat. S ahogy elmeséltem, minden
alkalommal valtozott a torténet, nem sokat, egyeldre csak egy icipicit. E16szor az
igazsagnak megfeleléen mondtam el: a halak stlya 16 kil6. Egy id6 utan mar tgy
meséltem., hogy belsd részek nélkiil, majd fej nélkill nyomtak a 16 kilot. Egyszer
aztan ugy megnottek az én halaim, hogy egyenként voltak ennyi sulytak. Akkor
magamhoz tértem, s nem meséltem tovabb a halasz-szerencsémrdl. De azota test-
véri egyiittérzéssel és cinkos mosollyal hallgatom, ha valaki azt meséli:

,Eeeeekkkkooora halat fogtam!”

Korbemese

Kolozsvaron, a hatvanas évekkel kezd6déen gombamoéd szaporodtak a tdmb-
haz-negyedek, nemcsak a kertes, gyonyorii Hostat, de a gyengébb Irisztelep, a
Kétvizkozi ciganysort lebontasra itélték, lakoikat az Gijonnan épitett lakonegye-
dekbe koltoztették. Akkoriban terjedt el egy torténet, miszerint a ciganyok, ahely-
ett, hogy oriiltek volna a szép 1) lakasoknak, tudatlansagbol vagy bosszibdl az
erdszakos koltoztetés miatt, azokat rendeltetésiiknek nem megfeleléen hasznaltak:
felszedték a parkettet (mar ahol volt), a fiirdészobai kadban disznot neveltek, stb.
Senki nem latott ilyent, de mindenki tovabbadta a rémbhirt, kelloképen megbotran-
kozott hangon, és ki-ki vérmérséklete szerint egyéni kommentarokat flizve hozza.

87 tavaszan indultam el a Nagy Utra. Magyarorszag, Ausztria, majd Németor-
szagon keresztiil Norvégiaba szolt a jegyem. Kihasznalva az alkalmat, mind Ma-
gyarorszagon, mind Németorszagban megszakitottam az utazast, felkerestem ott
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¢16 rokonokat, baratokat. Stuttgardban tartozkodtam éppen, mikor baratném felol-
vasott egy Gjsagcikket, amelyben arrdl irtak, hogy baj van a torok vendégmunkas-
okkal. Nincsenek megszokva a civilizalt életmoddal, lakasukat nem megfeleléen
hasznaljak: juhokat tartanak a fiirdészobaban. Milyen ismerds ez a torténet! -
mondtam a baratndmnek és elmeséltem a sztori romaniai megfeleljét. Németor-
szagban is szornyiilkddtek a torokok viselkedésén, de senki nem kérddjelezte meg
a hir hitelességét.

Tovabbutaztam, ugy alakult, hogy Norvégia helyett Svédorszagba jutottam.
Egy honapig rokonaimnal, laktam, majd a tyringei, onnan a mohedai menekiiltta-
borba keriiltem. Kb. egy honapja voltam Mohedan, mikor a tabor 6sszes lakojat
Osszehivtak egy megbeszélésre. A tabor vezetdjének eldadasat hallgattuk, termé-
szetesen tolmacs kozvetitésével. Az eldadas arrdl szolt, hogy a Svédorszagba be-
vandorlok (Ggy altalaban) mennyire nem tudjak, hogyan kell hasznalni a lakaso-
kat, képzeljiik el, sokan allatokat nevelnek a flirdészobaban!

ES

Taéth Ildiké onmagardl

Nevem Toth Ildiko-Irma. 1941-ben
sziilettem az erdélyi, valamikor kincses-
nek nevezett Kolozsvarott. Nagysziileim-
nek, kiterjedt rokonsagomnak hala, a vi-
laghabort, az azt kovetd ziirzavar ellené-
re is gyonyord gyermekkorom volt. Fel-
nétt életemrodl ezt nem mondhatom el.

»Karrierem” torténete egyszerl: sziil-
tem harom gyermeket, sok nehézséggel,
5| munkaval tisztességben felneveltem
Ol 6ket. Minden roghoz-kotottségem, az
» ismeretlent6l, idegentdl irtdzasom elle-

Nt N A &8 }’I nére 1987-ben kénytelen voltam Erdélyt
N‘ ' 5‘ F 8 _ il clhagyni. Azota Svédorszégban élek, a
s ¥ W blekingei Solvesborgban.
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Czibik Gabor

Torténetek
Matyas kiraly

Egy forrd nyari éjszakan, Péterrel épp adatokat gytijtottiink szamitogépiinkbe
a hatvanas évekbdl szarmazé musorokrol, a fiilledt, poros, Krudy utcai raktarban.
A monoton, gépies munkat kicsit érdekesebbé akartuk tenni, és beszélgetni kezd-
tiink. Egymassal szemben iiltlink, jol lattuk és hallottuk egymast. Hajnali 6t koriil
lehetett... Mivel folytatni akartuk az adatbevitelt, valami vérpezsditd, agy-torna
témat akartam felhozni, ami ismét formaba lendithette volna ellankadt figyelmiin-
ket. Jobb nem jutvan eszembe, gondoltam valami térténelemmel kapcsolatos, pro-
vokativ téma remélhetdleg 1azba hozza Pétert, akir6l tudtam, hogy torténelem sza-
kon végzett. Azonban tisztdban voltam azzal, hogy szegény, redltudomanyokon
nevelkedett fejem nem versenyezhet az ¢ tudasaval, és kiilonben sem lehettem tal
gondolatserkenté abban az 6raban, az egyhangu, elcsigdzoé munka kozben. Legké-
zenfekvobbnek még mindig Matyas kiraly latszott, talan réla tanultunk legtobbet.
Eszembe jutott, hogy gimnaziumi torténelem tanarom tiizesen biralta Matyast, aki
nem épitett ki végvarrendszert, amig a vallasos és nem hoditéo Veli Bajazid volt a
torok szultan, ez kdvetkezésképp Mohacshoz vezetett. Gondoltam, ez megfeleld
kezdés lesz. Amire emlékeztem még az évek tavlatabol, elszajkoztam Péternek,
aki szamos érvvel oltalmazta Matyast. Természetesen nem tudtam megcafolni.
Ezzel kezdetét vette egy sokkal hosszabbra és érdekesebbre nyuld beszélgetés,
amely mar szamos mas teriiletet érintett, Matyas elott és utan, szétfeszitve a torté-
nelem hatdrait. Bar a munkakedv felélénkitésére szantam az egészet, felfrissiil-
tiink ugyan, de az 1-2 6ra beszélgetés utan kedvetleniil kezdtiink dolgozni. Alig-
hogy elmeriiltem az adatbevitelben, Péter egy régi, gépelt papirlapot a magasba
emelve varatlanul felkialtott: Pont itt van egy miisorboriték arrél, amir6l beszél-
tem! Matyas sziléziai kapcsolatairol!

Es ekkor én mér tudtam: az aznapi munkanak vége. ..

Marslakok

A helyiségben, ahol a Radié miisorboritékait leltaroztuk, viszonylag sokan dol-
goztunk (sokan sokat; ugye értik?). Munka kdzben szolt a radioé (mi mas is szélha-
tott volna a Réadidban?), és néha beszélgettiink is. Egyszer csak megszakadt az
adas. Mivel a radiokésziilék mindannyiunktol viszonylag tavol allt, ahelyett, hogy
valaki elkezdte volna csavargatni a gombokat (most egy igazi retro radidt képzel-
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jink el), munkatarsaimmal elkezdtiink talalgatni, hogy mi lehet az adéssziinet
oka.

Pali szolt els6nek:

- Biztos leszalltak a marslakdk, és ezért szakadt meg az adas.

Marcsi erre ravagta:

- Mar megint?

- Hogyhogy mar megint? - kialtott kozbe valaki.

- A multkor is leszalltak! Csak egy kontinenssel odébb. Orson Welles bemond-
ta a radidban — valaszolt Marcsi.

- De miért szallnanak le most épp ide? — kapcsolodtam be.

- Ugyan miért mennének a marslakok csak imperialistakhoz? Miért ne johetné-
nek néha ide is? — kérdezett vissza Pali.

- Sracok, ugy latszik Pali megint hatvanas éveket kapott archivalasra... - kont-
razott Marcsi. Hirtelen Sara szolt kozbe:

- Semmi gond, most olvasom egy 61-es miisorboritékban, hogy a szovjet baj-
tarsak egy tirhajot 16ttek fel Jurij Gagarinnal a fedélzeten, azaz valosziniileg kise-
gitik az amcsikat ...

- Nem késtek el ezzel egy kicsit? A marslakok kb. 20 évvel korabban szalltak
le... - vagott vissza Marcsi.

- Jobb késObb, mint soha — bdlcselt Pali.

- Ugy latszik a ruszkik nagyon komolyan vették az amerikaiak védelmét, mert
nem sokra ra mar nuklearis rakétakat is telepitettek volna az amerikaiak szajaba,
Kubaba — érvelt tovabb Miki, aki civil foglalkozasaban torténelem-magyar szakos
tanar volt.

- A tények azt mutatjak, hogy 6k mashogy vélekedtek errdl... — szolt kozbe va-
laki a hattérbol, alig hallhatéan.

- Vagy az is lehet, hogy az amerikaiak egész egyszerlien a vietnamiakat nézték
marslakoknak... — batorkodtam hozzaszolni.

Sara, aki viszont karnagyként végzett és szerette a zenét, beleunt a sok okosko-
dasba, a radidhoz I1épett és megmozgatta a vezetéket. Kis recsegést kovetden is-
mét megszodlalt valami komolyzene, amit6l rogton megkdnnyebbiilve sohajtott
fel:

- Gyerekek, asszem ma sem szalltak le a marslakok...

Mint a kod

Pali, akivel gyakran keriiltem egy miiszakba a miisorboritékok leltarozasakor
alatt, kiilonos figura volt. Két méter magas, lathatélag majd kicsattant az egész-
ségtdl, szamos nyelven beszélt, s a négy diploméjaval olyan munkét végzett, amit
az is tud, aki képes bekapcsolni a szamitogépet. Munka kozben folyton megrok-
kant egészségét hozta szoba. Egyszer egy sziinetben azt mondta, hogy ha egy
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csepp vért is veszit, belehal. Amint ezt taglalta, minden jel arra mutatott, hogy
komolyan is gondolta. A munkatarsak persze csak mosolyogtak magukban.

A cigarettasziinetekben mindenféle kiilonos torténettel szorakoztatta munkatar-
sait, amiért mar onmagaban is érdemes volt dohanyozni. Azel6tt szamtalan, nem
mindennapi munkakdrben dolgozott. Volt tévéstol kezdve, nyelvtanaron at a fran-
cia miforditéig minden. Gyakran beszélt kiilfoldi élményeirdl, hisz fészerkeszto-
ként 6tvennél is tobb orszagban megfordult. Sri Lankan szinte titanként kezelték,
mert vagy két fejjel volt magasabb a helyieknél. Még elég hosszu agyat sem talal-
tak neki, amir6l nem logott volna le a laba. Rendkiviili termete esetenként elony-
telennek bizonyult. Egyszer a Magyar Televizioban egy alacsony ndvésii miisor-
vezetdjével besz¢Elt telefonon valami kdzos munkardl. Az illeté nagyon készséges-
nek bizonyult a telefonban, &m mikor él6ben talalkoztak, hogy megbeszéljék a
részleteket, Pali lattan elsapadt. Addigi kedvessége azonnali ellenszenvvé valto-
zott, amit még leplezni sem probalt.

Pali mindenrdl elméleteket gyartott. Az egyik szerint nem létezik nyelvérzék,
csak szorgalom és lustasag.

Noha jomagam nem osztoztam minden nézetével, elgondolkodtatonak tartot-
tam, hogy ez az ember eredeti véleményeket formal, amelyeket vallal is. Mindezt
pedig egy olyan vilagban, ahol alkalmazkodni szokas, és ha az ember jot akar ma-
ganak, nem ellenkezik. Aztan eltlinédtem, hogy akinek oriasi tapasztalata van sza-
mos teriileten, miért ilyen semmi munkat végez, és vajon miért nem valami olyat,
amibe beleadhatna tudasat, amivel a kdz9sség javat is szolgalhatna? Amikor ezt
megkérdeztem téle, csak annyit mondott: - A pénz... Vajon ennyire nincs mar ra
sziikség mas munkakdrben? Ahogy egyre csak, furcsabbnal furcsabb, hihetetle-
nebbnél hihetetlenebb torténeteket €s elméleteket osztott meg velem, arra gondol-
tam, hogy milyen kar, hogy csupan a munkahelyilink6n taldlkozom ezzel a nalam-
nal kétszer id6sebb férfiaval. De vajon miért is érdekelt engem ennyire ez az em-
ber? Talan pont ezért: mert mindig is vonzott az olyanok tarsasaga, akik masok,
mint a tobbiek, akik fel merik vallalni a t6bbségtdl eltérd véleményiiket, és nem
hajlandoak szinjatékként €lni az életiiket. Vagy ha mégis szinjatékot jatszanak,
akkor a sajatjukat.

Egy esti miiszakban pizzat rendeltiink, és félhangon megjegyezte, hogy amiota
az egyik kikiildetése alatt egy csinos olasz riporterné meghivta vacsorazni, a pizza
a kedvenc étele. Erdekes médon az enyém is. Persze riporternd nélkiil. Ekkor fo-
gant meg bennem az Gtlet: meghivom vacsorara hozzank, és pizzat fogok siitni.
Gyakorlatilag az egyetlen dolog, amit akkortajt, alapanyagokbol kiindulva, tlirhe-
t0 — értstik itt: ehetd - mindségben el tudtam késziteni a konyhaban. Szemlato-
mast Oriilt a meghivasnak, és annak, hogy a ,,fiatal generaciot” érdekli még egy
ilyen ,,vén csatald” személye. Azért beismertem, hogy a riporternd pizzajaval nem
versenyezhetek, amibe belegyezett.

A vacsora napjahoz kozeledve egyre csak azt vartam, ami feltartdztathatatlanul
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szokott aradni belble, a fura torténeteit. Elsérangu vitapartner, utanozhatatlan
egyéniséggel. Nem tudhattam, hogy igaz-¢ amit mond vagy sem, és azt sem, hogy
mit varhatok a talalkozastol, am attol én még vartam. ..

De nem jott. Probaltam telefonalni, de nem valaszolt. Csalddott lettem. Mas-
nap a munkahelyen értesiiltem tavolmaradasanak szomort okardl: meghalt. EIS-
szor fel sem fogtam, amit hallottam. Tehat tényleg beteg volt. Olyan {ir tdmadt
bennem, amely egyre csak kavargott, forgott, mint a szélkakas a szélben. Hitetlen-
kedtem, hisz csak egy napja beszéltiink, ¢és lathatdlag semmi baja sem volt.

Idovel az 6rvényld érzés lecsillapodott, akarcsak a haragos égbolt a kiadds nya-
ri zivatar utan. De az érzés mindig is az maradt, ami volt: az {r. Attol a naptol
kezdve nélkiile forog tovabb a vilag. Epphogy csak megismertem, szétfoszlott,
mint a korahajnali kod a reggeli nap perzsel? tiizében.

E3

Czibik Gabor

(sziil. 1975) altala-
nos orvosként vég-
zett 2001-ben a
Semmelweis
Egyetemen, Buda-
| pesten.  Posztgra-
dualis tanulmanya-
it a Karolinska In-
tézetben,  Stock-
holmban  kezdte.
Jelenleg az osloi
: egyetemen dolgo-
zik a sziv genteraplas lehetosegemek kutatasaval Az szivkutatason kiviil érdekl6-
dési teriiletei a jatékelmélet, filozofia, logika, az emberi 1¢lek természete és az iro-
dalom.
frassal 2005 6sz¢étél foglalkozik.
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Lorinczi Agnes

Pilinszky

FelhOk 6sszedlelkeznek
tavolodik a mult,
ahol majd csend lesz
ott kezdddik az ut.

Tanitas

csak fiileld
a halak hangjat
a leveg6t roptiikben atszelik a labad alatt
keresheted ugyan a konyvekben
megdobbentd a szavak fuldoklasa

a tudomany szétesik

szivedben keresed
a csendben
ott a bolcs

megérted végre az ahitott meleget
kozelseég kell
s egy egész élet

addig is csak méregesd
magadban a csendet
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Kotéltanc

Csak tancolj
ne nézz le
ne érezd hogy kotél
kotve vagy ha kotetlen is
guzsba kotve ne ¢élj

Ne koss ki
Mint papirsarkanyt huzd a kotelet
Vigyazz, felkotik aki szaguld

Csak 1épj
csak tancolj
csak ugy kozeledj
tavolodj kozben
ha tavol vagy
hat kotod;
csak 1épj
csak tancolj kotéltancos

Egyensulyozz

ne nézz semerre

az életed a fontos
talan a halalod is lehetne az
akkor inkabb mélyre nézz

nagyon mélyre
a szemed fenekére
be a vesédbe nézz

ne inogj
ne botorkalj
csak tancolj kotéltancos

Meérlegelj
ellenstlyozz
jot a rosszal
meg vice verza
csak csinald
ne acsorogj
a Fold forog
csak tancolj kotéltancos
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Csak 1¢pj
nagyon halkan
- hallod-e a ketyegést
a mozgast
a lépést

Ne valaszolj

Neked csak az van
a lépted
az egyensuly
meg a tanc
tancolj hat kotéltancos

Tapsra ne varj
ne is akard
csak le ne 1épj
csak szinre ne
csak menj tovabb
amig birod
ha nem
hat akkor leginkabb
kell az egyensuly
csak el ne billenj
le ne ess
fel ne add
ne gondolkozz
csak ugralj
csak 1épj
csak tancolj
neked ez van
ez a feladat
tenned kell
szeretned
1épj csak tovabb
kozelits
tavolodj
mozogj
meg ne allj
csak tancolj batran
kotéltancos
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Budapest tancraperdiil

Lépten-nyomon, te.
Lépten-nyomon, én.
Lépteinkkel egyre kozelediink;
taldlkozzunk a Ferenciek terén.

Minden hopehelynyi tavolsag
gondolatpernyével kozelit,
egyre csak, minket -
Budapest libeghet-ringhet.

S mar latlak is,
mar érzem is, 1am,
tekintetiink talalkoztaval,
Budapest tancraperdiil.

Eletem ritmusa

Reggel: kakao.
Este: pizsamaosztas.
Napkdzben: megtervezett spontaneitas.

Posztkolonializmus

évszazadokig mostak a feketét
tettek fehér rendet

oszt elmentek

maradt a végtelen sziirke
megerdszakolt
koriilhatarolt

Osszefaricskalt forrosag

Gskialtas
ujra alkotasa annak ami hajdan volt

megtortént ami megtortént
ribanc jelenbdl ki kovacsolhatna sziiz multat
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lazasan irnak
rendezik vissza azt ami volt
érzések festményeit komponaljak
ujra nap mint nap
kihordjak a fehér piszkot

tanult elméletek
Uj rendet teremteni
kell a fegyver a fatyol a kendd
kell erszak szeretet meddo
kell asszony mégsem elegendd
kell gyermek
a sok aldozat

visszafordithat6 az id6

csak bocsanat van a biinre
mi 6rokkon megmarad
mert id6tlen az én-te ellentéte
a mi-ti harca,

mint sakktablan

a fekete-fehér jatszma

s hogy valaki feltalalta

az csak véletlen egybeesése

id6nek s helynek

szerencsés atformalasa
az ellentéteknek

Michel

Lejegyeztem valahova mosolyod,
most nem talalom,
pedig végiglapoztam
az étlapokat
s6t, kedvenc borodat
is megittuk,
barcsak mamor lennék,
de jozan vagyok,
almodom.

S te mar rég
nem vagy itt.



1840 Riigyek

Orokségem

porosodjon a konyv;
-csak a tiszta szot,
az anyamét,
gyerekkorom dalait,
nagyapam hangjat
ami bennem ¢l s csirat hajt,
apam tartasanak szinskalajat
ligyetlen mozdulataim dallama,
ezeket édesgetem.

gyerekeim mosolyat a sziv
nem az ész taplalja

az értelem teremt rendet
kontrollalhat6 kaoszt
véges végtelent
lehetdséget
szabadsagot, csendben
szaguldozast
esést a szivnek
dobbantast
ujabb kdnyvekhez kdnnyeket
értelmem ad
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Mal.

ilok mozdulatlan
létem
egyik gondolatbol a masikba
Csorog

ma nem Ontoztem meg
a viragokat
s a biint6l
széthasad a szam
magamba harapok

ma csikorog
szemeim mogott a josag
konnyként pattan ki a sz6
amit mondtal

ha remegni tudna
az ég ma
viragokra hullva omolna 6ledbe

Ma II.

Van egy fénypontja
a manak,
a viragok nekem
trombitalnak.
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Lorinczi Agnes 6nmagarol

1974-ben sziilettem Marosva-
sarhelyen. Legkisebb gyerek ré-
vén én voltam Vacak, joapam
Vackinak szdlitott. Azdta sem
tudok megvalni ett6l a szereptdl,
bar a nevem azdta mar a csalad-
ban is Agnes. Egyediilallo diak-
anyaként kiérdemeltem nevem.
Néha bohoc, néha meg visszavo-
nuld6 megfigyelé, vagy masok
szemével épp résztvevd, ezek a
szerepeim. Ebbdl kiindulva, vagy
talan ennek ellenére is allando
tarsam az elmélkedés. Az iras
szamomra sziikséglet, gondolata-
im és érzéseim letisztazasa, vala-
miféle belsd, néma beszélgetés a
léttel. Lorinczi ledny vagyok,
tobbszor is hangsulyoztak sziileim, de még mindig nem ismertem meg eléggé a
Lérinczieket. Inkabb csak 6nmagamat. ..

1994-ben, koltdztem Svédorszagba. Hazassagunk alapjan Borg Agnes-ként 1ép-
tem szinre - 20 évesen. Ismét gyerekként, svédiil giigydgve masok szamara telje-
sen ismeretlen 1évén dnmagam ujraalkotasa, folytatasa lett a kezdetnek. Jelenleg
Lundban élek. Tizenkét évi ittlétem summazasaval két egészséges és boldog gye-
reket, egy aranylag nem hatborzongato valast meg két mesteri végzettséget - ma-
gyar irodalom meg allamtudomany terén - mondhatok magaménak. Ennyi, ami
jogilag hiteles és dokumentalt, minden tobbi imitt-amott baratsagként, szeretet-
ként, versként vagy lomként van jelen életem szinterén. Mint mindenki masnal.
Minden erémmel azon dolgoztam és dolgozom, hogy olyan legyek, mint barki
mas, igyekezeteim évei alatt kezdem elfogadni azt, aki vagyok. Remélem, hama-
rosan tobbet latok magam koriil: nyarral kezdéddleg mar nem didk, hanem mun-
kanélkiili leszek.

A szamomra értékesebb kozel 50 versemet mostanaban javitottam at és kiadas-
ra varnak. Igaz még sem kiad6 sem tdmogatoém nincs. A kotet cime pedig Anydk
verse, versek verse - lenne.
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Toth Timea 6nmagarol

1981-ben sziilettem
Nyiregyhdzan. A
nagykalloi  Koranyi
Frigyes Gimnazi-
um befejezése utan a
Debreceni Egyetemre
jelentkeztem. Tavaly
végeztem  Okologus
szakon. Gyerekkorom
ota érdekel a rajzolas,
festészet. Eleinte ak-
varellel  probalkoz-
tam, az utdbbi évben
kezdtem el ismerked-
ni az akril, illetve
olajfestéssel. Néhany

év kihagyas utan most
ujra tele vagyok tervekkel. Remélem, hogy ezeket is megvalosithatom.
Fél éve Norvégiaban élek.

Toth Timea festményei a Képtar mellékletben
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Tar Karoly

Az ismert katona
Tragédia két részben

Szereplok

APA
ANYA

LANY

FIU

KEDVES

BELUGYIS
KATONAORVOS
PARANCSNOK HANGJA

Torténik a multszazad nyolcvanas éveinek végén, egy balkani orszagban.

Elso felvonas
1. jelenet

A szinpadon tébbszemélyes iil6 alkalmatossdag, amit a késobbiek folyaman pad-
nak, agynak, ravatalnak lehet hasznalni. Most kanapen, lakasuk nagyobbik szoba-
jaban iilnek a sziilok. A szinpad kézepére teritett szines szonyegen fiuk a kapcako-
test gyakorolja.

APA Gyakorold csak. Ennek még hasznat veheted

FIU (szemiiveges) Kotve hiszem. Ma mar harisnyéban jarunk.

APA A hadseregben nehezen valtoznak a dolgok. Majd meglatod, hogy ott ugy
érzed magad, mint aki valamely régi regény vilagaba tévedt. Maradi felfogés,
percre kicentizett élet, minden arra szolgal, hogy megtorjék fel-felhorgado ellen-
kezésetek. Ott a Pofa be! az Gr! A sz6 és a felszerelés egyforman durva, sértd, ne-
hezen elviselhetd.

ANYA Csizmaba kapca valo. Talan magad is lattad, gyerekkorodban, falusi nya-
ralasaid alkalmaval... Amikor Miklés bacsiéknal nyaraltal...

FIU Ott tobbnyire mezitlab jarnak, nekiink is megengedték.

APA (kiveszi a fiu kezébdl a vasznat, haromszogbe hajtogatja, lerugja papucsat,
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kénnyedén labara tekeri a vasznat, ismétli a mozdulatot, aztan a fiu labara igazit-
ja a kapcat) Az a fontos, hogy sima legyen. Mert, ha rosszul csavarod dsszegu-
bancolddik és felsérti a labad.

LANY (vaskos fab6ronddel jon) Ez aztan kiadja az alakod, Batyuskam! Muszaj
ilyen 6sdi holmit kényszeriteni az egyetemistakra?! Ugy latszik, visszafelé megy
nalunk a vilag!

ANYA Nyughass mar! Hanyszor mondtam mar, hogy nalunk a falnak is fiile
van...

LANY Ez a katonasag, egy nagy hiilyeség! Kilenchonapos biintetés. ..

FIU Nyugi, lehet, hogy te is odakeriilsz. Hallottam, hogy a lanyokat is bedltozte-
tik!

LANY Majd mi megvédjiik a béketébort!

APA Habortskodassal!?

ANYA Te csak ne tiizeld 6ket, amugy is folyton eljar a szajuk.

APA Ha rajtad mulik, némanak sziilod 6ket?! Legalabb most, itt, magunk kozott,
hadd érezzék magukat szabadnak!

ANYA Nem art az 6vatossag. Manapsag konnyen elfurcsulnak az emberek, ugy
tesznek, mintha magukat védenék azok, akik masokat viz ala nyomnak. Leveg6ért
kapkod itt mindenki, minden 1¢legzetvételiink jegyzokonyvelik.

APA Ne huhogj mar, mindennek van orvossaga. A rosszra is fel kell késziilniink.
Hat nem azért meséltem az eldbb is katonaskodasomrol. Ami velem tortént, meg-
torténhet massal is, jobb, ha a fiinkat nem éri meglepetés.

FIU Téged harom évig sanyargattak, ha kibirtad, én miért ne birnam ki azt a ki-
lenc honapot? Az nem lehet, hogy azodta ne javultak volna a koriilmények a ka-
szarnyakban.

LANY (jatékosan didolva) Ballag a katona/Azt se tudja hova/ Esze legyen, ha
nincs lova... Tralalalalala

FIU (tettetett felhdboroddssal) Ahaaa! Gunyolod rendithetetlen nagy fiiggetlensé-
giinket, és 6si orszagunk hés fiainak hiiséges szolgalatat a nemzeti szuverenitas
szent oltaranak védelmében! Es éppen velem, a hiiség - hii micsoda vitéz! - kato-
najaval cstufolkodsz! Majd adok én neked, draga és egyetlen hugocskam! Majd
mindjart elbanok én veled, katonds szigorral, kemény biintetéssel... (Jatékosan
cibaljak egymast, kergetoznek)

Lassan elsotétiil a szinpad.
2. jelenet
FIU (a szinpad baloldaldn, reflektorfényben felidézi, felmondja vagy olvassa leve-

lét, a hattérben halk katonazene, nyekergé indulé) Kedves Edesanya, Edesapa és
Htgom! Szerencsésen megérkeztem, de csak masnap kaptam a téli ruhakat. Kint
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meleg van, és siit a nap, és mindenki izzad. 2400 ember — egyetemista van itt, és
minket, magyarokat akarattal szétvalasztanak, és nem szakonként osztanak fel.
Igy Csaba a folottem levé emeleten alvo 180 ember kozott van, és nagyon ritkan
latom. A tobbieket is mindenfele szétszortak. Csoportfénok vagyok, van 8 embe-
rem... Mar az els6 nap, felvittek egy dombra, és a melegben jol megizzasztottak.
Szombaton meneteltiink, és beoltottak tetanusz és tifusz ellen.

Az ennival6 jo, a hiisok nem kdvérek, csak a leves gyenge. Turhetd, mert jo a
hangulat, mindenki elég viddm. Eskiink kb. 31-én lesz, és ha eljossz kocsival, ak-
kor hozd el, kérlek, B.-t is, ha van hely.

A tisztek szigortak, mert 6k is most keriiltek ki a tisztiiskolabol.

Nincs sok szabadidonk, mert allandéan takaritani meg mindenért sorakozni kell
az udvaron. Ha hozol valamit, akkor tésztaféléket meg egy iiveg szorpot hozzal.
Ne kiildj csomagot, mert lehetséges, hogy elvisznek almat szedni, ¢és fél6, hogy
nem jut el hozzam a csomag.

Ugy gondoltam, hogy kéthetenként irok, mert nem nagyon van mit irni.

Emeletes agyakban alszunk, és tanitottak egy éneket.

Télen 10 nap, tavasszal 5 nap szabadsagunk lesz.

Add at mindenkinek tidvozletemet, mert nem irhatok mindenkinek. Nincs mit, és
nincs idém. Sokszor puszillak mindnyajatokat.

Hirtelen sotét.

FIU (a szinpad jobboldalén, fényben, a hdttérben halkan nyekergd indulé hallat-
szik) Kedves Gino! Szerdan indultunk, mint tudod. Csaba majdnem lekéste a vo-
natot. Ahol valtanunk kellett a vonatot, harom orat vartunk. Borzaszto sokan va-
gyunk itt. Akarattal ugy valogattak ki, hogy a magyarok és az azonos egyetemre
bejutottak ne keriiljenek azonos helyre. Els6 nap nem kaptam ruhat. Tegnap négy-
szogbe alltunk, és aztan felvittek a kornyezé dombokra. Itt 4llanddan jo meleg
van, és kifaradtunk. Téli ruhat adtak, és teljesen be kell gombolkozni. Egyszer
majdnem egy 6ran at csak a Vigyazz! —t és a Pihenj!-t gyakoroltuk. Es mind elét-
tem jarkalt a vezetd, hat csak elkapott a sirds, alig tudtam abbahagyni. Amikor
visszatértiink a gyakorlatrol, rajotten, hogy beszélgetnem kell, mert masként pisz-
kosul egyediil érzem magam. Mellettem alszik egy korrekt cigd és egy vicces tag.
Mi harman logunk, hiilyéskediink. Most, felszabadultnak érzem magam: fiitytilok,
karomkodom, beszélgetek, kacagok. Pénteki menii: 1. kaposzta, tea, 2: leves-1¢,
paszuly+ szalami, 3. paszuly, laska, rizskeverék.

Szombaton 5.30 - kor keltiink, meneteltiink az udvaron, beoltottak tifusz és teta-
nusz ellen. Aztdn megint meneteltiink, szakmai filmet lattunk és ebédeltiink. Dél-
utan takaritas, sepregetés az udvaron, aztan vacsora. Mi harman mindig elérelopo-
zunk a kajasorban.

A tobbiekkel ritkan talalkozom, kiilén programjuk van. A talpbetétet ma kaptam,
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ma tudtam elhozni Arpit6l, mert eddig nem is lattam. Kosz szépen!

Vasarnap hat orakor ébresztd, sepregetés az udvaron. DéItol hétfo délig szolgala-
tosak vagyunk a kantinban, ami azért nehéz, mert kb. &jfélkor feksziink, és négy-
kor keliink.

Tanitottak egy éneket. (felerésodik a nyekergd indulo hangja) Nyolc embernek
vagyok a féndke, ami elenyészden kis tisztség, de azért ez is visszaadta az onbi-
zalmamat. Rovidesen elég erds leszek ahhoz, hogy tegyem, amit tennem kell. Ez
itt iskola, és itt minden eldiras szerinti. Nem nyirtak meg. A viz csak az els6 eme-
letre jon fel. En a masodikon vagyok. Torok vécé.

Vizsgaznunk is kell. Mi vagyunk a legvidamabbak, sokat rohdgiink. A réhogés
nagyon jo orvossag.

[rjal, mesélj, mi torténik otthon veled és az ismerésokkel. frd meg, ha mégy kiil-
foldre, hogy tanacsot adhassak. Vedd fel a kapcsolatot az enyéimmel, mert megir-
tam nekik, hogy lehetdleg hozzanak el.

Menj szemorvoshoz, fogorvoshoz, és vigyazz. Ezek jo tanacsok. Kéthetenként
irok. Egy puszi.

Hirtelen sotét, a fiu reflektorfényben a szinpad masik oldalan.

FIU (bosszankodva.) Gino! Levelet - ez a masodik levelem - még nem kaptam se
téled! Anyaméktol sem! Ugy latszik, elég lassan jon a posta. Ezt a levelet délelstt
irom, és azért, mert holnap reggel elvisznek kukoricat szedni egy honapig. Este
majd megtudom, hogy hova, és hozzairom a levélhez. Ezek szerint felesketésiink-
re csak kés6bb kertil sor, €s addig nem kaphatunk kimendt. Egyébként jol vagyok,
nincs semmi baj. Elég ritkin mosakodom, nincs is kedvem, vagy nincs viz, és
elég mocskos az ember. Vasarnap a konyhan mosogattunk: harman kb. 6000 ta-
nyért és 3000 csuprot. Tegnap zuhogott az esd, és elaztunk. Mindenki csupa sar
volt, és jol megfuttadtak. Lattam a varost, nagyon jopofanak tiinik. Szép kisvaros.
Egy jol 61tozott spinit lattunk. Ma adjuk fel a ruhascsomagokat, és igy hat megint
kimegyiink az allomasig.

frd meg, hogy megkaptad-e a leveleket. Gyaniis nekem, hogy nem kapok levelet.
Egy puszi - Lennon lemezborito -féle.

APA (a szinpad masik oldalan felvillano fényben valaszlevelébdl idéz) Kedves
fiam, koszonjiik leveled. Minden 1ényegest megtudtunk beldle, még tobbet is a
kelleténél. Tobb tanacsot mar nemigen adhatunk, csinald Ggy, hogy valahogyan
jol legyen. Kimélni nem kimélnek, ez nyilvanvalé. De szerencséd van, az ido:
kedvez nektek: saros 0szben még cifrabb a sok ugrabugralds. Minden arra jo ne-
kik, hogy kezes baranyt neveljenek beldletek. Az okos ember ezt atlatja, és nem
ellenallassal, hanem feddhetetlen magaviselettel, nyugodt dnfegyelmezéssel vala-
szol. Sportoloként ezt mar végigesinaltad, ezért nem félek, felillemelkedsz te min-
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den kicsinyeskedésen. VezetOként nagy legyen a szad, de harag nélkiil, indulat
nélkiil parancsolj. A l1ényeg az, hogy egyiitt és gydztesként keriiljetek ki minden
megprobaltatasbol. Ha jol meggondoljuk, jaték az, amit csinalsz, de ugy kell ten-
ned, mintha komolyan vennéd.

Ennyi prédikaciot is csak azért irtam, mert itthon a helyzet valtozatlan. Anyad koérhaz-
ban, hugod tanul. Folynak mindennapi csatarozasaink. Megkaptuk a ballagasodrol ké-
sziilt képeket. Ha anyadat kiengedik a korhazbol elmehetiink hozzad. Es elvihet-
nénk B.-t is.

Anyad ebben a honapban nem kap fizetést, kdltségvetésiink teljesen felborult. De
novemberben valoszintileg arrafelé lesz dolgom: nyilvan felkereslek akkor is. De
hat ezek egyeldre tervezgetések. Harom hét mualva okosabbak lesziink.

Leveledet mindenkinek megmutatjuk, akit érdekelhet, tidvozletedet atadogatjuk..
Ha nincs is mit irnod, akkor is irj kéthetenként, mert anyad is van a vilagon. Izgul
érted. Vigyazz magadra, és ha lehet, masra is.

Mindnyajan csokolunk: Apad

Sotét

FIU (az el6bbi helyen megvilagitva) Kedves Edesanya, Edesapa és Hugom! Azért
irok, mert holnap reggel elvisznek egy honapra kukoricat szedni, és valoszind,
hogy ott is lakunk majd. Ez a masodik levelem. Lehet, az elsot nem kaptatok meg.
Az eskiit ezek szerint november 15-én tessziik le. Az egyik nap konyhaszolgalato-
sok voltunk. Tegnap kivittek az esdben a 16térre, és bemutattak mindenfélét. Ma
adtak gumicsizmat, régi nyari ruhakat, és még kapunk pufajkat és munkaruhat.
Egy faluba visznek. A megyekdzponttdl 34 kilométerre. Majd onnan is irok. Sze-
retettel.

Sotét

LANY (az apa helyén) Kedves batyam! Hogy érzed magad? Remélem, nem a
legrosszabbul? Mennyit fogytal? Tejet kaptok? Miben szenvedsz hianyt?... Na,
ebbdl elég!

B.-vel nem tudtam felvenni a kapcsolatot, mert eddig ahdnyszor telefonaltam, so-
hasem kaptam otthon. Ezel6tt kb. egy hete volt fent a sulinkban, azota nem talal-
koztunk. Mikor fent volt, nem emlitett semmit a nadragrél. Nem tudom, mire vél-
jem ezt? (Kiilénben nagyon jol all a pufajka rajta.) Azzal a nyavogos Jolival jott.
Feri is volt fenn a suliban, kérte a pénzt. Milyen pénzt? Akkor én még semmit
sem tudtam a tartozasodrél. Most mar értem, de nem tudom, hogy vegyem fel ve-
le a kapcsolatot. Tegnap Mari is megjelent Jolival, és veliik lizentem, hogy értesit-
sék valahogy B.-t, hogy beszélni akarok vele. Azota még semmi jel!

Alig van egy kicsi szabad idém. Olyan nehéz ez a tizedik. Annyit kell tanulni.
Igazad volt! Az idei matekbdl egy csoppet sem értek. Most Jozsit is elvitték ha-
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rom hétre kukoricat szedni... Szoéval még a végzds egyetemistakat sem kimélik!
fgy aztan nekem még nehezebb, nincs ki segitsen. Elég izék a tanarok, mert min-
denki koveteli a tankdnyvet. Van mit cipekedniink.

Osztalyom elég jo, de tanulmanyilag gyenge. Két csoport van: 1. gyenge, 2. koze-
pes. Jo, zseni, okos nincs egyetlenegy sem.

Ez azért nagyon rossz. Igaz, hogy a masik iskolaban sem voltak zsenik, de hat az
gyengébb suli.

Barataiddal még talalkozol? Melyiket nyirtak kopaszra, és kit kisért ki harom ,,
kislany” az allomasra? Kikkel ismerkedtél meg? Milyen a nyolcas csoportod?

A tanarok csaknem mind azt kérdik, hogy a te hiigod vagyok-e.

Képzeld, az elsé franciadran a tanarné megjegyezte, hogy reméli, nem leszek
olyan ¢életunt az iskoldban, mint amilyen te voltdl. Megprobalom idézni:
(Eljatszza a jelenetet)

- Mit csinal most a batyad?

- Elvitték...

- Nem jutott be az egyetemre.

- Dehogyisnem!

- Igen? Akkor jol hallottam... (Bdjos mosoly.)

- Héanyassal?

- Hat masodiknak! (Tdtva maradt a szdja.)

- Nem jon, hogy elhiggyem...

Erre valaki bekopi az osztalybol: Nem franciabdl kellett felvételizzen! Kitort a
rohogés. Rogton leiiltetett, 6t perceel késobb kidobott, mert beirtam a konyvbe, a
francia szoveg fol¢, a forditast. A volt oszid is mind engem szolit. Nem tudom, mi
baja velem? Na, de nem irok tobbet, mert mar unhatod. Oszintén szolva, almos
vagyok!

Sokszor dlellek.

Sotét.

FIU (ugyanott) Leveleiteket tegnap kaptam meg, és oriiltem nekik, hisz ezek vol-
tak az elsok.

Itt kukoricat szediink, hancsolunk és rugdossuk le a teherautorol. Reggel hatkor
koltenek, és 18 orakor fejezziik be a munkat. Elég nehéz és faraszto.

Pénteken elvittek a kozfiirdobe. A falu két varostol egyenld tavolsagra van, és
szép hazai vannak. Németek laktak, mert a hazak homlokzatan a szazad eleji év-
szamok mellett német nevek olvashatok. A bejaratuk nagyon tetszik: bennebb
van, mint a hz fala, és 1épcsd vezet fel a kapuhoz.

Szombaton kerestelek telefonon, de nem vette fel senki. B.-vel beszéltem.

Sok kenyeret eszem, hogy jollakjam, mert a munkatol megéhezem. Mar irtam,
hogy az étel jobb, mint elébbi helyiinkdn.
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Nem nagyon van idom semmire, de azért befejeztem egy Hemingway-t, és egy
Shakespeare-kdtet végén jarok.

Nem lesz elég vécépapirom, és hianyzik az édesség, pénzem elfogyott.

Hugom! Beszéltem B.-vel, és mondta, hogy szégyellt visszahivni, de mondtam
neki, hogy majd rendezze el veled a dolgot, beszéljen veled. Arpi csaknem ko-
pasz, Csabat sem nyirtak meg. Azok a lanyok az altamason a Bodi hiiga és barat-
ndje voltak.

Matekbol, foldrajzbol, biologiabol, technikai tantargyakbol nem kell konyvet ci-
pelni. Ha a matektanar téged szolit, az nem baj, csak vigyazz, legyen meg a hazi
feladatod, és kész. Tanulj foleg mateket és fizikat. (Ebben segit majd Jozsi is.)
Mas tantargyakra, hazi feladatokra ne fecséreld az id6t! Inkabb figyelj 6ran, hogy
megértsd a dolgokat. Vigyazz a kémiara. fgy tobb idéd lesz késziilni.

Szeretettel.

Sotét

APA (ugyanott) SzOlt Anyad, hogy szépen irjak. Biztosan azért, hogy tudd kiol-
vasni. Tord kissé magad, akkor bizonyara belatod, hogy irdsom, ha olvashatatlan
is, de gyonyorii. Eppen most késziilt el a koltségvetésiink. Téged is bevettiink a
koltségvetésbe. Nem ezzel a szdzassal. Ezt gyorssegélyként kiildjik. Nem igy
képzeltiik a katonasagot, hogy haloszobatok cicomazasara a kedves sziildknek
kell pénzt kiildeniiik. A mellékelt kékhasut probaként kiildjiik, ne nagyon dicse-
kedj vele, mert esetleg felbontjak az dsszes boritékaidat. Anyad gy(jti az édessége-
ket szamodra. Lemondtunk a Trabantos kirandulasrol: Gjra nagy sorok alakultak ki a
benzinkutaknal. Ha csak én megyek, az neked is jo, mert tobbet juttathatunk kajapotlé-
kodra. B. amugy sem hajlando veliink jonni, és igaza van, mert vagy veliink toltod az
esti kimenddet, vagy vele. Koszonjiik, hogy hiigod segitségére siettél néhany jo ta-
naccsal. Errdl, jut eszembe, hogy mondta valaki, a miiegyetemen pedagogiai kur-
zus is van. Aki elvégzi, miszaki tantargyakat tanithat kozépiskolaban. Még egy
lehet6ség, hogy majd megtalald a helyed az életben. Egyeldre ennyi. Hazahoztuk
falur6l Nagymamat. Mindenki jol van. Anyadnak hasznalt a kezelés. Tul vagyunk
egy adag influenzan. Azt hiszem, neked is jot tenne egy kis C-vitamin. Most siet-
nem kell Anyadat elkisérni, hétf6 van, délutan is dolgozik.

Mindnyajan csokolunk.

Sotét

FIU (ugyanott) Ma kaptam kézhez a levelet. Azért irok rogton valaszt, mert a le-
vélben irod, hogy egy szazas van, és ugyanezt mondtad a telefonba is, de nem ta-
laltam sehol. Tobbszor is koriilnéztem azon a helyen, ahol felbontottam a levelet,
de nem hinném, hogy a felbontasnal cstiszott volna ki. A boritékon sem latszik
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semmi nyoma az esetleges felbontasnak. Banom, hogy megirtam, hogy elfogyott
a pénzem, mert nem azzal a szandékkal irtam, hagy pénzt kérjek, mert nincs mire
koltenem.

A haldnk 36 személyes, és a sziilok altal kiildott pénzbdl fiiggdnyt, s6tétitot, vira-
gokat, sepriiket, mosoport kellene, hogy vegyiink. Ennyit kértek téliink, kénytele-
nek voltunk ennyit adni.

B.-t is meggy6ztem, hogy ne latogasson meg, mert tulsdgosan koriilményes lenne
az utazas és farasztd. Remélem, a csomagot, amit kiildesz, minden nehézség, min-
den baj nélkiil megkapom, mert nyugtalanit, kizokkentett ez az eset a pénzzel. Ep-
pen ezért ne kiildj, ne is hozz késébb sem pénzt, annal is inkabb, mert sziikség van
ra otthon is.

Lattam harom fehér fenekli 6zet, és egy nyulat méterrdl, dlyvet, fiirjet és sok-sok
facant. Ettem vadszol6t és siilt szojat.

Sotét

APA (az anya mellett allva, mindketten reflektorfényben) Ma kaptuk meg hazas-
sagi évfordulonkra kiildott taviratodat, és igen jolesett megemlékezésed, jokivan-
sagod. Ma érkezett a leveled is, illik rogton megvalaszolnom. Ugy lesz, ahogy
kivanod: B.-¢k menjenek avataskor, én késébb, de még ebben a hdnapban valasz-
tas is lesz. Ugy gondolom, aznap nem avatnak. Ha igen, akkor nehéz lesz a B.-¢k
utazasa, papirt kell kérniiik, hogy ott szavazhassanak. De mondom, két iinnep sok
egy jo katonanak, ilyen alkalommal régen italadag is jart. Ha a kett6t egyszerre
tartjak, néhany korttyal kevesebb. Majd meglatod.

Az ellopott szazast nem sajnalom, a tanulsag tobbet ér... Az is igaz, hogy nem
lehet levélben pénzt kiildeni, ezért reklamalni sem lehet. Gyorsan akartuk kiildeni,
és ugy jartunk el, mint a falusiak. Ha valoban tudod nélkiilézni a pénzt, akkor leg-
ko6zelebb B.-vel kiildiink, mert biztosan lesz kiadasod.

A héten Jozsival elkocsikaztunk hozzajuk, és elhoztuk a télire valdé krumplit. Di-
csértek az oregei, hogy szorgalmas vagy. Amikor segitettetek a kukoricaszedés-
ben a tobbiek egy, de te két sort vallaltal. Sok és ihaté mar az idei bor. A hazigaz-
dak és a rokonsag szivélyesek voltak.

Nemrég Anyaddal falun jartunk, hoztunk hét 1ada almat. Egy masik helyen palin-
kat és paszulyt kaptunk. A konyhara legsziikségesebbeket beszereztiik, amikor
majd hazalatogatsz, meglatod. Ilyenforman pénziigyekben is még az idén egye-
nesbe joviink. Azt tervezem, hogy miutan letelik a szolgalatod, vellink vagy B.-
vel és a tobbiekkel két hetet utazgass a szomszédos orszdgokban, ahova kienged-
nek.

Nagymama kezér6l levették a gipszet, igérte, hogy siit neked tésztat. A klub szin-
jatszoi részleteket mutattak be kisérleti darabjukbol a didkok el6tt. Hugod is sze-
repelt. Szép siker volt. Nagyapad kérésemre készitett harom par bundéas vagy mii-
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sz6rmés bakancsbetétet, ha siirgds, csomagban felteszem. Ha nem fazik a talpad,
elviszi neked B.

Udvozlom a fehér fenekii 6zikéket, vigyazzanak magukra. Es te is. Kilenc honap
utan lettél csecsemd, az emberesedés kilenc honapjabol csaknem masfél honap
eltelt, azt hiszem, elégedettek lehetiink veled; kiilon 6riilok pontos fogalmazasod-
nak és Anyadat is feliidit6 soraidnak, amibdl okos gondolkodasod kitlinik. Mon-
danom sem kell, varjuk leveleid. Csokol: Apad.

ANYA (az apa mellett) Draga kicsi flam! Miutan j6 Apadd mar mindenrdl besza-
molt, nekem kevés maradt, de szeretném elmondani, nagyon boldogga tett figyel-
mességed, és komoly gondolkoddsod, nem mintha eddig sok panaszra lett volna
okom. Szeretném, ha leveledben megirnad, mire van sziikséged: ruha, étel? De ha
lehet, pontosan. Gondoltam valami meleg holmira, amit majd Edesapa elvinne
neked. Mi sziikséges? En is mar nagyon szeretnélek latni, de a helyzetet ismerve,
te megérted... Amikor hazajossz, majd sokat dumalunk. Sok mondanivalém van
neked, amit nem szeretnék levélben, megirni, elmondva jobb, kdzvetlenebb.
Hugodnak nagyon hidnyzol, akarcsak nekiink. Nagyon jo, hogy mindig irsz neki
is, igy talan, remélem, még kozelebb keriiltok egymashoz, ami nagy 6rom sza-
momra. Kéréseid pontos listajat varom. Sokszor csokol Edesanyad.

3. jelenet

A szinpadon nappali fény. Az anya kabatban, éppen elmendben, az apa ajtoig ki-
séri.

ANYA Ha lesz id6d, javitsd meg a konyhai csapot, megint cspdg. Ne varjatok,
ebédeljetek. Vacsorara majd hozok a pékségbdl friss kenyeret... Tartjak a helye-
met a sorban.

APA Ne nyugtalankodj, minden rendben lesz. Varlak...

ANYA Szervusz (Kimegy.)

APA (elgondolkozva kivar, késébb észbe kapva) Szervusz, szervusz... Varlak...
(Téblabol a szobaban, jegyzetel felkapja fejét a csengetésre, sietve ajtot nyit) Mit
felejtettél itt?

BELUGYIS (civilben, leri réla a rosszul 6ltézottség) Zavarok?

APA (idegesen) Nem vartam. Mit 6hajt?

BELUGYIS Arra gondoltam, hogy folytatnunk kellene a tegnapi beszélgetést.
APA Nincs tobb mondanivalom.

BELUGYIS (kérbejar a szobdban) Persze, megértem. Tegnap valésziniileg feszé-
lyeztette a kornyezet, tudja, a mi irodaink meglehetdsen ridegek, és mi is elégé
hivatalosan viselkedtiink. De itt ugyebar egészen mas... Itt valoban kellemes...
Es ez a sok kényv...

APA (idegesen) Kapitany! Nekem dolgom van... Beidéztek, harom orat faggat-
tak, fenyegettek. Tudja, hogy az irodéjukat abbol az egykori osztalyterembdl va-
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lasztottak le, ahova négy évig jartam, mert iskolankat megsziintették?! Es a pin-
cét, amelynek sivarsagaval fenyegettek, jobban ismerem maguknal, hiszen, mi
didkok hordtuk be oda, minden 6sszel, a krumplit és azt a rengeteg kaposztat. Mit
akar?

BELUGYIS (erdltetett nydjassdaggal) Szolitson Rusunak. Ha valaki kérdezdskod-
ne rélam, mondja, hogy képzémiivészeti kritikus vagyok, és rendkiviil érdekel-
nek... Mondjuk, hogy a Nagybanyai Iskola alkotéinak munkai érdekelnek.

APA (felvillanyozodva) Tényleg... Ferenczy Karoly, Glatz Oszkar, Réti Istvan,
Ivanyi Griinvald Béla, Thorma Janos... Es Hollosy técséi iskolajat is ideszamitva,
de a posztnagybanyaiak koziil Bernath Aurélt sem kihagyva. Mit szol példaul sar-
ga kabatos onarcképéhez? Es a nagybanyai kék... Valoban csodalatos vilag.
Ferenczy Kéroly immar vitathatatlanul a magyar impresszionizmus mozgalomma
teljesedé nagy alakja, aki szelid modernsége mellett megorizte a klasszikus érté-
keket is...

BELUGYIS Tudtommal Nagybanya Romanidban van! Mindaz, amit mondott a
mi impresszionizmusunkat dicséri. Javitson ki, ha nincs igazam. A neveket pedig
felirom. Majd mi utana néziink, mit csinalnak ezek az elvtarsak ott Nagybanyan!

Hirtelen sotét.
4. jelenet

Ismétlédo jelenet.

A szinpadon nappali fény. Az anya kabatban, éppen elmendben, az apa ajtoig ki-
séri.

ANYA Ha lesz idéd, javitsd meg a konyhai csapot, megint csopog. Ne varjatok,
ebédeljetek. Vacsorara majd hozok a pékségbdl friss kenyeret... Tartjak a helye-
met a sorban.

APA Ne nyugtalankodj, minden rendben lesz. Varlak...

ANYA Szervusz (Kimegy).

APA (elgondolkozva kivar, késobb észbe kapva) Szevasz, szevasz... Varlak...
(Teéblabol a szobdban, jegyzetel, felkapja fejét a csengetésre, sietve ajtot nyit) Mit
felejtettel itt?

BELUGYIS (civilben, leri réla a rosszul 6ltozéttség) Uzenetet hoztam. ..

APA (felhaborodva) Kifigyeli, hogy mikor megy el a feleségem... Mit akar mar
megint?!

BELUGYIS Semmit, semmit. De mert a miiltkor azt mondta, hogy mi nem adha-
tunk maganak semmiféle megbizatast, utanajartam a dolognak. A megyei els
titkar utasitasat hoztam, személyesen kéri, hogy segitse munkankat.

APA (elgondolkodva) Mit kell tennem?

BELUGYIS (belelapoz a kezében 1évé irattartéba) Vagy félszazan szerepelnek
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ezen a listan. Ismeri 6ket?

APA (elveszi a papirt, mormolva olvassa a névsort) Mindeniket ismerem.
BELUGYIS Nagyszerii! Nem kérek lehetetlent, csak annyit, hogy adjon vélemé-
nyezést roluk.

APA Minek?

BELUGYIS Kéderiigy. A szokésos biirokrécia... Kell az irattartoba. Maskor is irt
ilyet, amikor munkahelyi elléptetésrdl, felvételrdl volt szé... Es amikor kiilfoldi
utat kérelmeztek ismerdsei.

APA Rolam is gyijtottek véleményezéseket.

BELUGYIS Na latja. {rjon néhany sort, példaul errdl az emberrdl. (Egy névre
mutat a listan)

APA Kollegam volt.

BELUGYIS Hat akkor, mi sem kdnnyebb.

APA Jo. (leiil, a terdére fektetett irattartora helyezett papirlapra ir gyorsan né-
hany sort)

BELUGYIS (dtveszi a papirlapot, és félhangosan olvassa) Alulirott stb. évtizede
ismerem stb, kivald munkaerd, talpig becsiiletes, rendes, csaladszeretd stb. stb.
(felkapja a fejét) De hiszen ez egy hibatlan ember! Nahat! Ez egészen valdsziniit-
len, nem gondolja?!

APA Biralni val6 benne is van.

BELUGYIS Na latja! irja csak ezt is oda. (Visszaadja a papirt)

APA (gyorsan ir még néhany sort) Tessék!

BELUGYIS (elégedetleniil olvassa) A munkakori teenddk soran olykor ingeriilt,
hirtelen haragjaban az asztalt csapkodja, munkatarsai, javitoszandékkal, felhivtak
a figyelmét, hogy, ha lehet, kdiromkodjon ritkabban stb. stb.

BELUGYIS Ennyi?

APA Mas nem jut eszembe.

BELUGYIS Eréltesse meg magt.

APA J0! (elveszi a papirt és nekikésziilodik az irasnak, de elobb felmondja a szo-
veget) Sok évvel ezelott, hirtelen felindulasbol, pofon {itott egy beliigyist, mert az,
tobbek kozott, az 6 édesanyjat is szidta. .. Igy j6 lesz?

BELUGYIS (kikapja az apa kezébdl a papirlapot) Ez nem fontos! (Parancsoléan
az apa elé tartja.) Irja ala! irja ala, mondjuk, hogy VIKA. Ez lesz a titkos neve.
Nyugodtan irhat barmit, senki sem fogja megtudni...

APA (aldirja a papirt és atadja a beliigyisnek) Tessék.

BELUGYIS (méltatlankodva) De hiszen ez a maga neve?

APA Villalni szoktam, amit leirok.

BELUGYIS (csoddlkozva) Rendben. Maga tudja!

Hirtelen sotét.
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5. jelenet

A szinpadra leengedett, arctalan habszivacs-babuk katona létét, jelzésszertien
sapkajuk mutatja. A két vagy négy sorba rendezett babuk élén, az elsé sorban, a
fiu. Sapkdja, esetleg kabatja és ormotlan bakancsa mutatia katona voltat. A szin-
padon kiviilrol harsano, unalomig ismételt vezényszora, elobb a babukkal egy-
szerre, aztan késve vagy a babukat megeldzve, dsszezavarodva, hajtja végre a pa-
rancsot. Az arcara iranyitott féenyben, az egykedviiségtol a diihodt felhaborodasig,
majd a megaldztatds miatti konnyezésig terjedo jatéka kézben gépiesen ismétlodik
a kiméletlen parancs.

PARANCSNOK HANGIJA Szazad, eldre in-dulj! (ddngd léptek hangja) Vissza-
kozz! (A parancsszotol lemarado iitemben lépések felerdsitett zaja.)
PARANCSNOK HANGIJA Egyszerre! A hétszentségét! Csak semmi csattogas. ..
Szazad, elére in-dulj! (dongd léptek hangja) Vissza-kozz!

A neézoket is sokkolo, fesziiltséget kelto ismétlések utan, a babuk iitkoztetése koz-
ben, fokozodo szuszogas, karomkodas foszlanyok hallatszanak, végiil a bakancsos
labak robajaban osszecsuklik a babukbol allo szazad.

A fi merev arccal, vigyazzba fesziilten néz a semmibe.

PARANCSNOK HANGIJA Orszagszomoritd, anyamasszony tarsasag! Girhes in-
tellektuel-banda! Puliszka népség! De ha vért izzadtok is...

6. jelenet

A latogatoknak fenntartott terem a kaszarnyaban, eloterben iildalkalmatossag. Az
apa a fiara var. A belépd fiu egyik laba bekétve, papucsban.

APA (kibontakozva az dlelésbdol) Mi tortént?

FIU Harom napra felmentettek, mert feltorte a labamat a bakancs. De mér gyogy-
ul...

APA Hogyhogy feltorte?

FIU Tele lett a labam vizholyaggal. Az egyiket a talpamon ki kellett vagni. De
mar gyogyul...

APA F§;?

FIU Mar nem... Mondom, hogy gyégyul...

APA Mesélj!

FIU Jél vagyok.

APA Tényleg?

FIU Tényleg. Reggel mér csak fogat mosok

APA Kevés az id6?

FIU Nincs viz.

APA Hogyhogy nincs viz?
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FIU Nincs nyomés.

APA Ez mashol is megtorténik.

FIU Meg.

APA Kiilénben?

FIU Semmi kiilonos. Telik az idé.

APA Kibirod?

FIU Ki.

APA Van valami problémad? Beszéljek-e a tiszttel?

FIU Nincs miért. Felettesem rendes ember. Kijoviink vele. Nemrég kételezd bo-
rondvizit volt. Senkit6l nem vett el semmit. Masok piszkalédnak. Holnap 16gya-
korlatunk van, megkért, hogy ne maradjak le, ha tudok, menjek veliik tornacipd-
ben.

APA Villaltad?

FIU Igen.

APA Tornacipdben?

FIU Mar nagyjabél begyogyult a labam.

APA Hogyhogy nagyjabol?

FIU Holnap mar csak ragtapasz lesz rajta. Harom napig 16tyoghetek a haloterem-
ben...

(Hangszalagrol felidézett parbeszéd.),, Tudsz-e kapcat kotni?”, ,,Tudok!”,
,Honnan tudnal?”, ,Nem nagydolog.”, ,,Na, nem baj. Megtanitlak.” ,Ha sért a
csizma, hasznald a kapcat!” ,,Bakancsot adnak.”, ,,Bakancsba is lehet...”, ,,J0.”

APA Felsértett a 1abbeli. Mondtam, hogy vigyazz...

FIU Hany 6ra?

APA Mindjart hat.

FIU Gyiilésre kell mennem. Ha mar felmentettek a gyakorlatozas alél, a gyiilésrol
nem hianyozhatom.

APA J6l van, menj. Mondd, hogy apad var read...

FIU Hat akkor megyek.

APA Varlak!

(Az apa korbejarja a szobat, olvassa a feliratokat, kekszet majszol, kozben elsoté-
tiil, és ujra kivilagosodik a szinpad. A fit csomaggal tér vissza, mutatja a kalapot,
amit a baratnéjének vasarolt)

APA Nehéz?

FIU A4a dehogy...

APA Mutasd a labad. Huzd le a zoknid!

FIU (6nérzetesen) Hat nem hiszed el nekem, hogy csakugyan begyogyult méar?
APA (a fint firkészve, lassan) Elhiszem.

FIU Nemsokara letessziik az eskiit. Utina biztosan még kénnyebb lesz. ..
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APA Ugyes vagy! (4z dltala hozott csomagot rendezi) Majonézes alban csigat
hoztam egy iivegben. EI6bb ezt edd meg. Aztan a prézlis hust, aztan...

FIU (mosolyogva az apa anydskoddsdn) Persze. ..

APA Egyeél.

FIU Most nem tudok. Késén ebédeltiink. Es bevagtam két adag babot.

APA Paszulyt

FIU Itt babnak mondjak.

APA Két adagot?

FIU Tudod, hogy szeretem. Nalunk onkiszolgalas van, hat bealltam mésodszor is.
APA Nem fogytal.

FIU Nem fogytam.

APA Hat majd kés6bb megeszed, amit anyad kiildott. Megkinalhatod a fitikat is?
FIU Megkinalom.

APA Ttt maradhatok holnapra, és beszélhetek a feletteseddel.

FIU Az csak rosszabb. Meg nincs is miért!

APA Ahogy gondolod... (Zsebében kotordsz) Anyad pénzt kiildott. Még jo, hogy
eszembe jutott.

FIU Nektek most jobban kell

APA Anyad tgy osztotta be, hogy ennyi jutott neked.

FIU Valdban nincs sziikségem pénzre. Nemrég kiildtetek.

APA Elment az mar az addéssagodra... Vedd el.

FIU Nem veszem el.

APA Nem vihetem vissza. Tudod, milyen anyad...

FIU De csak vidd vissza. Amikor hazamegyek szabadsagra, akkor is kell majd.
APA Lesz akkor is, ne félj. Nagyanyad is adni akart egy szazast, de lebeszéltem
réla. Azt mondtam, tartsa meg év végére, amikor hazajossz.

FIU Akkor valoban jol fog majd.

APA Na, akkor itt hagyom a felét. Tedd el..

FIU K&sz6ndm.

APA Nincs mit.

FIU Mikor van vonatod?

APA (ordjara pillantva) Fél 6ra muilva, de van késobb is.

FIU Nem késed le?

APA Nem. Kozel az allomas.

FIU Valdban kozel van, de azért idejében ott kell lenned.

APA Hat akkor megyek. Mit {izensz?

FIU Megirtam mar mindent.

APA f1j az 6regeknek is. Tudod, milyenek: vérjak.

FIU Mikorra érsz haza?

APA Ha minden jol megy, szombatra.

FIU Hat akkor indulj.
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APA Megyek, filam. Aztan irj, ha valamire sziikséged van. A csomagban talalsz
majd papirt, boritékot és bélyeget.

FIU frok majd.

Apa (felall, késziil6dik) Megyek.

FIU (4tadja a kalapos dobozt) Fiile van, ott fogd a dobozt.

APA (mindkét kezében csomaggal) Szervusz, fiam! (Nem foghatnak kezet, ezért
ket oldalt megcsokolja a fiat, és kitartéan nézi, hogy furcsa, vontatott lassusdaggal
tavolodik)

7. jelenet

APA (reflektorfenyben) Kedves kozlegényiink! Hazaérkezve tanulmanyoztam a
menetrendet, és Ggy tlnik, hogy a reggeli vonat rovid id6 alatt téged is hazahoz. A
mellékelt tablazaton megtalalod az Gsszes igénybe veheté vonatok indulasi idejét.
Gyorsvonattal gyere. Erdeklédd meg, valthatsz-e elévételben ott nalatok gyorsvo-
nati helyjegyet. De azt hiszem, helyjegy nélkiil is utazhatsz, ha zsufoltak lesznek a
vonatok. Ha nincs mas, gyere éjszaka.

Felétek az ellatas is jobb, mint nalunk, vasaroltam szaldmit. Lattam ott 6-7 féle jo
bort, olyat, amibdl nekiink egyaltalan nem hoznak.

Most rajtad a sor, irj szépen mindenkinek. frd meg, mi van a ldbaddal. Hogyan
sikeriilt a vizsga, a felesketés.

Miutén kiléptem toletek, az dllomasra mentem. A hétdras személy éppen egy oOrat
késett, igy aztan lemondtam a tovabbutazasrol. Megkerestem a szallodat; enni is
kaptam, és megkostoltam a helyi sort. Ez is jobb, mint a mifelénk gyartott 15tty.
Reggel korbejartam a varost, lattam két szdzadot masirozni. Téged nem lattalak,
pedig nagyon figyeltem a tornacipddet. Szombaton értem haza. Ma vasarnap van.
B.- vel besz€ltem, eljon majd a kalapért, ha nem tud, a héten Ggyis feléjiik jarok, és bevi-
szem neki. Orvosi vizsgalatokra jar, hogy munkaba alljon. Mondta, hagy latott vermutot.
En is lattam utamon, ha tudom, hogy kell nektek, vasaroltam volna. Na, de igy is lesz.
Most végre itt is napos id6 van. A flités gyatra. 4 fok van a szobankban. Varunk
haza, ha tobben vagyunk, melegebb van. Higoddal nehezen birunk, a sz4ja nagy,
anyaddal csataralnak. Vakacioig nem mehet sehova, mert késon jott haza. De még
megmenthetd. Szamitunk a segitségedre, ha majd hazajossz. Légy ligyes. Mind-
nyajan csokolunk: Anyad, Apad és Hugod.

Sotét

FIU (a szinpad baloldali eléterében, reflektorfényben felidézi, felmondja vagy ol-
vassa levelét, a hattérben halk katonazene, nyekergd indulé) Kedves Edesanya,
Edesapa és Higom! Nagyon koszénom a csomagot, éppen idejében érkezett. Ka-
racsony utan kapunk szabadsagot, naponta két siiteményt ehetek. Mind a két fajta
nagyon jo6 iz. Cukorkaval, karamellel egyiitt boven elég lesz az édesség. A csiga
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jo izii volt, ilyent még nem ettem. A trd, a hus és a vaj is két nap alatt elfogyott.
A sajtot lassan eszegetem. Egy tiveg szorp is elment. A kesztyil nagyon jo, az al-
sonadragok is kitlinéek. Meleg holmim til sok van. Napkdzben csak egy puldvert
viselek, igy is, ha sokat meneteliink, szaladgalunk, nagyon megizzadok a sok
poszto alatt. Csak a flilem és a kezem fazik. (Jatékosan idézi) ,,Kedves sziileim,
faznak a fiileim, kiildjenek egy sapkat, puszilom a macskat” Jol fogott a sok jsag,
a folydirat is. A képeslapot harman is meg akartak venni vezetdink koziil a benne
1év6 képek miatt. Ezért arra kérem hugomat, hogy valogasson a régi képes ujsa-
gokbdl, amelyekben oldalnagysagu képet vannak. Az a fontos, hogy valamilyen
egylittes vagy noket abrazolod kép legyen. Gylijtson dssze kb. 50 lapot, és ha jon
B., kiildjétek el vele, ha nem, akkor postan. Ha adhatnék ilyen képeket, az jo pont
volna szdmomra.

Ko6sz6ndm nagymamanak a kesztylit, nagytatanak a talpbetéteket, faradozasukat.
Hallottam, hogy kaptam (valdsziniileg karacsonyra) egy olyan par csizmat, mint
az édesapa¢. Ennek nagyon o6riilok. Jol esne felvaltani a durva bakancsot a kényel-
mes, szOrmés csizmaval.

Remélem, hogy édesanya mar teljesen felépiilt, nagymamanak is rendben van a
fajos keze. Higom pedig jol felkésziilt a matek-, fizika-, roman- és magyar-
dolgozatokra. Vigyazz hligom, ne hiizzanak meg a jelentéktelennek tiing tantar-
gyakbol, Udvozletem Jozsinak. Remélem, nincs nagy gondja a diplomatervek el-
készitésével; és a higom tanitasa is kdnnyebben megy neki.

Ui. B.- nek a kalapot karacsonyra vettem. Ha meggorbiilt volna a karimaja, kér-
lek, szedd rendbe, és Ugy add oda neki, amikor meglatogat. Elolvastam mar:
SHAKESPEARE: A WINDSORI VIG NOK, SOK HUHO SEMMIERT, HE-
MINGWAY: AKIERT A HARANG SZOL és BUCSU A FEGYVEREKTOL
Tetszett!

Szabadsagig elolvasom: STEINBECK: ERIK A GYUMOLCS

Még adnunk kellett fejenként egy szdzast a szonyegért €s fiiggonyért.

Gyors sotét

FIU (a szinpad jobboldaldn, fényben, a hattérben halkan nyekergd indulé hallat-
szik) Kedves Karcsi és Erika.!

Roppant kellemes meglepetés volt szamomra a Rocky - kép. Mintha az otthoni, a
régi életbdl jutott volna el hozzam egy kis darab. Nekem a kép mindsége is na-
gyon jonak tlinik azért, mert a felvétel nem csillogd, fényvisszaverd, hanem matt
feliiletli. A szinész po6za pedig, akarcsak neked, nekem is nagyon tetszik.

Adnék egy oOtletet: ehhez hasonlé képeket, ugyanilyen matt papirra, nagy és egész
nagy méretre is masolhatsz (pl. 1,5x1 m). Posterként hozhatnad forgalomba.

Attol pedig egyenesen sirni tudnék, hogy mi milyen jo baratok maradtunk. Biisz-
ke vagyok, hogy baratsagunk atvészelte az olyan idokozoket, amikor csak ritkan



1860 Paholy

talalkozhattunk. Ha baratsagrol beszélnek, szeretem a mi kapcsolatunkat példanak
felhozni. De errdl, azt hiszem, nem kell sokat szovegelnem, mi tudjuk, hogy mi-
lyen a baratsagunk. Te pedig Karcsi, kitlinéen megosztottad magad Erika €s sze-
mélyem kozott. Es sikeriilt az is, hogy az Erika irant tandsitott félszegségemet
legybzve, 6t is ugyanolyan baratomnak érezzem, mint téged. Kissé romantikusan
a jovordl almodozva, azt eldre latom, hogy évek multan csaladotok és csaladom
koz6tt megmaradnak a jelenlegi viszonyok, egyiitt fogunk szorakozni. Es még
rogbizni is.

Szilveszterezni pedig ha torik, ha szakad, egyiitt fogunk. Remélem, mindenkinek
jol telik majd az {innep. Masok tarsasagat én is nélkiilozhetem, Csabat csak azért
szeretném belevonni a dologba, mert 6 tud komoly is lenni, és hiilyéskedni is, ha
kell. Mar annyira hozzam ko6t6dott a suli-évek alatt, az egyetemen és itt, hogy saj-
nalnam szegényt kituszkolni; tudom, hogy nincs mas tarsasaga, ahol szilveszte-
rezhetne. Az is szép részérdl, hogy nem igényel csak egy kis piat, kevés zenét, és
mar egyediil is jol elszorakozik.

Lajival kapcsolatban igazad van. Tudnod kell azt is, hogy természete miatt nem
kotédott senki hozza komolyabban. Mindenki szamara csak egy szimpatikus, bo-
beszédl, szoérakoztatd pajtas. Tehat nyugodtan nélkiilozhetnénk a tarsasagat, ha
elézetesen nem biztam volna meg a pia beszerzésével.

De ugy intézhetitek a dolgot, csak négyen legyiink. Hantazni lehetne valamit ar-
rol, hogy nincs hely, nem engedik a sziilok.

Na ez igy nem szép dolog, nem szabalyos!

Végiil is azt hiszem, nem olyan tlirhetetlen a Laji tarsasaga, hogy ne szérakozhat-
nank egyiitt egy éjszakat. Utana pedig nem muszaj talalkoznotok vele. Azért csak
hivd fel B.-ét, és nyugodtan mondd, mit tegyen. Ne hagyd ra a szervezést, mert ha
valami nem sikeriilne, akkor csak 6t egyediil terhelné a felel6sség, és hibasnak
érezné magat. Ez elrontana a kedvét, és lehet, a hangulatot is.

Talan tul sokat figyelmet szentelek a szilveszternek, de ez azért van, mert tavol
vagyok az elokésziiletek helyétdl, nem vehetek részt benniik, és aggddom azért,
hogy minden jol sikeriiljon.

A Zsokarol szolo hirek megleptek. Elképzelhetetlennek tiinik, hogy ujra vele jar-
jak. Csak miutan Osszevesztiink, ismertem meg igazan. Mindenesetre szeretnék
elbeszélgetni vele, lassam, mi késztette arra, hogy egy olyan ember baratsagat ke-
resse, akivel két évig nem valtott tobb szdot néhany ,,szervusz”- nal. Azt gondo-
lom, hogy mint utols6 menhelyhez folyamodik hozzam, vagyis szeretne valakivel
jarni, de mar nincs kivel. Ezért 6 jar a férfi utan.

Vasarnap letessziik az eskiit. Kivancsi vagyok, miben kiilonbozik az utana kdvet-
kezd élet a mostanitol. Ezen a héten konnyebb volt a programunk, gyakoroltuk a
diszlépést, énekeltiink, tanultunk. Viszonylag kellemesen telt volna ez a hét, ha
nem sértette volna a bakancs hol a bal, hol a jobb 1abamat. De ez is elmulik, mar
csak 24 nap van a hazatérésig.

Mindkett6toket és csokollak Ui. Kellemes Mikulast!
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Sotét

KEDVES (a szinpad jobboldalan, fényben) Kedves Gugu! Gondolom, nem is
kell, hogy mondjam, mennyire megoriiltem a levelednek. Furcsa modra egyszerre
kaptam meg mind a két leveled. Orvendek, hogy sikeriilt megszoknod az ottani
életet. Most kaptam egy képeslapot Arpitol, azt irja, hogy mégsem iidiilés és nem
leanyalom, amit csinaltok. Erted nem izgulok, mert tudom, hogy te minden hely-
zetben feltaldlod magad. Nehezebb Csabanak. Sajnos 6 nem ir nekem, igy nem
tudom, mi torténik vele.

Szégyellek talalkozni a hiigoddal, mert nincs nadrag, nem tudtam szerezni. A Ma-
ri csoportjanak indulasat elhalasztottak, és nem talalok senkit, aki hozna. Annyira
szégyellem magam, hogy nem is tudom, miként mondjam meg neki. Mintha eldre
tudta volna, amikor azt mondta, hogy aztan szeretné latni azt a nadragot. ird meg,
hogy mit tegyek.

Maskiilonben jol vagyok. Befejeztem a szorakozast. Neki fogtam angolt és néme-
tet tanulni. K&zben jarkalom az orvosi rendeldket, hogy dolgozni mehessek a la-
borba. Nagyon rossz igy, mert olyan egyediil vagyok. De mar én is kezdem meg-
szokni. Ritkan megyek ki a hazbol, és akkor is csak kevés idére. Igy egyszer talal-
koztam F.-el és Andrissal a restiben. Nagyon furcsan néztek ram, mert Jolival és a
batyjaval voltam, aki fiilig szerelmes lett belém, és meg akarja szakitani az eljegy-
z€sét, hogy megkérje a kezemet. Sajnalom szegény sracot, mert latszik rajta, hogy
nem hazudik, de engem hidegen hagy minden ilyesmi. Volt, aki elhitte, hogy az 6
menyasszonya vagyok, mert mind a kettonk ujjan volt karikagyiiri. Maskiilonben
F. biztosan megirja neked.

Azt mondjak, hogy szérnyen megkomolyodtam, nem érdekelnek a hiilyeségek,
ezért is haragudott meg ream Lajcsi és Tamas is, mert rajuk szoltam, hogy legye-
nek komolyak, és ebbdl kiindulva &sszevesztiink. Meghiztam 49 kg-rol 51-re.
Amiota észrevettem, tobbet mozgok, és kevesebbet eszem.

Arrol volt sz6, hogy megyiink hozzad Sanyival (a Joli pasasa), mert 6 is késziilt
valakihez, de a végén, sajnos, nem lett bel6le semmi, mert 6k ketten 0sszevesztek,
én meg vele csak nem indulok el, mert pont szombaton mondta a Joli batyuskaja,
hogy Sanyinak is nagyon tetszem, és feni ream a fogat. Azt is mondta, hogy bizto-
san hivni fog, hogy mi ketten menjiink el, de gondoljam meg, mit csinalok. Ugy
dontottem, inkabb varok, amig gyljtok valami pénzt, lemegyek hozzad vonattal.
Remélem, nem haragszol. Majdnem elfelejtetnem, hogy taldlkoztam egyik nap
egyetemista baratoddal, és azt mondta, irjam meg neked, hogy idvozol, és fel a
fejjel! A tobbiekrél nem sokat tudok. Jancsival talalkozom néha, 6t is viszik de-
cemberben, ide a kdzelbe. Mari nagyon szereti a munkahelyét. Sari szakitott And-
rissal, és dolgozik. Lajcsi intézte el neki hat honapra. O is iidvozol. A tobbiekrdl
nem tudok.

frhatnal tébbszor is, ne csak kéthetenként, mert ennyi id6 alatt is sok minden tor-
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ténik. Utoljara pedig csak annyit, hogy vigydzz magadra. Es nagyon fukarkodsz a
puszikkal. Mint akkor, utolso este. Kiildjél nyugodtan két Lennon - lemezboritd
féle puszit. Ha talalkozol Csabaval, mondd meg neki, hogy idv6zlom és puszilom
6t is. Azt tudom, hogy Arpit elvitték kukoricat szedni. Nagyon meghatéan fejezte
be a levelet: ,,Sok szeretettel kiilldom soraimat és sokszor puszillak.” Nem tudom,
miért, de tdle szokatlan. Viszont jol esett, hogy tobbek kozott ram is gondolt. Va-
rom leveled, és nagyon sokszor puszillak!!!

Ui. Mit jelent a Gino?

Sotét

FIU (a szinpad baloldaldn, fényben) Kedves Gino! Kimentiink a postaig és vettem
levelezolapot. Csak ma este indulunk. Tegnap irtam neked a masodik levelet. Ezt
a lapot megprobalom a varosban feltenni. Egy puszi.

Sotét

KEDVES (a szinpad jobboldalan, fényben) Megkaptam a képeslapodat is, és na-
gyon Orvendtem neki. Nem tudom elképzelni, hogy visznek ki titeket az utcara
eskii el6tt! Jo, hogy mar ilyen hamar felmérhetitek a terepet a spinkok iigyében.
Mire eljutok hozzad, akkorra mar foglalt leszel. Higod ma kétszer is keresett tele-
fonon. Szégyellem visszahivni. Uzente, hogy vegyem fel a kapcsolatot F.-el is,
mert adnom kell neki valamit, de sajnos nem tudtam elkapni. Nem tudom, mi lesz
a szilveszterezéssel, 0 igérte, hogy elrendezi. Ti még nem tudjatok, hogy hazaen-
gednek-e? Sajnalom, hogy nem voltam itthon tegnap, amikor hivtal. Félek, hogy
ma mar nem lesz erre idéd. Nem értem, hogy miért vittek annyifelé¢. Vagyis ér-
tem. Azt szeretném tudni, hogy ott, ahol vagy, meg lehet-e téged latogatni. Még
miel6tt munkaba allok, szeretnék elmenni hozzad. Mit vigyek? Mit kivansz? Nem
tudom, emlékszel-e még arra a sziriai sracra, akir6l meséltem, hogy F.-éknél is-
mertem meg? Amint visszajott Sziriabol, felhivott telefonon, hogy nem mennék le
talalkozni vele, mert szeretne adni nekem valamit. Nem mentem. Valamelyik nap
beallitott hozzank, és hozott egy gyonyodri szép, lila, vékonymagas sarkll papu-
csot. Gyonyorl szép. Nem akartam elfogadni, de annyit beszélt az anyam fejébe,
muszaj volt elfogadnom. Azt mondta, hogy még talalkat sem kér télem, de gy
érezte, kell, hogy hozzon nekem valamit, mivel pont olyan vagyok, mint a huga.
Nem tudom, mi van Mariékkal. Nagyon furcsan viselkednek. Sari boldog. Joli
szenved. Addig verte Sanyi a fejemet, hogy csak akkor visz le hozzad, ha bemuta-
tom neki Sarit. Osszehoztam Oket. Talalkoztam Misivel. Meghivott, hogy bemu-
tassa be harom honapos kisleanyat. Teljesen megvaltozott. Csendes férj, nyugodt
csaladapa. Csakhogy nem boldog. Nem is csodalkozom.

Neki fogtam forditani Mozart életét németbdl magyarra. Elég jol megy.

Nem kapok magamnak révid szaru csizmat. Van vagy kétféle, de mindenik bor-
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zaszt6 ronda. A shopban lattam egy nagyon vaganyat, de nagyon draga.

Szdérnyen szégyellem magam, mert olyan ronda az irdsom. Haragszol biztosan,
mert alig tudod elolvasni.

Nem irtal semmit a szakdcsnékr6l. Még nem akasztottal egyet se le?

frd meg, kérlek, hogy miként lehet eljutni hozzad? Milliészor puszillak, nagyon
kivanlak.

Ui. frd meg, kérlek, hogy kikkel levelezel.

Sotét.

KEDVES (tjra reflektorfényben) Kedves Gugu! Agybol irom a levelet, mert na-
gyon beteg vagyok. Mar vasarnap meg voltam hiilve, de ma, kedden, mar 39 fo-
kos lazam van, és nem akar alabbhagyni semmitél sem. Annyira rosszul vagyok,
hogy alig latom, amit irok. Ma telefonalt F. és a hiigod. F.-el megbeszéltiik, hogy
30-an megyiink hozzad, mert 6 az avatisra nem tud jonni. Hidba ellenkezel, mar
elhataroztuk. Megérdeklddtiik a vonatjaratot, minden kedvezd, igy nem szaba-
dulsz meg télem. Szamolok azzal is, hogy megharagszol redm. Ett6l még vissza-
kisérhetlek januarban is. Hugodhoz pénteken megyek el. O is szeretne veliink jon-
ni, ha fizeti édesapad az ttjat.

Nagyon szeretnélek mar latni.

Nem tudom, miért tlinik nekem ugy, hogy hiigod lenéz engem, és nem szeret. So-
kat gondolkoztam ezen, de nem tudok rajonni, hogy mi az igazsag, mert masokkal
szemben egészen mas volt a viselkedése.

Szeretnék valami érdekeset is irni neked, de hirtelen nem tudom, mit. Moziban
rég nem voltam, szinhazban sem, és olvasni is mar - két hete csak Mozart életét
olvasom. Bongészem, forditom.

Félek, hogy borzasztéan unalmasak a leveleim.

A szilveszter ndlunk lesz. Ha eljossz hozzam, ird meg idejében, hogy még kit hiv-
jak meg. Azt mondta édesanyam, ha meglesz az erdsitonk, és bejon a masik tévé-
miisor, akkor nagymamamékhoz mehetiink, 6k pedig feljonnek hozzank. Ha nem
késziil el az er6sitd, akkor édesanyamék mennek le, és mi magunkra lehetiink itt-
hon. Most hagylak, mert borzasztdan rosszul érzem magam. Sok (tudod milyen)
puszi

Sotét

FIU (a szinpad baloldaldn, fényben, a hdttérben halkan nyekergd indulé hallat-
szik) Kedves Gino! Tegnap este kaptam meg két leveledet. Most jottiink a fiird6-
bol és a kocsmabol, ahol 100 ,centaurt” ittam, és elloptam egy mérélombikot.
Kés6 van, de azért irok, mert azt akarom, hogy szerdaig elérjen a levél. Szerdan
felhivlak (este). Remélem, addig meggydgyulsz. Jobban vigyazz magadra. Viseld
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egészséggel a papucsot (a farmerrel példaul). Nem most, hanem melegebb idok-
ben.

A szilveszterrel kapcsolatban nincs semmi kifogasolnivalém, csak az, hogy nem
kell sok embert meghivni (én ugysem tudok olyan jol szérakozni). 6-8 emberre
gondolok. F.-nek megirtam, milyen piakat keressetek erre az alkalomra.

Itt egy valamirevalé szakacsnd van, 35-40 éves, €les arcéllel, barna hajjal, sasor-
ral; de férjezet. De itt nem kivanjuk annyira a néket, hogy jarjunk utanuk, fleg
asszonyok utan. Gondolom, késébb sem kertil senki ilyen helyzetbe.

Emlitettem, hogy miért nem kell engem itt meglatogatni. Nem haragszom meg, de
itt nincs hol megszallni. Azért kell megszallni, mert mi reggel 6-t6l 18 6raig dol-
gozunk. Mire behoznak a mezéroél 19 ora. Azutan esziink stb. fgy csak este lehet
engem elkapni. Ekkor is csak néhany orara. Lehet, november elsé hetében mar
visszatériink a kaszarnyaba, és ott van szalloda is. Ott talalkozhatunk délutan és
délelott.

Megismertem itt egy lanyos arcu, de a végtelenségig elozékeny kedves, csendes
tagot, Sorinnak hivjak, és tud egy kicsit magyarul is. Bemutatom majd nektek is.
Otthonrol alsonadrag kellene. Nagy koszban élek. Reggel semmi mosakodas, fog-
mosas 2-3 naponként. Sziirkiil6 lepeddk és parnahuzatok.

frd ugy, hogy Gougou (vagyis franciaul Gugu), de inkabb keress egy mas nevet,
én mar ismerek egy Gugut... Puszi:

Sotét

KEDVES (a szinpad jobboldalan, fényben) Kedves Gougou! Eldszor is kérlek, ne
haragudj, hogy nem tartottam be igéretemet, és nem tettem fel még a csomagot.
Ugyanis az volt a baj, hogy nem kaptam dobozt. Maskiiléonben jol vagyok, nincs
semmi bajom, csak annyi, hogy még mindig nem tudtam elhelyezkedni, mert min-
denki igér, de senki sem tartja be. Gondolhatod, hogy nem a munka hianyzik ne-
kem, hanem a pénz! Annyi mindent terveztem, hogy veszek magamnak, de a szii-
leimet nem foszthatom ki egészen. Orvendtem, amikor telefonaltdl. Most mér ez
az egyetlen 6romom, amikor kapom a leveleket, vagy telefonalsz. El vagyok kese-
redve, mert a nem jott meg azoéta ... Olyan hihetetlen az egész, és nem tudom,
kihez forduljak. De ne aggddj, mert elrendezem valahogy.

Szeretnélek mar latni, de nem tudom, hogy mikor lehetne, mert mondta a higod,
hogy édesapadék haragszanak ram, és nem akarnak akkor menni, amikor én. Nem
tudom, mi rosszat csinaltam, de nagyon sajnalom. En szeretem Oket, és szeretném,
hogy 6k is szeressenek, még akkor is, ha kdztiink épp nincs semmi. Amikor a hu-
god megmondta, elkezdtem sirni, annyira rosszul esett. Ugyhogy kérlek, ird meg:
latni szeretnél? Nem zavarlak téged is? Es persze azt is, hogy mikor menjek. En
szerettem volna az eskiivésetekkor menni, mert akkor kiengednek, és két napot
egyiitt tolthetiink, ha te is akarod. Biztos édesapadék is mennének, nem szeret-
ném, hogy miattam ne induljanak el, mert ugye, 6k az elsdk. Ezt rdd hagyom, és
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minél hamarabb ird meg. Remélem, te még nem haragszol ream! Fényképet nem
csinaltatathattam, mert Joli nem csavarta fel a hajamat. Vasarnap pedig megyek a
fovarosba, harom napra. Edesanyamnak konferencidja van, és megyek vele.
Ugyhogy onnan is hozok neked valamiket. Elkiildém a XI - es osztalyképet is,
mert tudom, hogy azzal dicsekedhetsz, ¢s igazad van, mert van kivel. Mar nem is
jon, hogy magamrdl fényképet kiildjek.

Most olvasom Fitzgeraldtol Az ég szelid tronjdt. Nagyon jo konyv. Egy tehetsé-
ges, nagyreményl fiatal amerikai elmegyogyasz beleesett gyonyorii betegébe, ¢és
vallalkozik arra, hogy egy életen at, férje, orvosa és apolodja legyen. De nemcsak
egy szép lanyt kot magahoz a hazassaggal, hanem busas vagyont is, amivel majd
kezdédnek a bajok, ami jellemzd minden gazdag csaladra. Kb. ez. De minden
pénzt megér.

Szombat este szinhazba megyek Sarival, megnézziik a Szeretd cimii szindarabot.
Remélhetoleg ez is érdekes lesz. Most mar hagylak, 1égy jo fiu, és irj vagy telefo-
nalj! Sok puszi:

Ui. Edesanyamék is sokszor puszilnak.

Sotét

FIU (a szinpad baloldaldn, fényben, a hdttérben halkan nyekergd indulé hallat-
szik) Kedves Gino! Ma este vettem ki a csomagot.

Valaszolok kérdéseidre. Nem tudom, mi a helyzet, és nem tudom elképzelni, hogy
tortént valami (4gy emlékszem, betegséged utan v. elétte tortént... Nemde?). Orii-
16k, hogy azt irtad, hogy ne aggddjak. Remélem, nem lesz miért.

Nem tudom, mit mondott a hugom, de hiilyeséget mondott, ez biztos! Azért nem
jonnek veled egyszerre (ezt Apam irta meg), mert ha kiilon-kiilén josztok, az ne-
kem is jobb; tobbszor kikérezkedhetek. Azt irta Apam, és nagyon okosan, ha ve-
liik és veletek to1tom azt a bizonyos délutant, nem érezném jol magam. Es ti sem
éreznétek jol magatokat. Nem foglalkozhatnék kelldképpen egyikotokkel sem.
Erted? Es nyugodj meg, nem tettél semmi kiilondset, amivel sziileim haragjat ma-
gadra vonhattad volna. Tudod jol, hogy a mamanak mindig tetszettél, szeretetre
méltonak irt le. Megegyeztiink, hogy ti eskiitételbor josztok, apam pedig egy-két
héttel azutan, ugyanis csak 6 johet, és csak vonattal, mert benzin nincs, és har-
muknak tal koltséges volna a hosszu uton vonatozni. Avataskor csak délutanra
engednek ki.

A févarosbol csak azokra a papucsokra volna sziikségem. Nagyon kedves részed-
r6l, hogy gondolsz ram ilyenkor, de nagyon szépen megkérlek, ne kolts ram
pénzt, annal is inkabb, mert nem az altalad megkeresett pénzbdl koltesz! Ugy ér-
zem, tul nagy hévvel gondoskodsz rolam. Ez nekem valdban jol esik; de nem kell
koltened ram.

Meglepett, és oriiltem, biiszke voltam a csomagra. El6szor is a Sari csokija volt
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meglepetésszeri és 6romkeltd. Hirtelen arra gondoltam, hogy még van valakikben
annyi barati joérzés, hogy kiild valamit, nem fontos, mit, de szandékaban van se-
giteni, és tudja, hogy sziikségem van az ilyesmire. Az ellentmondésos, hogy ép-
pen Séri tette ezt. De akarmilyen okbdl tette, nagyon jol esett és boldogitott. Add
at, kérlek, halas koszonetemet és tidvozletemet.

Azoknak, akik az osztalyképet megnézték, mindegyiknek tetszett Sari. Ezutan a
sorrend ez volt: Blanka, (azt mondték, iddsebbnek latszik, mint mi) és Gyongyi.
Az tetszett, hogy mindent megjegyeztél, amire sziikségem van, és erre biiszke va-
gyok. Mint egy anya vagy egy feleség, aki pontosan tudja, mire van sziikséged.
Mindent nagyon szépen koszonok, és halas vagyok mindenért. A tésztak finomak,
az iz is, és nagyra értékelem a cukorkakat, a kis csokikat.

Nyugodtan kiildhetsz fényképet (hosszl hajjal is), mert senki nem mondta, hogy
cstinya vagy, vagy mas ilyesmi. Sorin baratom megjegyezte, hogy a képen kovér-
kés vagy (ami igaz volt), de biiszkén valaszoltam, hogy azota lefogytal. Remélem,
tartod magad, nem hizol meg, és eskiitételkor, mikor szeretném, ha latna Sorira is,
nem volna semmi kifogasolnivaloja az alakoddal kapcsolatosan.

A legjobb érzés akkor toltott el, amikor kedvenc irom, Fitzgerald konyvérdl sza-
moltal be nagyon iigyesen. Remélem, te irtad a tomor, nagyol jol sikeriilt tartalmi
ismertetést? Ha elhoznad ezt a konyvet, nagy szolgalatot tennél. Keveset talaltam
magyarra forditott miiveibdl.

Erdekességek:

A levest és masodikat kihozzak utanunk a mezore, és mindkettét kanallal essziik.
Az itteni tagok nagy része gy szolit, hogy ,,unguri”. Az utolsé u-t j6l megnyujt-
jék. De ez nem zavar. Kukoricaszedés végén jarunk, és kdnnyebb a munka. Ma
feltiint nekem a természet szépsége. Nagyon sok ficant lattam, és ma reggel olyan
szazméternyire harom fehér fenekii 6zet. Egy fiirj szaladt a kukoricaszarak kozott.
Nyulat is lattam. Vadsz6l6t is ettem. (Nagyon finom.)

Meég egyszer koszondm neked is meg Sarinak is a csomagot. Leveleidben kiildj
majd képeket, ha elkésziilnek. Az a véleményem, ha mar eddig novesztetted a ha-
jadat, akkor még kibirsz egy kis id6t, amikor mar latni fogod, hogy jol all. Elol
kell a hosszabdl levagni, hogy ne érjen a szemedbe.

Udvozlom a mamadékat, és add at koszonetemet a siiteményekért.

Nyugodtan beszélhetsz, és mehetsz a higomhoz, mert senki sem haragszik rad.
Légy kozvetlen, természetes; ne ijedj meg, és ne szdtlankod;...

A kovetkezd dolog, ami aggaszto, az allapotod. Erted, mire gondolok. F. levelébol
tudom, hogy Lajcsi apa, Kati meg anya lesz , az 6t6dik honapban van. Ez eszem-
be juttatta a kovetkezményeket. Mindenkivel, veliink is megtorténhet. Remélem,
hogy a hiilésedkor bevett orvossag boritotta fel az egyensulyt, és csak egy ciklus
elmaradasarol van szo. frd meg, mikor kellett volna... és a tobbi adatot, ha emlék-
szel ra. Tornéssz, fiirddj, mert akkor sem csindlod foloslegesen, ha minden rend-
ben lesz. Valaszod, tiirelmetleniil varom. Puszi.
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8. jelenet

Ismétlodo jelenetkezdet.

A szinpadon nappali fény. Az anya kabatban, éppen elmendben, az apa ajtoig ki-
séri.

ANYA Ha lesz idéd, javitsd meg a konyhai csapot, megint csopdg. Ne varjatok,
ebédeljetek. Vacsorara majd hozok a pékségbdl friss kenyeret... Tartjak a helye-
met a sorban.

APA Ne nyugtalankodj, minden rendben lesz. Varlak...

ANYA Szervusz (kimegy)

APA (elgondolkozva kivar, késobb észbe kapva) Szervusz, szervusz... Varlak...
( Teblabol a szobaban, jegyzetel, felkapja fejét a csengetésre, sietve ajtot nyit) Mit
felejtettél itt?

BELUGYIS (bérkabdtban, de igy is leri réla az izléstelen Oltozottség, félreloki az
apat) Ne gondolja, hogy olyan kénnyen megszabadul téliink! Maga cstinyan be-
moszerolt az elsd titkarnal... Még hogy én nem tudok civilizaltan viselkedni?! Es
hogy szégyent hozok a hivatalra! Az hiszi, hogy legszeretettebb vezetdnktol idé-
zettekkel, miszerint a belliigynek nem szabad beavatkozni a part életébe, megsza-
badult téliink. Korai az 6rome! Kiilonben, magam is idézhetnék értékes dokumen-
tumokat, amelyek a mi igazunkat védik, hiszen orszagunk biztonsagarol, szuverén
jovonkrodl van szo. (Diihodten forgolodik.) Tudja meg, hogy nagyot csalodtam
magaban, nem gondoltam volna, hogy ilyen orvul atver. Miért nem szdlt nekem,
ha valami nem tetszett a munkamodszerembdl, megegyezhettiink volna. Persze
maga még nem ismer engem. (Fenyegetden.) Na, de majd megismer! Biztositom,
hogy megemlegeti azt a napot, amikor ellenem fordult. Ne gondolja, hogy mert
elhelyeztek egy évre ebbdl a varosbol, megmenekiilhet! Még miel6tt visszatérnék,
szazszor megbanja, hogy ujjat huzott velem! (Diihddten forgolodik.) Maga ugye
csalados ember?! Ugye szereti a csaladjat?! Nahat, gondom lesz ra, hogy megke-
seriilje mindazt, amit ellenem tett!

APA (indulatosan félbeszakitia) Még fenyegetni merészel! Ki a lakasombol!
Mars ki!

Dulakodas koézben lassan elsotétiil a szin.
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Masodik felvonas
9. jelenet

Pattogo katonaindulo iitemére, a szinpadlasrol leengedett, arctalan, mozgathato
habszivacs-babuk katona létét, jelzésszertien, a sapkdjuk mutatja. A két vagy négy
sorba rendezett babuk élén, az elsé sorban, a fiu. Sapkdja, esetleg kabatja és or-
motlan bakancsa mutatja katona voltat. A szinpadon kiviilrél, kiméletleniil csatta-
no, unalomig ismételt vezényszavakra, elobb a babukkal egyszerre, aztin késve
vagy a bdabukat megeldzve, 6sszezavarodva, hajtja végre a parancsot. Az arcdra
iranyitott fényben, az egykedviiségtol a diihédt felhaborodasig, majd a megalazta-
tas miatti konnyezésig terjedo (arc)jatéka kozben gépiesen ismétlodik a kiméletlen
parancs. (Babuk nélkiil, hang és fénykavalkad-hatdsokkal is megoldhato.)

PARANCSNOK HANGIJA Szazad, eldre in-dulj! (dongo léptek hangja) Vissza-
kozz! (A parancsszotol lemarado iitemben megtett hibas 1épések felerésitett zaja)
PARANCSNOK HANGIJA Egyszerre! A hétszentségét! Csak semmi csattogas. ..
Szazad, elére in-dulj! (d6ng6 Iéptek hangja) Vissza-kozz! Egyszerre! Egyszerre, a
teringettét!

A nézoket is sokkolo, fesziiltséget keltd ismétlések utan, a babuk litkdztetése koz-
ben, fokozodod szuszogas, karomkodas foszlanyok felerdsitett zaja hallatszik, vé-
giil a bakancsok Osszevissza dongd robajaban Osszecsuklik a babukbdl allo sza-
zad.

A fiu merev arccal, vigyazzba fesziilten néz a semmibe.

PARANCSNOK HANGIJA Orszagszomoritd, anyamasszony-tarsasag! Girhes
intellektuel-banda! Puliszka népség! De ha vért izzadtok is... (megalazo felsébb-
rendiiséggel) Na pihenj! Papalaptye banda! Mondom, hogy pihen;j!

Lassu sotét.
10. jelenet

A szinpadon, az iiléalkalmatossagon kiviil félig feldiszitett karacsonyfa. Anya és
lanya takaritashoz 61t6zotten.

LANY (lancos zseboraval a kezében, a fenyéfahoz 1ép) Az éraja jol mutat majd
itt... Ilyen érettségi ajandékot szeretnék én is.

APA Az ilyesmit ki kell érdemelni!

LANY Hii micsoda tekintélyes volt, amikor megjelent vele az érettségi banketten!
A lanyok latni akartak, mi van az eziistlanc végén. Csak régi képeken latni olyan
tekintélyes férfiakat, akiknek a mellényzsebében ilyen lancos ora fityegett. ..
ANY A Nagyapatok idejében volt ez divatban.
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LANY (mikézben felaggatja a fira) Itt j6 lesz? Vagy inkabb tegyem a csillag al4?
ANYA (ijedten) Vigyazz! Ne rakd keresztbe a lancot! Az nem j6 jel!

APA Le a babonasaggal! F6 a nyugalom!

Hatralépve mindnyajan elégedetten szemlélik a kardcsonyfa legfobb diszét,
amelyre tinnepélyes lassusdaggal fény kuszik a szinpadon fokozatosan bedllo félho-
malyaban.

ANYA (felriadva) Lattatok?! Lattatok!?

LANY Mit?

ANYA Elmozdult az éra.

LANY Kicsit valoban elmozdult.

ANYA Hény 6ra?

APA (az ordahoz lép) Husz perc mulva nyolc... Mért kérded?

ANYA Rossz el6érzetem van. (Leiil) Elkapott a szédiilés.

LANY Bevetted ma a vérnyomascsokkent6 pirulad?

ANYA Bevettem.

APA (felesege mellé iil) Majd mi befejezziik a diszitést...

LANY Mar majdnem kész... (korbetincolja a fat) Hat nem szédiiletes? Hat nem
szédiiletes? Hat szédiiletes?!

Lassu sotét.

11. jelenet

FIU (a szinpad baloldalin, fényben) Kedves Gino! Nem haragudtam meg, csak
rossz volt a kozérzetem, mert megneheztelt rdm a f6lottesem.

Azt hiszem, nem irtam meg, hogy a betakaritas utolsé napjan, szombaton délutan
a kozségben koszaltam. Eskiivoi menettel talalkoztam, megkinaltak szilvapalinka-
val és borral. Nem fukarkodtak. Akkor a kocsmabdl egy mérdpoharat és negyed
liter palinkat vittem haza. Palinkat nem iszom, igy hat a tobbieket boldogitottam
vele.

Ejjel érkeztiink régi szallashelyiinkre. Lefekvés el6tt zuhanyoztunk.

Van egy tapasztaltabb vezetonk, harom éve végzett, és ez meglatszik rajta. Nem
kinoz hidba. Mindny4ajan elképedtiink, hogy milyen lezser. Csak azt kototte ki,
hogy jol 16jiink.

Beoltottak, néhany szeminariumot tartottak, részt vettiink a valasztason, leadtuk a
voksokat. Kiabrandito cirkusz volt. Kozben, naponta gyakorlatoztunk. A vasarnap
kissé kikapcsolt ebbdl a vilagbdl. Vetitettek egy tiirhetd szovjet filmet.

Tegnap, a l6téren ocsmany eredményt értiink el. Parancsnokunk szive kissé meg-
keményedett, szigorubb lett. Estefelé hazamentiink, ebédeltiink. A talpam sajog,
faj, alig jarok. A bakancs kiilonben is sérti az Achilles-inamat (tudod mi az,
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nem?). A maskor kdnnytinek tiind gyakorlatozas kin volt szdmomra és masok sza-
mara is.

Oriiltem a levelednek. Elismerem, hogy levelem nyers volt; viszonzasképpen te is
nagyon roviden, kissé visszafogottan irtal. Igaz az is, hogy az 6lt6zkddéssel én
foglalkozom tobbet, de ez csak azért volt, hogy kialakuljon benned helyes
(szerintem) nézet a divatrol. Ugy gondolom, eddig mér elsajatitottad ezt a nézetet,
¢és egyediil is tudod, hogyan, milyen ruhdban kell megjelenni kiilonb6zd alkal-
makkor ahhoz, hogy én meg azok, akikéhez hasonlit az izlésem, ezt méltanyoljak.
Azt hiszem, azt akartam elérni, hogy hasonl6 legyen az izlésiink a divatra vonat-
kozdan. Nem helyes ez a mondat, de remélem, érted a mondanivalot.

Ha mar elértem volna fent emlitett célom, akkor nem kellene mindig megkérdez-
ned, hogy ,,ez j0?”, ,,az tetszik nekem?”. Azt szeretném, ha hasonlitana izlésiink,
mert szerintem ez a normalis, a helyes ut; de ezen kiviil az is fontos, hogy egyéni
is legyen. Példaul: szereted a hervadt viragokat. Ez egyéni, és részemrdl nem ki-
fogasolhato. Az természetes, hogy nem jo az alakod, ha finom tejszines siitemé-
nyeket eszel (ez még nem baj), és nincs erdd, nincs akaratod, hogy egy kicsit kop-
lalj! Mozogj minél tobbet. Féleg labmozgast ajanlok, a combok miatt. Az nagyon
jo volna, ha dolgoznal. Tudhatnad, hogy nem nézek le senkit, aki dolgozik, s6t
irigylem, mert anyagilag fiiggetlenebb. Nem az a baj, ha valaki munkdas, hanem
az, ha hiilye.

Ugy latom, nem vetted figyelembe, hogy azt ajanlottam, se te, se apam ne latogas-
son meg az idén. Ha el akarsz jonni, ha el tudsz jonni, nem banom, de még most
is az a véleményem, jobb, ha azt a pénzt a szilveszteri meniire koltod. Hivd fel
apamékat, vagy beszélj a higommal a suliban, mert nincs mit6l félned. Ne nyava-
lyogj annyit, mikor veliik kell beszélni vagy talalkozni. Légy egy kicsit batrabb.
Els6 leveledet megkaptam, €s az is tetszett. Karcsi levelében azt irta, hogy szeret-
nének velem szilveszterezni, tehat veliink.

Sajnos csak levélben, de nagyon jol ,.elbeszélgettiink™. Igazan jo, lelki baratom.
Biiszke vagyok, hogy ilyen baratom van, akivel ennyire jol megértem magam, €s
még akkor is megmaradtunk baratoknak (a szo legigazibb értelmében), amikor
egy-két évig csak havonta talalkoztunk.

Olvastam Csabanak irt leveled, hat kissé elsietted. Irj lassabban, és figyelj a szép-
irasra. Ha géppel akarsz levelet irni, akkor jol és gyorsan kell gépelj. Masképp
orakba telik a potyogtetés.

Ma kaptam anyaméktol 200 lejt, és anyam azt irta, hogy ezen a héten apam meg-
latogat.

Nincs mar levélpapirom, sem bélyegem. Remélem, apam hoz. Itt most nem lehet
bélyeget kapni.

Vettem neked karacsonyra ajandékot. Ha jon apam, 6 hazaviszi. Kénytelen leszel
elmenni hozzank utana. Remélem, jo méretlit valasztottam. Talalgasd, hogy mi
lehet!
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Most fejezem be a Bucsu a fegyverektol olvasasat. Nagyon tetszik a cselekménye,
¢és foleg az, ahogyan mesél az ir6; a mondatok, azok az egyszerti, szép monda-
tok... A szerelem benne kissé¢ romantikus, de mintha igy lenne ez jol. Tetszik,
milyen nyugodt életet élnek. Gondolom, te is olvastad. Erre a konyvre 10-est
adok.

Puszi.

frj hamar!

Sotét

KEDVES (a szinpad jobboldalan, fényben) Kedves Gougou! Nagyon vartam mar
a leveled, mert el voltam keseredve. De amint az utols6 lapot is elolvastam,
megint egy olyan, sokaig tartdé tompa fajas keritett hatalmaba, mint aprilisban,
amikor filozofiaora elott meglattalak E.-nek udvarolni. Ez a kép mostanaban
minduntalan visszatér. Olvasva, hogy irtal neki, megint olyan rossz érzés fogott
el, mint akkor. Ebbdl, érzésem szerint hosszq, tartos levelezés fog kibontakozni.
Kérlek, ne haragudj meg, hogy errdl irok, de ugy érzem, hogy meg kell irnom.
Sajnalom, hogy nem tudtam felvenni édesapaddal a kapcsolatot. Szerettem volna mustot
kiildeni neked (amit tartésitottam) és olyan siiteményt, amit kértél. Edesanyad azt mond-
ta, hogy telefonalnak, ha megy édesapad. Csomagot a jovo hét elején kiildok. Az eskiité-
telre csak abban az esetben megyiink, ha visznek a Csaba sziilei. Hely van, csak benzin
legyen. Elég reménytelen a dolog. Edesapad is mondta, hogy rengeteg pénzbe keriil, és
inkabb vasaroljunk szilveszterre. Vettem egy liveg fehér és egy iiveg piros vermutot,
gint, és édesanyam probal szerezni alban bort is. A kaja meglepetés lesz. Esetleg még
vesziink sort és masféle bort is. Megfelel? Orvendek, hogy jonnek Karcsiék. Mar rég
megszerettem Oket, és sajnalom, hogy annyi idén keresztiil elvalasztottalak a legjobb
baratodtol. Megbocsatod ezt is? Igazan, naaa! (ahogyan a kicsik szoktak kérni).
Kosz6ndm az ajandékot. Csiitortokon vagy pénteken megyek utana. Alig varom. De
nem kellene azt a kevés pénzedet is rank koltsd. Nem tudom, mi lehet az ajandék, mert
apukad nem akarta megmondani.

Orvendek, hogy Karcsi véleménye szerint, velem nincs semmi hiba, de nem tudom, mi-
ért van olyan rossz eléérzete, hogy kar lenne érted. Gondolom, ha jobban ismerne, el-
mulna neki.

J6v6 hétfotol dolgozom. Errdl a kovetkezd levelemben szamolok be, amikor mar isme-
rem a részleteket is. Mire hazajossz, mar megkapom az els6 fizetésem. Kevés lesz, de ez
is valami. Sajnalom, hogy pont most kell beélljak, de ha lehet, ugy rendezem el, hogy
mire itthon leszel, azon a héten &jjel-nappal pedig veled legyek. Ha te is akarod ...

Hazai hirek: Sari sargasagos, tiz napja korhazban van. Intenziven latogatom. Joli
befejezte Sanyival. Most mar a srac baratjaval jar. Ez is n6s, van egy kislanya is.
Oregnek néz ki, cstinya és pocakos. Joli szereti, mert kocsija van és pénze. Ked-
ves ,,baratném” mar nem sziv csak kiilfoldi cigarettat, van egy csomo cucca, tob-
bek kozott egy szép aranygytirije. Boldog és elégedett a vilaggal. Es feszit. Ez
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volt az alma. Megkapta, és nem var mas semmit az élettdl.

Tomor beszamolombol, gondolom, a véleményemet is kiolvasod.

Irén megismert egy korrekt egyetemista sracot. O is nagyon boldog, és a 1ényeg,
hogy szerelmes. Az év eseménye, hogy Anna és Pista Osszehazasodnak kara-
csonykor. Anna allapotos (harmadik hénapban), de nem akarjak elvétetni a gyere-
ket. A sziilok is ugyanazon a véleményen vannak. Varjak a gyermeket. Irigylem
Annat, mert 6 is ugy van, mint én veled. Els6 nagy szerelem, és nem lehet rossz
érzés az, ha az az ember lesz a férjed, aki az els6 volt. Amikor lattam, hogy mi-
lyen boldogok, kicsordult a konnyem.

Vajon meddig tart majd a boldogsaguk? Azt hiszem addig, amig radobbennek a
valosagra, de megbanni sohasem fogjak, mert ritka eset az 6vék. Egy kicsit 0ssze-
kavartam a gondolatokat, de remélem, megérted a lényeget. Meghatodtam. Talan
tul romantikus vagyok? Nem tudom.

Végignézek az irasomon. Latom, hogy borzaszté. Mit tudjak csinalni? Sietek,
hogy mindent leirjak, hogy ne felejtsek el semmit, és a végén ez jon ki. Varom a
valaszod.

Kérlek, ne lopj, vagyis ne tulajdonits el semmit, ami a mas¢. Probald kitordlni a
neved a feketelistarol. J6?

Puszi.

Ui. Ma halt meg szegény Xantusz tanarunk. 65 éves volt.

Sotét

LANY (a szinpad jobboldaldn, fényben) Kedves Batyam! Bocsass meg, hogy
ilyen hiilyeségeket kiildok. Remélem, nem gondoltal arra, hogy levegyem a falrol
a posztereimet. Ha erre gondoltal, ird meg, de nem szivesen szedem le. Apam
cirkuszol, hogy szedjem csak le, mert neked pont ilyenekre van sziikséged, nem
reklamokra. Lehet, igaza van, de én akkor sem veszem le szivesen 6ket, hogy hol-
mi ismeretleneknek adjad.

Mar be is fejeztem ezt a hiillye hangot. Ne haragudj, de gy felidegesitettek
(mostanaban tobbszor).

Alig varom, hogy haza gyere. Nélkiiled hiilyén iires a lakas, és a sziileink is mint-
ha megmentek volna. Nagyon kivannak ram. Irton utalhatnak. Alig varjak, hogy
hazatérj, hogy legyen kivel dicsekedjenek. Tudd meg, ez irton rosszul esik nekem.
Alig varom érkezésedet. A multkor is akkora cirkuszt csaptak, mert fél 12-kor
értem haza. Pedig el6z6leg telefonaltam, és megnyugtattam Oket, hogy sietek, és
nem egyediil jovok. De hat nincs kivel beszélni. Mintha az utcasarokrol szedtek
volna Gssze, gy beszélnek velem. Parancsolgatnak, kiabalnak, vagy nem sz6lnak
hozzam. Apam azt hiszi, hogy egy gyerekkel besz¢él. Mindegy. Remélem, te meg-
értesz, és nem haragszol, hogy ilyesmikkel untatlak. Kérlek, irj kiilon nekem!

De irjak mar mast is neked. Beszéltem B.-vel. Feltétleniil el akar menni hozzad,
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hagy elvigye a mustot, amit olyan nehezen tartdsitott neked, és valami tésztat is.
Szerintem hiilyeség. Ezért is apamék a hibasak, mert Anyam megigérte B.-nek,
hogyha édesapa elmegy hozzad, feltétleniil szol neki, de valdsziniileg elfelejtette.
Mikor megkérdeztem, azt felelte nagy idegesen, hogy ha B. akar valamit, akkor
miért nem hiv fel. Hat az a szerencsétlen leany honnan tudja, hogy mikor akar
apam elmenni hozzad? Legaldbb ne igérte volna!

Jaj, batyam, irtd hiilyén nézel ki azon a képen! Mit csinaltak veled? Mintha tiikon
allnal, olyan pofat vagsz (remélem, nem haragszol ezért). Gyere csak haza, annyi
kajat kapsz, meghizlallak, mint egy libat, majd nem kell behtizzad az 6vet a dere-
kadon. S6t ki kell majd engedned.

Ne emlegesd allandoéan a mateket és a fizikat, mert hanyingerem van mar tolik.
Nem értem, nem tudom, mert tokfej vagyok (féleg a fizikat).

Van egy kérésem. Emlékszel, a nyaron B. azzal idegesitett a strandon, hogy jon
Ocsi, és talalkozni akar Ocsivel, és motrot akar venni, mert Ocsinek is van. Na, én
megismertem ezt az Ocsit. Mondta, hogy 6 is ismer téged, mert 6 is polozik. Sze-
retném, ha megirnad rdla a véleményed, mivel te jobban ismered. B.- nek nem
merem emliteni, mert Ocsi azt mondta, hogy B. ki nem allhatja 6t, és biztosan azt
hiszi réla, hogy tekergd stb.... Szeretném, ha mindent leirnal rola, amit csak
tudsz, mert érdekel. De a levelet nekem cimezd. Kiilonben B. most nagyon jol néz
ki. Amikor talalkoztam vele, a tdlem kapott gatyaban volt és a te pufajkadban. Irtd
jol néz ki, és a haja is nagyon jol all.

Még van egy kérésem. Szeretném, hogy amikor hazajossz, intézzél nekem valami
j0 szilveszterezni valo helyet, mert nincs hova menjek, és megbolondulok, ha ott-
hon maradok.

A baratném is mar alig varja, hogy lasson. Mindnyajan varunk haza.

Szeretném, ha nagyon gyorsan vélaszolnal. {rjal anyaméknak is, nehogy felbont-
sak a nekem kiildott levelet. Ne haragudj, hogy ilyen hiilyeségekkel untatlak, de
azt hiszem, te megértesz engem! Sokszor puszillak.

Sotét

FIU (a szinpad baloldalén, fényben) Kedves nagymama! Ne haragud;j, hogy eddig
nem irtam, de oktoberben még nem voltal otthon; késébb pedig minket vittek el
kukoricat szedni egy honapra. Eddig minden jol megy, azon kiviil, hogy vizholya-
gos lett a labam. A holyagok is begyogyultak, de az a baj, hogy a bakancs ugyan-
azon a helyen sérti a 1abam. Ezen a helyen gyulladasba j6tt a bor, egy kicsit meg-
dagadt és ég, piros koriilotte. Néhany nap alatt ezt is kiheverem.

A gyakorlatozas nem nehéz, nekem nem féaraszt6. Délutanonként takaritjuk a ha-
l6szobat és a kaszarnya udvarat. Az a baj, hogy nagyon lassan telnek a napok.
Reggel fél hatkor keliink, és fél tizkor feksziink le. Nagyon hossztnak tiinik a nap.
Vasarnap letessziik az eskiit, és karacsony utan hazaengednek mindenkit tiznapos
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szabadsagra. Akkor majd meglatogatlak, majdnem fél éve nem lattalak. Remélem,
jol telt falun, nem volt sok munkad, és kipihented magad.

Hallottam, hogy otthon nagyon hideg van. Itt azonban csak reggel hiil le az id6.
Napkodzben kisiit a nap, és még melegit is egy kicsit. Csak kétszer-haromszor esett
az es6 az elmult két honapban.

Eteliink is elég jo, csak hossza sort kell allni a kantinnal. Minden masodik nap
harmadik fogast is kapunk. Nekem még van siiteményem, cukorkam egy doboz-
ban, amit édesapa hozott a mult héten. Biztosan mesélt neked rolam.

Van olvasnivalom is, igy hat a szabadidémet is hasznosan t61tom. Eskii utan lehet, hogy
vasarnaponként kiengednek a varosba. Akkor majd megismerem ezt a szépnek, tiszta-
nak tlind kisvarost. A mielébbi viszontlatas reményében zarom soraimat, &s sokszor cso-
kollak,

Sotét

FIU (ugyanott) Kedves Hagom! Kosz szépen a képeket, elég jok. En sem gondol-
tam arra, hogy levedd a falrdl a képeket, hanem a megmaradt képeslapokbodl vala-
mi falra ragaszthat6t kiildj. Otthon én majd valogatok még. Mindenesetre koszo-
ndm a faradozésod.

Edesanyaékkal kapcsolatban: mindig ugy van, hogy a sziilék allandoan veszeked-
nek kamaszkora gyermekiikkel. Ugy érzed, hogy nagyon rosszak hozzad, és nem
értenek meg. Ez azért van, mert tulsagosan féltenek, tigyelnek, nehogy valami ba-
jod torténjen. Késobb, majd nagyobb leszel és nyugodtabb, higgadtabb is, értékel-
ni fogod ezt a thlzott sziiléi szeretetet. Nyugodj meg, lesz idéd mindenre; késén
johetsz haza, csinalhatsz, amit akarsz, mehetsz, ahova tetszik. Ezt még most nem
ajanlatos tenni, ezért vannak a veszekedések. Most még iilj le magadnak, akkor
menj haza, amikor mondjak, és nincs értelme, hogy igyal és cigarettazz. Ha latjak,
hogy szofogadé vagy, akkor tobbszor engednek el és késébbig. fgy csak egyszer
maradsz késobig, és egy honapig veszekedhetsz. Ehelyett nyugodtan, egyetértésben
¢élhetnél a sziilokkel, és természetesen sokszor elengednének. Ha nem feleselsz,
nem pattogsz, és rendesen végzed a dolgod, vagyis tanulsz, akkor nekik sincs
semmi kifogasolni valojuk a szérakozasoddal kapcsolatban. Példanak az én esete-
met hozom fel: jol tanultam (tehat evvel ne legyen baj), rendesen beszéltem, és
nem is kellett kérezkednem, csak megmondtam, hova megyek. De ezt nem 15-16
évesen. Nem kell mindent most csinalni. Lesz béven idéd arra, amit akarsz. Veled
az a haj, hogy aggodnak a tanulmanyi eredményeidért, mert nem sikeriilt a felvé-
telid, és mar itt is van a masodik, a nehezebb! Gondolj magadra, és akdrmennyire
nem tetszik, de tanuld meg a fizikat, a mateket.

A masik ok az, hogy lany vagy, és érthetd, hogy mitdl féltenek. Es nagyon jol te-
szik. Ennek is eljon az ideje.

Ezekrél majd szoban tobbet mondhatok.
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Engem ne félts, nincs semmi bajom, csak a labam faj most. Gennyes, €és nincs
ahol kitorjon. De ez is elmulik, amig hazamegyek. Az étellel pedig jol allunk, so-
kat esziink, nem azért fogytam.

Ocsirdl: jol néz ki, izmos is, jol 6ltozkodik, de, amidta jobban megismertem, nem
tetszik. Elég nagy nicsabasz, és kihasznalja a noket. fgy latom én. A szavét sem
szokta betartani. Nem fordit elég figyelmet baratndjére, tobbet ér neki a motorbi-
ciklije. A kapcsolatai nem mondhatdk komolyaknak, egy célja van... Azt tanicso-
lom, hogy ne jarj vele, mert tul nagy hozzad, til tapasztalt és ravasz hozzad ké-
pest. Elcsabit, ez konnyen megy neki, eléri a céljat, és amikor megun, akkor el-
hagy. Ezek az elhagyasok pedig tonkreteszik az embert. Engem nem nagyon is-
mer, alaposan sohasem beszélgettiink. Nem tekergd, hanem ravasz ndécsabasz.
Azért foglalkozik veled, mert te 5-6-7 évvel fiatalabb vagy nala; konnyen és gyor-
san meghodithat. Akarmit mond, ne vedd komolyan, és ha lehet, keriild vele a
talalkozast. En ezt ajanlom. B.- vel is nyugodtan megbeszélheted, 6 is elmondhat-
ja, hogy milyen ember.

Azt irod, hogy B. jol néz ki. Ennek oriilok, majd meglatom, hogy mennyire igaz.
Ha akarod, elviszlek magammal szilveszterezni B.- hez.. Err6l beszélj majd vele
is. Edesapacknak is szoljal.

Ne csiiggedj, mert Edesanyaék csak a javadat akarjak, és ha jol viselkedsz, min-
den elrendezédik. Puszillak,

Sotét

FIU (ugyanott) Kedves Gino! Leveled tegnap kaptam meg. Elég letort hangulat-
ban vagy, mert E.- vel levelezek. Gondoltam, hogy mar komolyabb vagy, és nem
féltékenykedsz ilyen dologért. Megértem, hogy rosszat sejtesz, de megnyugtatlak,
hogy nincs semmi célom, amiért levelezzek vele. Minden csak osztalytarsi alapon
folyik, és ha hazamegyek, akkor még csak levelezni sem fogok vele. Egyszer el-
megyiink Csabaval hozza, mert meghivott, hogy elmesélje kiilfoldi utjat. Nincs
miért aggddnod, mert nem allnék le vele tobbet. Tudod jol, hogy mit akartam elér-
ni, és nem sikeriilt. Ha nem megy, akkor én természetemtdl fogva nem erdltetem a
dolgot. Ugyhogy fel a fejjel, 1égy vidam, mert méskiilonben nem tetszel, és az én
kedvemet is elrontod. Tudod, hogy milyen jo a kapcsolatunk, nem érdemes ilyes-
mivel elrontani.

Ne 1égy f€los és pesszimista.

Gratulalok, hogy a piat megvetted, iigyes vagy. Alban bort ne végy, csak az lizlet-
bol, masként a duplajat fizeted, és nem érdemes. Vehetsz még sort, kb. 10-15
iiveggel. Tobb nem kell. Nagytatadtol jo a hecserlibor és a fehér ribizli, ha van.
Szerintem ez b6ven elég. A morzsara pedig még vihetiink, ha kell. Azért elég eny-
nyi, mert a tarsasag nem all nagy ivokbol. Csaba nem iszik. Eskii utan csak két
pohar bort ivott.
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Ha az étel meglepetés, akkor biztosan valami jo lehet. Vigyazz, ne legyen megint
tal sok.

Amond6 vagyok, hogy ne hivd meg Mari¢kat, mert nem tetszik a bulis stilusa.
Hamar berugnak, és nem viselkednek uriemberhez méltdéan. Lehet, hogy te igen,
de én nem szeretem, ha kurjongatnak, mulatnak teljes hangerével. Masrészrol
Karcsinak az a kivansaga, hogy velem szilveszterezzen. Nem tetszenek neki az
osztalytarsaim, akik, mint irja, ,,r4 se bagoztak”. Lili ellen nincs kifogdsom, de
nem tudom, kinek hivnad meg... Es egész éjjel hallgatni a pletykait, elég faraszto
iigy. Nem hiszem, hogy nincs hol szilveszterezzen. De ha akarod, meghivhatsz
barkit, hiszen te rendezed a bulit.

Van egy masik problémam: a hugom elég rosszban van a sziileimmel, és megkért,
rendezzek valamit a szilveszterezéssel! Mast nem tudok csinalni, mint hogy ma-
gammal cipeljem. Remélem, beleegyezel, mert nem fog sok vizet zavarni, és le-
het, sikeriil feloldani a félénkségét, amit az idsebbek jelenlétében tanusit. Ugy
emlékszem, hogy jo viszonyba szerettél volna keriilni vele. Erre most itt az alka-
lom. Ha sikeriil, akkor rad bizhatom az iranyitasat. Otthon baj van, mert felesel,
késén megy haza, ¢s ilyesmik. Ezért sziikség lenne egy olyan valakire, aki helyes
iranyba terelné, foglalkozna vele, mert a baj az, hogy a tarsasaga rontja meg. Ha
otthon lennék, akkor én foglalkoznék vele, vinném magammal moziba, strandra,
vagyis egyiitt lennék vele, és kozelebb keriilnék hozza, iranyithatnam az ebben a
korban sorsdontd 1épéseit. Mivelhogy nem vagyok otthon, téged kérlek meg arra,
hogy légy olyan jo és tiirelmes: foglalkozz vele. Vidd moziba, diszkoba, latogasd
meg nalunk. (Igy még anyamékhoz is kozelebb keriilsz.) Hivd magadhoz, toltsé-
tek egyiitt a szabad iddt. Ne engedd, hogy cigarettazzék (igy te sem cigarettaz-
hatsz) és hogy igyon. Csak kivételes alkalmakkor, nehogy raszokjék. Most jut
eszembe, hogy nem nagyon lehetséges az ligy, mert dolgozol. De igy is probald
meg. Mondd neki azt is, hogy tanuljon a felvételire. Ezekr6l még beszéliink ott-
hon is.

Az ajandékom karacsonyi ajandék, és ne izgulj, mert nem is olyan draga. Remé-
lem, nincs mar rajta a cimke. Ird meg, ha jo neked, és jol 4ll, meg hogy van mihez
foltedd. Lehet, hogy az uton behorpadt, de biztosan helyrehozhat6 a karosodas.
Vasarnap feleskiidtiink. Elég sokaig keresgéltelek a tomegben, reméltem, hogy
eljossz. Azért gondoltam erre, mert nem kaptam semmi valaszt, nem tudtam, hogy
varjalak-e vagy ne. Kimentiink a varosba. Telefonaltam neked, majd elmentiink
egy restibe, ahol ,.fehér angyalt” ittam. A gin hazai volt, és sargas szine miatt a
koktél nem volt fehér, de azért jo volt. Fél hét felé mar benn voltunk a szobank-
ban. Nem volt mit csinalnunk a varosban, ahol hemzsegtek az egyenruhasok.

A legnagyobb baj az, hogy mélyen, egy begyogyult vizhélyag alatt begennyese-
dett a 1abam. Tegnap az orvos felvagta egy kis L alakban, de nem j6tt ki a genny.
Adott 3 nap felmentést. Nagyon rosszul aludtam, mert ég az egész labam, nem
tudom, hogyan tartsam. Ma rakott ra olyan fekete krémet, ami 6sszegylijti a geny-
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nyet. Lehet, holnap ujra felvagja. Elére irtozom ettél, de azért minél hamarabb
szeretnék szabadulni a labfajastol. Olyan idegesit, hogy néha jon, hogy sirjak.
Gondolom, szépen begyogyul, amig hazamegyek. Errdl pedig ne mondj semmit
anyaméknak, marmint a labamrol. Nem kell izgatni ilyesmivel 6ket. Nagyon bi-
zom abban, hogy szépen ¢s hamar meggyogyul a labam.

Itt most j6 hidegek vannak, a nap sem melegit mar. De csak az arcom, fiilem, ke-
zem ¢s a labam fazik néha. Valahogyan atvészelem a hidegeket.

A levélirasoddal kapcsolatban azt javasolom, ha nem tartod észben a mondaniva-
16d, és azért sietsz, akkor inkabb elobb vazold fel, foglald pontokba a megirando-
kat. Igy nem felejted el 6ket, és nem kell sietned.

Ne izgasd magad, mert az elemelgetés nem valik szokasomma, viccbdl tettem.
Puszi.

Sotét

FIU (ugyanott) Kedves E.! Megkésve valaszolok leveledre, mert az utobbi napok-
ban sok bajom és gondom volt, igy hat nem maradt idém levélirasra. Letettiik az
eskiit, és délutan kimehettiink a véarosba. Ittunk valamit (gint és vodkat), ettiink
valami siiteményt, €s vissza is tértiink a kaszarnyaba. A katonaktdl hemzsegd va-
rosban nem tudtuk mivel eltdlteni a szabad idénket. Hétf6t61 pedig begyulladt a
sarkamon a seb, és annyira fajt, hogy ¢jjel nem tudtam aludni. Most mar kaptam
harom nap felmentést, ami nem lesz elég, mert nem tavolitottdk el a gennyet a
sebrél. Ma kellene megvagjanak. Elére irtdzom.

A t6bbiek mind jol vannak, egészségesek. Arpinak jottek a sziilei és a nagysziilei.
Beszélgettem is veliik. Csabanak ugyancsak a sziilei. Istvdnnak a mamaja jott la-
togatoba.

Azt nem tudom, miért nem irt neked Arpi. Gondolom, azota mar kaptal t6le leve-
let. Panaszkodott, hogy egy-két leveled nem kapta meg. Lehet, hogy a legutolso is
elkallodott.

Azt kérded, jelentett-e valamit az, hogy Karcsi latott azzal a fitval. En is ugyan-
olyan rosszméjuan megkérdezhetném: hogy nem ismersz csak két fiut? Emlék-
szel, te is ezt kérdezted szeptemberben az iskolaban.

Ezt, mint érdekességet irom, nem kell megharagudnod. Nincs is miért.

Hallom, hogy Anna harmadik honapos, ¢s december végén tartjak az eskiivot. A
gyereknek pedig nagyon oriilnek. Nem akarjak elvétetni.

Istvan emlitette, hogy Tamas szilveszterre mindenkit szeretne dsszegyljteni. Ist-
van azon kesereg, hogy nemigen szorakozhat. Csaba is fintorog az otletre. Erthe-
t6, mi sohasem tartoztunk az osztaly ,.fels6 tizezerébe”. En mar biztos vagyok ab-
ban, hogy Karcsiékkal szilveszterezem B. baratnémmel.

Csabaval gy terveztiik, hogy szilveszter el6tt felkeresiink egy délelétt, hogy me-

-----
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Arpirdl jut eszembe: vasarnap pia mellett mesélték a szobatarsai, hogy tiirelmet-
lenkedik, mert nem ir a ,,ndje”, vagyis te. Nem széltam semmit, mert sohasem
lehet tudni. Annak ellenére, hogy te csak barati viszony fenntartasara torekedtél
kettotok kozott.

Itt is hidegebbre fordult az id6, napok 6ta borult az ég. A szabadsagig maradt 18
napot azért valahogy kibirjuk. Azt mondjak, hogy ezutan konnyebb lesz.
Becsiiletemre, hogy most normalisan, nagyon jol érezném magam, ha nem fajna a
labam. A gyakorlatozas faradsagait mar megszoktam, csokkent a honvagyam.
Tuljutottam a holtponton.

Egyiitt utazunk majd a tobbiekkel a vonaton, de még nem lehet tudni, melyik na-
pon.

Ui. Sok sikert a tanulashoz. Hasznald egészséggel a matek példatarat. Van otthon
tobb is, kérd el a neked megfelelébbeket.

Sotét

FIU (a szinpad baloldaldn, fényben) Kedves Karcsi és Erika.! Tegnap kaptam
meg a leveleteket, mohén elolvastam evés kdzben, majd befekiidtem az egység
korhazaba. Igy hat most nyugodt koriilmények kozott irhatok valaszt. Az tortént,
hogy a sarkamon a seb begennyesedett, és borzasztéan csunya lett. Remélem, mar
irtam, hogy milyen sebrdl van sz6. Egy kb. 8 mm atmérdjii, 1 cm mély lyuk ta-
tong a sarkamon. Azért fektettek le, mert ha jarok, akkor nem gydgyulhat be a
seb. Fertétlenitdszeres gézt nyomnak be naponta mélyen a sebbe. Ugy 6-7 nap
alatt gyogyul. A kezelés mar nem jar nagy fajdalmakkal, igy hat 6riilok, hogy pi-
henhetek egy hetet. Egész nap alszom, olvasok, kartydzom; tehat iidiilok. Ilyen
koriilmények kozott jo a moralom, a honvagyam is alaposan csokkent. Persze
minden nap visszasirjuk a civil élet elérhetetlen 6romeit.

Szeretnélek megvigasztalni Karcsi, ha lehetne, mert ugy veszem észre, hogy elég-
gé letdrt a behivas. Probald meg keményen, Osszeszoritott fogakkal, elszantan
kezdeni a dolgot. A te esetedben az els6 szakasz és annak is csak az eskiiig tartd
része jelent problémat. Akkor parancsolgatnak, idegesitenek, gyakorlatoztatnak
konyorteleniil, de azutan szamodra csak unalom lesz. A legjobb, ha olvasol. Bor-
zasztd sok iddd lesz, még az olvasast is megunod. Ez nem az elsé honapokra, ha-
nem az utanuk kdvetkezdre vonatkozik. A te helyzetedet azért latom borusabbnak,
mert tudom, hogy mennyire féltékeny vagy. Ez a féltékenység tonkre is tehet,
megkeseritheti napjaidat. Valamit tegyél annak érdekében, hogy ne nyugtalankod;
allanddan érte. Ennyi id6 utan mar jol ismered, és nyugodtan megbizhatsz benne.
Ha nem igy lenne, akkor rad idegtépd percek varnak.

A masik rossz az, hogy karacsony és szilveszter el6tt visznek el. Ha igy torténne,
akkor nem is talalkozhatnank. Ezt nem tartom valdsziniinek. De az is lehetséges,
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hogy amugy sem talalkozunk, mert én nem megyek haza. Az tortént, hogy sok
nalunk a sargasagos, karanténban vagyunk. Ha ez az allapot sokaig tart, akkor
nem engednek haza, csak jovore.

Abban pedig biztos vagyok, ha nem is talalkozunk, csak honapok mulva, akkor is
megmaradunk ugyanolyan baratoknak. Az utobbi évben sem talalkoztunk valami
gyakran, és mégsem tavolodtunk el egymastél. Ugyhogy ezt is atvészeljiik. Eltelik
a szolgalati idd, és akkor még mindig van eléttiink vagy 50 év. Az egyetemi kollé-
gakkal kdtendd baratsagok pedig nem ronthatjak meg a mi oreg, szilard alapokon
all6 baratsagunkat. Ugyantigy, mint a tealtalad a munkahelyeden vagy barhol ko-
tott baratsagok sem. Azt hiszem, ha a gyermekkori szerelmek, baratsagok, almok
atvészelik a kamaszkort, a valtozasok korat, akkor mar semmi sem teheti tonkre
1étezésiiket.

Nekem is szépnek, férfiasnak tlinik a rogbi, azért tetszik ez a sport. Kezdeménye-
zOképességre, helyzetfelismerd készségre van sziikséged ahhoz, hogy jo jatékos
legyél; mindezekért mondom, hogy érdemes rogbizni. Ha egy lanyom lenne
(szeretném, ha gyerekem lany lenne), annak érdekében, hogy kemény, hatarozott,
férfias természetii legyen, szeretném, ha rogbizne. Elszantta, kiizdévé tenni — erre
tanit a rogbi. Ezeket a tulajdonsagokat jol hasznosithatod egész ¢életedben. T6led
éppen ezeket tanultam. Te férfias, kemény, durva természetii voltal, én zarkozot-
tabb, félénkebb. Jol kiegészitettik egymast. Es te higgadtabb lettél. Erikaé a 6
érdem, 0 zabolazott meg, én pedig nem viselkedtem olyan félénken, megjott az
onbizalmam.

A fotozasrol: igy hallottam, hogy a kaphat6 legnagyobb méretii fotopapir nagy
rajztombnagysagli. Ha hazamegyek, megkérem apamat, hogy tanitson meg fot6z-
ni, mert nekem is megtetszett ez a hobbi.

Zenei téren az Gjdonsagok nem jutnak el hozzank. Ugy hallottam, hogy az AC/DC
repiilészerencsétlenség aldozata lett. A szobaban felszerelt hangszorobol ugyanazt
az egy szalag diszkozenét sugarozzak. December 8-an, Lennon haldlanak évfor-
duldjan viszont Beatles-szamokat hallgathattunk. Néha felcsendiilnek egy Queen -
koncert dallamai. Mas semmi.

Az a mondas jarja, hogy az itt ,.eltlint id6 — nyert id6!” Valahogy csak lesz, mert ,,
ugy még sosem volt, hogy valahogy ne lett volna”. Sovany vigasz, de... mas
nincs.

Sotét

FIU (ugyanott) Kedves Gino! Ma kaptam meg a csomagot, és azért drvendtem
kiilonosképpen, mert leveledet is olvashattam, és van mire valaszoljak. Ugyanis
az tortént, hogy a gennyes labamért kaptam harom nap felmentést, ildogéltem a
szobaban, és kotozésre jartam. Aztan az orvos beinternalt az egység kis korhaza-
ba. Azota fekszem, nagyokat alszom, mert mar nincs olvasnivalém. Minden nap
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elég sok gennyet tavolitanak el a sebb6l. Azt hiszem, hogy az idén mar nem me-
gyek gyakorlatozni.

Oszintén 6riilok, hogy dolgozol, és annak még jobban, hogy tetszik a munkad. Ez
nagyon fontos dolog az ember életében. Biztosan te is tapasztalod, hogy milyen
mas az élet, amikor a munkadat kedvvel végzed; nem huzod a szad, amikor be
kell menni, dolgozni. Jobb, ha kisebb fizetés ellenében is olyan munkat végzel,
ami tetszik. Masképp az egészség, a lelki egyensuly rovasara megy a mindenna-
pos utalat, amit a munkad, a munkahelyed valt ki. Ha jol érzed ott magad, 1égy
rendes, és becsiild meg a helyed. Te is tudod, milyen nehezen lehet elhelyezkedni.
Latom, hogy jo lany vagy, rendes, félt6, dolgos. Az pedig kiilondsen értékelendd,
hogy otthon is segited mamadat a haztartasban. A hiigom azt irja, hogy jol nézel
ki, a hajad is jol all. Err6l majd meggy6z6dom, de biztos van valami igazsag a
dologban, ha a hugom is felfigyelt ra. En azért mégis azt mondom, hogy vigyazz
az alakodra; a fenckedre, a combokra, ugyanis alacsony termetli vagy, és éppen
ezért hajlamosabb is a hizasra. Vigyazz, mert a munkahelyeden allandoéan iilsz, és
ha nem mozogsz néhany percet 6ranként, akkor szépen ellaposodsz.

Kétszer almodtam veled: az elsd erotikus volt, a masodikban pedig elhagytalak,
mert mar untam a megszokott noi pletykakat, a cirkuszolast.

Valaszolj gyorsan, mert unatkozom a kérhazban. Puszi.

12. jelenet
A tizedik jelenet folytatasaként.

LANY (a kardcsonyfa alatt) Kar, hogy nem lehet veliink Karacsonykor. .. Tény-
leg, miért nem engedik haza a katonakat karacsonyra?

APA (bosszusan) Mert a karacsony nem piros betiis, nem hivatalos tinnep.

LANY (naivan) Miért nem hivatalos iinnep?

ANYA (idegesen) Miért? Miért? Hol élsz?! Mert szent iinnep... Es a szentségek
nem illenek a szocializmusba.

LANY Mégis mindenki tinnepli! Mert csaladi iinnep... A csaladok nem illenek a
szocializmusba?

Cseng a telefon.

APA (csoddlkozva) Ki lehet ilyen késon? (kivar, kényteleniil felveszi a telefon-
kagylof) Tessék? (hallgat) Kicsoda?... Ertem... Igen. (hosszan, megkéviilten hall-
gat) Igen... (lassan leteszi a kagylot)

ANYA Ki volt az?

LANY Biztosan Pityu bacsi? O szokott ilyen késén érdeklédni a sakkpartnere
egészségeérdl, mert annyira lovagias, hogy nem hajland6 ripityara verni Apat, ha
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még nem kéaszolddott ki valamely politikai lelki betegségébol!

Ujra hosszasan cseng a telefon. Dermedt csend.

APA (tetovazva felveszi) Igen, Balogh lakas... (akadozva) Velem beszélt... Meg-
értettem... Mondom, hogy megértettem... Igen... Rendben (lassan leteszi a tele-
fonkagylot)

ANYA (idegesen) Ki az mar megint? Rossz az eldérzetem...

APA (dermedt csend utan) Baj van a kaszarnyaban... Latnunk kell a fitinkat...
Indulnunk kell, most rogton!

ANYA (ijedten) Veled megyek! Veled megyek!

APA (a lanydhoz) Te itthon maradsz! (mindnyajan mozdulatlanul allnak, a lany
ellenkezését megeldzve, parancsolon) Te itthon maradsz!

LANY (felocsiidva a dermedtségbél) Benzin nélkiil?! Hova indultok?!

Hirtelen sotét.
13. jelenet

Orszagut stirGi kodben. A szinpad szélén a recsegd Trabant orra vagy csak két
fényszordjanak kodbe furédé fénye. Az ablaktorl ideges ketyegése felerdsitve
hallatszik.

APA (viharkabatban, felhajtott gallérral, erds szélfuvasban, latomdsaival kiizd)
Van itt valaki?! (Maga elé) Elhagyott 6rbodé... Valahol lennie kell itt egy sorom-
ponak, ahonnan bekotdut vezet a kaszarnyahoz... (Csupasz kezével torli a képzelt
Grhaz ablakat, bekémlel, mint egykor a sziil6szoba ablakan. Ujsziilott fiat latja a
hattérben, felesége karjaban. Az anya gesztusaibol probalja kiolvasni a zart kor-
terembdl kiildott tizenetét) Mit mondasz?! Ja, hogy alszik a draga... Hogy? Hogy
ééépen mooost teeetteeed tiisztadaba?! Miiit? Hogy fitut?! Hat persze! Els6szii-
16tt. Hat persze! Megigérted... Ajandékod... Nekem... Merthogy els6sziilott. ..
Boldogsagom! Ti vagytok az én boldogsdgom... (Eltantorog a kezdédé hovihar-
ban a képzelt 6rhaz ablakatol) Haho! Van itt valaki?! (4 hattérben a fiu sejtelmes
alakja a hoviharban révidnadragos gyermekké valik a vetitett képen)

APA (A4 kédben felsejlé emberparra mutat) Latod, fiam, azt a csoszogd Oregem-
bert és toporodott feleségét? Eppen most vagnak 4t a téren. Ha kilépiink, utolérjiik
6ket. Utol kell érniink 6ket, mert azt szeretném, hogy kozelrdl is lasd, észben
tartsd, és unokdidnak is elmeséld, milyen volt Koés Karoly. Kiilonben bizonyara
felismered. Ez az a bacsi, akinek a képe az irdasztalomon all. Latod, csupa ranc az
arca. Csupa szenvedés, csupa szenvedélyes kiizdelem volt az élete. Majd eljon az
az id6, amikor tanultok rdla az iskoldban. Majd olvasod a miiveit, és eszedbe jut,
hogy lattad ezt a tiszteletre méltdé embert, akire magad is biiszke lehetsz. Mert 6 is
olyan ember, mint az, akit konyvére hajoltan abrazolt a vilaghires fametszd. Arrol
a fametszetrol van szd, amelyet a kdnyvespolcunkon tartunk, és amely alé pirossal
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irtam a t6le vett idézetet:

FIU (hangja) ,Ha nagy allhatatossaggal nem iparkodunk, hogy az idét hasznosan
eltoltsiik, dicséség nélkiil, barmok gyanant fogunk az életbdl kimulni!”

APA Persze, hogy Apaczai Csere Janosrdl van sz6. Latom, elolvastad, és észben
tartottad. Még sok embert kell megismerned, és észben kell tartanod okossagaikat,
mert a mi Utjainkat jartak, tanacsaikkal mi majd ésszeriibben éliink. Nézd, milyen
lassan 1épeget a két oreg. Feketébe oltoztek. Az idések mind feketébe 6ltoznek, és
innepélyesek. Te is ilyenné valhatsz, ha akarsz, és ha konokul kitartasz elveid
mellett nyolcvanotodik életéved utan is. De err6l majd maskor. Most csak az a
lényeg, hogy nézd meg jol ezt az embert, €s tartsd meg jol emlékezetedben. Hires
varosban sziilettél, mindennap talalkozhatsz ilyen hires emberekkel, és te magad
is hires lehetsz, ha tanulsz, ha igyekszel... Add a kezed. Alljunk meg egy pillanat-
ra ezen a téren. Régen itt volt a piac. Hostatiak arultak itt a zoldséget. Majd meg-
magyarazom egyszer, kik a hostatiak. Nézd, késziilnek az alapok: itt all majd a
varos harmadik lovas szobra. Az elsd a leghiresebb. Az a kisebb, persze. De azért
még lehet a leghiresebb... Errdl is majd maskor.

Most menjlink, mert lekéssiik a focimeccset... Akarsz egy fagylaltot?

Szinpadra villannak a Trabant fényszoroi, siirgetden szol tiilkolése.

APA (egyediil, vallomasosan) Vasarnap volt. Mondjak, én is ilyen szétlan voltam
gyermekkoromban. Egyetlen vasarnap délel6ttdon szerettem volna megtanitani ne-
ki a multat és a jovot. Akkor azt hittem lesz még id6 boven erre! Pedig szivesen
idéztem volna a bdlcs dreget, mert hittem, hogy: ,,... ldm, mégis megmaradtunk
és egyiitt vagyunk tUjra, hogy kidiilt a mi keresztiink, hogy temetiink valakit ma-
gunk koziil. Mert ilyenkor tudjuk, hogy itt a helyiink, itt kell maradnunk, és to-
vabb kell harcolnunk azt a harcot, ami 6rok. Ilyenkor tudjuk, hogy a jovendonk is
csak harc - miként a multunk is — , 6rok tusakodas, és tudjuk, hogy allani fogjuk
ezt a harcot, merthogy ez az élet, a mi egy 6rok életlink... mind, akik éliink foly-
tatasai vagyunk csupancsak egy sokszazados életnek, hogy egyek vagyunk, egy
tobol valdk, akarkinek hivnak is... mind egyfajta: egymassal 6rokké tusakodo,
egymast mindig marcangolo, de ha egyszer-egyszer torténik valami igazan nagy
dolog, ha kidiilnek a keresztek, ha nagy halottaink vannak, akkor a toron mégis
Osszekeriiliink mind, hogy megemlékezziink a k6z6s multrol, és csinaljuk a kozos
jovenddt.”

De nem akartam elriasztani.

Lam, a foci kedvéért a fagylaltrdl is lemondott, csakhogy idejében kiérjiink a vas-
utas csapat palyajara.”

Sotét.
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ANYA (férjevel a kodben, a mélyben hizodo topartot figyelik) Lattad, milyen kék
az ajka? —

APA Lattam.

ANYA A szivbajosoknak ilyen...

APA A mi fiink nem szivbajos. Viszont minden bizonnyal alaposan atfazott a t6
jéghideg vizében.

ANYA Firdott...

APA Atiiszta a tavat. Oda-vissza lehet vagy masfél kilométer.

ANY A Meggondolatlanok ezek a gyermekek.

APA Egyediil uszta at. Probara tette az erejét. Estére otthon lesz, beledugjuk majd
a j6 meleg vizbe...

FIU (a sejtelmes tavolban, kibontakozva a kédbél, nevetve) Estére otthon leszek.
ANYA (a tavolba kémlelve) O az?

APA (biiszkén) O bizony!

ANYA Felteszem a szemiivegem.

APA Ugye, ma lesz meleg viz a tombhazban?

Sotét-
FIU (kibontakozva a kédb6l) A tablonkon Ady-idézet all:

Mi vagyunk: J6vé és Igazsag,
Engesztelés és nagy itélet,

Es mi vagyunk, csak mi vagyunk

Jo Sors, ha kell, s ha nem kell: Végzet.

APA J6 idézet

FIU Valamelyik tanérunk vélasztotta:

APA (félre) Minden tavolinak tiint akkor: Jové, Igazsag, Engesztelés, ftélet, Jo
Sors és Végzet. Kedvem volna ebbe a sok-ismeretlenes egyenletbe behelyettesite-
ni egyet s mast. A jovo fogalmat csakis gyermekeinek boldogulasaval érthetjiik
meg, az igazsagot a magunk igazsagaival. Engesztelés és itélet hidegen hagynak,
a sors formalhato, a végzet elkeriilhetetlennek. (Nyitott kdnyvet tart a fia elé.) Ol-
vasd ezt a néhany sort Simone de Beauvoir Szelid halal cimii konyvébdl.

FIU (olvassa) ,\Vilagos lett, hogy a halal sehol, semmilyen életkorban sem vala-
milyen természetesség. Hogy mindnyajan halalra vagyunk itélve, azt tudjuk, de
ennek az osztalyrésziinknek elcsépelt altalanos érvénye és minden egyéni halal
maganyos tapasztalata kdzt nyomaszto ellentét van.” Jo kdnyv.. —

APA (magyardzva) Egy apa halalarol szol. Szomorua konyv. De azért jo konyv
FIU Mi sincs t6liink tdvolabb, mint a halal gondolata. ..

APA (egyediil tovabblép, keres, kutat a kodben) Ebren is arrol dlmodtam, hogy
elolvasott konyveim rendre fiamnak adhatom, hogy lesziirt és a margora jegyzett
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tanulsdgaim karba ne menjenek, mert minden elolvasott kdnyv a kenyértésztahoz
hasonlatosan nd az alapos dagasztashoz hasonl6 Gjraolvasés utdn, s igy az ir6 szan-
déka szerint is tobb lesz, karéjok és dicok keriilnek ki beldle, amelybdl az éhes em-
ber jollakhat. Az éhség pedig eredendé tulajdonsdgunk... Es amikor majd nem le-
szek, a fiam leemel egy konyvet a polcrdl, és elolvassa a nyomtatott szoveg mellé
irt megjegyzéseimet. Talan bosszankodni fog a telefirkalt konyvek lattan. De lehet,
hogy egyetért velem, és tetszik majd neki egyik-masik sebtében odavetett gondola-
tom. Ilyenkor szoétlanul boélint, vagy magaban vitatkozik velem, de érezni fogja,
hogy nincs egyediil, mert én érte voltam, és Oneki is lennie kell majd valakikért.

APA (tovabblép, vergddik a kodben) Fekete karacsonyunk lesz... (Szavalja)

Fiirosztgesd alom

vasderes lovak

sziigye parallik télben

utolso6 vagtakor

feksziink kiteritve test mellett test
egymadst kézen fogva s 1am

sehol a pap sehol a siratéasszonyok
jajongo hada

véres tankok vagtaznak

félreallni mar nem lehet

eléttiik lihegiink mig eltaposnak

Sotét.
14. jelenet

KATONAORVOS (ridegen) Este husz perccel nyolc eldtt allt be a halal... Mi min-
den t6liink telhetdt megtettiink!

APA Tetanusz vagy vérmérgezés okozta a halalat.

KATONAORVOS Kizart dolog! A tetanusz merevgorccsel jar, ilyet nem tapasztal-
tunk. Beoltottuk tetanusz ellen a katonakat... Vérmérgezés? Ugyan mar! Hova gon-
dol?! Tudja mit?! Ciankalit veszek be, ha vérmérgezés. ..

APA Elkiilonitették. ..

KATONAORVOS Fertdz6 betegségre gyanakodtunk!

APA Apolojat hirtelen, a napokban leszerelték. ..

KATONAORVOS (fenyegetéen) Mit akar ezzel mondani?!

ANYA (halkan) Nem kapott antibiotikumot...

KATONAORVOS Kapott’

APA Nem kapott!
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KATONAORVOS Bizonyitsa be!

ANYA (felcsattanva) Az utolsé pillanatban utalta korhazba!
KATONAORVOS Vasarnap volt... El6tte boséges ebédet kapott...
APA Mint a halalraitéltek...

KATONAORVOS Mi akar ezzel mondani?!

Gyors sotét.
15. jelenet

A fiu kiteritve a feher lepeddvel takart iiléalkalmatossagon, amely ravatal, kérbe-
dllja a csalad.

ANYA (faradt szomorusaggal) Félig nyitva a szeme. Le kell fognunk a szemét...
(Odalép lefogja a fiti szemét, megsimogatja az arcat)

LANY (meghatédva) Vegyék le rola a katonaruhat! Vegyék le réla. ..

ANYA A galambsziirke ruhdjat adjuk ra, amelyben érettségizett

APA N0k jelenlétében nem hajlando atoltoztetni a halottas. ..

KEDVES (tavozoban) A nyakkend6jét magam szeretném megkétni. ..

APA (az odaképzelt 6ltozteto embernek) Nyakkend6jét majd ez a lany fogja meg-
kotni! Es azt hiszem felesleges megborotvalnia, hiszen alig van szakalla. ..

LANY (diihésen belerig a ravatal mellett heveré ormétlan bakancsokba) Es nem
sziikséges kifesteni. ..

APA Menjetek ki. Amig nem mentek ki, hozza sem fog az dltdztetéshez. ..

A harom né szotlanul all az elétérben. A sotétbe burkolozo ravataltol ellépé apa-
val kort alkotva dsszeborulnak. A hattérbol halkan népdal szol:
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16. jelenet

APA (6nmagaval vitatkozva, lelkiismeretével viaskodva, szinészt probalo dialo-
gus)

- Zart varos — zart temeté! Hogy nem érted?

— A régi koveket rendre kidontik...

— Igy is zsufolt mér ez a kert. ..

— Legaldbb négyszaz éve éliink ebben a varosban.

— Ez most nem szamit!

— Most mit kell tennem?

— Majd elintézem. Szo6lok a baratunknak, ¢ az igazgatdjanak, és igy tovabb. Kér-
vényt irok!

— Most is! Miért?!

— Sirhelyért.

— Nekem kellene a sirhely!

— Neki kell, muszaj!

Sziinet.

— (Mutatva) Ez itt egy szaraz hely...

- Vigyaztunk volna jobban!

- Hogyan?

- Neveltétek volna sirésnak, nyavalygdsnak, tivoltdsnek!

- Inkabb tlirének, szelidnek, megmaradonak neveltiik!

- Neveltétek volna kovetel6zOnek, asztalt dongetének, d6nmagaért is kiallonak!

- Bizakodonak neveltiik!

- Téavol a tudatlanok hézdngéseitdl, a szabadsag ellen armanykodoktol, a nagyra-
vagyas nyilvanos és alattomos kiizdelmeitdl, az irigység ragéd férgeitol, az elhide-
giilés hasznaitol és a részvétlenségtol, messze a fejetlenségtol és a kényurasagtol!
- Ments meg, Uram, minket!

- Vak véletlen-e a sorsunk, vagy Isten ujja?

- Miért kérdezel t6lem olyat, amit eldonteni még nem tudott a vilag?

- Mert még, ha ,,16n” is egykor, valojaban csak ezutan lesz majd vilagossag...

- Mesterséged tan a kérdezés?

- Az apaknak mindig kételkedniiik kell a Sorsban!

Gyors sotét.

LANY (a szinpad kizepén, reflektorfényben, levelet olvas) Kedves Batyam! Ha
akarod, Gougounak vagy Tassinnak szolitalak. De talan a leginkabb a Joe illik
hozzad. Nincs sok Joe a mi vildgunkban, de garantdlom, hogy olyan, mint te, nem
volt, és nem is lesz tobb. Lehet, erre azt mondod, hogy hiilye vagyok. De bizonya-
ra tudod, hogy amiota (kb. egy éve) jol egyeziink, nagyon-nagyon szeretlek, tisz-
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tellek, és biiszke vagyok rad. Temetéseden sok jot mondtak rélad. Ott volt sirod-
nal az egész iskola. Es barataink. Es sziileink baratai. Es az egész polocsapat. Szé-
pen szolt a koltd, de nem szabadon beszElt, mert a meghatottsagtol igy is nehezen
olvasta szovegét. Itt van nalam, figyelj: (olvassa) ,,Ez az 6szinte, tiszta lelkll és
kék szemii gyermek dolgos csalddban nevelkedett, ahol megtanulta szeretni a be-
cstiletet, az igazsagot és az életoromot nyajtd munkat. Szerette és tisztelte sziileit
¢és hugat, akinek batyja, baratja és bizalmasa volt. Szerette és tisztelte rokonait.
Tiszta szivvel szerette a lanyt, akitdl szerelmet kapott. Szerette iskolajat, tanarait,
baratait €s osztalytarsait, akikkel egyiitt élte at serdiilokora legszebb pillanatait.
Szerette csapattarsait és edzojét, akikkel egyiitt szervezetét, akaratat, és szellemét
edzette. Boldog volt, mert még nem ismerte a megvetés és a gytilolet érzését.
Erettségizik, és merész terveket sz6. A milegyetemre késziil. Verejtékezve késziil
erre a probara. Es sikeriil bejutnia. Gyézott! Elsd és utolsd nagy gyézelme ez az
¢életben. Felhdtlen az égbolt, ragyogoan siit a nap. Diaktarsaival egyiitt indul, hogy
teljesitse kotelességét. Szorgalmas és komoly. Néhany honap alatt érettsége kitel-
jesedik. Es ekkor egy kezdetben banalis ldbseb elinditja a tragédiat. Betegsége
elhatalmasodik visszafordithatatlanul. Tavol sziileitdl, tavol a sziil6i haztol. Nem
panaszkodik, bizik magaban és a koriilotte 1évokben. A tragédia felé vezetd utat a
joindulat kemény koveivel raktak ki. Az ég felette végleg beborul. Az ifju sas me-
részen ivelt a magasba, a fény felé, de a bdsz, igazsagtalan és kegyetlen szellemek
szarnyat torték. «Akkor is, amikor az ember tigyel, és csakis jot cselekszik, a sors,
amely szeret letérni az egyenes Utrél, masként hatdroz.« Idészamitasunk el6tt
mondta ezt egy indiai bdlcs. Az dkorban €16 Plautus meg volt gy6zédve arrdl,
hogy «az, akit szeretnek az istenek, fiatalon hal meg«, de engedjétek meg, hogy
Ovidiusnak higgyek: »Amikor a sors a jokat stjtja, engednem kell a kisértésnek,
hinnem kell, hogy nincsenek istenek. «

Gyaszolo gylilekezet! A szenvedés a fajdalombdl sziiletett, a fajdalom a halalbol.
Nem hiszem, hogy van ezen a foldon nagyobb fajdalom a gyermekét elvesztd szii-
16 fajdalmanal. A fiatal sas merészen az égre tort, de a bdsz, az igazsagtalan, a
kegyetlen és aljas szellemek szarnyat szegték. Es a fiatal sas a porba zuhant. Tag-
ra nyitott, artatlan nagy szemében a kérdés: Miért? Tudja valaki, miért?”

Sit tibi tena levis! Nyugodj békében.”

Kedves Batyam, ritka az olyan, akinek ilyen jo és megbizhato ,,.ember” batyja
van. Ritkan beszéltem veled igy, vagyis ritkan tartuk fel egymas el6tt érzéseinket.
El6bbi levelemben hiilyén és meggondolatlanul panaszkodtam neked. Valaszod-
ban meggydztél, és most mar nem felejtem el soha, hogy a sziileim csak a javamat
akarjak. [gérem neked, hogy ezentil megprobalok veliik emberségesen banni.
Mert 6k tényleg szeretnek. Ha nem is annyira; mint téged, de szeretnek.
Elhataroztam, hogy minden masodik héten irok neked. Valaszodat megprobalom
kitalalni. Azt hiszem, ismerlek annyira, hogy kitalaljam valaszaid. (Sziinet.)

Ma kint voltunk a ,,tomb”- odnal. A karacsonyfad még mindig gyonyori. Faj,
hogy nem mi ketten diszitettiik fel, hanem az osztalytarsaiddal.
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Nem értem ezt a hiilye sorsot!

A tegnap ment el katonanak Karcsi. Hol talal 6 még egy olyan jo havert, mint te
voltal. Eljott hozzéank, és elbucsuzott. Képet is adtunk neki rélad. Azt, amelyiken
mi harman vagyunk. Ezen a képen igazi arcod mutatod. A masik jo képed az a
kalapos. Ez mindenkinek tetszik.

Zoli is tegnap utazott. Felhivott, és megigérte, irni fog. Valahogyan szimpatikus
nekem. Tudom, most azt mondanad : ,,Hat igen, te kivel nem szimpatizalsz?!”
Tévedsz. Mostanaban mar ritka az a srac, aki tetszik nekem. Zoli szemébdl azt
olvastam ki, hogy ¢én is tetszem neki. Lehet, hogy erre azt mondod, kevés még a
tapasztalatom az ilyen dologban, és azt hiszem, nem tévedsz. De az én gyerekes
fejemmel majd kitalalok valamit, hogy tudassam vele, hogy tetszik nekem. El sem
tudod képzelni, hogy mennyire varom a levelét. (Sziinet)

Ez a szilveszter nem olyan volt, mint a tobbi. Rokonoknal voltunk. Hianyoztal.
B. felhivott. Irtd fajdalmas szilvesztere lehetett. Egy hétig nalunk lakott. Nehéz
hét volt. Mindnyajunknak. Edesanyaék nemigen érzik jo1 magukat. Edesanya fo-
gyott vagy hat kilot. Edesapa ideges. Mégis, mi, a csalad, jol egyeziink. Ezt akar-
tad, nem? Azt hiszem, mindent leirtam. Nehezen, de elbucsitzom téled. Milliészor
puszillak.

APA (a lany helyén, dnmagdval vitatkozva, lelkiismeretével viaskodva)

- Ujbol rendet boritott azt, aki a természet rendjét igazgatja.

- Latod, ezért nem mosolyog soha az Isten?!

- Ugye, hogy 6 sem hibatlan... Most is hibazott a sorrendben! Hat nem ismeri az
elhalalozasi sorrendet!

- Hat jol van az, hogy magadban magad bucsuztatod egyetlen fiad?!

- Talan, mert mindenben hasonlitani akartam az Istenhez! Nem féltem 6t, maga-
mat sem féltettem!

- Mondd hat a bacsud.

— Elmondta helyettem baratom: ,,Nem egy hires embert temettiink — nem egy
nagy mivészt, aki halhatatlan alkotasokkal gazdagitott; nem egy tudost, aki uj
utakat nyitott az emberi szellem fejlodése eldtt; nem egy kozéleti személyiséget,
aki életét milliok javara aldozta; nem is egy csaladapat temetiink, akitdl gyerme-
kei fajdalommal vesznek bucsut, de az €let 6rok térvénye szerint tovabb folytatjak
az apjuktol redjuk testalt életet.

Nem, kicsi baratunk, mi a te koporsédban most mindezeket egyiitt temetjiik el
azzal a lehetGséggel, amely a te bontakoz6 fiatal életedben benne volt. Az élet ter-
mészetes rendjében rettenetes akcidencia allt be! S ezért mi most a fiut temetjiik, a
gyermeket, az élet folytatasat, akiben a sziilok és nevel6k szereté gondoskodasa-
nak, faradhatatlan munkéjanak eredményei naprél napra halmozodtak. S mikor e
csodas energiaktol duzzado mag éppen szarba szokkenni késziilt, hogy megterem-
je a fold legszebb viragat, az emberi feleldtlenség altal nyitva hagyott ajto résén at
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orvul fagyhalal tort ra.

Reményiink egy darabjat temetjiik most veled, s nincs olyan ember, aki haldloddal
ne veszitett volna. Eletiik folytatojat, erejiik, jokedviik 6rok kutforrasat vesztettiik.
Hugod elvesztette batyjat, nagyobbik testvérét, aki az élet keresztutjainal tanacs-
adokeént, az élet nehéz perceiben segitdként allhatott volna mellette. S barataid,
ismerdseid, kis tarsadalmad, elvesztette a testben-lélekben ép, jovenddbeli férfit,
aki a kidreged6k helyébe 1éphetett volna, s akire nap-nap utan mind nagyobb
sziikségiink van.

Kordn végezted el futdsodat, még mieldtt tanulmanyaidat befejezhetted volna,
hogy masokat is tanithass. Am a sors azt akarta, hogy ha életedben nem sokat ta-
nithattal, legalabb halaloddal tanitsz. Mert halalod az anyak sirasa révén kettGs
tanitast hirdet messze hangzéan. Az egyik tanitasod az, hogy ne engedjiik at ma-
gunkat a kdzonynek a legnehezebb koriilmények kozott sem, vigyazzunk jobban
egymasra, s féleg egymas életére, egyetlen kincsiinkre, melyet a jovendének atad-
ni kotelességilink. A masik tanitasod pedig az, hogy aki felelds helyen all, aki em-
bertarsai sorsanak iranyitasat magara vallalja, az nem lehet sem felkésziiletlen,
sem feliiletes, sem pedig feleltlen. Szornyli arat fizettél azért, hogy e tanitasokat
elmondhasd!

LANY (az apa helyén) Kedves Batyuskam! Ne haragudj a megszolitasért, de
most olyan jol esik becézni téged.

Voltam a ,,tomb”- odnal. A karacsonyfa még mindig all, és gyonyorl. Akarhany-
szor megylink, mindig friss virdgot talalunk ott. Csak most latom, milyen sokan
szeretnek. Emlékszel, amikor ketten mentiink valahova, te minden tizedik ember-
nek koszontél. Milyen biiszke voltam rad akkor! Amikor osztalytarsaid kozé vit-
tél... Tudtad, mit jelent ez nekem? Lattad, milyen boldog voltam? Boldog és
biiszke voltam, hogy a testvérem vagy. Hogy éppen te vagy a testvérem. Mikor
kicsi voltam, nem gondoltam volna, hogy ennyire foglak szeretni! Tudod, meny-
nyire hianyzol?! Biztosan tudod! Tegnapel6tt toltdttem tizenhatodik évemet. Nem
érzem, hogy kiilondsebben megvaltoztam volna. Ha véltoztam, akkor az decem-
berben volt. Amikor megtudtam, hogy mi lett veled.

En nem ilyen sziilenapra gondoltam. Annyit tervezgettem, s latod, nem sikeriilt.
Amit én tervezek, az sosem sikeriil. Sirni tudnék, de nincs mar erdm. Mindenki
sajnal, de senki sem tud vigasztalni. Ugy érzem, szakadék van kozottem és az em-
berek kozott: Ha itt volnal, biztosan talalnal valami kiutat ebb6l a helyzetbol.
Sziiletésnapomra kaptam egy télikabatot, fekete puldvert, harisnyat, tortat, csokit,
Rexona szappant, két szép trikot, viragot... Egy halom holmit, de ez sem vigasz-
tal. Tudom, te valami kicsi miityiirt adtal volna. Valami szépet és érdekeset. Vit-
tem neked egy gyertyat. Amikor ott vagyok; nem tudok sirni.

Bucsuzom, kedves batyam. Ezerszer puszillak.
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17. jelenet

A szinpadra leengedett, arctalan habszivacs-babuk fején civil létiiket mutato jel-
zésszeriien, kiilonféle pardka, kalap, sapka, kends. Elelmiszeriizlet eldtt dllnak
sorban.

BELUGYIS (civilben, de leri rdla a rosszul oltézottség, a sor végén dll, amikor
maogé all a gyaszruhds anya, akit felismerve, feszeng, idegesen ismerdst keres a
sorban, akivel tarsalogva enyhithetné a sorbadllas unalmat, majd a besietd apa
lattan, hirtelen az eldtte 1évé babuhoz fordulva, erdltetett jokedvvel szol) Ne hara-
gudjon, olyan ismerds az arca, talalkoztunk mar valahol? De lehet, hogy csak ugy
tlinik. ..

APA (gyaszszalaggal, az anyara taldlva) Naaa, végre! Itt a valtas. Mar azt hittem,
nem sikeriilt kijonndd a munkabol. Képzeld, az elébb dsszefutottam Lajossal. Pa-
naszkodik, hogy a felesége 0sszeszlirte a levet egy duvadt szemti pasassal, akivel
gyereksétaltatas kozben talalkozott eldszor, de késébb, amikor kislanyaval egyitt
felvitte hozzajuk, kideriilt, hogy udvarlojat foként a Lajos iromanyai és kiszallasai
érdeklik. Olyan gyanusan viselkedett az az alak, hogy végiil a Lajos felesége, zo-
kogva, mindent kitalalt, és amikor megmutatta férjének a jatszotéren olalkodo ip-
sét, Lajos rajott, hogy latta régebben mar azt az embert a beliigyisek uniformisa-
ban...

ANYA (félbeszakitva a férfi hadardsat) Ne haragudj, mennem kell. Mindenki 16g,
de mostanaban kivannak ram a fénokok... Ha lehet ne csak ,,adiddaszt” vegyél.
APA (csodalkozva) Miiit?!

ANYA (sugva) Csufsagbol annak a hires, mindeniitt reklamozott sportcipdmarka-
nak a nevén nevezik a sertésekbdl nekiink jutd, sapadt disznokdrmoket. Vigyazz
magadra, dragam!! Megyek... (Kisiet)

APA (felfedezi a beliigyist a sorban, diihosen maga elé) Ez mit keres itt?
BELUGYIS (félszemmel az apat figyelve, az elétte dllohoz, de tigy, hogy az apa is
hallja) Mar nem dolgozom a régi munkahelyemen, felhagytam azzal a foglalko-
zassal, kozgazdasz vagyok egy intézménynél...

APA (a beliigyis beszélgetétarsahoz is szolva, fennhangon) Tisztdban vagyunk
azzal, hogy mi a maga mestersége! Minek néz maga minket?!

BELUGYIS (hirtelen galléron ragadja az apat, félrehiizza, fojtott hangon) Ugyel-
jen a szajara! Es hiizza meg magét, amig jol van dolga! Tudja meg, hiaba erdlteti
a katonaorvos felel6ségét a torvény el6tt... Hol van az mar?! Azt hiszi, bevette a
cianlakit? Nyugodjon meg, tudja 6, hogy mi a dolga! A torténtek utan harom ho-
napra, csaladostdl olyan orszagban él, ahova maga hidba vagyik... (Hirtelen dii-
hédten) Tineti gura, ca pierzi painea! Hogy jobban megértsd: Pofa be! Es hiizd
meg magad! (Durvan elléki magatol.)

Nyilallas-hirtelen elsotétiil a szinpad.
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18. jelenet

LANY (a szinpad kozepén, reflektorfényben) Kedves batyam! Azt a lemezt hall-
gatom, amit meglepetésként szantam neked. Most mar mindig rad emlékeztet
majd. Biztos vagyok benne, hogy tetszene neked: Eagles: Hotel California. Remé-
lem, befogadod a gyiijteményedbe, és eldicsekedsz vele a haveroknak. Voltunk
kinn nalad. Sirtam. Atnéztem a holmidat, mindazokat a semmiségeket, amelyeket
éveken at gyijtottél, rendben tartottal, és oriiltél nekik. Megprobalom folytatni a
munkad, s a meglévoket megtartani. Ugyelek majd rajuk, hogy bajuk ne legyen.
Es a lemezeidre, amelyeket nagyon szerettél. Szerzek még hozza, igérem neked.
Ilyenkor valahonnan beliilrél ilyen szovegeket hallok:

Hej! Ti!

Ti, akik még éltek, akik még éltek!

MIERT?

Hej! Ti!

Akik meég éltek

Ti mit tudtok az dsszetartozasrol?

Es Ti!

Akik alltok a végezhetetlen sorban?

Alljatok szorosabban.

Ti is! Még szorosabban!

Sebkent tatong minden rés.

Sebkent tatong minden rés!

Hej! Ti!

MIERT?

Miert éltek, akik még éltek?

Hej! Ti! Ti mind!

Ti miert éltek?

Edesanya taldn mar jobban van, de nincs étvagya. Egy hétig esziink egy veknit.
Ha itt volnal, két napig sem tartana. Nehéz megszokni, hogy csak harman va-
gyunk, és fele annyit sem esziink, mint amikor négyen voltunk. Te erre azt mon-
danad ,,Nagyon jo, legalabb sporoltok!” Nincs igazad. Megvennénk a fél varost,
csak hogy itthon 1égy. (Sziinet)

Ugy volt, hogy ma kezd6dik a suli, de elhalasztottik. Ezek a halasztasok az ember
idegeire mennek.

M¢ég nem kaptunk levelet a fiiktol. Ha van egy levél a postaladaban, rohanok,
hogy kivegyem. Aztan letor, hogy nem t6liik jott.

Nagyon félek a felvételitdl. Anyank egyik orvossaga lenne, ha tovabbjutnék. Ha
nem sikeriil, nem tudom, mi lesz vele. Hagylak, mert fogalmazast kell irnom. Jol
fogna most a segitséged. Es hany ilyen dolog akad, amiben hidba varom a segitsé-
ged. Ma hiilye napom van. De azért puszillak.
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ANYA (a divanyon iilve, kédben a fia dll félig sététben, vele tarsalog) Most mit
szeretnél a leginkabb?

En azt szeretném, ami a legtermészetesebb lett volna. Azt, hogy a vasarnapi ebéd
utan beszélgessiink. Es olyan meghitten, mint eddig. Hogy beszélj a kislanyokrol,
akikre ranézel, akikkel tancolni jarsz, és kirandulni. Azt hiszem, minden id6s6d6
anyuka vagyik arra, hogy kis titkait megoszthassa a fidval, a gyermekeivel. Az
anyak leginkabb a fiakkal... Nem tudom, miért van ez igy? Nem mintha nem ér-
dekelnének a huigod torténései, azok a végeérhetetlen torténések, amit a férfiak
pletykazasnak neveznek... Szoval, te most mit szeretnél a leginkabb?

FIU (a kodbél szellemek hangjan) Elni szeretnék. Itt, Europaban szeretnék élni!
Nagyon szeretnék...

ANYA (feltapaszkodik, és tétovan indul a nagyon lassan visszavonul6 fiu felé,
aki tejfehér koddé valik) Fiam! Fiacskam...

LANY (kozépen reflektorfényben) Napjaink unalmasak és szomoruak. Mar egy
hete olyan a miisor a tévében, hogy nem érdemes bekapcsolni. Nem baj, mert kol-
cson kaptam négy lemezt (Olivia N. J., Pink Floyd, Piramis L, és Wings), és nem
unatkozom. A zene nemcsak ellagyit, elszomorit, hanem vigasztal is. Kitdlti az
idém.

Voltunk nalad. Eltelt egy honap, és még mindig sok a friss virag. Meggyujtottam
a gyertyamat. A koszoruk felirataibol hazahoztam néhanyat. (Mintha levelet ol-
vasva) Megkezd6dott a tanitas. Els6 oran rogit irtunk romanbdl. Az éra végén hi-
vott a tanarnd. Azt kérdezte, most mit csinalunk. Azt mondta, még mindig ott 1t
az els6 padban iilni, a helyeden. Sirt. Beldlem is kitort a bogés. . A francia tanarnd
is megpuszilt, és ¢ is sirt. Jaj, nem birom mar! Ugye, most haragszol, mert nem
tudom visszafojtani az érzéseimet. Igazan szégyellem magam. Bizony, vannak
olyan perceim, hogy elb6gom magam. Es senki sem tud megvigasztalni. Na, de
most mar elég!

Inkabb 0jabb levélbe kezdek.

(Sziinet.)

Kedves batyam! Bocsass meg a macskakaparasomért, de ma nem vagyok formaban.
Egy csomo dolgot kell leirnom, de nem tudom, mivel kezdjem. Szégyellem magam,
mert a héten nem voltam képes kimenni a ,,tomb”- odhoz. Az az igazsag, hogy te
itt vagy velem, nem pedig ott kinn. Ott nincs, ami rad emlékeztetne. Remélem,
megbocsatsz. Cstnya dolog nem betartani az igéretet. (A szinpadon sétal egy da-
rabig szétlanul.)

Most este tiz ora, faradt vagyok. Es nagyon szomoru. Tegnap Edesanya megemli-
tette, amit €n is tudtam, csak nem akartam bevallani magamnak. Zolirdl van szo.
Azt mondja Edesanya, hogy lehetséges; nem érez irantam semmit. Olyan volt,
mint a késdofés, de kibirtam. Azt hiszem, igaza van. De hat nem értem, akkor mi-
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ért hivott fel. Miért blicsuzott el télem? Miért emlegette els6 talalkozasunkat, ami-
re én mar egyaltalan nem is emlékeztem? Levelet is irt. Szép, hosszu levelet. Mas-
nap mar kiildtem a valaszt. De megbantam, mert igen szentimentalisan fogalmaz-
tam. Félek, azt hiszi, amit Edesanya is mondott, hogy kapaszkodom belé. Javitani
probaltam azzal, hogy kiildtem egy kis csomagot, és benne egy hidegebb hangu
levelet. (Kézépen reflektorfényben) Batyam, most megint a te segitségedre volna
sziikségem. Adnal j6 tanacsot? Halas vagyok azért is, amit annak idején Ocsivel
kapcsolatban irtal. Megértettem, és aztdn ez az ember hidegen hagyott. Istvanrol
hallottam, hogy katona és negyven injekciot kapott. Baratodat, Karcsit is felsértet-
te a bakancs. Es Zoli harom hétig kezelte a labat, amig helyrejott.

(A szinpadon sétalgatva, a fiatal lanyok természetes vidamsagaval.) Hat, kedves
Gougoum, tegnap sokat beszéltiink rolad Kedveseddel. Elmesélem. Az egyik nap
feljott hozzank, és elhozta azt az igért ,,gatyat”. Jo kis farmer. Kicsit szlik, de igy
is halas vagyok neki. Igazan biiszke lehetsz a te kicsi ,,feleségedre”! Aznap este
szinhdzba kellett menjek. Hivott, igy hat elmentem hozzajuk. Bezabaltam egy
csomo siiteményt, és elfiistdltem két szivart. Tudom, egyiket sem helyesled. Légy
nyugodt, nem fogok raszokni a cigarettara. Mindig is ellenezted. Sok prima cigit
hoztal nekem. Egyiket sem szivtam el. Mind megtartottam, és a decemberi napok-
ban Kedvesednek adtam valamennyit. Olyan volt, mintha neked adtam volna visz-
sza. Nem sajnaltam. A siiteménybdl is azért ettem olyan sokat, mert a te kedvenc
siiteményed volt. Kiillonben Kedvesed nagyon jol néz ki. A hajabdl levagott egy
kicsit, mert ra6mlott valami ragasztdanyag. Jol egyeziink.

Sotét.

LANY (ugyanott) Kedves batyam! Kérlek, ne haragudj, hogy rég nem irtam. Nem
volt idém, és nem is volt mit.

Két baratnémmel szinhdzban voltam. Lattam Ocsit. Levagatta a hajat. J61 néz ki,
de hidegen hagy. Néha arra gondolok, hogy jol egyeztiink volna, ha megvaltozik.
Karcsi is megvaltozott, miutan megismerte Erikat.

Még egy hét tanulds, és megyiink gyakorlatra. Alig varom, mert faradt vagyok.
Matekbdl és fizikabol javitottam. A tobbibdl rontottam. Kétszer is voltam a ,,
tomb”- odnal. Leszedtiik a koszortkat. Edesanya feny6agat tett rad. Tele van a
sirod cicussal és hoviraggal. Vittem neked fréziat. Feny6fad még mindig all. Be-
fagyott a foldbe, nem tudjuk kiszedni.

Sotet.
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19. jelenet

A szinpadon stirii kod. A hattérben vetitett képen, égo fényszorokkal Trabant all.
Kikaszalodik beldle az apa, kiemeli a kocsibol a fia sulyos katonaldadajat.

APA (felemeli a sulyos terhet, all megkoviilt arccal, kivar, aztan erdt merit az ideé-
zetbol, amely hangszorobdl ismétlédik) ,,Higgyétek, hogy a haldl legy6zhetd, ha
én, lam elestem is.” (4 szinfalak mdgiil hangszalagrol vagy élében, halkan szol a
népdal: ,, Katona vagyok én, orszag orezdje...”

Feényes, draga kocsi uszik be hangtalan vetitett képen, lampainak erds féenye elva-
kitia a cipekedd apat.

BELUGYIS (felerdsitett ajtécsapkodas kozben, kiszall a kocsibél, bérkabatban,
hetyke ramendseggel) Hada ... , maga pont ideall? Talan nem tudja, hogy mar
régota ez az én helyem?!

APA (leejti, majd felveszi a sulyos katonaladat, mikozben maga elé mormolja) Ez
mar megint itt van...

BELUGYIS (kozelebb lépve) Aaaa.... Maga az szomszéd? (Békiilékenyen, erdlte-
tett nyajassaggal) Mi a fenét cipel mar megint?

APA (kivar, hangszorokbol: ,, Higgyétek, hogy a halal legyozheto, ha én, lam el-
estem is.” és a népdal elhalkulva) Mit cipelek? Az emlékeimet...

BELUGYIS (csufonddrosan) Na ne mondja... Tényleg? (Visszamegy kocsijahoz,
ajtocsapkodas, két kisebb csomaggal, a cipelést mimelve, bedll az apa mogeé felso-
rakozo tobbi szereplé soraba, akik a kédbdl sorra eldlépve a maguk silyos cso-
magjat cipelik)

MIND (a soruk elott allo néma apat kivéve, a szerepldk, egyenként sohajtozva,
diinnyogve, aztan meg-megszakitva, egymdas szavaba vdgva, hangzavarosan
egyiitt) Nekiink sem konnyii! Nekiink sem konnyii!

APA (a szinpad eldterében, szemben a kozonséggel, torodétten, az elhalkulo nép-
dal végen) Talan, észre sem vették, hogy mindnyajan, igen mindny4jan, terheinket
cipeljiik... Sir az édesanyank, a kedvesiink gyaszol / Fekete gyaszvirag busul ab-
lakunkba... Multunk terheit cipeljiik bizony... Hordozzuk, hordoznunk kell mind-
halalig...

A stirtisodo kodgomolyagban lassan elsététiil a szinpad.

Fiiggony
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Jarmo Valkola

Arnyak a Kaurismiki-paradicsomban+

Gondolatok a finn filmmiivészetrol

Az eurdpai hattér

Tobb mint hiisz éve, hogy a szakma és a nagykozonség figyelemmel kiséri a
nemzetkozileg ismert €s elismert finn filmrendezd, Aki Kaurismiki filmjeit. A
finn t4j, urbanus életérzés, id6, mozgas és nosztalgikus képek rendszere 6tvozodik
ezekben a filmekben. Kaurisméki filmjei a természet és a 1élek tajainak festdi és
meditativ leképezései.

A filmtorténethez fiz6d6 kiilonleges kapcsolata okan a rendezé miivészete
részben a finn, részben az eurdpai filmmiivészetben gyokerezik, ugyanakkor a
hollywoodi filmgyartas hatasai is felfedezhetdek benne. Az eurdpai filmmiivészet
esztétikai és kulturalis szempontbdl mindig is relevansnak mindsiilt, noha a ha-
gyomanyok szerint ,,magas miivészet”-ként hataroztak meg, a hollywoodi elbe-
sz¢élésmoddal ellentétben. Az altalanos elképzelés szerint az eurdpai miivészfilm
lényegileg kiilonbdzik az iparkdzpontu €s miifajilag kodolt hollywoodi filmkészi-
tést6l. Amint azt Kaurisméki filmjei vildgosan jelzik, az eurdpai filmmiivészet
esztétikai szempontbol természetszeriien innovativ, humanista és tarsadalmilag
elkotelezett. Az eurdpai filmmiivészethez fliz6d6 témak kapcsan, filmelméleti
megkdozelitésben fontos az ideologiai, esztétikai és stilisztikai kérdések felvetése.

1.

Elméletileg, a narrativak szintjén kiillonbség van a hollywoodi €s az eurdpai
filmes attitiid kozott. A hollywoodi elbeszélésmad altalaban 1élektanilag meghata-
rozott egyénekre dsszpontosit, akik pontosan meghatarozott problémakat igyekez-
nek megoldani és/vagy pontosan meghatarozott célokra tdrnek. A narracié az ese-
mények és emberek kozott fennallo ok-okozati Osszefliggésekre Osszpontosit.
Ezek a bizonyos képletek szerint felépiil6 alapelvek megtalalhatok a hollywoodi
forgatokonyviro-képzések oktatasi anyagaiban.

2.

Az eurdpai miivészfilm és kiilonosen Kaurisméki filmjei esetében a szerzéiség
rendkiviil fontos; az ilyenfajta filmek narrativdja gyakran az irodalmi moderniz-
muson alapul. Az egyének szubjektiv problémai komplex jelleggel birnak, a
narrativa szerkezete laza — gyakran egyfajta utazasszer(i koborlasra épiil —, és az
egzisztencialista problémafelvetés dominal. A koborlas Kaurisméki filmjeinek
egyik kdzponti témaja. Tehat kiillonb6zo, némileg atfedésben levo narrativ hagyo-
manyokrol beszélhetiink.
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3.

Ha az ut6bbi néhany évtized finn filmmivészetét vizsgaljuk, megallapithato,
hogy egyfajta hullamszer( alakulasrdl van sz, amennyiben a filmmiivészet ala-
kulasa egy helyzettdl a kovetkezdig, gyakran valsagtol valsagig kovethetd. Mégis,
a finn filmmuvészetnek megvannak a maga nemzeti és nemzetkozi sikerei, ugyan-
akkor sajatos részét képezi a nemzeti kultiranak és hagyomanynak. Elmondhato,
hogy a finn filmmiivészetnek megvan a maga onértéke, amely kiilonbdzoé pers-
pektivakbol tanulmanyozhato.

A finn filmes 6rokség

A finn filmmiivészet torténete, a torténelemhez hasonldan, problémafelvetések
és vitak targya. Nagy altalanossagban 1étezik bizonyos konszenzus, ami a néma-
¢és hangosfilm hatarait, a studidkorszakot és a hatvanas évek ugynevezett ujhulla-
mat illeti, ezt kdvetden azonban a filmes megkdzelitések nyitottabbak. A hatvanas
évek eseményei mindenképpen vilagméreti attorést eredményeztek az egész vilag
filmmivészetében. A televizié mar az 6tvenes években veszélyeztette a film sta-
tusat, a nyolcvanas évektdl kezdve megjelentek a hamarosan bekdvetkezé média-
forradalomra utalo els6 jelek. A nyolcvanas években a vided formajaban uj ve-
télytars jelentkezett, amely nagy hatast gyakorolt a médiafogyasztasra.

4.

Természetesen a digitalizacio is komoly kovetkezményekkel jart a filmgyar-
tasra nézve.

A finn filmmiivészeten beliil az attdrési szakaszok kovetni latszanak a média-
iparban bekovetkezett valtozasokat. Példaul a hatvanas-hetvenes években erétel-
jes nemzeti filmgyartasrol beszélhetiink Finnorszadgban, melyet tartalmas, uttoro,
ugyanakkor kritikus hangvételti munkak fémjeleztek. Ebben az idészakban olyan
rendezdk 1éptek szinre, mint Mikko Niskanen, Risto Jarva vagy Matti Kassila,
akik jelent6s hazai elismertségre tettek szert.

Mara a helyzet természetesen megvaltozott. A tdmogatési rendszer modosula-
sa nyilvanvaldéan fontos szerepet jatszott az emlitett valtozas tekintetében. A vi-
ded, a televizid és kiillondsen a miiholdas televiziézas ugyanakkor biztositotta a
valtozas folyamatanak folytonossagat.

Nemzeti dramaturgia és médiagalaxis

A nemzeti filmmiivészet [ényegében nem mas, mint a térténetmesélésnek és a
dramai témaknak egy bizonyos kategoridja. A jelzett kategoria feltehetden narra-
tiv hagyomanyokra épiil, és kiilonb6z6 modszereket tartalmaz, melyek utjan a fil-
mek egyéb kulturalis gyakorlatokhoz kapcsolodhatnak. A kategoria ugyanakkor
tartalmazza azokat a modszereket is, melyek altal a filmmiivészet forrasanyagként
mitkodo kulturalis diskurzust eredményezhet, mely forrasanyag altalanos konven-
ciok alapjat képezheti. A nemzeti filmmiivészet fogalma gyakran inkabb azt fedi,
amilyennek a nemzeti filmmiivészetnek lennie kellene, mint azt, ami val6jéban.
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5.

Ha példaul a finn filmmiivészet kulturalis identitasat vizsgaljuk, tartalmi
szempontbol a filmek egy sajatos corpusara kell dsszpontositanunk, tovabba fi-
gyelembe kell venniink a dominans narrativ diskurzusokat ¢és dramai témakat, a
narrativ hagyomanyokat és egyéb forrasanyagokat. Ugyanakkor azt is vizsgal-
nunk kell, hogyan kapcsolddik a filmmiivészet az egyéb kulturdlis gyakorlatok-
hoz, illetve hogyan alkalmazza a kulturalis diskurzusokat bizonyos altalanos kon-
venciok felépitése céljabol. Fontosnak mindsiil tovabba a finn filmekben kifeje-
zésre keriil6 vilagnézet is.

Nem hanyagolhatjuk el a stilus kérdését sem, amely a reprezentacid formalis
rendszereit 1étrehozza. Tovabba vizsgalnunk kell a szubjektivitas dbrazolasat és
felépitését a finn filmekben.

6.

A finn nemzeti filmmivészet tehat tartalmazza a filmek altal abrazolt vilag
képét is. Ugyanakkor a stilus kérdése is felmeriil, a dolgok, modellek, konvenciok
formalis bemutatésa, illetve a szubjektivitas megkonstrualasa.

Az utdbbi néhany évtized finn filmmiivészetének helyzetét befolyasolo ténye-
z0k egyike a médiatechnologia €s -ipar gyors fejlddése. Akar egyfajta kommuni-
kacios forradalomrol is beszélhetiink, ha azokra a jelenségekre gondolunk, ame-
lyek az 1990-es évektdl kezdve az informacids technoldgia, multimédia és
digitalizacio terén végbementek. Olyan vilagrol van sz6, amely gyakorlatilag sza-
naszét hullott: a szamitogépek, televizio-képernydk és mobiltelefonok posztmo-
dern vilagarol.

7.

Ilyen korilmények kozott elképzelhetd, hogy az emberben ismét felébred a
vagy a finn filmmiivészet igazi otthona, a s6tét moziterem, a kollektiv élmény és
a ,,nagy ivii narrativak” utan.

A miivészettorténet és az audiovizualis média fejlddése nem zajlik nyomtala-
nul, értsd, kiilonbozo szinteket hagy maga mogott, amelyek tovabb élnek, és fo-
lyamatosan befolyasoljak a nézot. A fotografia feltalalasat kovetden megkérddje-
lez6dott a festészet jovoje. A film és a hangosfilm szinre 1éptekor aggalyok me-
riiltek fel a szinhaz és az irodalom sorsaval kapcsolatban. A televizid, vided és
digitalis média fejlddése soran olyan kijelentések is elhangzottak, miszerint a mo-
zi halélra itéltetett.

Mindezek ellenére a hagyomanyos mivészeti kifejezési formak, koztiik a he-
tedik miivészet, fennmaradtak, mi tobb, meg0rizték frissességiiket az idék soran.
A film fennmaradasa annak tudhat6 be, hogy a kezdetektdl fogva amalgdmmiivé-
szet volt, a kiillonb6z6 miivészi kifejezési formak és technikak egyfajta konglome-
ratuma, amely képes volt atvenni a legvaltozatosabb elemeket és technikai megol-
dasokat. Noha a filmmiivészet jovoje kétségteleniil a massziv digitalizacio felé
mutat, ez nem jelenti feltétleniil azt, hogy alapvetd valtozas all be statusaban és
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alkalmazéasaban.

A kérdés tehat a kdvetkez6: hol a filmmiivészet helye az egyre inkabb egye-
stilt Europaban, illetve a globalis médiagalaxisban? A nemzeti filmmiivészet iranti
érdeklddés talan annak a jele, hogy ellentmondasokkal tele vilagunkban fellépett a
nemzeti gyokerekhez vald visszanyulas iranti igény. Ez a kijelentés részigazsag
csupan, ugyanis a jovovel kapcsolatos becslések mindig kérdésesek. Egyetlen
film sem sziiletett a semmibdl. Sokuk lathatolag, sokuk lathatatlanul, de
kapcsolodik a tarsadalomhoz, kulturalis kézeghez, tdjhoz, nemzeti 6rokséghez és
nemzetkdzi hagyomanyokhoz.

Kaurisméki  filmjei emlékeket generalnak, ugyanakkor Finnorszag
torténelmének részét képezik, mikdzben maguk is torténelmet irnak. Nem kell
valakinek gyogyithatatlan nosztalgiaban szenvednie, hogy belassa, eaz emlékek és
mult nélkiili ember olyan, mintha nem lenne identitasa. (Lasd Aki Kaurisméki 4
mult nélkiili ember— 2002 cimi filmjét.) Elképzelhetd, hogy a valdésag az
emlékekben 6lt format, és 1étrejon egy bonyolult kapcsolatrendszer mult és jelen
kozott. A vazolt folyamat remélhetéleg a finn filmmiivészetben is végbemegy,
mert a film altal mi is részesei lehetiink ennek a valtozasnak, a torténelem
leplének egy darabjaként, amely elmond valamit valakirdl, aki 1étezett, é&s most is
1étezik.

A Kaurismiki-stilus

A Kaurisméki fivérek, Aki és Mika az utobbi husz év legbefolyasosabb
filmkészitdi Finnorszagban. Kiilondsen Aki Kaurisméki valt ismertté, mint egyik
legjelentdsebb kortars filmrendezd, mind Finnorszagban, mind pedig vilagszerte.
A mult nélkiili ember cimii filmje (2002) meghozta neki a Cannes-i Filmfesztival
nagydijat, amellyel a vilag elismerte miivészetét.

Kaurismiki filmjei altalaban sok kérdéskorhoz kapcesolodnak. Példaul egy
adott taj érzékelésének ideiglenességét tovabb bonyolitja a tijban mozgd test
jelenléte. Ez a modszer jellemzd Kaurisméki filmjeire. Egy adott t4j terében valo
mozgés soran nemcsak kiilsé forrasokbol szarmazo észleletek dinamikus folyama
van jelen, de a test konkrét (izomzat és idegek iranyitotta) mozgasa is, térben és
iddben.

8.

Ez a jelenség kapcsolddik a filmes gondolkodashoz. Kaurisméki a kiilonb6z6
planok, kiiléndsen az ,,alakok tajban”-tipustiak virtuéza. Ebben az értelemben a ,,
t4j” utcakat, bels6ket, egyaltalan barmely mérettel jellemezheto teret jeldl.

Kaurisméki kameraja a kovetofelvételek és ,,szabad” mozgasok, a végletek
(tajkép tavoli alakokkal) és a klasszikus félkozeli (térdtdl fejig) kdzott mozog,
melyek esetén a modern nagy latdszogli lencsék bdséges teret nyitnak az
emberalakok folott, koriil és kozott. Ez a mddszer az eurdpai piktorializmus és
montazskoncepcié egyik példaja, ahol az emberalakoknak bdséges id6 all
rendelkezésiikre, hogy belépjenek a képbe, majd végighaladjanak a helyszinen,
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mikozben a kamera koveti Oket. Sok esetben azonban a rendezd nagykdzeli
planokkal inditja a jelenetet. Példaul a Shadows in Paradise (Amyak a
Paradicsomban — 1986) ciml film a két fészerepld, Ilona (Kati Outinen) és
Nikander (Matti Pellonpad) szamos nagykdzeli planjat tartalmazza. A Shadows in
Paradise képi vilaga egybedllitasos jelenetekbdl épitkezik, és a film kdzpontjaban
a karakterek viselkedése és mozgésai allnak. Valdjaban arr6l van sz6, hogyan
mozognak a figurak a képeken beliil, illetve a képek kozott.

A Kaurismiki-filmekben a kameramozgas a jeleneteket szolgalja, alarendelve
ennek barmely kalligrafikus vagy kameratudatos mellékhatast. A kamera kevésbé
Osszpontosit a részletekre, inkdbb a jelenet aspektusait és altalanos
vizualis jelentéstartalmat hordozza: a targy éppen latott oldalat jelenti. A festoi
latasmod szamara ez éppoly kulcsfontossagl, mint az, amit latunk. Megszabja a
kameraszoget, és nem forditva. (Noha a filmelméletben, tévesen, altalaban az
aspektusbol  szarmaztatott jelentéstartalmakkal taldlkozni a kameraszog
vonatkozasaban.) A snitteléshez képest a mozgd kamera fokozatos szogvaltozasa
megalapozottabb, szilardabb jelenetezést tesz lehetdvé. Kaurismiki az ember-a-
kornyezetben témaval szilarditja meg univerzumait. Ezt a modszert a kamera és
karakterek lassii koreografidja, illetve a figurak tobbé-kevésbé rejtett
gondolatainak hangsulyozasa teszi lehetévé. A maganyossag képei gyakran
feltiinnek Kaurisméki filmjeiben.

Kaurismiki figurai gyakran anélkiil koborolnak ide-oda, hogy tudnak, merre
forduljanak. Ugy tiinik, a rendezd elutasitja a montazst (vagy belsé montazst
hasznal) mint a valosag vagy lényeg adott pillanatban, adott helyszinen valo
rogzitésére hasznalt, talzott mértékben manipulativ technikat. Filmjeinek lasst
ritmusa és a montazs hidnya altal a kornyezet jelenlétének hangsulyozott
tudatositasara kényszeriti a nézot, legyen az a kdrnyezet épitett vagy természetes.
1999-es Juha cimii filmjének elején Kaurismiki az ,alakok tajban”-tipusu
megkdozelitéssel adja meg a torténet hangulatat. A finn taj ott 1élegzik Juha (Sakari
Kuosmanen), Marja (Kati Outinen) és Shemeikka (André Wilms) koriil és mogott.
A Marja és Juha kozti felhétlen viszonyra arnyék borul, mihelyst Shemeikka
megérkezik Sierck nevil autdjan. Az autd neve (Sierck) tisztelgés Douglas Sirk
(eredetileg Detlef Sierck), az 1950-es évek hollywoodi melodramak
nagymesterének emléke eldtt.

Az épitészetre emlékeztetd szigoru taj és a festéien kis mozgasokat végzo
tavoli alakok az erételjesen statikus formakra valo vagasnak kedveznek. Ezek az
elemek a tematikus montdzselvnek oly kedves festéi kolliziot erdsitik. (A
hollywoodi filmgyartds ezért részesitette eldnyben a mozgasra vagast, amely
ezaltal hattérben marad.) Walter Benjamin felismerte, hogy a tajbol ¢és
architekturalis térbol szarmaztatott jelentés befogadasa ,.egy, a figyelemelvonas
allapotaban levd kozosség” altal torténik, amely a ,habitudlis elsajatitds” vagy
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megszokott hasznalat és cselekvés utjan, fokozatosan méri fel szimbolikus
kdrnyezetét.

9.

Kaurisméki 4j kapcsolatrendszert teremt a kamera és a jelenet kozott. Inkabb
a kameran beliili montazsrol €s belsé montazsrol van szo, amely, ugy tinik, a
kifejezésnek sokkal inkdbb ,normalis” moddjava valik, a megszokott
montazskoncepcioval ellentétben.

Kaurisméki megbirkozik az eurdpai és hollywoodi modszerekkel. Példaul a
Shadows in Paradise cimu filmben a nagykdzeli planok jelenléte meghatarozo. A
film tele van hagyomanyosan vagott nagykozeli planokkal, mialtal a karakterek
szubjektiv érzelmei mindvégig intenziven jelen vannak. A nagykdzeli-modszer
olyan Osszefliggéseket teremt, amelyek kitagitjak a karakterekhez fiz6d6 perspek-
tivakat, a narrativan beliil. A karakterek mozgasai, kiilonosen a tekintetiik, sajatos
filmes koreografiat teremtenek, amely lényeges a Kaurismiki-filmek megértése
szempontjabol. A gyakran fotografikusan kezelt nagykdzeli planok sajatos alkal-
mazasa altal a rendez6 megprobalja megjeleniteni a karakterek indulatait és érzel-
meit. A tekintetek ,,megfagyasztasa” a narrativa dramai forduldpontjaiban exp-
resszionista €s alomszer(i hatdsokat eredményez. Ez a fajta stilizalas kiemeli a ka-
rakterek belsd vilagat, az egyén indulataira és érzelmeire valo 0sszpontositast.

Az orosz montazselmélet azon a gondolaton alapult, hogy a snitt egyfajta egy-
ség, amely alig valtozik. Am amikor hosszi kovetofelvételekrél vagy panorama-
felvételekrdl van sz6, a snitt immar nem nevezhetd egységnek. Tobb (25, 50 stb.)
egységgé valik, amelyek nem terelik a néz6 figyelmét a snitt mint egész iranyaba.
A figyelem bizonyos fokig iranyitas alatt all, hiszen a jelenet elérehaladasa soran
a nézd elvesziti kapcsolatat a latott helyekkel, elfelejti a dolgok valds viszony-
rendszerét. Altalaban, amikor valamit észleliink, pontosan tudjuk, hol talalhato a
testiink, és ehhez a tudashoz viszonyitunk mindent, amit latunk. Ez a tény nagyon
fontos az emberi 1atas szempontjabol, mert amikor valamire 6sszpontositunk, nem
kiilonitjiik el 6sszpontositasunk targyat annak kornyezetétdl. Amikor a kamera
korbeforog egy adott helyszinen, az egésznek csupan bizonyos részeit mutatja,
melynek kdvetkeztében, 60 masodpercnyi kameramozgast kovetden a nézé elfe-
lejti a dolgok helyét, ami a vagas szempontjabol nagyon fontos. A filmek szerke-
zete nagymértékben fligg a néz6 vilagrol vald tudasatol, illetve azon elvarasaitol,
hogy mit fog latni, vagy mit kell 1atnia. Stefan Sharft lassu kitakardsrol beszél,
amely a festdi informaciok fokozatos bevezetését jelenti egy vagy tobb snitten
beliil.

10.

Mindez médszerként alkalmazhat6 egy jelenet, de az egész narrativa esetében
is. Tulajdonképpen arrdl van sz6, hogyan lehet elkeriilni az informacio leegysze-
rlsitett és tilmagyarazo jellegli aramlasat. E modszer ismerete szintén hasznos
lehet a Kaurismaki-filmek stilusanak vizsgalata soran.
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A Vigydzz a kendddre, Tatjana (1992) cimii Kaurisméki-film esetében a festdi
informacio fokozatos kdzlése kiilonbozé képsorokban torténik. Amikor az egyik
karakter, a kavéfiiggd Valto (Mato Valtonen) belép a képbe, sétal a finn tajban,
amely ez esetben barokbol, régi autokbol és egyéb targyakbdl all, illetve olyan
helyekbdl, ahol emberek Osszegyiilnek, és zenét hallgatnak. A snittek kdvetik a
karaktereket, amint sétalnak, majd taldlkoznak egymassal. A kamera 1épést tart a
karakterek feltételezett sétajaval, sziineteivel, illetve az elszigeteltség és magany
érzésével. A figurak sajat vilagukon beliil 1éteznek, vajmi kevéssé igyekezvén
egymassal kommunikalni.

Valésagon és képzeleten tiil

A Kaurisméki-filmekben valosag és képzelet sszefonodik, ugyanakkor egy-
mast tiikrézik. Bz az 6sszefonddas és tiikrozes sajatos mindséget hordoz, amely
0sztonzo kiilonbségeket general. A filmek szerteagazo utazasok. Az emberek alta-
laban elhagyjak mindennapjaik kornyezetét és viszonyrendszert alakitanak ki egy-
mas kozott, tehat a valoszinii utazas vizioként, meditacioként mikodik, illetve az
emberek életmodjanak a kiilvilaghoz viszonyitott elemzéseként. A narrativ szer-
kezet és a vizualis megoldasok egyszeriisége tobb Kaurisméki-film esetében meg-
hatarozott jelentéstartalommal bir. Kaurisméki szamos, a dramaisag minimalizala-
sat célzo taktikat alkalmaz. Kiilondsen az altala teremtett, kiilonleges Finnorszag-
kép érdekli. Kaurisméki kameraja sajat kivancsisagatol vezetve vizsgalja a jelene-
teket, kevés mozgassal veszi szamba a képek tartalmat, hogy utana a megfeleld
iranyba mozduljon el. Kaurisméki modernista, abban az értelemben, hogy felis-
merhetd, 6ntudatos stilust teremt, amely végigvonul életmiivén. Filmjeiben a ko-
zeli felvételek és kameramozgasok dialektikus kapcsolatot teremtenek a snitt kii-
16nb6z6 elemei kozott. Kaurisméki arra hasznalja fel a film technikéjat, hogy az
emberre szabott képi vilag felaldozasa nélkiil mutassa be a finom részleteket. Az
esztétikai és kulturalis minéség nem allhat oppoziciéban. Egy film esztétikai di-
menzidja nem létezhet a koncepcidtol és recepciotol fiiggetlendil.

Kaurismiki vizualis stilusa szorosan Osszefonodik filmjeinek karaktereivel,
torténéseivel és témaival. Emberi mdodon tar rendkiviil komplex helyzeteket a né-
z0 elé. Apr6 igazsagokat beszél el a karakterekrdl, illetve az Gket érintd problé-
makrol. Kaurisméki stilusa sokkal bonyolultabb kapcsolatban all a filmek cselek-
ményével, targyaval, karaktereivel, helyszineivel és eseményeivel, semhogy egy-
szeri reflexioja legyen a néz6 megszokott viszonyuldsainak. Ebben az értelemben
Kaurisméki stilusa rendkiviil bonyolult tudatallapotokat hoz 1étre a nézében, ame-
lyeket nem lehet egy adott témaval vagy a formalis elidegenedés egyszerii észlele-
ti torésével jeldlni.

Az els6 altalanositds Kaurismiki stilusaval kapcsolatban az, hogy erdsiti az
id6 tudatat a nézében. A vagasi €s interaktiv ritmusok késleltetése és az eliziok
lehetdség szerinti keriilése kdvetkeztében az idé hangsulyozottan tudatosul a né-
zOben. Masodszor (és részben az idore gyakorolt hatasok eredményeképpen)
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Kaurisméki stilusanak 1ényeges jellemzdje, hogy folyamatosan emlékezteti a né-
z6t a jelentés eldadott (értsd: szinhazi alakitasként eljatszott — a ford.) voltara. A
jelentés nem témak €s eszmék absztrakt rendszeréhez rendelt mindség, sem tobbé-
kevésbé meghatarozott logikai, észleleti vagy reprezentaciés normakhoz rendelt,
tobbé-kevésbé meghatarozott viszonyulas. A jelentés egy bizonyos tevékenység,
eléadas kovetkezménye, valtoz6 dontések sorozatanak eredménye.

A stilisztikai tényallds alapjan tobb fontos kovetkeztetést vonhatunk le, ami
Kaurisméki filmjeit illeti. Mindenekel6tt, az emlitett stilusjegyek kézzelfoghatova
teszik a szerzd jelenlétét a filmben. A szerz6 viszonya az alkotashoz nem hiivosen
ironikus, sem tavolsagtartd. Olyannyira nem, hogy a néz6 érzi, Kaurisméki stilisz-
tikai dontései eldadas és folyamatos feliilvizsgalat targyai. A szerzé hangsulyosan
jelen van a filmben, mozog benne, korrigalva a viszonyokat, 6sszehasonlitva az
allaspontokat, mérlegelve, megkiilonboztetve és itélkezve.

Jelentések keresése

A szerz6 emberileg értékelhetd jelentéstartalmakat teremt, snittrdl snittre, pil-
lanatrél pillanatra, folyamatosan igazitott és Ujraigazitott intellektualis aktusok
utjan. Azaltal, hogy ily modon teremt jelentéstartalmakat és konstrual viszony-
rendszereket, a szerz0 megalkotja a néz6 szamara a filmbeli karakterek altal eljat-
szott jelentésalkotasok modelljét.

Kaurismiki legfontosabb figurai szurrogatumokka valnak a rendezdi jelentés-
alkotas soran. A mult nélkiili ember névtelen figurdja (Markku Peltola) csupan
egyike azon nyilvanvalé példaknak, ahol a figura élete, identitdsa jelentéstartal-
mainak kutatasara iranyuld probalkozasai tiikrozik a filmkészit6ét. A Kaurismaki-
filmek nézdje is a folyamat részesévé valik, kdzremiikddik benne. A Kaurisméki-
filmek fokozott figyelmet kdvetelnek a nézotdél, amelynek egyik oka, hogy az

idedlis néz0 részt vesz a kutatasban és a jelentéstartalmak teremtésében.

Kaurismiki filmjei sajatos értelmezését adjak a jelentésnek, illetve jelentésal-
kotasnak. Ez az értelmezés kiilonbozik a legtobb film altal adottol, ugyanakkor
fontos kovetkezményekkel bir a néz6 filmszinhazon kiviil, illetve a Kaurismaki-
filmek nézdjeként €It életében betdltott funkciokra nézve. A Kaurismaki-filmek
esetében a jelentéstartalmak a sajatos eldadasmod termékei. A jelentésalkotas las-
san ¢és nehezen megy végbe, ugyanakkor a folyamat soran alkotott jelentéstartal-
mak allando feliilvizsgalat, kiegészités, tagitas és korrekeio targyat képezik. Ebbol
a szempontbol A mult nélkiili ember a jelentésalkotas folyamatanak iskolapéldéja.

Filmjeinek vildgaban Kaurismiki szandékosan mell6zi a kdzponti figurak
multjat, hogy ily modon a karakterek kozotti viszonyrendszer lassan, fokozatosan
alakulhasson ki. A problémakat meg kell oldani, a jelentéseket meg kell alkotni.
A kamera el6adja a Kaurismiki stilusara jellemz6 folyamatot. Kaurisméki stilusa
a folyamatra vonatkozd dokumentum, ugyanis a filmkészit6 iranyitasa alatt all, a
filmben szereplé figurak pedig eljatsszak. Egy sor fantaziadus lelemény doku-
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mentuma, az odafigyelés és felismerések sorozatanak torténete.

A stilus e folytonosan megujuld és valtozé munkafolyamat nyoma. A filmes
stilus e koncepcidja nem korlatozza a stilust valamely kijelentd funkciora. A krea-
tivitas gyakran igényli a negativ energidk alkalmazasanak lehetéségét is. Ez azt
jelenti, hogy Kaurismaiki stilusa igyekszik modositani arra vonatkozo koncepcion-
kat, hogy egy adott jelenetnek vagy karakternek milyennek kellett volna lennie.
Kaurismiki stilusa gyakran az egyszerii helyzetek bonyolitasara iranyul, igyek-
szik megel6zni a reduktiv itéleteket, tagitani a sziik 1atokorl nézeteket és perspek-
tivakat. Kaurismaiki stilusa gyakran késlelteti vagy bonyolitja a konnyen megalko-
tott tematikus értelmezéseket. Igyekszik lelassitani a néz6t, a szemantikai folya-
matok lezarasanak késleltetését célozza meg. Ezt nemcsak a filmbeli események
ritmusanak lelassitdsaval éri el, hanem, ami még fontosabb, az egyes karakterek-
hez, cselekvésekhez, jelenetekhez rendelhetd értelmezési lehetdségek szamanak
ndvelése altal.

Ez annyit jelent, hogy azokon a pontokon, ahol a néz6 elképzelhetben itéletet
akar hozni, vagy olvasatot szandékozik megalkotni egy adott jelentéstartalommal
kapcsolatban, Kaurisméki stilusa jabb lehetoségeket tar fel, vagy bonyolitja a
korabbiakat. Kaurismiki rendezési modszere ujabb és tjabb nézdpontokat teremt.
Amikor a nézé megalkotna egy id6bol és térbdl kiragadhatd értelmezést,
Kaurismiki stilusa szandékosan lelassitja vagy alig érezhetéen modositja a nézd
tudasat. Kaurisméki stilusa ugyanazt az vatos, puhatoldzé attitiiddt mozgositja a
nézében a végleges jelentéstartalmakkal kapcsolatban, amelyet legérzékenyebb
figurai filmjeiben demonstralnak. Kaurisméki idealis nézdje, csakigy, mint idea-
lis figurai, olyan vilagban él, ahol a jelentéstartalmaknak folyamatosan nyitottak-
nak kell maradniuk, hogy Gjra lehessen 6ket alkotni meghatarozott id6 és tér saja-
tossagai szerint.

A jelentéstartalmak mozgasban vannak, és Kaurisméki igénye szerint a nézo-
nek, illetve filmjei kdzponti figurdinak az 6 stilusdhoz hasonldan szemantikailag
mozgékonyakka kell valniuk. Mivel a jelentéstartalmak és viszonyrendszerek nem
tételezhet6k 1étezokként, akar metaforikusan vagy absztrakt modon, hanem lassan
alakulnak ki, idd és tér sajatossagainak megfelelden, soha nem nevezhetdk végle-
gesnek. Nem haladjak meg a kisérleti és idGszakos jelleget. Ha a jelentéstartalmak
mozgasban vannak, a stilus ilyen értelmii adekvat megértése feltételezi a karakte-
rek kozott, illetve a karakterek és kdrnyezetiik kozott 1étrejott, folyamatosan malld
viszonyrendszerek megalkotasanak, fenntartasanak és Ujraalkotasanak befogada-
sat.

A Kaurismaéki stilusa €s narrativai kozott fennallo kapcsolatrendszer egyik leg-
hangsulyosabb eleme az a mdd, ahogy a szerzd kifejezésre juttatja a tudatossag
dramai helyzetekre vagy a karakterek kozotti szocialis interakciora vald alkalmaz-
hatosagat. A stilus egyfajta képzeletgazdag és szenvedélyes utdérzetet hivatott
kifejezni. Kaurismiki erdteljes csendekre vagy maganyos meditaciokra emlékez-
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tet6 allapotokat hoz 1étre filmjeiben. Kaurismaiki stilusa egy jeleneten beliil saja-
tos modon minimalizalja a naturalisztikus, 6konomikus és praktikus vonatkozaso-
kat, hogy az érzelmi, szellemi és intellektualis vonatkozasok kiemelkedhessenek.
Kaurisméki megsziintet bizonyos tarsadalmi és fizikai reprezentaciokat, hogy
megvalodsithassa az elme és a vagy moccanasait, illané érzéseket és impulzusokat,
amelyek masképpen elvesznének vagy lathatatlanok maradnanak a jelenetben. A
dialogusok tompitasa, a cselekmény pillanatnyi megallitasa, a jelenetek ritmusa-
nak lelassitdsa Kaurisméki esetében a nézo6 ¢s a film kozott fennalld sajatos, nar-
rativ szempontbo6l minden elfojtadst mell6z6, gondolatébreszté viszonyrendszert
szolgalja.

Kaurisméki audiovizualis stilusa tobb, mint miivészeti eszkdz: megélhetd és
kifejezhetd viszonyrendszerek értelmére és értékére vonatkozéd kinyilatkoztatés.
Stilusan keresztiil Kaurismaki hitet tesz amellett, hogy az aktiv 1élek (a filmkészi-
t6¢, a figuraé vagy a néz6é) képes elkeriilni egyes kényszerit6 er6k csapdait. Nem
mas ez, mint a filmmiivészet nyelvének erejébe vetett hit tétele.

Szantai Janos forditasa
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Gerendas Péter osloi koncertje

Stirt hoesés kozepette baktatok a Bygdey allén a Magyar Koztarsasag Nagyko-
vetségére tartva, ahol ezen a februari estén, a norvégiai Magyarok Barati Korének
meghivasara, Gerendas Péter, a hazai rockzenei élet egyik legtehetségesebb el6-
adomiivésze, zeneszerzdje és dalszovegirdja ad koncertet.

Dallamok, dalszovegrészletek jarnak a fejemben, gondolatban sorra veszem a
szdmomra legkedvesebbeket: Szép Julia, Elkésett karneval, Szdzéves palyaudvar,
908, Masképp szeretnél, Most is tiszta vagy te még, Atolel a miilt, Keserii méz ...

Sokunkat elkisértek ezek a dalok az elmuilt évtizedekben, — vannak, lesznek,
fennmaradnak és évek multan is jelentések sorat hordozzak.

Idékozben a csendes, behavazott Giton elérem a kovetség épiiletét, magamban
még mindig dudolva:

Lenn, az Andrassy uton konflis zorég,
szines napernyoszirmok nyilnak,

és az urhélgyek arcan, a puder mogott
van még helye a diszkrét pirnak.
Kopott hegedii szol a sarkon,

sir a slager, még néha hallom. (...)

Rég volt kilencszaznyolc,

talan hétfé vagy kedd, vagy mégis vasarnap lehet?
Rég volt kilencszaznyolc!

Es a torténelem sajnos nem 6rzi a lényeget.

Ha ez szép, akkor minden szép, gondolom végiil és befordulok a faklyakkal
megvilagitott kertkapun.

- Erre a beszélgetésre késziilve ujra meghallgattam azokat a mara mar klasszi-
kussa valt — fentebb idézett — Gerendas Péter-dalokat, amelyek engem és, gondo-
lom, még sokunkat hosszu évek ota elkisérnek. Jelent a miivész szamara valamife-
le visszaigazolast az a tény, hogy ezek a dalok ma is élnek, tovabbélnek, hitet és
harmoniat érizve?

- El6szor is nagyon koszonom, joles6 ezt hallani. Ha valoban igy van, és tény-
leg klasszikussa valtak, aminek nagyon oOriilnék, az azt jelentené, hogy volt értel-
me annak, amit csinaltam. De ezt csak egy ember mondja most nekem, aki velem
szemben 1iil, és ha ennek az egy embernek klasszikussa valtak — mert ezt nem sii-
rtiin szoktak nekem mondani —, mar akkor megérte. Ha csak egy embernek jelente-
nek ezek a dalok valamit, hol 6romkoénnyeket, hol banatkdnnyeket el6csalva, ki-
utat mutatva egy mélypontbdl vagy dromhelyzetben tovabb tudjak fokozni az
¢életoromet, megérte.

Azért csinalom, mert hiszek abban, hogy a mindség klasszikussa tud valni.
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- Egy kordbbi interjuban ugy fogalmazott, hogy a nagy beat-pop-rock genera-
cio (Metro, llés, Omega, LGT ) uszdlyaban indulonak érezte magat zenei palya-
futdsa kezdetén. Mi volt az az életérzés, miivészi ambicio, ami az egyiittindulason
tul sszetartotta ezt a legendas nemzedéket?

- Tiz évvel késobb sziilettem mint a legendas nagy generacid szerepldi. Ezek a
hosszt haju beates fiik hoztak 1étre a magyar rockzenét. A beatzene nyelve egy-
értelmiien az angol volt, a ,,nagy oregek” pedig megteremtették a rock mifajanak
magyar nyelvli valtozatat. Ez els6sorban a szovegirok — Sztevanovity Dusan,
Brody Janos, Demjén Ferenc — érdeme. Az én palyamon is meghatarozo volt az a
felismerés, amikor radobbentem a szovegek fontossagara. A szdveg-zene aranya
atlendiilt 30-70 szazalékrol egy masik felosztasba, ami szintén 30-70 szazalék, de
a szoveg javara. Ezzel csupan azt szeretném érzékeltetni, hogy fontossa valt sza-
momra a szoveg, mig korabban inkabb a zene dominalt.

- A palyatarsak koziil kik inspiraltak leginkabb a miivészi munkdaban?

- A szovegirokat emelném ki, Sztevanovity Dusant és Brody Janost, akik mind

a ketten irtak nekem dalszovegeket. Ok a nagy generacio tagjai, egyikiik a Metré-
ban, masikuk az Il1és zenekarban jatszott.
Presser Gabor a kezdetekkor nagyon nagy segitséget nyujtott abban, hogy az elsé
lemezem egyaltalan megjelenhessen. 1983-ban, pont miel6tt kijottem Norvégiaba,
részt vettem egy angliai koncertturnén, ahol egylitt jatszottam az LGT-vel, Presser
zenekaraval. Kiemelném Koncz Zsuzsat és Zorant is, mindkett6jiiknek irtam ze-
nét és nagyon sokat tanultam tdliik, példaul fegyelmet, amivel egy koncertet végig
kell csinalni. Nem szeretném magam tovabbra is a nagy generacid uszalyaban
uszonak aposztrofalni. Fontos fordulépont volt szamomra, amikor 6nalld életet
kezdtem €lni, és mar nem kisértem a nagy generaciot. Ekkor mar nem kozremii-
kodo zenészként 1éptem fel a miisoraikban, hanem mint sztarvendég.

- Dalaiban Budapest sokszor, sokféle jelentéstartalommal kap helyet. A 908
Andrassy utja a varos dertis, jokedvii arcat mutatja, A szazéves palyaudvar a bol-
dogtalan vérosét, ahonnan menni kell, ,,mert mindig ugyanigy kezdédik el”. Es
ez az a varos is, ahol — ahogy a Keserlt méz cimii dalban hallhatjuk — ,,az utca
kockakéven elgurul iiresen egy eldobott szerelem .

Faludy Gyorgy koltd, akirdl ezen az estén mar sok szo esett, szintén ennek az
Srékkévalé és esendd varosnak mindkét oldalat képes bemutatni: ,, Az UllGi titon
selyemfehér a mocsok is. Az ember fellélegzik, amikor hazaér.”

- Igen, valdéban, Budapestben benne van minden. Nagyapam szokta mondani,
hogy ,,Imadlak, te ronda Pest!” Budapestben benne van a szépség, a romantika,
benne van az Andrassy ut illata, a fai, benne van a csodalatos kék Duna és benne
van a beleldtt emberek teste. Amikor a Dunara gondolok, ez mind benne van az
agyamban. Budapesten valoban minden megtortént, a szépség €s a szornyeteg egy
személyben megtalalhato itt.

- Mement6 cimii emléklemeze 2004-ben, a holokauszt 60. évfordulojan jelent
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meg. Tiszteletadds és fohajtas ez az album azon sok szdzezer magyar dallampolgar
emléke elétt, akiket vallasuk, szarmazdsuk miatt, ember és ember kézott kiilonbsé-
get téve, koncentracios taborokban, munkaszolgalat soran éltek meg. Egyben sze-
mélyes emlékezés csaladjanak azokra a tagjaira is, akiket csak fako fényképeken
ismerhetett meg az uj nemzedék.

Mit iizen a mult a jelennek? Mit iizen Gerendas Péter ezzel az albummal a jelen-
nek?

- Vannak bizonyos események, amelyekkel a miivésznek dolga van. Bizonyos
szalak, amelyeket el kell varrnia. A miivészetnek az a célja, hogy reflektort ira-
nyitson egy meghatarozott irdnyba. Nem tudtam volna nyugodni addig, amig a
magam moddjan nem adok tiszteletet, masrészt a sajat reflektoromat nem iranyi-
tom ra erre a szomoru dologra. Ez nem a fajdalomban vald siitkérezés, nem
felelosségrevonds, nem a lelkiismeret furdalds felébresztése, nem martirkodas,
hanem egyszeriien a multtal vald békés elszamolas. Természetesen, van benne
szemrehanyas is. Van egy dal az albumon, ,, Ugye nem fordulsz el télem, szép ha-
zam?”, ami kifejezi azt a fajdalmat, hogy ez megtorténhetett, nemcsak nalunk,
hanem akar itt, Norvégiaban is. Hogy tehették meg mindezt azok az emberek,
akiknek a szomszédairdl volt szd, a baratairdl, akiknek a férjérdl, feleségérol?
Hogy torténhetett, hogy elarultak a sajat honfitarsaikat? A kormanyok, allamok
hogy taszithattadk 6ket a biztos megsemmisiilésbe? Kevés kivételtdl eltekintve,
hiszen éppen a kdzeli Daniaban volt példa arra, hogy az allam megvédte ettdl a
rettenettdl az allampolgarait. Az én lizenetem ezzel a lemezzel ,,A hallgatas bele-
egyezés” feleldssége. A lemez nem egy bizonyos népcsoportrdl, a zsidosagrol
sz6l csupan, hanem altalanos figyelmeztetést fogalmaz meg, mégpedig azt, hogy
ilyen események barhol, barmikor, barkivel eléfordulhatnak. Nem kell sokaig,
csak néhany évvel ezel6ttiig visszaporgetni az id6 kerekét, amikor is Eurdpa szi-
vében, a szerb-horvat haboruban megtortént a népirtas. Vagy gondoljunk Afrik-
ara, ahol az 1994-ben kirobbant ruandai tdmegmeészarlasban a hutuk kiirtottak a
tuszikat, és egy millié ember esett aldozatul a vérengzésnek. Az emberiség barmi-
kor képes hasonld cselekedetre. Igazi optimizmusra nem lehet okunk, és igazabol
nem hiszek abban, hogy egy lemezzel meg tudom valtani a vilagot, hogy egy le-
mez meg tudnd valtoztatni az emberek gondolkodasat. Egyes-egyediil abban hi-
szek: meg kell probalnunk segiteni a vilagon, és ha mindenki csak egy millimétert
tol a humanizmus szekerén, akkor talan tudunk egyiitt tenni valamit.

- 2005-ben jelent meg Vamos Miklos Apak konyve cimii regényének zenei val-
tozata. A tizenkét nemzedékrdl és legfoképp azoknak elsdsziilotteirdl szolo, 2000-
ben megjelent csaladregény hdaromszaz évnyi utazds a magyar térben, idében,
sorsban, nyelvezetben. Az iro ezzel a regényével bucsuzik a huszadik szdazadtol. A
tizenkét fejezetbdl allo regényhez tizenkét dalt tartalmaz az az ugyancsak Apak
konyve cimet viseld album, melynek dalszévegeit kivalo koltok, szévegirok, zene-
jét pedig Gerendas Péter jegyzi. Hogyan jott létre ez a kivételesnek hato kulturalis
zenei produkcio?
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- Ez egy régi terv, ami megvalosult. A regény az utdbbi évek legnagyobb
konyvélménye volt szdmomra. A kiadom otlete volt, hogy ebbdl lemezt kellene
késziteni. A albumon szerepld Osszes kolto, illetve szovegird, akit felkértem erre a
feladatra, azonnal igent mondott. Mindenki olyan héfokon allt hozza a kozds
munkahoz, ahogy elképzeltem, és boldog vagyok, hogy a lemez létrejott.

Sok patinds név szerepel a szerz6éi sorban: Faludy Gyorgy, Brody Janos,
Sztevanovity Dusdn, Fabri Péter, Horvath Attila, Fodor Akos, Bereményi Géza.

- Vamos Miklés csaladregenyében az egyik Stern utod, valamikor a szazadfor-
dulon, akkor mar Csillag Sandor néven, elsdsziilott gyermekének vilagra jovetele-
rol ir a csaladi emlékkonyvbe, — a harmadik Apak konyvébe. Az apasag lényegét
igy fogalmazza meg: ,,Raemlékeztem, ugyanezt a semmivel Ossze nem vetheto la-
zas 6romot élte at valahany 6som, mikor ujonnan sziilott gyermekét magahoz ve-
hette. E kebel dagaszto boldogsag lehet az a hajtoerd, mely a csaladi élet jarmaba
parancsol minket, f6ldi embereket, ezért erdemes kiizdeni, élni.”

Mi az apasag lényege Gerendas Péter szdmara, aki nyolc gyermek édesapja?

- Az apasag nagyon nehéz dolog. A legnehezebb feladat sziilének lenni, hiszen
kovetkezetesnek kell lenni olyan helyzetekben, amikor az ember nem akar kovet-
kezetes lenni, kiabalnia kellene a gyerekkel, amikor nem tud kiabalni, mert mi-
kozben szigorunak akar latszani, elneveti magat. Eszembe jut, hogy valdsziniileg
a sziileim is ugyanugy nevethettek ilyen helyzetekben. Nagyon nehéz eljatszani a
szigora sziil6 szerepét akkor, amikor a gyerekiink rosszat csinal és mi megrovas
helyett legszivesebben megodlelgetnénk. Borzalmasan nehéz megtanulni, mikor
engedjek, és mikor huizzam meg a gyeplot.

Arra, hogy valaki jo apa legyen, csak torekedni lehet, a tokéletesség nem érhetd
el, hiszen ehhez napi 24 6rat kellene a gyermekiinkkel foglalkozni.

Minél tobb gyereke van az embernek, annal kevesebb az esélye, hogy elmondhas-
sa magardl, jo6 apa. Nyolc gyermeknél nyolccal kell elosztani azt a kis id6t, ami
rendelkezésre all.

- 1984 és 1987 kozott Norvégiaban zenélt az Oxygen nevii zenekarral. Mennyi-
ben voltak meghatarozoak az itt toltott évek és a norvégiai élmények a zenei pa-
lydjan és az alkotomunkdaban?

- Eletem meghatérozé éveit, a férfiva valas id6szakat éltem meg Norvégiaban.
27 éves voltam, mikor idejottem és 31 mikor elmentem — nalam, azt hiszem, ez az
életszakasz kicsit kés6bb érkezett el, mint altalaban szokott. Férfiva valtam abban
az értelemben is, hogy megtapasztaltam a kiilf61don zenélés életformajat, az azzal
jaré kemény munkat. Belekostoltam egy masfajta vilagba, a vildgnézetemet meg-
valtoztatta az itt t6ltott id6, bizonyos Osszefliggésekre itt jottem ra, és bizonyos
dolgokat masképp csinaltam attol kezdve, hogy innen hazamentem. Ajtok, amik
zarva voltak, mert korabban magam zartam be 6ket, most kinyiltak el6ttem.
Szakmailag nagyon sokat tanultam, hosszll 6rékat zenéltem, énekeltem végig, na-
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gyon sokféle miifajt jatszottam és attol kezdve mar mas volt szinpadra 1épnem,
megnétt az alloképességem. Megismerkedtem egy masik kultiraval, hoztam egy
kicsit a magyar kultarabol. Mindenféleképpen csodalatos idészak volt, boldog
vagyok, hogy itt lehettem.

Buzinkay Katalin

* Megjelent az MBK Hirad6 2006. marciusi szamaban.

Kasza Imre munkaja (vegyes technika)
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Hol van Fiilop (Benyo )Krisztina?

A dalok sorsa, hogy miutdn elhangzottak még sokaig ott tszkalnak emlékeze-
tiinkben, megszépitve életiink. Es még sokaig, talan életiink végéig dicsérjiik az
énekest, aki a feledhetetlen élményben részesitett.

Krisztina ma, lanyaval

Most is ezt tessziik, amikor hirt adunk arr6l, hogy itt é1 Svédorszagban, talan
nem egészen ismeretleniil, Benyé (mostani nevén Fiilop) Krisztina, aki két évti-
zeddel ezel6tt hazajaban, Erdélyben, de Romaniaban és Magyarorszagon is elis-
mert énekes volt, pacsirta, akire felnéztiink, akit szivesen hallgattunk. Nevét leme-
zén kiviil , amelyen sajat megzenésitett verseivel és dalaival jelentkezett, kiilono-
sen azok a Matinék tették kozismertté, amelyeket az egyetlen romaniai magyar
ifjusagi lap rendezett orszagszerte. Kolozsvaron pedig, az iildozott, és végil a
nyolcvanas évek kozepén felmorzsolt Zsebszinhazban tapsolhattunk neki és lelkes
tarsainak, azoknak, akik szamosan, a hatalom uszalyaban lebzsel6k 1ild6zésétol,
az anyaorszagon kiviil, tobbek kozott Svédorszdgban kerestek menedéket. Szét-
szortsaguknak tulajdonithatd, hogy atiiterejli szereplésiikk megritkult, tobbségiik
abbahagyta a miikedvelést.
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Krisztina élete sem
volt éppen egyszerd,
fiat nemrég veszitette
el, de reménykediink,
hogy majd még eldve-
szi gitarjat, és kicsiny
magyar kozosségeink-
ben, ama nala alig ne-
vesebb, kolozsvari szar-
mazasu stockholmi éne-
keshez hasonldan, aki
az Aghegy szerkeszt6-
jének javaslatara nem-
rég itottek a Magyar
Kultara Lovagjaul, el-
énekli kedvenc dalain-
kat, szereplésre biztatja
mindazokat, akik utina
kovetkezhetnek a sike-
res énekesi palyan.

Benyo Krisztina
emlékezetes sike-
rei:

1980 decemberé-
ben Kolozsva-
ron, egymasutan
két, zsufolasig
megtelt nézotér
elott tartott el6-
adast az
Ifjamunkas Ma-
tiné. Es az
Electrorecord
lemeze, amely
orszagosan is is-

: DOR DE TARA . - 5 8 4
CINTEC PENTRU- INDEPENDENTA mertte tette.

CINTEC VECH!
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Krisztina igy emlékezik eddigi
életérol:

,lordan sziilettem. Még élén-
ken €l emlékezetemben elsé fel-
Iépésem emléke az ujtordai refor-
matus templomban. Ot éves vol-
tam. Masfél méteres, fehér, 1ép-
csOs allvanyon allva, egy oOriasi
babat olelgetve énekeltem.

Tizenkét éves voltam, amikor

Kolozsvarra koltoztiink.
1974 -1977 kozott klasszikus
gitar tanfolyamra jartam, a Nép-
mivészeti Iskoldba, amit Kkitind
eredménnyel végeztem. Aztan
haromszor nyertem elsé dijat a
legnagyobb romaniai énekverse-
nyen: kétszer, mint sz6loénekes,
harmadszor pedig kolozsvari mii-
egyetem didk-egyiittesével.

Sikereim utan felvételek ko-
vetkeztek a romédn és a magyar
radioban, a tévében.
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B e

Az Ifjamunkas Matiné egyik kolozsviri el6adasan

Lemezem 1979-ben jelent meg. Ebben az évben felléptem a kolozsvari Nem-
zeti Szinhaz egyik mesejatékaban is. Ezutan kapcsolatba keriiltem a kolozsvari
Stadio, amely Mivel6dési Hazban miikodott. Itt ismerkedtem meg Biré Janossal
(dalszerzd gitaros, énekes, Stockholmban él, nemrég svéd nyelvii dalokbol allo
misorral jelentkezett) és az akkoriban megalakult egyiittesiik tobbi tagjaval: Sza-
kacs Miklossal (dob, ének), Ruha Andrassal (gitar, ének), Ruha Janossal
(dalszerzd, gitaros, énekes).

1980-ban talalkoztam Dusa Odon eléadomiivésszel és a frissen beindult Zseb-
szinhazzal. Egylittmiikodésiink alkalmat adott jeles magyar koltok miiveinek ze-
nés feldolgozasara és eldadasara.

Egyiittesiink tagjai rajtam kiviil: Bir6 Janos, Szakacs Miklés. Az Ifjamunkas
Matiné hatvannal tobb, Erdély-szerte tartott eldadasanak nagy részén felléptiink,
de szerepeltiink Bukarestben, a Pet6fi Hazban is.

1981- ban, a budapesti, a Szkéné didkszinpad meghivottakként nagy sikerrel
szerepeltliink Magyarorszagon.

Zsebszinhazban és Studié Szinpadon felvaltva szerepeltiink, amit néhany ra-
dio- és tévé-felvétel kovetett. 1985-ben, amikor a Svédorszagba tavozott Dusa
Odont bucsiztattuk, 1éptem fel utoljara Erdélyben, a kolozsvari Fasok klubjaban.
Verssel és zenével koszontiink el egymastol és kozonségilinktol. Ha jol emlékszem
az el6adasunk cime egy kozismert verssor: ,,Szeretni tehozzad szegddtem" volt.

1989-ben magam is kikoltoztem Svédorszagba.”

Krisztina torténete — minden bizonnyal — javunkra folyatodik. (tk)
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Garam Katalin*
Magyar asszony, aki mar mindent “svédiil” lat

Garam Katalin neve ismerdsen csenghet a radiohallgatok szamara, s hozza
legtobbszor Svédorszagot kotjiik. Nem véletleniil: 1978. november 11-e ota él ott.

., Feérjhez jottem ide" - mondja. Parja, Jarai Janos 1970 6ta él Lundban, s valami-
kor szintén dolgozott a Kossuth adonak, vagy tiz esztendeig. De elkapta az infor-
mdcidtechnologia, az IT szele, mar nem radiozik. Garam Katalin eredetileg koz-
gazdaszkutato, késdbb tanar, fordito, tolmdcs, ujsagiro lett, és anya, feleség is.

., Most még tanulok is, a fbiskolan szerzem meg éppen a gimndziumi tandri
szakképesitést kozgazdasagi tantargyakra. Juniusban kapom meg a diplomat."
Parbeszédiink a két orszag viszonylataban tavolsdagot és idokorlatokat athidalva,
stilszertien, e-mailben zajlott. El6szor arrdl faggattam, mi a legnagyobb kiilénb-
ség a két orszag kozott.

- A legnagyobb az, hogy a svédek szocialis tudata rendkiviil fejlett. Van egy
kifejezés: ”lagom”, ami egyetlen mas nyelvben sincs meg. Azt jelenti, hogy éppen
jO vagy pont elég, illetve se nem hideg, se nem meleg stb. Azt szeretik, ha minden
”lagom”. Ha valaki talsagosan kiall a sorbol, azt le kell nyomni - példaul a gazda-
gokat megaddztatni - , ha pedig szerencsétlen, nyomorult, 6t fel kell emelni: 1asd
szocialis segély €s egyéb juttatasok. Mindenki legyen lagom”.

- Hamar beilleszkedtél?

- Azonnal otthon-itthon éreztem magam a tolerancia tekintetében — attol, hogy
ovodas kortol demokraciara nevelik a gyerekeket. Szeretem a természetszeretetii-
ket. Azt, hogy az atlagosnal nagyobb az aurdjuk — akarcsak az enyém —, tehat
nem masznak a nyakadra, ha az utcan beszélgetnek veled. Szeretem, hogy a lako-
telepen az idegenek koszonnek egymasnak, vagy legalabbis mosolyt valtanak.
Szeretem a tiszta levegdt, a rendet, a szervezettséget. Szeretem, hogy a tisztviseld
az nem “tisztet, tisztséget visel” — itt "szolgald embernek" hivjak. A nyelvi kii-
16nbség alapvetd hozzaallasbeli kiilonbséget takar - azaz az én szolgalatomra van,
az én pénzembdl, és a feladata ezek szerint az, hogy biirokrata legyen a sz6 pozi-
tiv értelmében: szakszerli, pontos, nem megvesztegethetd stb. Szeretem a sajto-
szabadsagrol szolo kétszazdtven éves torvényiiket, szeretem a “nyilvanossag el-
vét”, ami azt jelenti, hogy MINDEN hivatalos irat nyilvanos, ami nem sérti az
egyént vagy az orszag érdekeit. Hangstilyoznam, hogy nem lehet eléggé nagybe-
tikkel irni a "MINDEN” sz6t. Err6l hosszasan lehetne beszélni, mert példaul ez
az atlathatosag, a szakszerliség feltétele, ezért jelentéktelen itt a korrupcio stb. Az
ombudsmanokat is szeretem - svéd taldlmany -, akiknek az a feladatuk, hogy el-
lendrizzék a kormanyt és a parlamentet. Nem olyan alkotmanybirdsagi “magas
szinten”, inkabb ez egyfajta panasziroda és nagyon konkrét eseteket vizsgal. Sze-
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retem, hogy a torvények arra valok, hogy betartsak éket, és nem arra, hogy ki-
jatsszak, mert a fejlett szocidlis tudat kdvetkeztében az emberek tobbségének az a
hozzaallasa, hogy a térvények értiink vannak, nem elleniink. Ugyanakkor sajna-
lom a svédeket, mert a lutheri elvek mélységesen beleették magukat az emberek-
be: hogy dolgos legyél, takarékoskodj, ne legyél masok terhére - érzelmi értelem-
ben sem. Kicsi koruktol erre nevelik Oket, felnott korukra tehat ezért lesznek zar-
kozottak és neurotikusak, mert szenvednek ett6l. Ezért isznak, hogy feloldodjanak
a gatlasok.

Hala a tudésitoi munkamnak, nagyon megismertem a tarsadalmat és az embe-
reket, és szeretem is Svédorszagot. Jobb helyet a gyerekeim felneveléséhez nem is
kaphattam volna a sorstol. De sohasem leszek svéd. Magyarorszagot viszont min-
dig svéd szemmel fogom nézni. Mondhatni azért, hogy mindenkinek elmondjam a
svéd példakat, azaz hogy nem kell feltalalni a kereket, ha mar masutt nagyszertien
mitkodik. Ezeket a jo ,.kerekeket” egyaltalan nem tudom most konkretizalni. De
mindig ,,beindulok”, amikor valamilyen tarsadalmi jelenségrél van sz, és elmon-
dom a magam svéd példajat. Ugyhogy elég, ha csak , megpockélsz” valamivel,
maris ontom magambol.

- Kezdjiik is akkor! :-) A svéd tarsadalom mennyire nékozponti, mennyire femi-
nista?

- Erdekes dolog a feminizmus itt, ahol a nyelvben a foneveknek nincs nemiik,
ellentétben a franciaval, az orosszal vagy a némettel. Volt, csak eltlint, csupan
egy-két helyen maradt meg: a Nap himnemii, a Hold nénemti... Nénemii még az
id6, a hajok, és nénemii sz6 az ember!!! Kezdjiik talan a vikingeknél? - teszi fel
aztan Garam Katalin a kérdést, és meg is valaszolja: - Mig a férfiak haboruztak,
az asszonyokra maradt a haztartas és a gazdasag kézbentartasa, ez erGsitette a nék
szerepét a tarsadalomban. A kozépkorban ez eltiint, és viszonylag késén, 1921-
ben kaptak csak teljes szavazati jogot a nék. Utdna azonban rohamléptekkel fej-
16dtek. Nem utolsosorban Alva Myrdalnak kdszonhetden az évodék kiépitésével a
30-as években, a csaladi potlék, amit itt gyermekpodtléknak hivnak - errdl is lehet-
ne értekezni, hogy a latszolag kifejezésbeli kiilonbség milyen tartalmi kiilonbséget
takar - nos, a gyerekpotlék 1947-es bevezetésével, az ad6zas egyénivé tételével
megteremtddtek a feltételei annak, hogy a n6k munkaba alljanak. Réaadasul koran
bevezették a részmunkaid6t, a kisgyerekeseknek is lehetdségiik van 50-60-70
vagy akarhany szazalékban dolgozni. Minderrdl persze késébb kideriilt, hogy tipi-
kus ndi csapda, mert a nyugdijadat itt egész életed alatt keresed meg, tehat az ala-
csony jovedelmii évek miatt a nék nyugdija 1ényegesen kisebb, mint a férfiaké.
Mindenesetre a 70-es évekre teljesen altaldnossa valt a n6k munkavallalasa, azt
hiszem, Nyugat-Eurépéban a skandindvok az elsék. Ha jol tudom Svédorszagban
a keres6 kortl ndi lakossag koriilbeliil 85%-a dolgozik.
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- Milyen a svéd né?

- Skandinaviaban minden egyszeri, sallangmentes. A szex is. Nincs az a tabu-
felhd koriilotte, mint a dél-eurdpai orszagokban, és az emberek kozotti kapcsola-
tok is természetesek, egyszeriiek. Hatuliitd: hianyzik a romantika. Az erds, fiigget-
len svéd ndt nehezebb egy férfinak maga ald gytlirnie, rdadasul az erds, fiiggetlen
nok altal nevelt férfiak puhabbak lesznek. Hogy ez miért sziikségszeri, azon el
kellene gondolkodni. A megallapitasok persze tilzoak és altalanositéak, mint alta-
laban legtobbszor. Réadasul itt a tarsadalmi fejlédés élesebben oszlik szakaszok-
ra, mint nalunk, magyaroknal. Itt nagyobbak a kiilonbségek a 60-as, 70-es, 80-as
és 90-es évek kozott, mint otthon. A 70-es években az el6z6 évtized szexualis for-
radalmat kdvetden példaul kialakult a ,,velurpapa" fogalma. Ez volt az els6 gene-
racié, amelyben a férfiak aktiv szerepet vallaltak a gyermeknevelésben.
(Velurpapaknak a vagott frottir otthoni ruhak miatt hivtak éket). A 80-as években
az volt a fontos, hogy a férfiak is vegyenek ki papa honapot - a gyes minimum
egy honapja az apaé, ha nem veszi ki, eluszik ez az egy honap -, azaz a csaladon
beliili egyenjogusag megteremtésén volt a f6 hangsuly. A 90-es években a ndk
egyenld politikai képviselete volt a téma. Ekkor kezdtek egyes partok kvotarend-
szerr6l, pozitiv diszkriminaciorol beszélni. A politikai partoknak vannak nészer-
vezeteik, de ezek nem erdsek, vagy legalabbis nem aktivak. Ezért biztos sokan
megszidnanak, mert a véleményemet abbol vezetem le, hogy a médidban nem lat-
szanak, de ez csak részben igaz. A nok itt nem igazan szeretnek kiilonallni. Erde-
keiket inkabb a ,nagy" szervezetben akarjak érvényesiteni. Manapsag Svédor-
szagban a kereszténydemokratak kivételével mindegyik part feministanak és zold-
nek vallja magat — ez két divatos hullam —, de csak egyetlen part irta be a prog-
ramjaba, hogy 6k ,,feminista part", és ez — ki nem taldlod! - a Baloldali part
(korabban kommunistak), akiknek egy nagyon erds né a vezetdjiik. Manapsag
egyébként a gazdasagi egyenjoglisag van a teritéken, hogy a ndk fizetése miért
alacsonyabb. Azonos feltételek és azonos végzettségliek kozott 15-20%-os az el-
térés, persze a férfiak javara. Az a cél most, hogy a vezetd poziciokban emelni
kell a nék részaranyat. Ezt szolgaljak a ndi mentorok, a ,,NOk tudnak” vasarok
évente stb.

- Létezik-e a MINGkhoz hasonlo ,, képzédmeény” Svédorszagban, azaz egye-
siilet a netezd néknek? Vagy az informatikai iparban dolgozo néknek barmilyen
érdekkeépviselete...

- Nem tudok roéla, igaz, nem is kerestem. Egyaltalan, az internetezés mara
Svédorszagban tulajdonképpen mindennapos dologga valt. Legalabbis azok sza-
mara, akik valamilyen formaban kapcsolatba keriilnek vele, példaul munkahelyen,
iskolaban, és ez a réteg ma mar a tarsadalom tilnyomo tobbségét alkotja. A 16 és
64 év kozotti korosztalyt magaban foglalo haztartasok 80%-aban talalhatd szami-
togép és 75%-ban Internet is. Az iskolasok 100%-anak van szamitogép- €s Inter-
net-hozzaférése. Nehezebb a helyzet azoknal, akik ebbdl kiestek, foként az életko-
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ruk miatt. De nagyon aktivak a konyvtarak - itt a konyvtarlatogatasnak egész mas
hagyomanyai vannak, mint otthon -, a nyugdijasklubok stb. Svédorszagban a civil
szervezeteknek korant sincsenek olyan hagyomanyai, mint példaul Amerikaban.
Itt karitativ tevékenység is legfeljebb egy-egy jotékonysagi akcidhoz, példaul
koncerthez kotddik. Az utobbinak természetesen az az oka, hogy ahol az allam
joléti funkcidja erds, ott nincs sziikség a jotékonysagra. Ami az eldbbit illeti, a
civilszervezetek meg azért gyengék, mert itt a szervezett mozgalomnak vannak
hagyomanyai. Mivel az egész tarsadalom épitménye Svédorszagban a munkas-
mozgalombol nétt ki - szakszervezetek, szocidldemokracia - , itt érdekképvisele-
tek alakultak ki. Példaul a cukorbetegeké nagyon erés szervezet. Amikor végre-
hajtottak a gyogyszerreformot, aminek értelmében minden ingyenes gyogyszer
eltint, az egyetlen, ami megmaradt ingyenesnek az az inzulin és a cukorbetegek
egyéb segédeszkozei. De erds érdekképviselete van a nyugdijasoknak, a szexuali-
san eltér6knek, és még sorolhatnam, hogy ki mindenkinek.

- A svéd tarsadalom az egyik leginkabb behdlozott tarsadalom. Hogy jelenik
meg ez a hétkéznapokban?

- Az allam nagyon benne van az informatika elterjedésében, hatalmas 6ssze-
geket aldoz az oktatéasra, az infrastruktira - mostanaban a kabelnet, a széles sav -
megteremtésére, ami ebben a hatalmas ¢€s ritkan lakott orszagban tényleg nagyon
sok pénz. Ezen kiviil csak a tanarok kiképzésére 1,7 milliard koronat - koriilbeliil
450 milliard forintot - koltottek. Ez a legnagyobb dsszeg, amit az oktatasban kép-
zésre valaha is itt forditottak. A teljes tanari garda tobb mint a fele részt vesz,
részt vett benne. Eddig hetvenoétezer (1) tanar egy-egy projektben jutalomként hor-
dozhat6 szamitogépet kapott - én is egy ilyenen irok most Neked. A cél az, hogy
harom év alatt a tanarokat megtanitsak az Internetnek mint oktatasi eszkdznek a
hasznalatara - ebben a projektben dolgozik a férjem. Az biztos, hogy Svédorszag
megelozte az USA-t, és a tobbi északi orszag sincs sokkal jobban lemaradva.

- Tudok egy dan példarol miszerint specialis oktatdsi modszertant tartanak a
célszeriibbnek lanyok esetében. Van-e ilyesmi Svédorszagban?

- Nem, nincs. Kétségtelen, hogy a lanyok itt sem szivesen valasztjak a mi-
szaki szakmakat. Itt is van olyan iskola, ahol a lanyokat a fitktol kiillonvalasztva
tanitjak egyes tantargyakra - én is részt vettem ilyen orakon - , de ezek nem kon-
zekvens dolgok, csak itt-ott el6forduld események. Ha nemek szempontjabol azt
nézed, mennyit hasznaljak a szamitogépet, akkor semmi kiilonbség nincs a svéd
fiataloknal. Ha viszont arra vagy kivancsi, mire hasznaljak, akkor mar jelentds az
eltérés. A fiuk elsOsorban jatszanak. Hatalmas halozatok vannak, Internet-
kavéhazakban — Svédorszagban dssze vannak kapcsolva a nettkavézok gépei —
bonyolult jatékokat jatszanak, a nagyfiam is benne van egy ilyenben. A lanyok
pedig kommunikalnak elsdsorban — leveleznek, chatelnek. Magyaran: az Internet
csak eszkoz, a nemek kozti kiilonbségeket nem valtoztatja meg, csak uj formakat
biztosit szamukra.
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- Itthon vannak ndk - fdleg az idSsebbek kozott -, akik rettegnek attdl, hogy
elrontanak valamit, kishitliek, mert példaul negativ veliik a kornyeztiik... Es a la-
nyok kozott is sokan vannak, akik nem elég magabiztosak a fius technikai kornye-
zetben.

- A félelem, hogy elrontok valamit, bennem is megvolt, és eléggé blokkolta a
szamitogép-hasznalatomat - sokaig csak irégépként kezeltem a komputert. Mind-
addig, amig az iskoldban el nem kezdtem dolgozni vele és keresni a haloén. Az
iskolaban ugyanis tudtam, hogy minden szerdan jon a szakember: ha elrontom,
majd megjavitja. Ett6] elmult a felesleges respektusom és a félelmem is. De meg
tudom érteni azokat, akik nehezen tudnak ett6l megszabadulni.

- Hogy kezdodott a szamitogép- és Internet-hasznalatod? Hogyan emlékszel
vissza a kezdeti iddszakokra?

- A csalad els6 gépe egy szovegszerkesztd volt. Azt hiszem tizenot évvel ez-
elott vettiik, és gyakorlatilag irogépnek hasznaltuk. Az els6 sajat szamitogépem
egy kis Mac volt - ma is azt sirom vissza - 40+40 MB memoriaval! Most a maso-
dik hordozhat6 gépet nylivom. Internetiink szinte azota van, miota az elsé modem
Svédorszagban kaphat6 lett. Els6sorban a férjem az, aki minden 11j ketyerét meg-
vesz, ami szamitogép-tv-radio-kamera korben eléfordul. Szerencsénkre a munka-
helye finanszirozza nagy részét a hobbijanak, nem kell, hogy a csaladi koltségve-
tés viselje. Engem sosem érdekelt a technika, mindig csak hasznaltam. Ezért aztan
az Internetre azonnal rakaptam. Nagyon régen hasznalom a halot, foleg keresésre.
A tudésitdi munka ma mar elképzelhetetlen e nélkiil, és semmi hatranyat nem ér-
zem annak, hogy a fdvarostol hatszazotven kilométerre élek. Ugy tudom ellatni a
munkamat, hogy az ajtén sem kell kilépnem, igy tehat akar Orvényesrdl is lehet-
nék skandinav tuddsitod, ami egyébként az Almom hossza tavon. Elofeltétel persze,
hogy az ember ismerje az orszagot, hogy az informaciot tudja mihez kapcsolni.

- Melyik a legemlékezetesebb torténeted, ami az infokommunikdciohoz kéto-
dik?

- A legjobban azt a torténetet szeretem, amikor a TV felhivott, hogy szeret-
nék, ha egy studidbeszélgetésen részt vennék telefonon a gyerekek biintethetdsé-
gével kapcsolatban. Mivel akkor nem volt még széles savunk, ezért a telefonnal
felkapcsolodtam a nettre, €s egy pici kis képernyén kdvethettem a miisort, mikdz-
ben a mobilon a studion kiviili kapcsoldasztalon voltam valahol. Egy perccel az-
el6tt, hogy beszélnem kellett, bekapcsoltak a mobilon a stididba, és akkor vettem
rémiilten észre, hogy az, amit kordbban lattam, hogy 1d6r6l idére lefagyott a kép-
erny0, és a gép Ujra letoltdtte az oldalt, nos, ezek a tiz-tizendt masodpercek vagy
harom perces eltérést okoztak a valosag és az internetes tv-adas kozott. Azaz hat-
rébb voltam id6ben, és mar a fiillemben hallottam a miisorvezet6 kérdését, holott
még nem tartottam ott. Annyira megrémiiltem a dologtol, hogy csapot-papot ott-
hagyva kirohantam a s6tét nagyszobaba, hogy ,,vissza a jovobe" alapon helyreall-
jon az id6érzékem. A probléma csak az volt, hogy mindekdzben mar beszélnem is
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kellett volna. Azt hiszem nem nyujtottam életem nagy formajat, de remélem, a
nézok nem sokat vettek észre beldle.

Csapé Ida

* Magyar Internetez6 NOk Egyesiilete Kozhaszni —Szervezet honlapjar6l
- Association of Hungarian NetWomen - 2004. junius 10 . www.minok.hu/node/159 -
39k -

Kasza Imre munkaja (vegyes technika)
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Sorstalan sorstars - egy fordito portréja*

Duplan is kdze van a svéd Akadémidhoz Rosenberg Ervinnek. El§szor is azért,
mert a Nobel-dijas Kertész Imrének 6 a svéd forditdja. Masodszor pedig azért,
mert 2000-ben forditdi munkassagaért az akadémia nagydijaval tiintette ki. Vagy
talan forditott a sorrend?

Rosenberg Ervin 1956-ban telepiilt Svédorszagba, miutan csaladjat elpuszti-
tottak a masodik vilaghdbortiban, neki maganak pedig menekiilnie kellett a forra-
dalom Budapestjérél. Svédorszagba nem Rosenberg Ervin, hanem Nagy Gyorgy
érkezett.

- A habora utan, mint sokan masok, én is nevet valtoztattam, vallja meg egy

néhany évvel ezeldbtti interjuban a Falukuriren cimii napilapban.- De beliil mindig
is Rosenberg Ervin voltam, és vissza is vettem a nevemet 1988-ban.
A kitind nyelvérzékkel megaldott Ervin lassacskan Falunba keriil, ahol francia,
orosz és olasz szakos gimnaziumi tanarként keresi kenyerét. 1991-ben, egészség-
iigyi okok miatt, le kell mondania a tanitasrol. Stockholmba koltdzik, s itt kezd
el el6szor forditani.

- Persze, hogy kacérkodtam a gondolattal a tanaréveim alatt, de sosem irtam,
¢és nem is forditottam abban az idében, nyilatkozza az emlitett interjuban. Csak
amikor a lanya hazahozta Amos Oz egyik, Izraelben kiadott konyvét, jon meg a
kedve a forditashoz, ez alkalommal héberbdl. Kertésszel elébb egy novellajat ol-
vasva ismerkedett meg, majd késébb kezdte el forditani a regényeit. Napjainkig
harom regényét forditotta le Kertész Imrének svédre.

- 1956 el6tti tapasztalataink meglehetésen hasonloak - nyilatkozza Rosenberg
Ervin. - Zsidokként osztoztunk az iildoztetésben, noha ez inkabb a sziileim tapasz-
talatai kozé tartozik, én gyermek voltam abban az iddben. De nincs olyan, a har-
mincas évek kornyékén sziiletett zsido ember, aki ne tudna, mirdl is ir Kertész.
Nem konnyti Kertészt forditani, ismeri el Rosenberg Ervin. frasainak sem a tar-
talma, sem a nyelvezete nem olyan, amit két telefonhivas kozott elintéz az ember.
Kertész miivében kozponti helyet foglal el a Holocaust; a zsido tapasztalatot alta-
lanos érvényli emberi tapasztalatnak tartja.

-Azt irja valahol a Galyanaploban, hogy zsidonak lenni annyi, mint szamiizott-
nek lenni. Zsidonak lenni szamara nem vallast vagy istenhitet jelent, hanem a ki-
szolgaltatottsag egyetemes megtapasztalasat. Err6l szol a Sorstalansag, és errdl
sz0l A kudarc is. Maga a ,,sorstalan ember" fogalma a Kertész kozponti téméja:
az, hogy a totalitarius tarsadalom megfoszt az életiinktdl, és attol a lehetdségtol
is, hogy sajat sorsunk iranyitoi legylink. A zsidosag fogalmat Kertész tehat nem
valamiféle térzsi meghatarozas alapjan hasznalja, hanem olyan értelemben, hogy
a zsido, az a totalitarius hatalomnak kiszolgaltatott egyén.
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S ki is érthette volna meg és fordithatta volna legjobban Kertész miiveit svédre,
mint az a Rosenberg Ervin, aki nyelvében is, zsidosagaban is, torténelmi tapasz-
talataiban is a sorstarsa?

* Hirado, XXII. évfolyam, 87. szam

Az anyanyelv szolgalataban*

»Skandinaviaban szamos magyar alkoto ¢él-az irassal foglalkozok példaul akar
ir6szovetségi fidkot is alakithatnanak -, akik kozosségben az eddiginél hathato-
sabban szolgalhatnak a magyar miivelodést.” Egyikiik a nemrég 70. életévét be-
t5ltott Tar Karoly, aki az elbbi mondattal inditotta tjara 6t éve az Aghegy cimii
skandinaviai irodalmi és miivészeti lapot, hogy miihelyt teremtsen az észak-
europai magyar alkotoknak.

- Tiz esztendével ezeldtt jottem Svédorszagba, mert végre nem csupan népe-
met, hanem csalddom maradékat kivantam szolgalni. De hat akkor sziilettem,
amikor Reményik Sandor verssorai még frissen ott lengedeztek a kolozsvari ma-
gyar levegdben: ,,ahol dllsz, ott vesd meg a labad...” Kdzszolgalatot tanultam
sziileimtdl is. Anyanyelvem szolgélatat az anyatejjel egylitt kaptam, mint életre
sz016 feladatot. Annak idején Ifjimunkas Matinékat szerveztem és Zsebszinhdzat
alapitottam, dsszejartam Romaniat kisebbségiink szolgalatdban - ebbdl sziiletett
tobbek ko6zott a Sziil6foldtdl tavol, Ezer kilométer a Dunan, Ezer kilométer a Kar-
patokban, Keskenyvdganyon, Regények szinhelyén cimii riportsorozataim.

Es volt kozben gyermeklapok fészerkesztéje, megyei kozmiivelédési feliigyeld,
robotolt napilapnal és hetilapnal, irt elbeszélést, regényt, riportot, abszurd dramat,
verset.

- Nagyjabol 6sszeszamoltam: irégépen, és immar tiz esztendeje szamitogépen
elkovetett , letitéseim” a Holdig és vissza érnének, ha felsorakoztatnam dket. Ott
teszem hasznossa magam, ahol trt latok. Ha nem alapitottam volna csaladi lapot
és irodalmi és miivészeti folydiratot, ha nem szerkeszteném, anyagiak nélkiil,
»ahogy lehet”, , mert kell...” unokaimnak nem lenne majd kihez magyarul szo6lni-
uk e kies hazaban.

A kétségbeesés lehetéségeibol  rajtoltal - omnan  indult  minden.
Magantragédia(k)bol ronhantal vilagga”, - irja sziiletésnapi koszontélevelében
kolozsvari irébaratja, Laszl6ffy Csaba.

Tar Karoly csaladjat koran megcsonkitotta a sors; fia csupan tizennyolc évet
¢lt errdl szol az 1985-ben kiadott, Az ismert katona cimli regénye -, és a feleségét
is id6 elott veszitette el. Neje haldla utan lanyahoz koltozott Lundba, ahol azéta is
nevelgeti unokait, és ahol a Magyar Liget, a lundiak ,,csaladi lapja" és a mar em-
litett Aghegy megalapitisa utan szerkeszti a lundi radi6 magyar adasat, és fo-
szerkesztéje az Overginser cimii bevandorlok lapjanak is. Kiadott még négy ver-
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seskotetet is, leforditotta és megjelentette Budapesten Wemer Aspenstrom posztu-
musz kotetét, majd Tomas Transtromer verseinek forditasaba kezdett, s néhany
hete fejezte be leglijabb regényét.

- Azt hiszem, sikeriilt bebizonyitanom, hogy pénz nélkiil is lehet kozosséget
alakitani, lapokat megjelentetni, radiot miikddtetni (most éppen radidjatékomat
probaljuk, amelyet a tavalyi decemberi szavazas emlékére irtam), mert mint min-
deniitt, itt is rengeteg a joravald, a gondolkodd és kozds gondjaink megoldasat
kereso cselekvé ember. Nem vezetni kell 6ket, hanem veliik egyiitt cselekedni, s
ha lehet, példat mutatni.

Ujvari Tiinde

* Hirado, XXIV. évfolyam, 97-98. . szam

Kasza Imre avagy egy kovetkezetes alkotoi
magatartas sikere*

1. Spontan mivészi kézirds. 2. ehhez vizszintesen vagy fliggblegesen
montazsolt ornamentum. 3. szinek harmonigja. 4. erds fogalmi tagoltsag, elren-
dezettség (tavasz, nyar, Osz, tél stb.). 5. szabadon feltér6 szimbolumok. 6. értel-
mez0, magyarazd rajzok, és ezzel visszajutottunk a személyes ecsetkezeléshez,
ha tetszik firkdhoz - ime Kasza Imre festészetének alapkdvei. Szamomra azok a
képek tlinnek igazan sikeresnek, amelyeken a szinek képileg egybefoglaljak és
mintegy térbemozditjak a rajtuk megjelend tomérdek felsorolast, jegyzetet.
Textilre, elsddlegesen sotétitdfiiggonyokre alkotja meg munkait. Ez nem ismeret-
len gyakorlat a kortars festészetben.

Kasza Imre képeinek parhuzamait kereshetnénk még a tavol-keleti tekercské-
pekben is, és nem utolsd sorban a blicsujaraskor menetben hordozott szentképek-
ben. Imre sziil6foldjének mély vallasos hagyomanya van. Az erdélyi Csikban
szinte minden telepiilésnek sajat szentje van.

A szent zaszlajat, képét hordozzak blicsuba menet minden évben Piinkdsdkor.
Ezt a tradiciot célozza meg Kasza Imre, amikor szentképidézetet, mintegy ikon-
fejet fest és azt keretbe foglalja. Képein megfesti a nét is, mindjart kettds szerep-
ben. Egyszer mint szentet, masszor mint csabitd szirént. Mindkettd vallomas az
¢letet ado nokrol.

Tisztelet a szeretetnek mindenek el6tt. Egyik képén betlizi: SZERETET, és itt
megjelenik egy univerzilis jelkép, a fekvd nyolcas. Onmagéba visszatéré forma,
Osrégi szimbolum, a végtelenség és a szeretetbeni egyesiilés jelképe festomiivé-
szlink gondolatvilagaban.

Minden képen talalunk egy viragot. Talan egy-egy szent attribitumai, vagy
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csak a felismerhetdség dimenzidjaval gazdagitott festdi nyelv fontos részei lenné-
nek ezek a realisan megjelenitett viragmotivumok? Azt hiszem, a valaszt minden-
ki megadhatja maganak.

Képei formaja a kozépkori (bastyafokra emlékeztetd) zaszlokat juttatja
esziinkbe, annél is inkabb, mivel feliil ridra vannak erdsitve. Igy festményeit
nem csak falra, akar poznara. zaszlorudra fiiggesztve is szemlélhetnénk.

Képeinek hatterét széles, fliggdleges sarga savok képezik a vasznon. Kasza
Imre iigyesen hasznélja fel ezt az alapot, amikor minimalis valtoztatassal illeszt
be egy fehér foltot ebbe az adott hattérbe. Atgondolt kiemelés ez egy megfesten-
do képi idézet szdmara, egy érett festomiivészt6l. Rajta hangsulyosan jelenik meg
a festd ecsetkezelése-kézirasa, valamint a lendiiletes. nagyvonalli gesztusokkal
megjelenitett tomdritett jelek és struktarak.

Osszegzésiil elmondhatjuk: Kasza Imre festdi nyelve gesztus és szinorientalt, ki-
finomult festdi gondolkodas és latasmod vetiilete.
Csikoés Tibor

* Hirado, XXV.évfolyam, 99. szam

Isten szeméhen minden ember obudai*

Gulyas Miklos stockholmi ir6 és nyugalmazott kdnyvtaros nem szamolja az
identitasait. Pedig megtehetné, mert tobb is van neki. Egyik koziilik az 6budai.

,»Egy igazi 6budai svab és katolikus, hitték a svabok. Pedig mi, zsidok se vol-
tunk kevésbé azok. Azel6tt se veszekedtiink ezen (nem is vertek minket, mint
Pesten a céhlegények), és midta nem vagyunk, ki veszekedjék kivel?" (...) ,,Ha
voltak Krisztus elétt keresztények: azaz jo, tisztességes, istenféld emberek; akik
tan akkor is lehettek, amikor Darwin 6sembere eldszor talalkozott Istennel, aki
bizonyara éppen olyan hatalmas Vilagura volt akkor is, mint az6ta mindig, miota
lelkes és lelketlen 1ények vannak: az elsé keresztények Obudéan telepedtek
meg." - irja gyermekkora helyszinérél a szerz0 Az obudai utcak cimi késziild
konyvében.

Obudén a pestiek voltak idegenek, szinte kiilfoldinek szamitottak; Obudan a
svab és a zsido a legnagyobb egyetértésben élt egyiitt, s a magyar nyelv is csak
évek multan valt a vegyes lakossag lingua francajava. ,,Az oras fianak" Obuda
volt az identitasa, gyermekkora magyarsagat ¢s zsidosagat a horddszonokok ad-
tak.

,En csonka magyar vagyok, én erdélyi magyar vagyok, én svédorszagi magyar
vagyok, hat mutassanak egy magyarabbat nalam!?", irja Gulyas Miklos a Gyiile-
vész torténetek cimii, megjelenésre varo kotetében. Es Isten szemében minden
ember Obudai, tudja a szerz6, amikor az dbudai 6nkormanyzat falan ma diszelgd
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emléktablat olvassa, amely a ,,II. vilighaboru alatt Obudardl vallasuk vagy meg-
gy6z6désiik miatt elhurcolt magyar allampolgarok emlékére” allittatott, és felme-
riil benne a kérdés, hogy vallas-e vagy meggy6zédés-e a cigany? Es mikor késziil
el a nem magyar allampolgarok emléktablaja? Ki irja majd meg az 6budai ciga-
nyokrol sz616 historiat?

Gulyas Miklos dtven éve €l Svédorszagban. Ez az id6 kevés volt ahhoz, hogy
svéddé valjon, de kevés ahhoz is, hogy igazan magyar lehessen. Itt az j hazdban
csak 11j identitasokat kapott. Magyarsaga, svédsége és zsidosaga szubkulturak, a
helyzettol fiiggnek. A magyar identitasa a nyelv folytan nagyon eros.

- Nekem nagyon fontos a magyar nyelv és kultira; minden nap olvasok ma-
gyarul és nézem a Duna-tévét. De az egy masik kérdés, miért hissziik azt, hogy az
a boldogsag teteje, ha a gyerekeink is megmaradnak magyarnak, amikor mi mar
sehol sem lesziink... Amikor latom, hogyan tolakodnak az autobuszmegallonal
Pesten, akkor svéd vagyok; amikor antiszemitaval talalkozom, akkor zsido, és a
zsidora meg ugy bamulok, mint borji az uj kapura.

A csoportokhoz valdo makacs tartozas rémit. A nagymagyarok is ijesztenek.
Az én magyarsagomat empatia vezérli. Annyi rosszat hallottam példaul a roma-
nokrol, hogy kdotelességem szeretni 0ket. De az identitas komplex dolog, és a szi-
tuacioktol fligg. Akinek egyetlen, begyokeresedett identitasa van, az nem akarja
magat megismerni, mondja Gulyas Miklos.

-Megprobaltam Kohn bacsi lenni. Az a Kohn bacsi, aki ott all a bakak kozott,

amikor rajuk szol a katonatiszt, hogy a vallonok alljanak jobbra, a flamandok meg
balra, Kohn bacsi pedig megkérdezi: és mi belgak? Es mi karpat-medenceiek?
Es meséli, mennyire megoriilt neki és felismerte onmagat benne, amikor Szész
Janos bukaresti ir6 (,,sajnos 6 is zsid6, hat mit csinaljunk, pedig jobb lett volna,
ha nem az... ") az mondta egyszer, hogy 6 nem tartozik a magyar néphez, hanem
része annak.

De miért is beszéliink allanddan a zsidosagrol meg a magyarsagrol - kérdez ra
hirtelen beszélgetés kozben Gulyas Miklos. Hat persze azért, mert az emberek
keresik 6nmagukat. Azt, hogy melyek azok a tényezdk, amelyek meghatarozzak
a nemzeti identitast.Masfajta magyar a tot Petofi, mint a Vereckénél jott Ady.
Trianonkor az orszag fele nem tudott magyarul, a 19. szdzadban egy millio zsido
magyarosodott el, a nagy magyar ereklyéket elmagyarosodott németek alkottak,
mint Erkel, Liszt, Gardonyi, Kos Karoly. Vagy Franz Mervel és Franz Purczeld,
84-szeres magyar valogatott.

- Az is nagyon érdekes dolog, ahogy amikor a magyarorszagi zsidok vagy né-
metek kijutnak nyugatra, magyarabbak lesznek, mint a tosgyokeresek. Tapaszta-
latb6l vagy intuiciobél tudom ezt, tudoméanyosan lehetetlen aldtimasztani. En is
forditottam, magyarokrol irtam.

Es valoban, Gulyas Miklés az elsé Svédorszagban, aki felveti egy svéd nyelvii
Jozsef Attila kotet megjelentetésének sziikségességét, a Lyrikvianen cimii folyd-
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iratban 1964-ben (ez a kotet pont 40 év mulva jelent meg...). Késébb szindarabot
(Hay Gyula), Fiist Milan regényének részleteit és Somogyi Toth Sandor regényét
forditja svédre. Konyvtarosként egyike a svéd népkonyvtarak megreforma-
l6janak. Tobbek kozott neki is kdoszonhetd, hogy ma a svéd nagyvarosok kdnyvta-
raiban a bevandorlok sajat anyanyelvii konyveket olvashatnak. Kényvtarosi mun-
kajarol konyv is késziili (Miklos Gulyas - bibliotekarie mitt i virlden, 1999).

Késobb a reformkorrdl ir konyvet-regényt, amelynek négy fOszerepldje négy
ismert férfia: Széchenyi Istvan, Wesselényi Mik16s, Boloni Farkas Sandor és a
svéd jsagird Anders Lindeberg (Talalkozasok és bucsu, Mentor 2003). A konyv
arcképcsarnoka nem csupan a 19. szazad kozepét idézi elénk, de a jelen, illetve a
kozelmult alakjai is ott vannak, amivel talan az is egyértelmiivé valik, hogy mifé-
le szemiivegeken keresztiil szoktunk a mtiltba meredni.

Es ebben a konyvben tér vissza a magyar soksziniiség és a svéd egysziniiség
témajahoz is. Kordbban mar targyalja a kérdést a Hazatérés (Mentor, 1998) cimii
konyvében, amelyet élete elsé erdélyi latogatasa utan irt. Itt igy ir a svédségrol,
illetve magyarsagrol: ,,Svédnek lenni mentes a dramaisagtol. Nincs itt balsors,
meg hogy hol hibaztuk el. Nincsenek nemzeti linnepek. Itt tanultam meg, hogy a
kollektiv emlékek hidnya, a mértéktartdé nemzeti érzés, a torténelmi tudatlansag a
béke garancidja. (...) A svéd szamara a svédsége annyira természetes, hogy szora
alig érdemes. Mi mas lenne? (..) A svédek Poltavabol nem csinalnak esetet. A
svéd, ha rosszul megy neki, 6nmagat vadolja. A magyar a térténelmet, vagy va-
laki mast.”

Persze az a tény, hogy miképpen viszonyul egy nép az identitasdhoz, nem csak
hozzaallas kérdése. Minél nagyobb a torténelmi trauma, annal nehezebb eljutni a
béke allapotaba, és a magyar torténelemben még sok a beforratlan seb, mint arra
az idén 50 éve kitort 1956-os forradalom is emlékeztetd.

-1956-ban az egész torténelem €lt! 1956-ban csak 42 évesek voltak azok, akik
akkor sziilettek, amikor kitort az elsé vilaghaboru, a hatvan éven feliillick még
Doberdonal harcoltak, még a monarchiaban voltak katonadk. Nekem még annyira
zavaros volt a fejem, nem is tudtam, hogy Hegyeshalmon tul van egy masik vi-
lag; abban a kis vilagban éltiink, Szentgotthardhoz kozelebb volt Szeged, mint
Graz. Ne felejtsiik el, akkor az ember nem csak az orosz tankoktdl menekiilt, nem
csak azért, mert nem vették fel az egyetemre, mert behivtak volna katonanak...
1944 csak tizenkét évvel volt 56 el6tt; eldre nézve talan soknak tlinik az az id6,
de visszafelé nagyon kozel van az a tizenkét év. Akik akkor velem egyszerre ide-
jottek oOtvenhatosként lehettek nyilasok, lehettek avosok lehettek demokraték,
lehettek iildozottek...

Talan ezért nem egészen véletlen, hogy elsé konyvét éppen erdélyieknek ir-
ta. ,,1993-ban jutottam Erdélybe - mondhatndm, véletleniil. (..) Bennem, Abel
élt, meg a félig vagy tan az egészen roman Jozsef Aron, meg hogy Kolozsvaros
kapuja kilenc zaros.



1926 Akik mellettiink jarnak

Ugy jarkal ott az odaszakadt idegen, mintha egy regény kozepébe cseppent
volna, aztan lassacskan felébred, hogy ezek se romantikus regényh6sok. Gyarlod
halandok, mint svéd szomszédaim. Megkértek, hogy irjam le, amit lattam. Obu-
dan erre senki sem kért. Talan konnyebb is volt az erdélyieknek irni. Kiviilallo,
bar nem annyira rezignaltan azok, mint én” -irja a kdnyv eldszavaban. S a kiviil-
allosaga az éltetd: ,,Svédorszagban az idegenségnek volt miiértdje, kiviilallosaga-
bol tartotta fenn magat és csaladjat. Elismert (s megtapsolt) hivatdsos idegen
volt. Abbdl élt, ami sok kiilfoldit sanyargat. Balsorsat élvezi, mert gondolkodasat
segitette a honvagy” - irja magarol Az obudai utcakban.

Honvagy a gyermekkor eltiint szinhelyei utan, de honvagy a nyelv utan is, hi-
szen nyelvében él a nemzet. Am a nemzeteknek is tobb identitasuk van.

- Egy magyar nacionalista Erdélyben jobban szereti a zsidokat, mint a keresz-
tényeket, ha a zsid6 magyar és a keresztény roman, de a csonkamagyaroknak
nincs sziikségiik a zsidokra. Az erdélyi magyar azt hiszi, hogy az 6 testvérei gon-
dolkodasban a magyarorszagi magyarok, pedig a magyarorszagi romanok a test-
vérei; a csonkamagyarok azt hiszik, hogy az erdélyi magyarok a testvéreik, pe-
dig a romanok a testvéreik.

Magyarorszagon még mindig azt gondoljak az emberek, hogy van egy magyar
nemzet. Errdl le kellene szokni. Sok magyar nemzet van.

Sall Laszlo
Ujvari Tiinde

* Hirado, XXV .évfolyam, 99. szam
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Elment
Mikola Nandor

Az elegans vizfestmények mestere.

Csaknem észrevétlenill tavozott koziiliink a kilencvendt éves miivész.

Elképzelem, amint Kharon ladikjan, felszerelkezve mindennel, ami keletiesen
letisztult, bolcsekhez méltéan eszkodztelen akvarelljeihez sziikséges, évtizedek ota
megszokott, nyugodt evezdcsapasaival, lassan tovatiinik valamely sokat latott finn
to, az északi taj lelket borzongato, sejtelmes szépségeinek tiikrén.

Az idén éppen hetven esztendeje telepedett meg Finnorszagban.

Es ugy lett észak gyonyoriiségeinek kivalo megorokitsje, hogy megmaradt ma-
gyarnak. Azon szerencsések kozé tartozott, akit otthon is szamon tartottak, a bu-
dapesti Nemzeti Mizeumban kiilonteremben lathatok munkai, kitiintették, érté-
kelték professzori munkassagat, nemrég pedig budapesti retrospektiv kiallitasan
csodalhattak rendkiviili miivészetét.

Az Aghegy 10. szamaban, nagyszerti, szizoldalas albuma megjelenésének al-
kalmabol mutattuk be Ot olvaséinknak.

Mikola Nandor munkai a Képtar mellékletben
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Mikola Nandor utolsé, Finnorszagban megjelent, valogatott vizfestményeit
tartalmazo kotetének fedélapja
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Popovics Zoltan hazatért

Ujkori Odissszeuszként vandorolta végig eddigi éle-
tét, mely megallapitas az életiitra és miivészetére nézve
is igaz.

Bejarva tobb kontinenst az Egyesiilt Allamokban re-
piilégép tervezést, majd épitészetet, végiil szobraszatot tanult.

Huszondt éves koraban Fullbright-6sztondijjal a Finn Képzémiivészeti Foisko-
lan folytatott tanulmanyokat és Helsinkiben telepedett le. Itt két évtized elteltével
a finn képzo- és iparmiivészet meghatarozo6 egyéniségei kdz¢ emelkedett.

A kilencvenes évek végén tért vissza sziildvarosaba, Egerbe és Szarvaskén te-
lepedve le feleségével, Hibay Eva fuvolamiivésszel.

Popovics Zoltan végigkalandozta a kortars izmusokat, majd az alkotéi folyamat
mélyén a koznapi targyakban megtalalta és felmutatta az Gsformakat, a targyak-
ban rejt6z06 alapszimbdolumokat, és kibontotta az emberi, a természeti és a kozmi-
kus 1étezésre utalo iizeneteket.

A miivész hazaspar a kozeljovében finn-magyar miivésztelep kialakitasat terve-
zi Szarvaskon, els@sorban az egriek testvérvarosa, Pori bevonasaval.

Popovics Zoltan: Kébérond
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Popovics Zoltan grafikaja

Popovics Zoltan tovabbi munkai a Képtar mellékletben
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Egi festmények

Sokféleképpen néziink az égre. Ki es6t, ki aldast, ki jobb, szebb id6t var.
Svédorszagban, ha gyors a széljaras és a megengedettnél is nagyobb sebességgel
huznak el fejiink folott a fellegek, tobbnyire mégis kék az ég. Itt a Gézak valoban
elore és visszafelé olvasva is elmondhatjak: Géza kék az ég. Minél megnyugta-
tobb és mélyen kékebb, annal érdekesebbek rajta a gyakran kirajzolodo fura for-
mak, jelek, rajzolatok. Szél-ecsetet kezel az alkotd, vagy a természet spray-
dobozabol keriil az égboltra a sokféleképpen fehér, s a fehérbdl az a sokféle pasz-
tellszin? Képzeletiink szabadon szarnyalhat, nincs hatar.

Egyszer Oslobol végigvonatoztam a dél-svédorszagi tengerparton és az eget ba-
mulva mindenféle emberi, allati és fantasztikus figurat lattam és nevezhettem meg
az égen. Mintha valaki ott fenn, a végtelen kék papiron, vizfestményeivel gyo-
nyorkodtetni szeretne minket.

Késobb, akar a szorgalmas halasz a t6 tiikkrébe feledkezve, fényképezdgéppel
igyekeztem rogziteni a soha nem ismétl6dd, mindig egyedi, ,,6gi” képeket. Sze-
rencse dolga, hogy mikor mi keriil fényképezdlencse-végre.

Meggy6zddésem, hogy érdemes az égre figyelni.
Ligeti Pal




1932 Ligeti Pal fotoi

Ligeti Pal
Felhok (sorozat)
Ecsetvonas
Robbanas

Tiizijaték

Ligeti Pal
tovabbi fotoéi a
Képtar
mellékletben
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Gaspar Gyorgy
Kemény Ferenc: Tengertol tengerig

Az utdbbi két-harom évszazadra gondolva — Arany Janostol a Nyugat koltdin at
az ’50-es, *60-as, *70-es éveken keresztiil napjainkig — szamtalan, nagyszabast
¢életmiivet teremt6 és maga utan hagyo ironkat fogott-ragadott meg egy-egy mas
kultaraban, nyelvben €16, alkotd miivészete. A forditasra iranyuld késztetés ,,jo
befektetés™ is volt; egyszersmind sajat koltéi eszkozeikre, latasmodjukra is pezs-
ditéen hatott, ugyanakkor gondolataik ujra formalasara is lehetéséget adott. De
persze a koltdk mellett sokan masok (értem alatta: alapvetden mas foglalkozasu-
ak) is forditottak hobbybol, ligyszeretetbdl, amatdr és profi médon. Ez utdbbiak
kozé tartozik Kemény Ferenc. Lenyligdz6 teljesitménye, életmiive (40 nyelvbol
fordit) esszencidjat, valogatott darabjait olvashatjuk ebben a mostani kétetben.
1956-ban keriilt Norvégiaba. Kotetébdl idéziink:

Arnulf Overland
Mindent talél a nép

Kardunk nem volt nekiink,
inkabb hittiik a békét,
munkat, ész bolcseségét,

s hogy szép az életiink.

Nem hittiik, hogy tlizvész s gyilok
valaha ujra hatni fog.

Azt hittiik, végiil is gy6z
az értelem s a jog.

Pajzst sem vettiink elo,
veszélyt seholse lattunk
(hisz mindenki baratunk -),
s ranktort a nyers ero.
Egy ¢j borzalma rankfagyott,
ugy ébredtiink fel mint rabok.
Baratunk volt mindenki,

s mindenki elhagyott.
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Vivott a kis csapat
a tankdivizidkkal,
a légi légiokkal,
mig alul nem maradt.
Ki ver vasat vagy tur rogot,
tudja: ha lelke megtorott,

nem ér az élet semmit,

végeknek vége jott.

Korabbi diplomaciai palyajat cserélte fel a forditééval. De hazaszeretete toret-
leniil megmaradt. Olvassuk igy Theodor Storm forditasdnak részletét 4 mi vdros-
unk c. versbol:

De csligg rajtad egész szivem,
bus parti varosunk.
Az ifjusag varazsa nem
torl6dik rajtad el sosem,
bus sziirke varosunk.

Tizenkét nyelven beszél folyékonyan. Szellemének iranyultsagat, hitvallasat
egy Voltaire-idézettel jellemezték: ,,Azok a kutatdk, akik a vilagszerte é16 ki-
csinyszamu gondolkodoknak a legnagyobb szolgalatot teszik, az elszigetelt, iro-
szobajukba zarkozott valodi tudosok, akik sem az egyetemi tanszéken nem fejte-
getnek, sem az akadémiaban nem vallanak féligazsagokat. S az ilyeneket mindig
is ildozik. Nyomorult fajzatunk jellegébdl folyik, hogy a kitaposott titon jarok
kovet hajigalnak arra, aki 0j utat mutat.” Talan errdl is sz6l az 1963-ban elhunyt
Franz Karl Ginzkey A kéregetd c. verse:

Ez szamtalan sziv ajtajan
kérén kopogtata;
kenyeret vara mindeniitt,
de csak kovet kapa.

S 6 hazahorda mind a sok
kovet, amit kapa:
belble Onszive koré
magas falat raka.



Konyvek 1935

Kemény Ferenc nem csupan idegen nyelvekbdl fordit magyarra, hanem ma-
gyarrol idegenre, s6t idegenrdl idegenre, vagyis nem kevesebb mint 102 viszony-
latot tesz ki versforditasainak dsszessége. A forditasok mellett nyelvészettel, bol-
cselettel is foglalkozik. Visszatéré motivum az elsuhano, pillanatnyi, be nem tel-
jesiilt vonzddas (kesertien-fajon-édesen, legszebbként megélt szerelem?), miként
Octavian Goga villanasnyi életképében:

Egy pillanat

Alig egy percre lattuk egymast,
s az Orvény rogton elsodort mar.
Baljos végzet leselkedett rank
az arnyékbol, mig atkaroltal.

Meégis, egy néma szembenézés
elég volt, hogy lobogni lassam
egy teljes életnek varazsat
egy pillanatnyi langolasban —

az 6cedanon mintha latnék,
koromsotét, félelmes éjben,

felvillano villamsugarnal
eltinni egy hajot a mélyben.

Ha figyelembe vessziik, hogy Pilinszky Janos 6sszes kolteménye milyen,
aranylag vékony kotetbe, vagy Fiist Milané kevesebb, mint 250 oldalba ,,
belefért”, a szerkesztés és valogatas imponalo teljesitményének latjuk ezt a karcsu
kotetet, ami a miifordité mellett Csicsery-Ronay Istvan munkajat is dicséri. 1944-
ben — a diplomata szolgalatba 1ép6 szerzé/miiforditd, akkori iratlan elvardsoknak
megfelelden alnéven, Kolos Marcellként — megjelend ,,Arion lantjan” c. kétete ota
ez a mostani, a masodik. ,,Az ifjukori ’Arion lantjan’ koétethez kapcsolodva az
Arionnak tulajdonitott tengerbeveszéstdl-menekiilést leird toredékkel kezdem e
kotetemet, végzem pedig Nazim Hikmet tengerbeveszés utan epekedd soraival.
Amibdl tehat magatdl is rajon az olvaso a *Tengert6l tengerig’ ktetcim eredeté-
re.”
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Nazim Hikmet:
Epekedés

Tengerbe térni kivankozom!
Kék viztiikorben nagyra ndni latszo
képemet mérni kivankozom!
Tengerbe térni kivankozom!

Sok hajo jar, messze fényl6 szemhatarra jar,
fehér vitorlajat nem is b duzzasztja bar.
De a hajos-€letnek is egy nap vége mar,

s minthogy a halal egyszer csak énram is var:

én vizben kihuny6 faklyaként
végemet érni kivankozom!

Tengerbe térni kivankozom!

Tengerbe térni kivankozom!

De ne ezek a lemondo sorok legyenek az utolsok!
Kivanjunk Kemény Ferencnek egyik hellén kedvencével, Alkaiosszal jo egészsé-
get, tovabbi dolgos éveket

Iddogalj, nosza, faklyara ne varj, szall az arasznyi nap,
pajtas; cifra kehelyt és 6bloset am, rajta emelj, iirits,
mert a bort minékiink Zeus atya és szép Semelé fia
gondiizOnek ada; toltsd a kupat jo tele, benne egy
s két meszelyt keverdn; serlegeink egyike masikat
valtsa fel.

(Bordalok I):

Tengert6l tengerig
Kemény Ferenc 2500 év eurdpai koltészetébol valogatott, 30 nyelvbdl készitett, 150 formahii
versforditasa. Kézirat. Kemény Ferenc kiadasa, 2005
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Az Aghegy-Liget Barati Tarsasag

Virtualis egyesiilet
Céltudatos szervezkedés

Az Aghegy-Liget Barati Tarsasag aprilis végén tartotta elnokségi iilését Lundban,
amikor rogzitette tagjainak egyoOntet(i hatirozatat a Tarsasag tovabbi tevékenysé-
gének korszeriisitését illetéen. A Tarsasag honlapjanak segitségével lebonyolitott
virtualis kozgytilésén a véleménycsere €s a vezetdségvalasztas eredményeit 6ssze-
gezve, az elndkség nyilvanossagra hozta az ALBT szervezeti szabalyanak modo-
sitott valtozatat, és a harom évre megvalasztott vezetdség névsorat. Ujdonsag az
is, hogy a Tarsasag anyagi lehetdségeit tekintve, az elkovetkezokben a skandina-
viai fidkszervezetek valasztmanyi tagjainak segitségével boviti szervezeti tevé-
kenységét, amelynek kozéppontjaban tovabbra is ,,a magyar nyelv és kultura, az
irodalom és képzémiivészeti alkotas népszerisitése™ célkitlizés all.

Az elndkségi hatarozat értelmében a Térsasag a jovoben tovabbfolytatja az Ag-
hegy cimii skandinaviai magyar irodalmi és miivészeti lap, valamint a Magyar
Liget cimi dél-svédorszagi csaladi lap népszertsitését, amelynek tdmogatasara
alakult, és e célbdl igyekszik ujabb tagokat toborozni. Svédorszagi tevékenységi
tervében szerepel a lapok bemutatdsa Stockholmban: a magyarok onképzdkor-
ében, az 1d6s Magyarok Klubjaban, a Sétaldé Nok rendezvényén és a Magyar
Nagykovetségen. A SZMOSZ segitségével pedig, a meghivott Hataron Tuli Ma-
gyarok Hivatala elndkével, jelen lesz mindazokban a svédorszagi magyar szerve-
zetekben, amelyek igényt tartanak az anyaorszaggal kozos iigyeinkrél szolo ki-
ados beszélgetésre, és az otthoni segitséggel nyomtatott Aghegy masodik koteté-
nek bemutatasara.

A Magyar Nyelv és Kultura Nemzetkozi Tarsasagaval kotott szerzodés az Ag-
hegy masodik kotetének nyomtatasara tovabbi nehézségbe iitkozik, immar tobb
mint fél éve hiizodik. A nyomtatas megndvekedett ara miatt, a 2006. majus végi
hataridét sem sikerdilt betartani, de tovabbi igéretet kaptunk arra, hogy a kdotet ha-
marosan elkésziil.

Az elndkség fontolora vette, hogy minden lehetséges modon elésegiti a skandina-
viai magyarok szamitégépes levelezése magyar helyesirasat, folytatja a Magyar
Ligetben évekkel ezelott meghirdetett Tudnunk kell egymasrol! akciot, felhivja a
figyelmet az északon €16 magyarok sziikséges dsszeszamlalasara.

A kozelmultban kdzel négyszaz magyar csalad kapott a Tarsasagtol ismertet6le-
velet. Folytatva ezt, sziszifuszi munkara vallalkozik a Téarsasdg, amikor elkdvet-
kez6 években igyekszik minden é€szakon €16 magyar csaladot levélben vagy tele-
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fonon megszolitani. Ezért kérem, ne lepddjenck meg, amikor Tanaszi Maria, a
Tarsasag titkara, telefonon érdeklddik majd, hogy kivannak majd nyomtatott tajé-
koztatot kapni tevékenységilinkrél, tamogatnank-e az Aghegy nyomtatasat befize-

téseikkel a Plus Girot 404 86 10-2 bankszamlankra.

A Tarsasag eddigi bevalt gyakorlatat folytatva, a két lap tartalmanak gyors is-
mertetése céljabol a vilaghalon teszi kozze a két lap internetes valtozatat (www.
hhrf.org/aghegy és www.hhrf.org/magyarliget). Osszetartozdsunkat erésitends,
jelvényt készitlink, amelynek kialakitasara palyazatot hirdetiink.

Mi tjsag az Aghegy és a Magyar Liget haza tajan?

x 1
M e

SKANDINAVIAI MAGYAR
IRODALMIES MUVESZETI
LAPFOLYAM

11-15. szdm (1354 — 1978 oldal) — 2006

Az ujsag: a Ma-
gyar Liget.

Az Aghegy fo-
lyoirat, amelynek
internetes valtoza-
tat lapfolyamnak
neveztik.

A Magyar Liget
legkozelebb Osszel
jelentkezik 0Ossze-
vont  szammal,
amelyben ezuttal
is nagyobb terje-
delemben, gazda-
gon illusztralt,
olvasmanyos Nyd-
ri  torténeteket
kozlink.  Varjuk
olvasoink irasait.
A Magyar Liget
tovabbra is igyek-
szik a  Dél-
Svédorszagban €16
magyarok mindent
kibesz¢éld  lapja
lenni.  Idészeri
koziigyiinkrol szol
idén elkezdett so-
rozatunk az anya-
nyelvi  oktatas
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szinvonalarol, amelyhez szamos, a valosagot feltar6 irast és javaslatot reméliink.

Elkésziilt az Aghegy 11-15. szamat tartalmazo III. kotete. Nyomtatasahoz, a
tarsasdg tagjain, a magyar egyesiiletek és ezek szovetségén (SMOSZ) kiviil, to-
vabbi segitségét reméliink a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkodzi Tarsasagatol
¢és a Hatdron Tuli Magyarok Hivatalatol.

A kotet tartalmabol kiemelked6 néhany tekintélyes skandinaviai magyar alkoto
kerek évfordulds koszontése, Szente Imre zart é-vel atirt, dicséretes Kalevala for-
ditasanak, Hegediis Zsolt olvasmanyos Svédcsavar cimii konyvének és Bartha
Istvan (és munkatarsai) altal svédbdl orditott regény (Bernhard Nordh: A hédtavi
telepesek) folytatasa. A Paholy rovatban olvashat6 a szerkeszt6 0j, Az ismert kato-
na cimi tragédiaja. A Riigyek rovatban tobbek kozott bemutatjuk: Csillag Janos
verseit, Toth 1ldikd svéd-magyar témaju rovid irdsait, Bartha Magda vizfestmé-
nyeit s Toth Timea festményeit.

File Edit View Go Bookmarks Tools Help
<:Z| - I_:/\ - @ I:\ @ [ http#iwww.aghegy-liget.nu/ | ®co [CL

[ ] Angol->Magyar [ | Magyar->Angol (' Svensk-engelskt l... #szészedet

ﬂé]ﬁey_y-Liget Bariti Tdrsasdg

A Tarsasagrol Levelezélista
A j és a nyilva 802421-6841 szamot visels skandinaviai Feliratkozas az Aghegy-Liget
Az Agheayrél Aghegy-Liget Barati Tarsasag (Aghegy-Liget Vanskapsfrening) a Lundban alapitott, egykori Magyar Barati Tarsasag hirlevelere
Liget Tarsasag alapjaira épitkezik, &s az Aghegy cimd skandinavial magyar irodalmi &s muvészeti E-mail cimem
A Magyar Ligetrét lapiolyam alkotdival, tamogatsival és bardtaival egyiitt 5bb mint ketszdz lehetséges tagot szamlal
Célja, =z inkézményes tamogatast bbnyire nélkilozd ket lap élietése, lerjesztésének, Feliratkozas
népszerasi és anyagi a magyar irodalmi &s muvészeti
Férum X _— N Hirleveliink technikai hatierét a
A Tarsasagot, megalakulésénak mésodik évében, 2005, szeptember 5-6n tagjai soréba fogadia a ODSIC
ors
Svédorszagi Magyarok Orszagos Szovetsége.
biztositja.
Készitette: Bakizs Viktara
Utolsd madositas: 200503 23. Linkek
beteay
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Alapszabalyzat

1.§. A szervezet neve: Aghegy-Liget Barati Tarsasag. (Aghegy—Liget
Vénskapforeningen)

2.§. A szervezet célja: a magyar nyelv és kultlra, az irodalom ¢és képzémiivé-
szeti alkotas népszertisitése, a skandinav kultura terjesztése.

3.§. A tarsasag tagjai tevékenyen részt vallalnak a k6zdsség munkajaban, kap-
csolattartasuk foként az Internet segitségével torténik. A virtualis kozgyiilés, illet-
ve a skandinav orszagokként 6t-6t valasztmanyi tag altal javasolt és az elndkség
altal kidolgozott célkitlizések megvaldsitasaban, anyagiakkal és munkaval tamo-
gatjak az egyesiiletet. A szervezet egész tevékenységét a tagsag cselekvo részvé-
telére épiti.

4.§. A tagok joga, hogy igényeiknek megfeleléen orszagonként €s régiokként
kiskozosségeket alakitsanak, és ezek élére vezetOket valasszanak. A kisk6zossé-
gek autondm tevékenységét a Tarsasag elndksége dsszefogja és iranyitja.

5.§. Az egyesiilet legfobb hatarozoszerve a virtualis kozgytilés. Evenként leg-
alabb egyszer, a harom héttel el6bb meghirdetett javaslatokrdl dont, de legalabb
tiz tag kérésére, egyszerli szavazattobbséggel elfogadhat vagy elutasithat javasla-
tokat a Tarsasag tevékenységének tervébol. A vita és a szavazas a tarsasag hon-
lapjanak levelezolistaja segitségével torténik.

6.§. A kozgyllés haromévenként valaszt vezetOséget. A vezetdség: elndkségbol
¢és orszagonként 6t valasztmanyi tagbol all. A véalasztmany elnokséget valaszt. Az
elndkség elnokat, ligyvezetd elndkot, s a tevékenységi teriileteknek megfelelden
alelnokoket valamint titkart és pénztaros valaszt. A vezetOség koteles évenként
részletes tevékenységi tervet kidolgozni €s annak teljesitését nyomon kdvetni.

7.§. A szervezet alairas jogat az elnok, iigyvezetd elndk és a pénztaros gyakorol-
ja.

8.§. A szervezet anyagi alapjait az Aghegy cimii skandinaviai magyar irodalmi
és miivészeti lapfolyam és a Magyar Liget cimii dél-svédorszagi magyar csaladi
lap konyv és lemezkiadvanyainak tdmogatasara érkezd, adomanyokbdl, sajat ren-
dezvényeibdl és a tagdijakbol biztositja. A tagdijat a vezetdség allapitja meg.

9.§. A szervezet konyvvitelét a pénztaros végzi, évenként szakavatott konyv-
vizsgalo ellendrzi
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Tarsasag vezetdosége:

Tiszteletbeli elndk, ligyintéz6: Tar Karoly

Elnok: Ungvary Tamas,

Ugyvezet6 elnok: Dr. Konya Balazs

Alelndkok: Balazs Viktoria (Svédorszag), Lazar Ervin Jarkalo, Dania), Kovacs
Ferenc, (Norvégia), Jandky Réka (Finnorszag)

Titkar: Tanasz Maria

Pénztaros: Balogh Ilona

Valasztmanyi tagok

Svédorszag

Balazs Viktoria, Balogh Ilona, Békassy Albert, Csillag Janos, Csikzsdgodi Szabd
Zoltan, Déniel Eva, Koénya Baldzs, Neufeld Robert, Szente Imre, Kasza Imre,
Moritz Laszlo, Santha Judit, Sall Laszld, Strassburger Ferenc, Szentkiralyi Csaga,
Tanaszi Maria, Tar Karoly, Ujvari Tiinde, Ungvary Tamas.

Norvégia

Buday Marta, Kovacs Ferenc, Kunszenti Agnes, Nadasdy-Farkas Irén, Sulyok
Vince.

Dania

Lazar Ervin Jarkalo, Bodos Krisztina, Magyari Melinda, Kiss Ildiké. Vincze Ivan
Farkas Jend, Vet Janos, Petd Tiinde, Grigoricza Panna, Hirtling Béla

Finnorszag )
Benedekné Széke Amalia, Janaky Réka, Kiss Agnes, Kiss Csaba, Nagy Gabor
Sevoén Liisi, Tanitdé Béla.
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A Magyar Kultura aj Lovagja

A Magyar Kultura Napjan, a skandinaviai magyarok koziil harmadiknak, lo-
vagga litotték Kovacs Ferencet, irot, képzOmiivészt, egyetemi tanart, filmest, iro-
dalomszervezot, az Aghegy -Liget Ba-
rati Tarsasag norvégiai alelnokét, az
Aghegy, skandinaviai magyar irodalmi
és miivészeti lapfolyam f6szerkeszto-
helyettesét

A X. MAGYAR KULTURA NAPJA
GALA
Kolcsey Ferenc 183 éve, 1823-ban ezen a napon
irta a Himnuszt
A Dbudapesti Stefania palotdban a

Falvak Kultarajaért Alapitvany immar
tizedik alkalommal rendezi meg iinne-
pélyes keretek kozotti Lovagavatasat. ,,
A Falvak Kulturajaért Alapitvany elso-
ként 1999-ben avatott lovagokat. Az alapitvany hosszu tavu célja, hogy a Kultura
Lovagja cim tudatos menedzseléssel valjék a tarsadalmi szervezetek legmagasabb
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elismerési formdjava. A cim a hazai és a hataron tuli magyar személyisegek mel-
lett lehetdséget ad kiilfoldi személyek elismerésére, akik a magyar, vagy egyete-
mes kultura énzetlen, lovagias miivelésében valtak kézossegiik példaképévé. A cim
adomanyozasara nyilt palydzat utjan a tarsadalmi szervezetek és énkormanyzatok
adhatnak jelolést."

Az idei esemény skandinav vonatkozésa, hogy az Aghegy-Liget Barati Tarsa-
sag, melynek alapito elndke Tar Karoly, maga is a Magyar Kultura Lovagja, az
o0sloi Kovacs Ferencet jelolte sikeresen e megtiszteld cimre.

Az tnnepi rendezvény a Stefania Palota kertjében kezd6dott. A rovid iinnepi
beszédek mellett szavalatok, dalok, korusmiivek szinesitették az eseményt. Majd
az idei alkalomra meghivott diszvendég telepiilések képviseldi €s mas szervezetek
megkoszoruztak az Alapitvany altal felallitott Balassi Balint szobrat és elénekel-
ték Vorosmarty Szozatat.

A zsufolasig telt balterembe a Szentkorona maésolatat a torténelmi diszérség
(avar-, honfoglalas-, kuruckori vitézek, 1., II. vilaghaborus és XXI. szazadi kato-
nak) kisérte. Nick Ferenc, a Magyar Kultira Lovagrend alapitéelndke megnyito-
beszédében az év folyaman eltavozott lovagtarsakrol emlékezett, és sorra vette a
kozelmultban lezajlott talalkozokon torténteket. A rendezd szervezetek bemutat-
kozasa és elismerésének atadasa utan kezdetét vette a kultrprogram. Kovacsva-
gas telepiilés miivészeti csoportjai adtak izelit6t egész éves munkajuk termésébol.

Itt érdemes megallni egy percre, s kitérni arra a nagyszerli kezdeményezésre,
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ami lehet6vé teszi, hogy évente mas-mas magyar telepiilés,- egy hataron tali s egy
beliili - diszvendégként kozonség elé allhat sziikebb patriaja felkutatott, apolt, to-
vabbordkitendd hagyomanyaival. A klarinétzenekar két, mai szerz6 altal irt miivet
mutatott be, majd kisérte a kdzség korusat. Volt szavalat, cigdnytanc, humoros
jelenet. A sziinet el6tt felszolaltak még a megjelent kiilképviseletek kiildottei, a
Minisztériumok munkatérsai.

Aztan bevonult a terembe a Lovagrend palastjaba 61t6z6tt Adomanyozo Testii-
let, mely az idén palyazott kozel masfélszaz jeldltbol valasztotta ki a jelenlévd
aspiransokat. Ez utdbbiak, mikézben felolvastak érdemeiket, egyenként vonultak
el a felsorakozott Testiilet el6tt. A ceremonia folyaman elséként Nick Ferenc
Lovagrendalapité kardratéttel fogadta lovagga a jeloltet, aki a kdvetkezo lovag
elott aldirasaval fogadta el a tisztséget. Ezutan a 95 éves Buiza Barna szobrész
akasztotta a maga altal készitett emlékérmet az immar teljes jogu lovag nyakaba,
akit a Testiilet tobbi tagja kézfogassal s par biztatd sz6 kdzepette apro ajandékok-
kal koszontott. A Himnusz eléneklése és a Szentkorona kivonulasa utan az 4j lo-
vagok felsorakoztak a f6lépcson elkészitendd csoportképhez. Majd kezdetét vette
a fogadas, ahol a szponzorok jovoltabol fenséges tokaji bort, palinkat, tepertds
pogacsat és téliszalamis szendvicseket fogyaszthattak. Ez volt a nagy ismerkedési
kavalkad ideje is. Kedves szavak, névjegykartyak cseréltek gazdat, s nagy-nagy
igéretek a jovObeni szoros kapcsolattartasra, programcserékre, talalkozokra. Ha-
csak toredéke is megvalosul majd terveiknek, maris teljesitik lovagi kotelezettsé-
geiket.

Koviacs Ferenc mkl.

Norvégiai hirek

December 10-én, az osléi Magyarok Barati Kore (MBK) szervezésében Miku-
las és karacsonyi linnepségre keriilt sor. A szorakoztaté miisorban szavalatok, he-
gedliszolok s kiilonbozé népek eredeti nyelven tolmécsolt karacsonyi énekei
hangzottak el. Majd a gyerekek egybegyiiltek a feldiszitett karacsonyfa alatt, s
ajandékot remélve, korusban hivtak a Mikulast.

*  December 11.-én kiilonleges alkalomra jott ssze az osloban él6 magyar pro-
testans gylilekezet. A Kardcsonyi istentiszteleten Gancs Péter, a Magyarorszagi
Evangélikus Egyhaz Déli Egyhazkeriiletének piispoke hirdetett igét. A gyiilekezet
kiilén 6romére szolgalt, hogy katolikusok is eljottek erre a kiilonds alkalomra. Az
istentiszteletet kovetd szeretetvendégségen sok-sok 11j informacidhoz jutottunk a
Magyarorszagon miikddd evangélikus misszidi radidadasokrol s az otthoni gyiile-
kezetek hétkoznapjairdl. Az osloi evangélikus életrél bévebben az alabbi cimen
olvashatunk: http://www.lutheran.hu/z/ujsagok/evelet/archivum/2003/5/41

* 2006. januarjaban 0j norvég irodalmi lap megsziiletését idvozolhettiik. Cime
szimbolikus, jelzés értékii: KUIPER (a Naprendszerben talalhato kuiper-gytirtibol
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szabadulnak ki azok az iistokosok, melyek maganyosan, latszolag céltalanul sza-
guldoznak a vilagegyetemben). Az 1j lap érdekessége, hogy Kovacs Ferenc valo-
gatdsaban ¢és el0szavaval négy fiatal, magyar k6ltd mutatkozhatott be. Az érzé-
keny, remek forditas és a Nadas Péterrdl késziilt tanulméany Ingvild Holvik nevé-
hez fiizdik.

* A januar 11.-1 Irodalmi Teadélutan témaja Loffler Ervin Osloban €16 szob-
raszmiivész munkassaga volt. Az osloi magyar nagykovet rezidenciajan zajlo est

els6 részében levetitésre keriilt az Ervin 80. sziiletésnapja alkalmabol késziilt 12
perces rovidfilm (Kunszenti Agnes, Bogya Lujza Emese, Kunszenti-Kovéacs Da-
vid és Kovacs Ferenc alkotasa). Ezt kovetéen Kovacs Ferenc kérdezte Loffler Er-
vin életpalyajarol az alkototars és barat Lisztes Istvan szobraszmiivészt. Az esten,
baleset miatt, maga a fOszereplé nem tudott részt venni. Ezuton kivanunk neki
jobbulast, jo egészséget.

*  Januar 20.-an, a Magyar Kultira Napja tinnepi rendezvénye keretében, a pesti
Stefania palotdban Kovacs Ferenc a ,,Nemzetkozi kulturalis kapcsolatok apolasa-
ért" a Magyar Kultira Lovagja cimet kapta. Az Adoméanyozd Testiilet indokla-
sa: ,,Az osloi egyetem tandra, médiamérndke. Kiemelked6 iroi munkassaga mel-
lett képzémiivész és filmes. Az Aghegy cimii skandindviai magyar irodalmi és mii-
vészeti periodika fOszerkesztd helyettese. A Magyar Koztarsasag Osloi Nagyko-
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vetsege mellett miikédé irodalmi kér vezetdje. A Magyar Liget cimii dél-
svédorszagi magyarok lapjanak fomunkatarsa. Szamos skandinav iré miiveinek
magyarra forditoja.”

* A Norvég-Magyar Egyesiilet januar 21.-én tartotta hagyomanyos ujévi, csala-
di estjét. A bevezetd vidam program utan vacsora, majd tombola kovetkezett.

A bevételt idén is a Dévai gyermekalapitvany részére ajanlottak fel.

*  Mészaros Marta filmrendezé munkassaga lesz a Magyar Filmklub oslé6i soro-
zatanak egész éves programja. Az els6 estre 2006. januar 28.-an keriilt sor, ahol
M¢szaros Marta 1960-as évekbeli munkaja volt a téma.

*  Gerendas Péter adott koncertet februar 4.-én az osloi Magyarok Barati Kore
(MBK) rendezésében a Magyar Koztarsasdg Nagykovetségén. A szamos rangos
dijjal jutalmazott énekes, gitaros, zeneszerzé 1956-ban sziiletett Budapesten. Sok-
oldali munkassagat bizonyitja, hogy sajat zenekara mellett mas egyiittesekkel is
turnézott. A 80-as években néhany évig Norvégiaban az Oxygen nevil zenckarban
jatszott. CD-ket ad ki, szindarabokhoz ir zenét, s gyakran tart 6nall6 koncertet.

* A februar 8.-1 Irodalmi Teadélutan vendégei Szo6116ssi Adrienne miifordito és
Pragai Tamas kolté, a Kortars szerkesztéje voltak. Az osloéi magyar nagykovet
rezidenciajan zajlo est elsd részében megnéztilk a Duna TV Cimbora miisorsoro-
zat keretében késziilt, Bulyovszky Lilla norvégiai utjat felidézo kisfilmet.

Ezutan beszélgettek az est vendégeivel, és Pragai Tamas felolvasdsdban megis-
merkedhettek a jelelevok az ird legujabb kolteményeivel.
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A Magyar Kultura Hete

rendezvénysorozatot 1995 6ta minden évben mas finn varosban szervezik meg.
Az iinnepség 1999 6ta tobbnapos. A2006 marciusi iinnepi hétnek, amelyet a dél-
finnorszagi Riihima varosaban rendeztek, a varosban taldlhaté Finn Uvegmuze-
umban volt a kdzpontja, programjainak kialakitasaban a helyi 6nkormanyzat kul-
turalis irodaja is részt vett. A vendégmiivészek koziil tobben Rithimaki magyaror-
szagi testvérvarosabol, Szolnokrdl érkeztek. A magyar filmhét mellett Bartok Bé-
la sziiletésének 125. évforduldja alkalmabol koncertet adott a Bartok Vondsné-
gyes, és Magyarorszag ¢és a finnek cimmel szeminariumot tartottak, valamint sor
kertilt a Réacz Istvan-dijak atadésara is.

Villaminterju
Maros Miklos stockholmi zeneszerzovel

- Tavalyi rendhagyoan sikeres éved utan az idén is mozgalmas az életed. Kér-
lek tajékoztasd olvasdinkat zenei munkassagodrol.

- Idén tavasszal sokat utazom. Kétszer voltam Amerikaban, darabjaimat jatszot-
tak, eldadasokat tartottam. Elészor a Bowling Green egyetemen voltam, (ez
Indianapolishoz van kozel, nagyon jo zenei oktatasarol neves), koncerten is eléad-
tak darabom (Saxazione 12 szaxofonra), és a szeminariumokon is. Egy ismert sza-
xofonos, aki a washingtoni egyetem tanara, miutdn megtudta, hogy ott leszek, kii-
16n ezért odarepiilt Washingtonbol. Van a repertoarjan egy szoldédarabom, és azt
akarta, hogy hallgassam meg. Lemezfelvételre késziilodik és szerette volna, ha
felvétel elott meghallgatom. Mindezt szeminarium formajaban az ottani tanarok
¢és novendékek elbtt. A kovetkez6 utam Philadelphiaba vezetett, ahol bemutatom
volt, egy miivem hangzott el két gitarra. Ezt egy svéd és egy amerikai gitaros jat-
szotta, és ott is volt egy egyetemi kirandulas, ahol eljatszottak a darabot névendé-
kek el6tt is, ugyancsak szeminarium-szeriien zajlott, kérdésekre kellett valaszol-
nom.

Legkozelebb Genfbe utazunk, ahol két hét mulva Concerto grosso cimti dara-
bomat adjak eld, amelyet négy szaxofonra €s zenekarra irtam. Ezt a Concerto
grosso-t hallhattuk a radidéban is majus kdzepében. Néhany hete Goteborgban, egy
fesztivalon jatszottdk egy masik mulvemet (Slagverksfestival 2006).
Ezen a nyaron, az év zeneszerzdje a Svéd Gitarakadémia rendezvényének leszek a
vendége. Ezt Arvikaban rendezik, ahol tobb miivemet is eldadjak. Lesz egy bemu-
tatom is. Az 0j darabomat Gulyas Miklds konyvtaros és ird fia, az ismert gitaros,
Georg Gulyas fogja bemutatni. (tk)
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HamvasBéla.org - Philosophia Normalis

A kolozsvari Vivarte Alapit-
vany kezdeményezésére, a buda-
pesti Ars et Vita Alapitvany és a
koppenhagai Hamvas Béla Klub
k6zremiikodésével, ez évben
elkezdédott a Hamvas Béla ne-
véhez, életmiivéhez kapcsolodo
szervezetek és személyek Ossze-
fogasa az Internet adta lehetdsé-
gekkel és a halozatépités
eszkozeivel élve - a nincsenek
hatarok jegyében. Az e-projekt
eredményeként az Interneten mar
elérhet6 a HamvasBéla.org hon-
lapja (www.hamvasbela.org ), valamint aprilis végén sor keriilt az emlitett szer-
vezetek talalkozojara Szentendrén. A talalkozo egyébként a Hamvas Béla nevéhez
kapcsolodo internetes forum talalkozojaként indult.

(A forum jelenleg is miikddik és elérhetd az Index.hu-n.)

Lt
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Civil szervezetek kozotti egyiittmiikodés - a Hamvas Béla Barati Kor

A szentendrei talalkozo Latokorén - melyet a Koppenhagai Hamvas Béla Klub
elnoke, Lazar Ervin Jarkalo vezetett, a Magyarorszagrol, Romanidbdl,
Szlovéakiabol és Danidbdl érkezd résztvevOk Az 6t géniusz munkanévvel jelolt
tabor- és rendezvénysorozatot terveznek, amely Hamvas Béla Az ot géniusz cimii
irasanak megfelelden, a Karpat-medence kiillonb6z6 helyszineire vinné el a részt-
vevOket.

A Talalkoz6 gazdag programjanak szinvonalat tovabb emelte, hogy azon Dul
Antal, a Hamvas-¢életmi kiadoja-szerkesztdje, Margescu Maria, a budapesti Ars et
Vita Alapitvany vezetdje, valamint Czako Gabor, a Beavatas c. televizids esszéso-
rozat alkotodja is aktivan részt vett.

A posztumusz Kossuth-dijas Hamvas Béla (1897-1968) a magyar kulttra kii-
16n06s, egyediilallo alakja, akinek rendkiviil szertedgazo érdekldési korébe épp-
ugy beletartozott a klasszika-filologia, a miivészettorténet, mint a keleti vallasok
és a szent nyelvek. Irasai a filozofidhoz, a kultirtorténethez és a teologiai érteke-
zésekhez egyarant kozelitenek. Regényei, tanulmanyai, esszéi €s naploi egyediil-
allo kifejezberdvel és tisztanlatassal mutatjak meg, mit kellene atmenteniink a Ke-
let és a Nyugat kultirajabol a 21. szdzadba - ha emberhez mélté életet akarunk
élni. Eletmiivének meghatarozo élménye az univerzalis orientacio és transzparens
egzisztencia, azaz a hiteles 1ét és a modern vilag kozotti ellentmondas.
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HamvasBéla.org - Es a verseket nem irjuk, hanem éljiik.

A HamvasBéla.org honlapjan talalhaté (folyamatosan boviild) virtualis
konyvtarban Hamvas Béla kozel 30, fotokkal illusztralt irasa olvashatd, melyek
atfogo képet nyljtanak az ir6 munkassagarol, és mintegy bevezetdiil is szolgalnak
az életmii megismeréséhez. Olvashatd a honlapon tovabba élettorténete, valamint
a naplojarol készitett felvételek is megtekinthetdek. A Média meniipont alatt
kiilonbdz6 Hamvas Béla életmlivérdl szolo vagy altala inspiralt hang- (Béla
Hamvas Group for Intuitive Music, Szemz6 Tibor) és videdanyagok is elérhetdek
(részletek a Farkas Jend és Lazar Ervin Jarkalo altal készitett Beszélgetések
Hamvas Bélarol cimii dokumentumfilmbél, Farkas Jend Fiiggé - Hamvas Béla
nyomaban cimii jatékfilmjébol), valamint a Magyar Radid6 A méhesben cimii
hangjatéka is.

A honlapon ugyanakkor sajatos képeslap-kiildé6 oldal és (hamarosan
miikddoképes) forum talalhatd, melyek nemcsak a haldzatépitést, az emberek
kozotti kommunikaciot és a kiillonboz6 alprojekteken (forditasok, kiadvanyok,
tabor) valo munkat is megkdnnyiti majd.

Siito Zsolt

Tovabbi inf6: info@hamvasbela.org

Ars et Vita Alapitvany: www.arsetvita.hu

A Koppenhagai Hamvas Béla Klub (archivum):
http://hjem.get2net.dk/hamv.laz/
HamvasB¢éla.org: www.hamvasbela.org

Forras: info@hamvasbela.org
Jarkalé kiegészitése:

A hamvasbela.org - jobb sz6 hijan egyelére altalam uj Hamvas mozgasnak
keresztelt érdeklodés egyik felkeltdje, honlapjanak szerkesztdje, készitéje, és
webmestere, a marosvasarhelyi Siité6 Zsolt altal irt fenti hiradashoz hozza kell
tennem, hogy kozben beindult a forum is, amit maris tobb, mint ezren latogattak
meg, ¢s a kiillonbozo témakhoz tobb szdz hozzaszolas érkezett. Na és tdbben
komolyan nekifogtak a palyazati lehetdségek latolgatasanak is.

A tabor sorozattal kapcsolatban megvizsgaljuk majd az adott helyszin
géniuszanak jellemzoit, a kornyezetet és a benniink megjelend, érezhetd hatasokat
tekintve.

A program fontosabbik része: a gyakorlatok (egyéni, paros,



Megjegyzések 1951

S e

csoportos metakommunikacios felkésziilés, miivészeti alapgyakorlatok, zenés
meditaciok, stb.) és konzultaciok formaja és kerete adott. Ugyanis ott folytatjuk,
ahol a ta-ni-tasi kisérleteket abbahagytuk, hasznositva az Aghegy 10. szaméaban
megjelent a Haza a MAGosban képzés tanulsagait. abban a reményben, hogy 6t
éven at tartd folyamatban gondolkodva tovabb épithetjiik a képzést, amennyiben
szamithatunk arra, hogy legalabb egy mag megprobal majd mind az &6t helyszinen

jelen lenni, ami a gyakorlatozas 6t fokozatanak kidolgozasara is alkalmat
teremt.

Mindezt persze, remek eléadokkal, vagyis ldtokorinspiratorrokkal egyiitt,
szakralis vidamsagok, és jatékok kozepette.

Mindet jelezziik, elsdsorban a hamvasbela.org-on, az 0Osszes fogadoképes
forumon és sajtoorganumban is.

Lazar Ervin Jarkalo

A képek a szentendrei talalkozon késziiltek.
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Straszer Boglarka levele
Megjelent az Uj Kéve folyoiraban

Uppsalai Egyetem
2006.03.06.

Februar délutani sziirkiiletben hagyjuk el Jokkmokk nyiizsgd szami
vasaranak hangulatat. Buszunk kellemesen ddcogtet vissza benniinket az északi
sarkkor ezen oldalara végtelen erddokon, hofehér tajakon és bucstt intd kedves
mécsesekkel diszitett falucskakon at. Kitekintve buszunk ablakabodl a néhany nap
alatt ismertté valt falvak szélén még utolsé alkalommal 6rommel pillanthatunk
azokra a tablakra, amelyek mindnyajunk szamara igazoljak, hogy immar a szami
lakossag és nyelviik is elismerésre talalt.

Murjek csendes kis falva egyszer egy évben megtelik turistakkal. Ezen az
estén idén mi is ott voltunk a -33 fokos hidegben és bar fajo szivvel, mégis
tiirelmetleniil vartuk szorgos hétkoznapjainkba visszavezetd vonatunkat. Hat
személyes kabinunkban Bodenig olvasztgathattuk labujjainkat a fatdtesthez
simulva. Bodenban két 30 év koriili fiatalember tarsult hozzank. Mindnyéjan
tisztességesen elhelyezkedtiink kabinunkban, majd még a vonat tovabbzakatolasa
utan megtorve a csendet beszélgetésbe elegyedtiink. A tarsalgas pedig a harom fia
anyanyelvén, svéd nyelven folyt, amely kdzben tarsammal én a mi ko6zds
nyelviinkon, finniill valtottam néha egy-egy szot. Egy megfeleld pillanatban az
egyik bodeni fiti rakérdezett, hogy ugye finniil beszéliink. S a kovetkezd perceket
mar épp az a téma toltdtte ki, amely oly kozel all szivemhez és amely néhany
évvel ezeldtt egy egészen Uj palyara sodort: a nyelv és identitas kapcsolata.

Beszélgetésiinkbol kideriilt, hogy ennek a bodeni fiunak az édesanyja finn,
Finnorszagbdl, egy finn anyanyelvii csaladbol szarmazik. Mar felndtten telepedett
at Finnorszagbol Svédorszdgba és itt egy svéd anyanyelvil férfival kotott
hazassagot. Gyermekeiket svéd nyelven nevelték és bar a Finnorszagban €10
nagysziilokkel és rokonokkal még tartottak a kapcsolatot, a gyerekek Oket mar
csak tolmdacs segitségével ismerhették meg. Megint elgondolkoztatott, hogy ugyan
hogyan lehet egy nagymamaval bensdséges kapcsolatot teremteni egy tolmacs
segitségével; hogyan lehet a nagyihoz elmenni nyaralni... Ez a bodeni fii nem az
elso ilyen ismerds, hanem még szamtalan hasonld esettel talalkoztam mind
Finnorszagban mind Svédorszagban. Valdjaban az én kis csalaidomban sem
ismeretlen ez a jelenség, viszont halas lehetek annak, hogy egy felndttkorban
ébredt motivacié visszahozhatta egy részét annak, amelyet a sziilok annak idején
elmulasztottak. Ennek 6romére harom orszagban, harom nyelvteriileten vannak
rokonaink ¢és barataink, akikkel kozvetleniil és rendszeresen tarthatjuk a
kapcsolatot és akikkel barmikor meghitten tolthetiink egyiitt minden percet.
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Tisztelt Szerkesztoség!

Straszer Boglarkanak hivnak és tobb évtizedes finnorszagi tanulmanyaim
utan jelenleg az Uppsalai Egyetemen dolgozom mint PhD-hallgat6. Doktori
disszertaciés munkdmban Svéd- és Finnorszagban ¢16 magyar szarmazasu ill. az
un. masodik generaciot képviseld felnottek nyelvhasznalataval és identitasaval
kapcsolatos kérdésekkel foglalkozom. Munkdmban kiilén vizsgalom, majd
Osszehasonlitom a svédorszagi és finnorszagi magyarok helyzetét és azokat az
egyéni ¢és tarsadalmi tényezOket, amelyeknek szerepe van e két csoport
identitasaban, a nyelvmeg0rzésben vagy az esetleges nyelvvesztésben.

Hasonld nyelvszociologiai kutatdsi munka a svédorszagi és finnorszagi
magyarok korében korabban nem késziilt, viszont mas Svéd- és Finnorszagban
¢ld etnikumrdl, valamint Eurépa mas orszagaiban és tavoli kontinenseken é1o
magyarokrol mar egyre tobb tanulmany, szakdolgozat és doktori disszertacio lat
napvilagot. Ezért tartom fontosnak munkamat és halas koszonettel fogadnam, ha
minél tobb masodik generacidos magyar venne részt e kutatbmunkaban.

Ehhez a doktori disszertdcios munkamhoz keresek segitséget olyan
vallalkoz6 kedvi 18. életévét betoltott fiataloktdl és felnottektdl, akik
Svédorszagban sziilettek, vagy még Magyarorszagon sziilettek, de iskolakezdés
elott telepedtek le Svédorszagban és akiknek legalabb az egyik sziildje magyar
szarmazasu ¢és Magyarorszagrol egyenesen vagy egy masik orszagon at érkeztek
Svédorszagba legalabb iskolakezdéskor. Ha valaki esetleg még szivesen részt
venne egy interjun, azt kiilon halaval fogadom. A kutatashoz val6 részvételnek
nem feltétele a magyar nyelvtudas.

Szivem szerint kiterjeszteném kutatdsomat minden Svéd- illetve
Finnorszagban ¢l magyarra, de sajnos tudomanyos és kutatdsmodszertani,
valamint anyagi okokbol kell az informansok részvételét a fenti meghatdrozas
szerint korlatoznom.

Minden informaciot bizalmasan kezelek ¢és csak tudomanyos célokra
hasznalok fel.

Kérem, hogy amennyiben az egyesiileten és a vezetdségen beliil barkinek a
barati illetve ismeretségi korébdl barki megfelel a fenti meghatarozasnak és
szivesen vallalkozna arra, hogy kit6ltené kérddivemet és ezzel hozzajarulna ehhez
az egyediilallo kutatadsi munkahoz, az alabbi cimre jelezze érdeklddését. Minden
kedves jelentkezdnek postan kiildok el egy kérddivet valaszboritékkal

Fil.mag. Boglarka Straszer

Institutionen for moderna sprak

Uppsala universitet

Box 636, 751 26 Uppsala

E-mail: boglarka.straszer@moderna.uu.se

Telefon: 073-059 58 18 v. hétfo-péntek 018-471 14 88
Szivélyes koszonettel, Straszer Boglarka.
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A lundi Buranyi Gyula sikere
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Szisz Ferenc erdélyi szasz szarmazasu, a Békés megyei Szeghalmon sziiletett
magyar gépkocsiversenyz6 éppen szaz esztendével ezelStt nyerte a franciaorszagi
Grand Prix versenyt. A vilaghiri eseményt mar negyven évvel ezelbtt
szamontartotta Buranyi Gyula, a motorossportok kivalo lundi ismerdje. Most az 6
sikerének oOrvendhetiink, mert évekig kitartd levelezéssel, innen, a svédorszagi
Lundbdl eljarta, hogy az esemény alkalmabol ,,100 éve nyerte Szisz Ferenc az
els6 autds nagydijat” felirattal bélyeget és kiilonpecsétes elsé napi boritékot adott
ki a Magyar Posta. Buranyi Gyula alapos gylijtémunkéjanak eredménye lesz az a
konyv is, amelyet a legnagyobb gydzelemként szamontartott magyar versenyzd
életérol ir.

B " FIMLANDMN A Szilv{lgyi-kettﬁs

A magyar szarmazéasi karmester-testvérpar,
Szilvagyi Géza és Csaba altal iranyitott finn
egyiittes Schubert c-moll Overture-jet (D 8),

A halal és a lanyka vondsnégyes (D 810)
| Mahler-féle vonodszenekari valtozatat és
Joonas Kokkonen 20. szazadi finn
zeneszerzd .,...durch einen Spiegel...” (,, ...
tiikor altal homdlyosan...”) c. darabjat vette
lemezre.




A skandinaviai orszagokban é16 magyar alkoték névsora

Irék
(prézairok, kolték, forditok, tanulmanyirdk, kritikusok, kozirok)

Antal Imre, Arvidson Sara, Balogh Beata, Banati Gabriella, Bartal Klari,
Bartha Istvan, Békassy N. Albert, Bendes Rita, Benedekné Széke Amalia, Berg
(Boti) Olga, Bird Istvan, Bitay Zsolt, Blénessy Zoltdn, Bodoni-Lindh Aniko,
Bodoni Janos, Bodor Attila, Borka Laszl6, Boross Katalin, Boross Kalman,
Bozsodi Laszlo, Bruckner Zoltan, Buranyi Gyula, Csak Janos, Csikzsogddi Szabd
Zoltan, Csillag Janos, Czibik Gabor, Dedk Csaba, Dobos Eva, Dohi Alexandru,
Domonkos Istvan, Déri Tibor, Farkas Jend, Faskerti Maria, Fodor Béla, Fodor
Imre, Fiilop Eva, Fiilop Géza, Gaal Zoltan, Garam Katalin, Gellért Tamas, Ger-
gely Edit Edo, Gergely Tamas, Gulbransen Weche, Gulyas Miklos, Havasi-
Krasznai Erzsébet, Hegediis Zsolt, Horvath Attila, Homoki Maria, Hunyadi Vik-
toria, Inczédi Gombos Andras, Jarai Janos, Jankovics Irén, Juhasz Gyula, Kadar
Gyorgy, Kemény Ferenc, Kesselbauer Gyongyvér, Klein Eva, Klein Gyorgy, Ko-
vacs Ferenc, Kulich Karoly, Lahovary Pal, Lakatos Julia, Laszl6 Patricia, Lazar
Ervin, Lazar Oszkar, Lipcsey Andersson Emoke, Lukacs Zoltan, Marky Ildiko,
Martinovits Katalin, Mihaly Ferenc, Molnar Attila, Molnar-Broander Eva, Molnar
Istvan, Moritz Laszlo, M. Veress Maria, Molnar Veress Pal, Nalberg Zoltan,
Neufeld Robert, Ortman Maria, Pal Zsolt, Palotai Maria, Perger Dénes, Poeschl
Mari, Reokenes K. Erzsébet, Rosenberg Ervin, Rozsnyay Béla, Sall Laszl6, Santa
Judit, Schapira Székely Zoltan, Sebestyén Eva, Solymossy Péter, Straszer Boglar-
ka, Strassburger Ferenc, Szalontai Eva, Sulyok Vince, Svéd Frans, Szalay Sandor,
Szeles Judit, Szente Imre, Szilagyi Laszld, Szollosi Antal, Sziics Andras, Tanitod
Béla, Tanit6 Bélané, Tar Karoly, Tatar Maria Magdolna, Thurman Zoltan, Tompa
Anna, T6th Ildiké Irma, Toth Ilona, Toth Karoly Antal, Ujvari Tiinde, Veress
Biborka, Veress Zoltan, Vet6 Janos, Vet Jend, Vincefi Sandor, Vincze Ivan, V.
Telegdi Magda, Zsigmond Gyula.

Zenemiivészek
(zeneszerzOk, zenei el6adomiivészek, konnylizenészek)

Bercelly Montag Maria, Boganyi Bence, Boganyi Bernadett, Boganyi Ger-
gely, Bogéanyi Maria, Boganyi Tibor, Bukovinszky David, Bukovinszky Marian-
na, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatoszegi Judit, Deak Dénes, Deak
Csaba, Dénes Elemér, Gaal Zoltan, Grigoricza Panna, Gulyas Georg, Hentz Hel-
ga, Hibay Eva, Hirtling Béla, Jonas Andras, Juhasz Gyula, Kadar Gyorgy,
Kerényi Janos, Kovécs Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros Miklos,
Mokos Imre, Molnar David, Molnar Tibor, Pallay Gizella, Prada Kinga, R6zmann
Akost, Sinai Pal, Solyom Janos, Stuber Gyorgy, Szilvay Csaba, Szilvay Géza,
Szilvay Réka, Sziranyi Laszld, Sziranyi Maria, Szokolay Sandor, Tamas Gabor,



Ungvary Tamas, Urban Imre, Vas Tamas, Vasarhelyi Melinda, Vetd Janos,
Vincze Ivan.

Eloadomiivészek

(rendezdk, szinészek, énekmiivészek, mozgasmiivészek)

Balazs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyd (Fiilop) Krisztina, Bird Janos,
Bokéany Ferenc, Bodos Krisztina, Dalnoki Daniel, Dedk Dénes, Domonkos Ist-
van, Dusa Odoén, Garlati Lajos, Fabian Mihaly, Eszterhas Péter, Fodor Béla,
Hibay Eva, Kis Ildiko, Magyari Melinda, Misurék Janos, Molavi Maria, Mulvai
Marta, Orban Csaba, Pall Zsolt, Pet6 Tiinde, Publik Antal, Rajta Erzsébet,
Schapira Zoltan, Sélyom Janos, Stuber Gyorgy, Székely Agnes, Székely Zoltan,
Szokolay Sandor, Szolnoki Zoltan, Tamas Gabor, Talas Ernd, Wolf Judit, Urban
Csaba.

Film-, videod- és fotomiivészek

Balogh Sandor, Banhegyi Laszl6, Banovits Andras, Borbas Istvan, Boros Kal-
man, Buday Karoly, Dombi Laszl6, Dusa Odén, Fagyos Istvan, Farkas Istvan,
Farkas jend, Hersk6 Anna, Herskd Janos, Kemecsi Ferenc, Kérmendi Dalma,
Marton Zoltan, Mihala Eva, Nadasi Robert, Pahi Istvan, Sziranyi Laszlo, Ungvary
I1diko, Vet6 Janos.

Képzémiivészek
(festomiivészek, grafikusok, szobraszok, formatervezd, textilmiivészek, épi-
tész, restauratorok, miivészettorténészek, mitkedveld képzémiivészek)

Ambrus Lajos, Acs TIstvan, Belik Ferenc, Benczédi Ilona, Birincsik Jozsef,
Bodoni Dénes, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), Boros Kalman, Citrom Zol-
tan, Csanadi Ibolya, Csiki Levente, Csikzsdgddi Szabd Zoltan, Daniel Eva, David
Aladar, Dohi Alexandru, Drab Karoly, Garami Eva, Gilice Zsuzsanna, Gulyas
Balazs, Farkas Ildiko, Farkas Kinga, Fazakas Ildiko, Fazekas Marianne, Jiglund
Krisztina, Kasza Andras, Kasza Ildik6, Kasza Imre, Kertész Gabor, Kiss Pal Lasz-
16, Kormos Laszlo, Kovacs Anna Maria, Kovacs Emese, Kovacs Gyula, Kovacs
Ferenc, Kuk Laszl6, Laposi Eszter, Laposi Sylvia, Lénart Istvan, Liknvist Maria,
Lisztes Istvan, Loffler Ervin, Mayer Hella, Mihaly Ferenc, Mikudin Istvan,
Mikola Nandor, Misky Torok Agnes, Molnar Attila, Mocanu Elena Dorina,
Mokos Imola, Méritz Livia, Némethy Sandor, Olasz Jozsef, Patachich Csilla, Po-
gany Gabor, Poeschl Mari, Popovics Zoltdn, Rébner-Widengard Krisztina,
Rozsnyay Béla, Solymosi Agnes, So6shl Maria, Szabo Klara, Szabé Magdolna,
Szant6 Kinga, Szakacs Krisztina, Szilagyi Laszlo, Szinnyei Kiss Ildiko, Sziranyi
Lasz16, Tompa Anna, Téth Timea, Urban Attila, Varkonyi Erika, Venczel Arpad,
Venczel Gyongyi, Vetd Janos, Vincefi Sandor,
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Balogh Ilona Toth Ildiko Irma
Balogh Sandor Veress Magdalena
Bartha Laszlo Veress Zoltian
Bartha Magda Vitalyos Agnes
Bartha Setfan

Bartal Klari
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Biré Janos

Csillag Janos
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Fodor Albert
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Gyulai Ferenc
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Hungaria Klub

Imre Stefan.

Kalocsi Margit

Kalocsi Miklés

Klein Georg

Koo6s Andrei

Kopeczi Magdalena

Lorinc Dezso

Maros Ilona

Maros Miklés
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Mokos Adam

Neufeld Robert

Santha Judit
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Sebestyén Maria
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Tanaszi Maria
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Mikola Nandor: Kaosz (akvarell 77 x 57 cm) 2001




Mikola Nandor: Alagut(akvarell 100 x 70 cm) 1999
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Mikola Nandor: Csillag (akvarell 100
x 70 cm) 2000



Mikola Nandor: Csillag (akvarell 100 x 70 cm) 2000



Képtar melléklet

Kasza Imre — Cim nélkiil 1 (vegyes technika)
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Kasza Imre — Cim nélkiil 4—S5 (vegyes technika)




Kasza Imre — Cim nélkiil 6 — 7 (vegyes technika)




Kasza Imre — Cim nélkiil 8 — 9 — 10 (vegyes technika)

~




Popovics Zoltan
munkai



Riigyek

Toth Timea

Sikoly (Edvard Munch: Sikoly,
1894. nyoman) akril, 18x24 cm

. Horgasz a hallal
akril, 18x24 cm




Cim nélkiil akril, 18x24 cm Mozaik (Valtozat) akril, 18x24 cm
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Felhok 5—Voros-fekete,

Felhok 6 — Svédcsavar
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Ligeti Pal: Felh6k 10 — Nyuszi
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Ligeti Pal: Felhok 15— Koordinatak, Felh6k 16—A fészek folott




