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Varga Péter: 
HŐSÖK HÁTSZELÉVEL 

 

Már 20 éves elmúlt, mikor először olvasta a Martin Edent. Lebilincselte. Falni 
kezdte a London-könyveket. Kaland, emberség, férfiasság - mindez a legtisztább 
formában, a hitelesség boldogító gyönyörével ragadta magával a messzi tájakra. 
Már fűtötte lelkét a fagyos észak, s csábította a küzdés által emberré válás ígérete. 
     Két évre rá Pet talpa először érinthette a norvég koronázó főváros  szokottnál 
fagyosabb, októberi talaját. E négy napot több ezer kilométer közép-európai stop-
pos út, több hónap külföldi munka és élet előzte meg. Trondheimben hóvihar fo-
gadta, s más légkör, más tekintetek, mint amelyeket délebbre tapasztalt. Elvará-
zsolta a színes faházak tartócölöpeit visszatükröző fekete tengervíz, a kávéházak 
hangulata, az utcán felejtett sál és kesztyű, a meleg, sárga éjszakai fények, a nap-
pali pasztellségbe simuló tekintetek. 
     Vágya nemhogy kielégült volna, de elhatározta, hogy ide visszatér. Megkeresi 
a régmúlt szegénység, s a természeti erők elleni küzdelem emberi szívbe vájt 
szépségeit, örökségeit. 
     Négyhónapos színházi munka során találkozott Bennel Svájcban. E huszonegy 
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A rendező, Kai Johnsen Magyarországon is dolgozott. A Nemzetiben Ibsen 
Peer Gynt-jét, Dunaújvárosban Jon Fosse A gyermek című darabját vitte színre.  
(Liv Heløe, Kai Johnsen: Lise L., oslói Nemzeti Színház, Malersalen) 
 
 

Megjelent a Nagyvilág 2005. októberi számában. 

Mayer Hella grafikája 
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- Miért csinálsz ilyen felvételeket? 
- Miért?… nem is  tudom, olyan rettenetesek… kiállíthatnánk őket, hogy az 

emberek felismerjék, milyen őrültség és szörnyűséges a terror. Hogy megértsék, 
elővigyázatosnak kell lenniük." 

Ebben a jelenetben az a legkínosabb, hogy nem tudunk igazán a szövegre fi-
gyelni, mert a kamaraszínpadon lévő öt férfi felváltva meztelenkedik, s egyikőjük 
végig csak trikóban díszeleg. Pocakméret öt fokozatban, akár ezt a címet is adhat-
nánk a jelenetnek. A zárójelenetben visszatérünk a reptérre, immár a gépben ül-
nek az utasok. Mintha mi sem történt volna. Elrepülnek a kijelölt célállomásra. S 
amint a megcsalt férj mondja, igazolt késésről van szó, a TV-ben is láthatta min-
denki, hogy a terroristák miatt nem tudnak megjelenni a megbeszélt találkozókon. 

A Presznyakov-fivérek Jekaterinburgban, Borisz Jelcin szülővárosában szület-
tek. Az Urali Állami egyetemen tanultak, majd tanítottak. Eddig tíz darabot írtak 
közösen. 2005 tavaszán a Terrorizmust az írók rendezésében mutatta be a Szolno-
ki Szigligeti Színház. 
(Presznyakov-fivérek: Terrorisme, az oslói Nemzeti Színház bemutatója. Rendez-
te:Alexander Mørk-Eidem) 
 

Liv Heløe, Kai Johnsen 
Lise L.  
Lise Lindbæk (1905-1961) neve ma már Skandináviában is ismeretlen, pedig 

valaha ő volt az egyik leghíresebb/leghírhedtebb nő északon. Dán apa, norvég 
anya gyermeke. Dániában éltek 13 éves koráig, majd az apa halála után Norvégiá-
ba költöztek. Lise élete ekkor nagy fordulatot vett. Az apját imádó, mindenre 
nyílt, nyitott, nyelveket tanuló, otthonülő kislány egyszeriben talajt- és 
hazátvesztetté vált. Végtelenbe nyúló menekülés, utazás, költözködés lett a sorsa. 
Cikkeket, tudósításokat küldött norvég lapoknak. Különös érzékkel tudott mindig 
a legfontosabb események közelébe férkőzni. A fasizálódó Olaszországból, a pol-
gárháború sújtotta Spanyolországból, a megszállt Franciaországból tudósította 
olvasóit. Előadásokat tartott. Futott az igazság után, önmaga s a magány elől. 
Gyermekét is kénytelen volt a nagymamára bízni, utazott, utazott tovább. Boldog-
talanságát itallal csillapította. Egyre nehezebben végezte a munkáját. 1945 után a 
norvég újságíró társadalom sem fogadta köreibe. Németországba költözött, tudo-
mányos munkába temetkezett, de már nem tudott lábra állni. 

Nem kis feladat másfél órán át egyedül lekötni a közönség figyelmét. Tone 
Danielsen képes rá. Jól építkezik, jól osztja be az erejét, fogva tartja hallgatóságát. 
Kevés díszletben, sövény magasságú hasábok között szlalomozik különböző mé-
retű és színű bőröndjeivel. Ruhákat és cipőket vált, arcot, hangfekvést, hangulatot. 
Szövegét a hátsó falra és a díszletelemekre vetített évszámok, helységnevek egé-
szítik ki. Nagyon jók a térhatást keltő hangeffektusok, zajok, zörejek, zenefoszlá-
nyok. 
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éves német fiúba F. Nansen könyve oltotta bele Norvégia szeretetét tíz évvel ez-
előtt. „Menjünk együtt!" – elhatározták, hogy ősszel szerencsét próbálnak a vikin-
gek földjén. 

Augusztus végén, színházi szerződésük lejártával mindketten hazautaztak. 
Pénzre volt szükségük.  Pet a néhány hónapja Svájcban vásárolt számítógépét pró-
bálta eladni. Teltek a napok, indulásuk ideje tolódott, de még nem akadt vevő. 
Míg egy csütörtöki napon végre csörgött a telefon. Másnap reggel, már összecso-
magolva az útra hatalmas hátizsákkal, s hóna alatt a számítógéppel szállt vonatra 
Budapest felé. A megadott címen átadta a gépet, átvette a pénzt, majd rohant a 
pénzváltóba, s kora délután már a főváros határában állt, az út mellett stoppolva. 
A hétvégét Stuttgartban töltötte, a valamivel előbb Korzikán megismert német 
lány és barátai társaságában, de vasárnap este már Benéknél kopogtatott az ajtón. 
Addigra társa is megvált számítógépétől, így két nap készülődés után végre útnak 
indulhattak. 
     Ben édesanyja özönvíz előtti Golfjával vitte őket az autópálya legközelebbi 
benzinkútjáig. Az autó az utolsó ötven métert már csak lendületből gurulva tette 
meg, a benzinkutat mégis elérték. Néhány telefon után elindult a felmentő sereg a 
kétségbeesett anyukáért, de a fiúk akkor már a pálya szélén stoppoltak első céljuk, 
a német Kassel felé. 
     Mintha a sors akarta volna felkészíteni a fiúkat az északi levegőre, hideg eső-
vel edzette őket. Egész éjjel úton voltak (pontosabban leginkább az úton álltak), 
de másnap délután már kasseli barátjukkal kávéztak több száz éves gerendaházá-
nak modernné varázsolt konyhájában. Estére Bent nemcsak a fáradtság, de a be-
tegség is leverte a lábáról. Lázzal, rossz közérzettel kellett harcolnia napokon át. 
Egy hétig raboskodtak Kassel városában. 
     Eredeti tervükkel ellentétben, Dániát elérve, nem Svédország felé vették útju-
kat, hanem a félsziget északi csücskéig stoppoltak, s Frederikshavnban jegyet vál-
tottak az Oslóba közlekedő hajóra. Utolsó „európai" éjjelüket a város széli kem-
pingben töltötték, majd másnap (a szupermarkettől „kölcsönzött", cipekedésre 
használt bevásárlókocsi visszaszolgáltatása után) felszálltak a modern vastömeg-
re. 

Október elsején a lemenő Nap által megvilágított Oslo-fjord északi végében 
szálltak partra. Hűvös szél fújt. Kabátjukban fagyoskodva, a tenger hozta friss 
levegőt mélyen beszívva indultak el a fővárosban. A kirakatok lassan egytől-
egyig az esti fényárba illeszkedtek neonjaikkal, míg a fiatal lányok még könnyed 
öltözékben, derekukat szabadon hagyva üldögéltek a kávézók teraszain. 
     Néhány órás sikertelen kemping-kutatást követően úgy döntöttek, hogy az ifjú-
sági szállóban töltik az éjszakát. Az árak okozta hideg zuhany után most egy forró 
következett, s ágyban hajthatták álomra a fejük. 
     Másnap reggel az étkezőhelyiség sarkában, a többi vendégnek és az ott dolgo-
zóknak háttal, hatalmas mennyiségű szendvicset készítettek, hogy azzal az egész  
kihúzzák. Ez aztán szokásukká vált, a szállóban töltött két hét minden napján így 



1450                                                    Rügyek 

cselekedtek. Majd bevetették magukat a városba. Ez körülbelül egy-egy óra gya-
loglást jelentett reggel és este, de nem bánták. Hogy bánhattak volna bármit is, 
hiszen elérték Norvégiát! 
     A következő napokban sok helyen megfordultak. Minden erejükkel a munka-
keresésre koncentráltak. Bejelentkeztek a munkaügyi központba, önéletrajzok tö-
megével árasztották el az éttermeket, bárokat, szállodákat, építőipari cégeket. 
Pénzük, bár ételre alig költöttek, mégis rohamosan fogyott. Bent behívták próba-
munkára egy étterem konyhájára, mindketten jártak a legnagyobb norvég napilap 

terjesztői részlegén, ahol újságkihordási munkával kecsegtették őket, de mind 
csak mézesmadzagnak bizonyult. Nem beszélték a norvég nyelvet. Felkeresték a 
szálló vezetőjét, elmesélték tervüket, jelenlegi állapotukat. Sokat hallottak az ifjú-
sági szállók szabadelvűségéről, ennek reményében kértek segítséget. S másnap 
már három-három óra munkáért ingyen szállhattak meg az  egy a domb oldaláról 
Oslóra letekintő, vidám légkörű hotelban. Fellelkesülve folytatták kutatómunkáju-
kat. Délelőttönként a szálló kertjét szépítették, majd irány a belváros. Két nap 
múlva már famunka is várta volna őket, ám az egyik szállodai dolgozó feljelentést 
tett feketemunka címén, így elestek ettől a lehetőségtől is. A telefonáló néhány 
évvel azelőtt, hasonló cipőben járva, mint a srácok, ugyanezt a lehetőséget kapta 
és élvezte, de úgy látszik, elfeledtette vele az idő. A fiúk egy olcsóbb, alagsori 
szobában lakhattak többedmagukkal, de már fogytán volt a pénzük. Még lógott a 
levegőben egy-két munkalehetőség, de már nem nagyon hittek benne. Valami 
mást kellett találniuk, kitalálniuk. 
     A színháznál együtt dolgoztak egy norvég párral.  Felhívták őket, megtudakol-
ni, ismernek-e valakit, akinek bármiféle segítségre, munkaerőre lenne szüksége. 
Legnagyobb örömükre kaptak egy telefonszámot. Az idősebb Lar és felesége Os-
lo felett lakott, s nemrég házfelújításba kezdtek. Mikor a srácok felhívták, két-
három napi munkát ajánlott nekik. Igen! Ezzel indulnia kellett valaminek! 

Éltető nedvességtől burjánzó, a legegészségesebb zöld színben pompázó erdő 
borította hegyoldalakban vitte őket a busz. A völgyeket minden tükrök legneme-
sebbike, a természetes víz uralta. Partján apró, színes házak álltak elszórva, köny-
nyedén beilleszkedve a harmóniába. Már sötétedett, mikor kiszálltak a buszból az 
édesvizű, ám alakja után fjordnak nevezett tó partján, s elindultak, hogy megke-
ressék szállásukat. A faluban egy apró intézmény is működött, ahol szellemileg 
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mult közönség is – előbbre vinni a színjátszás ügyét. 
(Deutches Schauspielhaus, Hamburg vendégjátéka, Peter Handke: 

Publikumsbeschimpfung r:Sebastian Hartmann. A magyar közönség a 2006-os 
Tavaszi Fesztiválon láthatja majd a darab átdolgozását a Batsheva Dance 
Company előadásában) 
 

Presznyakov-fivérek 
Terrorizmus és Börtön 
A Presznyakov-fivérek (Oleg és Vlagyimir) a 2002-es londoni bemutatkozá-

suk óta hódítják Európát darabjaikkal. Az oslói Kortárs Dráma Fesztiválon is két 
művet láthattunk tőlük. A Terrorizmus címűt az oslói Nemzeti Színház mutatta be 
2004 őszén, s ennek a felújított bemutatójára került sor a Fesztiválon. A Captive 
Spirits című drámát pedig az orosz Kazantsev Centre for Contemporary Staging 
and Drama hozta magával Vlagyimir Agejev rendezésében.  

Bombariadó miatt lezártak egy repteret. Az utasoknak várakozniuk kell, amíg 
a csomagokat átvizsgálják. Egy későn jött férfi unja a várakozást, inkább haza-
megy. Egy sor váratlan eseményt robbant ki ezzel. A terror befurakodik az embe-
rek hétköznapjaiba. Feszültséget, bizonytalanságot, bizalmatlanságot kelt bennük. 
Olvastam valahol, kimutatható összefüggés van a terrortól való félelem és a szív-
elégtelenségek között. 

A színpadon egyszerre van jelen mind a hat szín kelléke, díszlete. A látszóla-
gos káosz, zsúfoltság ellenére feltalálják magukat a szereplők s a szünet nélkül 
egymást követő jelenetekben átjárnak egyik díszletből a másikba. Olav Myrtvedt 
díszlettervező ötletekben gazdag munkája jól segíti a darab kibontakozását 
(Magyarországon is járt már, az 1997-es Jon Fosse A gyermek című darabjához 
készített díszletet).  

A jeleneteket ismert slágerek vokális feldolgozása választja el egymástól. Igen 
jó lehetőség a színészek tánc- és énektudásának, sokoldalúságának bemutatására. 

A reptéri színt egy ágyjelenet követi. Csak mi tudjuk, hogy a férj hazafelé tart. 
Ez a tény rendkívüli feszültség alatt tartotta a közönséget, ugyanakkor a szerel-
meskedő kettőstől különösen jól koreografált, humorral, irónizmussal fűszerezett 
sikeres színészi alakítást láthattunk. Ezután az irodafőnök és beosztottjai, vala-
mint a beosztottak egymás közötti piszlicsáré, kicsinyes csatározások következ-
tek. Az sem zavarta őket, hogy mindeközben egyik kollégájuk felakasztotta magát 
a rekreációs szobában. A negyedik képben unokáikat levegőztető nagymamák 
ülnek a kerti padon. Enyhe kifejezéssel élve is primitív figurák. Előkerül valami-
féle méreg, ami egyikkőjüket már megszabadította brutális férjétől. Itt jelenik meg 
az otthonából menekülő, feldúlt férj, útban vissza a repülőtérre. A következő kép-
ben a terrorelhárító csoport szolgálat utáni, öltözőbeli kakaskodásait, ártalmatlan 
és ártalmas piszkálódásait követtük. Kézről-kézre járt egy digitális fényképező-
gép, s képernyőjén szétrobbant testekről készült fényképeket nézegettek.  
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Szerencsére a szakma előítélete nem akadályozta meg, hogy a Deutches 
Schauspielhaus, Hartmann rendezésében, a 2005-ös Kortárs Dráma Fesztiválon 
bemutassa a Közönséggyalázás c. darabot. Kisebb is volt a kockázat, két előadás-
nyi közönség bárhol a világon akad. De azért nem titkolható, hogy megint elég 
hűvös volt a nézőtéri hangulat. Igaz, a többségnek olvasnia kellett a színpad fölé 
kivetített tetemes mennyiségű szöveget. Mit is valójában? A "közönséges" szín-
ház létjogosultságát megkérdőjelező elméleti fejtegetéseket, filozofálásokat, száj-
barágósan okoskodó, fontoskodó, áltudományoskodó kioktatásokat. S hogy ez ne 
csak felolvasószínház legyen, hogy a közönség jobb kedvre derüljön, Hartmann 
bevetett minden bűvészi, cirkuszi, bohózati, vásári fogást. A bohócra vett figura 
számtalanszor fejjel ment neki a félig felhúzott garázsajtónak, vagy beszorult a 
színpadot és a nézőteret elválasztó rácsok közé, bőréhez öltötte a kabátgombot, 
vitustáncot járt az általa felmosott, világot jelentő deszkákon. A többiek énekel-
tek, táncoltak, kibeszéltek a közönséghez, bevonták őket (de csöppet sem irritáló-
an, arrogánsan vagy erőszakosan) az egyes jelenetekbe (szövegfordítás németről 
norvégra, kellékek pakolása, bűvészsegédkezés). 

A darab elején, egy nagyméretű kivetítőn, négy férfi látható fekete-fehérben. 
Az 1966-os előadás kezdő képei. Majd színesre vált a kép, az új arcok egyenként 
hagyják el a képernyőt, s jönnek át a valóságba, az oslói Nemzeti Színház Nagy-
színpadára. Kellék nélküli sötét tér. A háttérben meg-megcsillan a kivetítő plexi-
üvege. A színpad elejét teljesen lezárja egy krómozott rácskerítés. Csak a sová-
nyabb színészek férnek át rajta, s jönnek a lefedett zenekari árkon át a közönség 
közvetlen közelébe egy kis mellékes beszélgetésre, egy-egy felcsörrenő mobilte-
lefon kikapcsolására. A rács ezen oldalán azért mégsem érezzük magunkat annyi-
ra biztonságban, hogy nyugodtan nevessünk mások baján. Bármikor sorra kerül-
hetett bárki. Ettől volt végig feszült a légkör, s a darab végén is korán örült, aki 
fellélegezve araszolt kifelé: az ajtóban még kaphatott egy maszktól fehér csókot 
az ott elköszönő színészektől, vagy meggyanúsíthatták, hogy valamit zsebre tett a 
darab közben rábízott kellékekből (kettészelt hagyma, olló, ragasztószalag). Gon-
dolhatnánk, milyen egyszerű is egy ilyen felolvasószínház, minimális díszlet, ol-
csó kellékek, egy kis közreműködési hajlam a közönség részéről. S négy férfi szí-
nész, akiknek szakmai kötelessége ugyan e tetemes szöveg benyalása, de azt ho-
gyan közvetítse? Peter Brook színházában fejen állva, trapézon lógva, Debreczeni 
Tibor és Pál István amatőrszínházában futva, rohanva, görnyedve, izzadva, kiful-
ladva szavaltak. Nem véletlenül jutott eszembe az amatőrszínházi példa. Az igazi 
amatőr már-már profinak tűnik. Míg a profik kiváltsága, zsenialitásuk jele – jelen 
esetben is – , ha tökéletességükkel már-már elhitetik velünk, hogy amatőrök, egy-
szerű emberek, akik ránk szánták szabad estéjüket. Csak úgy mellesleg szórakoz-
tak ők is egy kicsit, de most már hazamennek, mert reggel munkába indulnak, iro-
dába, szalag mellé, akárcsak mi.  

Fellélegezhetünk, van még színház s benne játszók, meg hozzájuk ido-
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sérült fiatalokat segítenek. Ott kaptak ők is egy kis szobát, élelmet baráti kedves-
séggel és áron. Másnap felkeresték a házaspárt. Lar gyermekien pajkos mosollyal 
és tekintettel bíró tudós ember volt. Felesége felszínes kedvessége gyanakvást 
rejtett ugyan, de a fiúk lelkesedését semmi sem szeghette . 
     Az udvaron nagy halom deszka feküdt, tele szöggel. Nekiestek . Mit számított, 
hogy tapasztalatuk komolyabb munkákra is képessé tette volna őket, hisz végre 
dolgozhattak! Vinnyogva repkedtek ki a szögek a fából, a használható anyagból új 
rakás emelkedett, a rosszabbakat felfűrészelték tűzifának. Majd újabb és újabb 
feladatok következtek. A padlás szigetelést és új padlót, új feljárót kapott. Eleinte 
az ácsmester keze alá dolgoztak, később már maguk burkolták a házat, tetőlécez-
ték, rakták fel a cserepet. Ő nemcsak az ácsmunkák mestere volt. Minden házépí-
téssel kapcsolatos dologhoz értett. De ami a legjobban lenyűgözte a srácokat e fiát 
egyedül nevelő, a norvég tempót meghazudtoló sebességgel dolgozó kis ember-
ben, az a tánca volt a létrán. Fittyet hányva a gravitációnak, félelmet nem ismerve 
egyensúlyozott a létra legutolsó fokán, de még azon túl is. S mindeközben dudo-
rászva mosolygott a bajsza alatt. 
     A három napból egy hét lett, majd megjelent Lar unokatestvére, egy szintén 
nagy tudású, volt tanár és tervezőmérnök, s ő is munkát ajánlott. Nála a külső fa-
burkolás egy másik hagyományos norvég módját ismerték meg a fiúk, esténként 
pedig az olajfúrótornyok szerkezeti rejtelmeiről tanulhattak tőle, vagy épp a hi-
deg, bútorozatlan szobába kényszerült férj és a meleg, az árulás sárgájával cico-
mázott szobácskájában álgyengén köhicsélő feleség életébe, párbeszédeibe hall-
gathattak bele. 
     Majd egy újabb családtagot ismertek meg. Ebbnél nemcsak munkát és szállást 
kaptak, hanem olyan szeretetet, kedvességet és odafigyelést, amely különleges 
helyet biztosított e hatvanas évei felé járó, gyengéd eleganciájával és nagymamás 
tekintetével együtt gyönyörű nőnek a fiúk szívében, életében. Gyakran borozgat-
tak, füstöltek együtt éjszakákba nyúlóan a tetőtéri szoba kényelmes foteljeiben, a 
rengeteg kép mögül, a lágy fehérségüket elő-elővillantó falak között. Nappal pe-
dig a szobák új ajtókat kaptak, átalakult a konyha, és a melléképület is megszűnt 
az átláthatatlanság fészke lenni. Jack London norvégul köszönt le rájuk a köny-
vespolcok fellegvárából. 
     Egy szombat este félretéve a kalapácsot, söröskorsót markolt kérges kezébe s 
beavatta a fiúkat a közeli kisváros éjszakai életébe. A helyi nagy öregek kocsmá-
jától kezdve bejártak minden szórakozóhelyet, néhány szó erejéig baráttá vált is-
meretlenekkel koccintva, együtt nevetve, míg egy amazonhangú énekesnő zongo-
rával kísért dalaival a fülükben vissza nem tértek a faluszéli ház csendjébe. 
     Fogytán volt a munka. Ebb leült a telefon mellé és sorba felhívta ismerőseit, 
hogy kinél van szükség munkaerőre. A fiúk már csomagoltak, s azt tervezték, 
hogy felutaznak északra, hogy ott próbáljanak szerencsét. Ám utolsó este jött a 
hír - várják őket a dél-norvég szigetvilágban! Egy szigeten fognak dolgozni! Más-
nap tehát észak helyett dél felé vették az irányt. 
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     A hosszú buszúton a házfalak fehéredni kezdtek, mintha félnének a felmelege-
déstől, vagy épp csak a havat hívogatnák magányukban rá várva. Balra tőlük az 
Oslo-fjord kékje vakította a szemlélődő fiúkat. Az utcáinak vonalával amőba-
játékra csábító Kristiansand városában másik buszra szálltak, estére elértek a 
megnevezett kikötőbe. Már várták őket.  
 

Ing és Ped egyike volt a szigeteken nemcsak nyáron, hanem egész évben ott 
élő kevés emberpárnak. Kis jachttal indultak el a sötétben. Szigetek és hatalmas 
sziklák között lavíroztak, melyek olykor karnyújtásnyira suhantak el a hajó mel-
lett. Külön kis faház várta a fiúkat, tűz lobogott a kályhában . 

Másnap látták csak igazán, hova csöppentek.  
     A nyáron turistáktól és jachtjaiktól hangos szigetvilág télre elűzte potyautasait, 
s a nyugalom csendes vidékévé változott. Kis faházuk a sziget egyik apró nyúlvá-
nyán feküdt. Két oldalt sziklafal óvta a széltől, előtte s mögötte pedig a kristály-
tiszta tengervíz hullámzott lágyan, néha visszahúzódva, cserbenhagyva a kagylók 
alkotta parányi szoborvárosokat. Munkára éhesen jelentkeztek a kőstég másik fe-
lén, a domboldalban álló fehér házban. Ám Ing csónakba ültette őket, s halk mo-
torberregéssel elindultak a szigetek között. E belső színességét gyakran fekete 
ruhákba rejtő, kedves nő a szőnyegszövés művészeként, számos kiállítással a háta 
mögött, több éves tanítás után visszatért  gyermekkora színhelyére. Férje helyi 
képviselőként és állatvédőként a szigetek élővilágát és nyugalmát óvta. A szigete-
ken újabb házak tűntek fel. Áthaladtak a kis öblön, mely valamikor Olav király és 
legénysége életét mentette meg egy hatalmas tengeri vihartól, s ahol a természet 
királyai sziklába vájták az emberkirály profilját. Amint haladtak a sziget másik 
felén, a kis falunál átvették a postát, melyet a naponta a néhányszor erre járó 
komphajó hozott. 
     Délután csatornát ástak, melyben az áramvezeték feküdt a telek hátsó sarkában 
megbújó, Ing alkotóműhelyéül szolgáló sziklaszürke kis házig. A környéken a 
kétkezi, házépítő munkájáról ismert Pednek tetszett a fiúk munkakedve, kezük 
gyorsasága. Másnap két hatalmas kőrakás várt rájuk. Talicskával hordták a vízi 
utánfutóra a több tonna sziklát.  
     Hírük hamar elterjedt a tizennégy állandó lakos között. S bár szállásadóiknál a 
munka egy hét elteltével már fogytán volt, a szomszédok is munkát ígértek. Köz-
ben egyre közelebb kerültek Inghez és Pedhez. Vasárnaponként gyakran vendé-
geskedtek fehér házukban. Ilyenkor halspecialitásokat ettek, s történeteket hallgat-
tak a kis falu életéből. A domb másik oldalán a régi iskolaház felújítás alatt állott. 
Ott is kaptak munkát. 
     A közeli szigeten működő hajószerviz tulajdonosa Gibraltárnál hajózva egy 
fekete csónakot látott meg a tengeren. Az embercsempészésre használt, két hatal-
mas motor hajtotta fekete hullámlovas minden utasát elvesztette. Fedélzetre emel-
ték, s Norvégiába hozták. A szigetvilág különc és őrült dolgairól híres lakosa, a 
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hogy fegyelmezett diákokként végigüljük a két felvonást. 
           1990 előtt még izgalmas is lehetett volna ez a dokumentumjáték, de ma 
már számtalan regény, önéletírás, dokumentumgyűjtemény árulkodik a korról, a 
darabban is feltűnő emberek sorsáról. Tudtuk, hogy Brandtnak nem csak politikai, 
hanem nő- és alkohol-"problémái" is voltak. Szakállas hír, hogy a hozzá legköze-
lebb álló titkár, Günter Guillaume (fedőneve Georg Hansen) Stasi ügynök volt, 
amiért 1975-ben 13 évi börtönre ítélték (1981-ben fogolycserének köszönhetően 
hősként tért vissza az NDK-ba). Tudtunk mindent előre, mégis érdekes, tanulsá-
gos volt követni, hogyan küzdi fel magát egy tanulatlan, műveletlen, de ambició-
zus szakszervezeti funkcionárius (a Stasi instrukciói és támogatása segítségével), 
mint népi káder, a meg nem érdemelt magas funkcióba. A darab főszereplője tehát 
az ügynök, akit Kim Haugen igen jó szerepformálással, tehetséggel, különös szí-
nészi érzékenységgel alakít. Tartótisztjének fölényes, magabiztos (színészi kvali-
tásán alapuló) fellépése is hozzájárul ahhoz, hogy magasan überelik a többi sze-
replőt. Majdnem hőssé, szimpatikussá válnak. A dráma természetesen klasszikus 
módon zárul. Az ügynököt leleplezik, Brand emiatt, de főleg a magánéletét kitere-
gető sajtó támadására lemond. Csak a zárójelenetben teljesedik be a kancellár po-
litikai álma, nagy robajjal ledől a berlini fal.  
           (Michael Frayn: Demokrácia. Az oslói Nemzeti Színház bemutató előadá-
sa, rendezte Kjetil Bang-Hansen) 
 
Peter Handke 
Közönséggyalázás   
Peter Handke 23 éves korában írta ezt a darabot. 1966-ban mutatták be Németor-
szágban Klaus Peymann rendezésében. Ekkor még nem volt általános a polgár-
pukkasztó, közönséget aktivizáló – sőt, kifejezetten inzultáló - színjátszás. Ma 
már több kell ahhoz, hogy a közönséget kényes helyzetbe hozzák a színészek, 
ezért sem követi Sebastian Hartmann rendező Peymann útját. Egyáltalán, van-e 
létjogosultsága 40 év multával ennek a darabnak? Elhangozhat-e olyan káromko-
dás, bemutatható-e olyan obszcén jelenet, ami új és meghökkentő lenne a televízi-
ós csatornákon edzett nézőnek? 

Hartmann egészen más, új utat választott e darab 2004-es hamburgi szín-
revitelénél, s ezzel nagy közönségsikert és kritikusi elismerést ért el. 
Sebastian Hartmann német rendező nem ismeretlen az oslói közönség előtt. A 
2000-ben rendezett oslói Ibsen Fesztiválon mutatkozott be a hamburgi színtársulat 
Kísértetek című előadásával. Ennek sikerén felbuzdulva kérték fel őt, hogy ren-
dezzen az oslói Nemzeti Színházban egy darabot a 2004-es Ibsen Fesztiválra. A 
különlegesen időszerűre és modernre sikeredett rendezés nem várt ellenállásba 
ütközött úgy a nézők, mint a szakemberek részéről. Kevesen mutattak hajlandósá-
got a videóképernyő, a fejmikrofon, a kép-a-képben technika biztosította előnyök 
elfogadására. A sors fintora, hogy e darab megrendezéséért 2004-ben elnyerte a 
norvégiai Amanda rendezői díjat. 
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talában nem hivatásos táncosok vagy színészek. Az intenzív csapatmunkához tör-
ténő tökéletes idomulásuk eddig még minden előadás sikerét meghozta. Most is 
csak néhány esetben látszik elbizonytalanodás, zökkenés a darabban, főleg akkor, 
amikor az egyes szereplők jellemábrázolásához kellene valami pluszt, valami 
egyénit, valami igazi profit hozzáadni. 
(Jo Strømgren Kompani: Hospitalet. Írta, rendezte, koreografálta Jo Strømgren) 
 
Michael Frayn 
Demokrácia 
 
Michael Frayn Demokrácia című darabja európai hódítókörútját járja. A dán 
atomfizikusról, Niels Bohrról szóló dráma szerzője ezúttal a német szociáldemok-
rata párvezérről és kancellárról Willy Brandtról írt dokumentumdrámát. 2003-ban 
mutatta be a londoni National Theatre. Az angol szerző darabját 2004 májusában 
Berlinben vitték színre, ahol a nézőtéren többen is ültek a darab valós szereplői 
közül. Az oslói Kortárs Dráma Fesztivál nyitóelőadásán a Nemzeti Színház színé-
szei mutatták be ezt a művet.  

Willy Brandt (1913-1992) különös, sokat vitatott és sokat ünnepelt poli-
tikus volt. Annak idején a norvégok Nobel békedíjjal tüntették ki. Eredeti neve 
Enst Karl Frahm. 1930-ban lépett be a német szodiáldemokrata pártba (SPD). Egy 
évre rá átnyergelt a szocialistákhoz (SAPD). Hitler Németországából 1933-ban 
menekült Norvégiába. Itt vette fel a Willy Brandt nevet, de újságcikkek írójaként 
még számtalan álnevet használt. 1940-ben norvég állampolgárságot kapott, de a 
náci megszállás elől szinte azonnal Svédországba kellett menekülnie. A háború 
után visszatért Németországba, s 1948-ban már újra német állampolgárként elkez-
dődött politikai karrierje (SPD).  
           Michael Frayn darabja Brandt kancellársága idején, a 70-es években ját-
szódik. A kancellár körül sürgölődő miniszterek, személyi titkárok szájbarágós, a 
hallgatóságtól mégis nagy koncentrációt igénylő szövegeléséből feltárul előttünk 
a kor Európája: a hidegháború idegőrlő állóharca, a berlini fallal ketté kényszerít-
tet ország politikusaira, népére mért megpróbáltatások. 
           A feltárt dokumentumok alapján készült dráma történelmi lecke kezdők-
nek, türelmes nézőknek, önfegyelmet gyakorló színészeknek. A kétórás darab a 
praktikusan leegyszerűsített színfalak között nem egy klasszikusan értelmezett 
színpadi mű, hanem inkább rádiójáték. Sem az üveglapos tárgyalóasztalok, sem a 
gurulós skay fotelok, sem a fémszerkezetes dokumentumpolcok, sem a két szintre 
osztott színpad (az emeletről a kancellár intézi beszédeit a választóihoz), sem a 
sötét öltönyös, nyakkendős férfiak látványa nem képes többet nyújtani az elhang-
zottaknál. Ilyen esetben csak a kimagasló színészi teljesítményekre hagyatkozhat-
nánk. Ezennel a főbb szereplők: Brandt, a személyi titkára s egy "másképp" öltö-
zött egyén időnként remek színészi felvillanásai még annyit éppen el tudtak érni, 
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véres múltú excsempész, vette meg az árut. A környék leggyorsabb hajójának szá-
mított. Új tulajdonosa felkereste a fiúkat. Fru üzletember volt, emellett az egyik 
legvidámabb, s a legkeményebben fizikai és szellemi munkát végző férfiak egyi-
ke. A közeli Kristiansand városában karácsonyi boltot akart nyitni, ehhez hívta 
segítségül a két fiút. Reggelente a fekete veszedelem hátán suhantak a szárazföld 
felé, ott autóba szálltak, s hatalmasakat nevetve, remek hangulatban, négykeréken 
érkeztek a város szívében álló házhoz. Egy hét alatt a koszos, poros, sosem hasz-
nált pince átalakult, a vásárlókat szemfényvesztő áruval váró helyiséggé változott. 
     Közeledtek az ünnepek. Amióta a fiúk a szigetre tették a lábukat, megállás nél-
kül, hétvégét nem ismerve dolgoztak. Annyi munkájuk akadt, hogy nem is látták a 
végét. Mindenki igyekezett kihasználni az erre tévedt fiatalok munkaerejét. Lett 
légyen szó fahordásról, vagy épp padlólerakásról, mindent elvállaltak, majd a 
megbízó elégedettségével távoztak. Pedtől pedig megtanulták, hogyan fogjanak 
halat, hogyan készítsék el, és megismerték a környék madarait is. Lenyűgözte 
őket az Antarktiszról minden évben felköltöző madár, amely mintha a nyolcvanas 
évek reklámfotóiból szállt volna a tengerostromolt sziklákra fekete-fehér tollaza-
tával, s az abból élesen kiálló, halra éhes, vérvörös csőrével.  
     A karácsonyt Svájcban akarták tölteni volt színházi munkatársaikkal, barátaik-
kal. Ing, Ped s munkák tömege várta őket vissza az újévben. Elindulásuk előtti 
utolsó este is még egy tetőtéri szobát lambériáztak, majd hajnalban vonatra száll-
tak. Kora délután értek a repülőtérre, ám járatukat hiába keresték a monitoron. 
Hamar kiderítették az igazságot. Rossz reptérre jöttek! Leszaladtak a taxiállomás-
ra. Hatalmas összeget készültek feláldozni, hogy elérjék a gépet, hiszen már min-
den elterveztek, hogyan s miként lepik meg azon az éjjel alvó barátjukat Svájc-
ban. A kapitány külön engedélyével várt rájuk a gép, ám a taxisofőrre nem ragadt 
át a fiúk izgalma, s így két percet késtek. Új jegyet váltottak másnapra, s a reptér 
bárjában elfogyasztott néhány vigasz-sör után a padlófűtéses pelenkázó helységet 
magukra zárva békésen aludtak reggelig. Rizikójegyükkel izgulták végig a követ-
kező napot, hogy valaki lemondja a repülőutat, mert csak akkor kaphattak helyet a 
gépen. Szerencséjük volt, s a svájci „rajtaütés" is - egy nap késéssel - remekül si-
került. Később újra útra keltek, ki-ki a maga családjához. 
     Január elején találkoztak ismét Oslóban. Meglátogatták Ebbet, két napot nála 
töltöttek, majd újult erővel nekiestek  a munkáknak a szigeten. Reggelente felber-
regett a Pettől kapott kis csónak motorja, s kiszakadva vékony jégcsapdájából, 
repítette a munkába a srácokat . 
     Októberben Pet kezébe akadt egy prospektus a norvég népfőiskolákról. Átfu-
totta, s szeme megakadt egy oldalon. Kutyaszán! Majd mikor az oslói egyetemen 
találkozott egy magyar író-filmessel, aki kint élőként ismerte ezt az iskolát, s 
nemcsak, hogy elismerően szólt róla, de még fel is hívta az igazgatót, nincs-e hely 
Pet számára. Akkor még nem volt. 
     Bennek pedig - megismerve asztalosi ambícióit - többen egy Trondheim közeli 
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iskoláról meséltek, melyben tradicionális vikinghajókat készítenek az ősi mód-
szerrel. Most mindketten elküldték jelentkezésüket a népfőiskolákba. 
     Néhány nap múlva örömmámortól részegen ugrottak fejest a januári tengerbe. 
Augusztustól diákok lesznek! Ráadásul Pet leendő iskolájában munkára is felkér-
ték őket. Óh Észak! 
     Apróbb megbízások mellett Frunál hatalmas vállalkozásba kezdtek. Egy har-
minc éve még tehénistállónak használt öreg épület most palotának álmodta magát, 
s a három férfi örömmel teljesítette e vágyát (pláne, mert egybeestek Fru tervei-
vel). 
     Lassan meg- és kiismerték ezt a kis szigetvilágot. Az egyedül élő, csinos épí-
tésznőt a szembe-szigeten, a vízitaxist a sziget túloldalán, az öregkorára is friss 
maradt szépséges nénikét, a tanárházaspárt, a kis erdei ösvényeket, a félszeg őze-
ket és a helyiek gyűlölt ellenségeit, a nerceket. A pletykák, a rejtett ellenségeske-
dések mind elértek a fiúkhoz is, ám ott zsákutcába futottak. 
     Keményen dolgoztak. Emberpróbáló volt a jegesre fagyott tető kijavítása 
Frunál a téli hidegben. De dél körül mindig forró kávé illata szállt fel hozzájuk a 
magasba. Ilyenkor néhány percre összeült a három férfi, s amíg a meleg csészék 
újra életre keltették fagyott ujjaikat, megállás nélkül csak nevettek. Mindvégig jó 
hangulatban dolgoztak azon a nagy házon. 
     Február végén lejárt a hivatalos kinntartózkodási engedélyük, el kellett hagyni-
uk az országot. Bár elég lett volna csak átlépni a határt, majd vissza, úgy döntöt-
tek, ha már muszáj „nyaralni", akkor legyen igazi szünidő. A svéd Göteborgban, 
Ped nővérénél töltöttek egy hetet. Bejárták a várost, a szórakozóhelyeket, a trópu-
sokat idéző élményparkot, a hajómodell múzeumot, a hatalmas kikötőt, s annak új 
ékét, a tradicionális technikával készült hatalmas vitorlást. Farkasok vonzásában 
érkeztek meg a közeli állatkertbe, mely ugyan zárva volt az év ezen időszakában, 
de egy magyar természetbúvár magazin munkatársainak kiadva magukat megnyílt 
előttük a kapu. 
     Visszatérve a szigetre, elhatározták, hogy ezentúl szabaddá teszik hétvégéiket, 
s be-bejárnak majd a városba, vagy épp az Frutól kölcsönkapott filmeket élvezik 
majd kis házikójuk melegében. Több idejük maradt a szigetek bebarangolására, 
horgászásra. Felkutatták a németek világháborús hagyatékát, a szembe-sziget bun-
kereit és földalatti járatait. Eljutottak moziba is, egy kis hangulatos kávéház abla-
kából figyelték a csinos norvég lányok elsuhanó alakját, vagy épp Ped kis vitorlá-
sával bírták munkára az öböl szeleit. 
     Április végén Ben édesanyja érkezett látogatóba. Az anyai intelmek mellett két 
hétig minden este finom, meleg vacsora várta a munkából hazaérkező fiúkat. 
     Pet is vendéget várt, legjobb barátját Magyarországról. Három nap adatott ne-
kik, hogy mindent, ami „kihagyhatatlan", megosszák Missel. Bejárták a szigete-
ket, Fru vezérletével és csónakjával a nyílt tenger hatalmas hullámait lovagolták, 
a régi iskolaépületet bérlő idős színésszel, illetve szállásadóikkal borozgattak a 
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Sarah Kane a Phaedra szerelme című darabjának megrendezése kapcsán nyilat-
kozta:  "Kezdettől elhatároztuk, hogy az erőszakot olyan valósághűen ábrázoljuk, 
amennyire csak lehetséges. Időnként fantáziánkban kellett a pokol legmélyebb 
bugyraiba merülnünk, nehogy a valóságban történjen ez meg velünk." 

Annika Hallin svéd színésznő éppen a vendégjáték előtti napokban kapott ran-
gos norvég díjat egy norvég filmben nyújtott alakításáért. Tehát a mozivászonról jól 
ismertük, de színpadi képességeire csak most derült fény. A száz perces monológ-
ban hihetetlen sokszínű, elragadó, megragadó, ellenállhatatlan, ordináré, félelmetes, 
gyűlöletes, szeretni való volt. 

Magyarországon Zsótér Sándor állította színpadra a 2000-es évek elején Sarah 
Kane drámáit. A közelmúltban a Merlin Színház mutatta be a  4.48 pszichózis című 
darabot Lévay Adina rendezésében. 
(Sarah Kane: Psykos 4:48, rendezte Melaine Mederlind, Riksteatern Stockholm) 
 

Jo Strømgren 
A Kórház 
Jo Strømgren modern mozgásszínház-társulata artikulációval, tánccal, mimiká-

val próbálja mindazt elmesélni, amit Sarah Kane szavakba, mondatokba sűrít. A 
kórház című darab tipikus példája a in-yer-face irányzatnak. Erőszak, kegyetlenség, 
gyűlölet, félelem árad minden mozzanatából. A szerző, koreográfus, társulatépítő 
Strømgren már az előző, 2001-es Kortárs Dráma Fesztiválon bemutatkozott a There 
című táncjátékkal. Azóta is járják a világot, a fesztiválokat immár kibővített reper-
toárral.  

Jo Strømgren 1998-ban alapította társulatát Bergenben. Előadásaikban ötvözik a 
táncot más színházi, filmes, bábos, videós formákkal. Az általuk használt halan-
dzsanyelv különleges, mindig a helyzet adta hangulathoz igazodik, s minden eset-
ben egy valós nyelven alapszik. A There című darabban az orosz, A kórház című-
ben az izlandi  a kiindulási alap.  

A Senki földjén vagyunk. Helikopter hangja és más zajok katonai tábort 
sejtetnek a közelben. A színpadon két ferdén leállított, fej magasságú hasábbal, s 
egy elkoszolódott ágyneművel takart tábori ággyal jelzett betegszoba látható. 
Három unott tekintetű, elnyűtt, kiégett ápolónő támasztja az elkoszolódott falakat. 
Gyanakodva, gyűlölettel méregetik egymást. Sehol egy beteg, egy gondoskodásra 
szoruló katona. Önsanyargatással, cselszövéssel, basáskodással ütik el rengeteg 
idejüket. Sorban sebzik meg önmagukat, hogy legyen elfoglaltsága a többinek. 
Gyötrik, lelki terror alatt tartják a pillanatnyi szövetségből kieső harmadikat. 
Mindegyikük azt lesi, mikor alszik el a másik kettő, hogy megkaparinthassa a 
gyógyszeres szekrény kulcsát, s hozzáférhessen a "megváltó" tablettákhoz. Amint 
ez bekövetkezik, ki-ki a maga jelleme szerint cselekszik. Az egyik mértékkel, 
beosztva él megszerzett piruláival. A másik túladagolja magát, a harmadik 
mindenből habzsol pár szemet.  

A társulat tagjai egy-egy előadásra szerződnek a mindenes Strømgren köré. Ál-
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téveszt, elölről kezdi. Jól begyakorolt, ezerszer ismételt mozdulatok. Néhol a gye-
rekkorból visszatérő – iskolázó - ugráskombinációk, rigmusokra képzett muris 
tánclépések szakítják meg az egyhangú rendet, majd megint ismétlődik minden. 
Időnként hangszóróból – fal mögül, vagy a múltból? – megszólal a kezelőorvosa. 
Ekkor a mikrofonba beszélve válaszol. Gyakran kitárul az ajtón a kémlelőnyílás. 
Éles fény hatol be, emiatt mindannyiszor üvöltve tiltakozik. 

 A földön mindenféle feljegyzések, zárójelentések, kórismertetők, gyógyszer-
listák között rendezkedik. Majd borítékba teszi, lenyálazza, megcímezi. A hosszú 
időn át gyűjtött gyógyszereket egy cukorkás tálba dönti, és élvezettel, mohón el-
ropogtatja.  

4:48. A statisztikák szerint pontosan e kora hajnali időben történik a legtöbb 
öngyilkosság. Este, a betegség elleni egész napos küzdelembe belefáradva elal-
szik az ember, majd hajnal három óra körül rossz előérzettel, idegesen, a gyógy-
szerek nyugtató hatásából kijózanodottan felébred. Az újabb nap nyomorúságától 
való félelem annyi erőt kölcsönöz még a testnek, hogy adagoljon, rágjon, nyeljen, 
nyeljen, nyeljen… 

Sarah Kane írónő 28 évesen megtette azt, amit a 4:48 című drámájában, pár 
hónappal azelőtt, valóságos lidércnyomásaiból, rémálmaiból szőtt és vetett papír-
ra. Időben rátaláltak, de másnap a kórházban cipőfűzőjével megfojtotta magát. Öt 
darabja maradt ránk. Új drámai műfaj, az in-yer-face irányzat egyik megteremtő-
je, amit a német Thomas Ostermeier berlini és más vendégrendezési során terjesz-
tett, híresített el. Az irányzat jellemzője a provokatív nyelvhasználat, az erőszak 
és a szexualitás eltúlzása, és természetesen szakítás mindenféle drámai hagyo-
mánnyal.  

Warlikowski 2003-ban azt írta Kaneről, hogy "…radikális és szélsőséges dara-
bokat hagyott hátra, amelyek az erőszakról szólnak, a rettegést állítják a közép-
pontba, és a világról alkotott maradék illúziónkat is szertefoszlatják." A kritikusok 
kétkedve, értetlenséggel fogadták nyers, durva formába öntött mondandóját. 
Kane, míg ereje tartott, mindannyiszor visszavágott: a forma és a tartalom egysé-
gének, egyenlőségének akart érvényt szerezni. Nem kívánta megszelídíteni a for-
mát csak azért, hogy a mondandóját elfogadják.  

Sanja Nikcevic szerint "Miért írnának fiatal emberek csak a világ legször-
nyűbb rémtetteiről, nemcsak a jelen idejűekről, de a múltbeliekről is? Nekem úgy 
tűnik, hogy a drámaírók azt választották, ami modern, cool és divatos, nem pedig 
arról írtak, ami valóban érdekli őket. Ezért olyan szegényes és lapos darabjaik 
cselekménye. Csak azt vették be, ami menő: az erőszakot. Nem ismerik a szerep-
lőiket. Nem tudják, hogyan fejlődjön egy karakter, csak olyan szituációkba helye-
zik őket, amelyekben kínzásnak vannak kitéve. Nem valódi jellemeket keresnek, 
minden bátorságuk kimerül abban, hogy olyat ábrázoljanak a színpadon, amit ko-
rábban senki."  
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parton, felmásztak egy elhagyatott tankhajóra, s nem hagyták ki Kristiansand szó-
rakozóhelyeit sem. 
     Május végén hálától nehéz szívvel búcsúztak a szigetektől, annak lakóiktól, 
különösképp Ingtől és Pedtől. Csónakjuk még utoljára körberepítette őket, hogy 
mindenkivel koccinthassanak egyet az elmúlt hónapokra. Fél évet éltek ebben a 
külön kis világban, mindenhol otthagyva kezük nyomát. Fru tehénistállója meg-
kapta kacsalábát. Új tető, új padló, új kémény, új falak, kályha, szigetelés. Csak az 
utolsó simításokat kényszerültek a fiúk másra hagyni. Pedéknek a fiúk kétkezi 
munkájukkal fizettek házbért. A fehér festéktől frissen csillogva várta házuk a 
májusi nemzeti ünnepet, hatalmas rakás tűzifa ígért meleget a következő télre és 
új terasz csábította ezentúl a nyári vendégeket a domboldalba.      

 
Késő délután landolt a gépük Tromsø szigeten fekvő repterén. Havas hegy-

csúcsok között fekszik ez az éjszakai életéről is híres egyetemi város. Még nem 
volt hol aludniuk, s az iskolához sem volt már busz ilyen későn. Volt kollégájuk 
ismét segített rajtuk. Testvére Tromsøben lakott, őt hívták fel. E hatalmas viking-
termetű srácnak a vendégszeretete sem maradt el erejének nagysága mögött. Egy 
barátjával béreltek régi, lebontás-fenyegette kis kajibát. Amint a fiúk ledobták a 
hátizsákjukat, előkerült a házilag készített sör. Azután már nem volt megállás, 
rögtön első éjszaka bizonyítást nyert az „Észak Párizsa" elnevezés jogossága. Éj-
fél körül, a még mindig teljes világosságban indultak a belvárosba. Pub, raggie-
party, majd egy gyorsan megismert leányt követve, egy házibuliba jutottak. A haj-
nal egy tál felmelegített leves mellett érte őket. 
     Rövid alvás, s az egyórás busz- és kompút után jelentkeztek az új munkaadó-
juknál. Jen az egyik vezetője volt ennek az évente negyven diáknak hihetetlen ka-
landokat nyújtó iskolának. A  jelentkező fiatalok két szak közül választhatnak: 
kutyaszán és outdoor-élet illetve lovaglás és outdoor-élet. Minden évben új  
„rokonokkal", de mégis nagy családként él itt diák s tanár. A diákszállások kis 
domb tetején állnak, közvetlenül a tanárok otthonai mellett. Lenn, a sebes hegyi 
folyó partján áll a főépület, a lovarda és a rengeteg kutyaház. Ma már - a fiúk 
munkája révén - a folyó túloldalán egy hatalmas, elkerített, erdős részen lovak 
tanyáznak. Az út másik oldalán a Malangen-fjord ezüstös vize ostromolja gyengé-
den a kavicsos partot. Az iskola és a falu fölé tornyosuló hegy másik felén ingo-
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ványos kísér egy kis folyót a sósvízig, néhol pedig évgyűrűikbe csavarodott, meg-
adóan a föld felé hajló fák alkotnak áthatolhatatlan sűrűséget. Az év ezen idősza-
kában pedig a sötétség enged a dél vonzásának, s a Nap veszi át az uralmat az éj-
szakák felett. 
     Egy hónapra jöttek, s négy nagyobb feladatot kellett ezalatt az idő alatt elvé-
gezniük. Fáradtnak érezték magukat és elégedetlenek voltak saját tempójukkal. 
Nem úgy Jen, akinek két hét múlva már új feladatokat kellett keresnie két munká-
sa számára. Másfél hónapot dolgoztak itt. Ezalatt új falak, kapuk, burkolatok, ke-
rítések, tűzifatárolók, terasz és polcok születtek, többszöröse a tervezetteknek.  
 

Július elején elváltak útjaik. Kilenc hónapot éltek teljes összezártságban. 
Mindvégig korrekt partnerekként dolgoztak együtt, de a végére már nem sok 
mondanivalójuk akadt egymás számára. Mindketten új társaságra, vagy épp teljes 
magányra vágytak. Ben Oslóba repült, hogy onnan kerékpárral induljon 
Trondheimbe, ahol - hála Ebbnek és Ingnek - két hét munka várta, volt kollegá-
juknak köszönhetően pedig szállás és rengeteg lehetősége a kikapcsolódásnak, 
légyen az jazz-koncert vagy akár egy hangulatos kávéház kényelmes kanapéja. 
Pet stoppal indult dél felé, hogy napokig a vízesések országának páradús, vagy 
épp a tenger sós levegője tágítsa tüdejét. Bodo, Mo I Rana, Oslo, majd Stock-
holm, s onnan repült Magyarországra. De augusztusra visszahívta ez az ország, az 
iskola. S örömmel jött, mert ha nem is a Jack London-i figurák várták itt, de olyan 
emberek, akiknek még mindig barát az idegen, akiknek még mindig vérében van a 
segítségnyújtás és a vendégszeretet. Mégha a küzdés láncait immár el is mosta az 
olaj. 
 

Fotó: Varga Péter,  

Folkehøgskolen 69 grad Nord 
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kodása elől éjszakánként az ő ágyába menekül. A festő fantáziavilágában össze-
vissza keverednek a képek a hozzá érkező apjáról, a lányról, festőtársai faragatlan, 
durva tréfálkozásairól, s mesteréről. 

Øystein Røger színész közben díszletelemeket vált a kukucskáló színpadon, a 
videórendező festői fantáziavilágot kever a nagyvászonra a valós kamerakép, 
egyéb effektusok s korábbi felvételek felhasználásával. Szemünk láttára dolgozik 
a hangkeverő s a világosító is. Néhányszor, szakmunkájukból kilépve, mint sta-
tiszták is fellépnek. Rendkívül összetett a kép-, a hang-, a hangulatanyag. Néha 
egymásra torlódnak, fedik, kioltják egymást. Egy kezdő rendező/alkotó tipikus 
hibája; azon félelmében, hogy nem kap újabb lehetőséget, mindent egy darabban 
szeretne megmutatni. Különösen fonák a helyzet ebben az esetben, amikor Jon 
Fosse regényét dramatizálták színpadra és rádióra. A Melancholia c. regény nagy 
sikert aratott a könyvpiacon. Ez talán Fosse egyik legértékesebb alkotása. Mélysé-
gében, mondandójában, kidolgozottságában kifejezetten felülmúlja a későbbi, 
színpadra írt műveit. Azok színrevitelénél valóban elkelne minden olyan hangi, 
képi, rendezői, színészi “trükk”, ami itt és most sok és felesleges. Illetve nagyon 
jó, művészi, hatásos, szemnek, fülnek ingere, de a szöveget lerontja. Azt a szöve-
get, ami egy átlag felolvasó tolmácsolásában is lenyűgöző volna; zene a fülnek, 
dopping az értelemnek. 
(Jon Fosse: Melancholia, felújítás az oslói Nemzeti Színház Festőtermében. Ren-
dezte Morten Cranner és Øystein Røger) 
 

Sarah Kane 
4.48 pszichózis 
Sarah Kane 1971-ben született Essexben. Tizenévesen kezdte a színjátszást. A 

bristoli egyetemen dráma szakot végzett. Jó színésznek, rendezőnek bizonyult, 
mégis drámaírásra adta a fejét. Kisiklott emberekről, szexről, kábítószerezésről, 
depresszióról írta botrányt, felháborodást okozó darabjait. 

A szín már első látásra szűk, szorongató, bezártság-érzetet sugall. Fekete ol-
dalparavánok keskenyítik mélységben a teret. A hátsó fal fehér, rajta fémajtó, 
azon kémlelőnyílás. Már a terembelépéskor letaglózza a nézőt a nyugtalan, idege-
sítően hangos zene s a darab folyamán mindvégig a színpadra hulló fekete pihék 
idegőrlő monotonsága.  

Pszichiátriai intézetbe zárt beteg áll velünk szemben. Piros, szív alakú léggöm-
böt kötöz az állványon álló mikrofonra. Álló, ülő, térdeplő testhelyzetben zúdítja 
ránk minden fájdalmát. Hol orvosai vagyunk, hol a már eltávolodott barátok, hol 
az elhagyott szerető, hol a semmi, légüres tér, ahová csak úgy vaktában, végső 
elkeseredésében minden fájdalmát kiokádhatja. Hol pedig bírói testület, mitől a 
zárójelentés felolvasása után várja az orvosai feletti ítéletet. 

A hátsó fal mentén araszol, s mániákusan ismétli az életbemaradásához abszo-
lút nélkülözhetetlennek tűnő önmegerősítő mondatokat, mintha kántálna. S ha 
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Felzúg a motor, a szülők elhajtanak. 
A rendező, Yannis Houvardas Londonban végzett, s színészként kezdett Gö-

rögországban. Majd Németországban elvégezte a rendezői szakot. Szabadúszó-
ként modern és klasszikus darabokat rendezett Helsinkiben, Stockholmban, Osló-
ban, Göteborgban. 1991-ben alapította Görögországban a Notos társulatot, ame-
lyet 10 éven át vezetett, rendezett. Újra szabadúszó, s főleg skandináv színházak 
vendégrendezője. 
(Jon Fosse: Csodás /Vakkert/ Notos Theatre Company görög társulat vendégjáté-
ka, oslói Nemzeti Színház Kulisszaterem. Rendezte Yannis Houvardas)  
 

Melankólia 
Jon Fosse 1995-ben írott Melancholia című regényét Morten Cranner rendező 

és Øystein Røger színész alkamazta színpadra. Már 2004-ben nagy sikerrel ját-
szották a közszolgálati rádióban, mint rádiójátékot, és 2005-ben Kék madár díjjal 
jutalmazták. A 2005. áprilisi bemutatót a Dráma Fesztiválra két előadás erejéig 
felújították. 

A színpad teljes szélességében kecskelábakon álló üveglapos asztal áll. Rajta 
négy munkahelyet kiszolgáló monitorok, keverők, laptopok. Az asztal közepén, a 
közönség felé fordítva egy kukucska színház modellje, üres színpad, s ráirányítva 
egy állványon álló, digitális kamera. A hátsó falon nagy méretű vászon, rajta hul-
lámzó víz, moraja beburkolja a lassan feltöltődő széksorokat. 

Négy feketekalapos, sötétöltönyös, mellényes, hófehér inges férfi jön be, a 
vászon háttér-megvilágításába állnak. Változik a vásznon a kép, kikötő, kockakö-
ves rakpart. Koppanó léptek zaja. Lars Hertervig (1830-1902) fiatal norvég festő 
érkezik Düsseldorfba, hogy Hans Gude mester mellett folytassa tájképfestői tanul-
mányait.  

A négy férfi, levett kalappal, helyet foglal a gurulós irodaszékeken. A Hango-
sító, a Világosító, a Videórendező, valamint a Színész. Utóbbi egyben kellékes is, 
időről-időre átrendezi a makett színpadot, pl. makettházat tesz a kamera elé, majd 
úgy forgatja, hogy a homlokzat után most az oldalfal nélküli, kopár szobabelsőt 
lássuk. Apró ágyat tesz bele, felgyújtja a mini csillárt, majd leül a súgópéldány 
elé, s belekezd hetven perces monológjába.  

A különféle lelki bajokkal küzdő Lars Hertervig festő egy teljes napját követ-
jük végég. Reggel nem bír felkelni az ágyból, a falat bámulja, s az ablakon beszű-
rődő utcazajt hallgatja. A festőakadémián ma az ő munkáit fogja értékelni a mes-
ter. Nincs ereje a megmérettetésre, fél szembenézni mestere bírálatával. Véli, 
hogy lesújtó lesz a kritika, s az ítélet: nem tud festeni. Mániákusan ismétli a mes-
tere szájába adott szavakat: nem tud festeni, nem tud festeni! Ugyanakkor a kép-
zeletében a műteremben bámészkodó festőtársakról magabiztos ítélkezéssel állít-
ja, hogy rajta, s a mesterén kívül senki nem tud festeni. 

Lars a háziúr kiskorú unokahúgába szerelmes, aki a nagybácsi szexuális tola-
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Könnyű gyerekkorom volt.  
Aztán seggbe rúgtak és a  kezembe nyomták a Martin Eden-t és a Pillangó-t. 

Azóta utazom, hol  pénzzel, hol anélkül. Hol egyedül, hol társasággal.  
Kétkezi  munkára mindig és mindenhol szükség van — ez az útlevelem.   
Manapság errefelé könnyebb az élet, legalábbis mások a  kihívások, mint ré-

gen.  
Kerestem néhány régit. 


