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Tar Károly 
 
Világos emlékezet 
 Groteszk hangjáték 
 
Szereplők: 
 
Öreg 
Fiatalember 
Lajos 
Idegen 
Szomszédasszony 
Szent István hangja 
Kislány 
 
I. 
 
Fájdalmas erősödő, majd halkuló, szívbemarkolóan édes, romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás.  
Cseng a telefon. Ijedt horkantás. Ismétlődő telefoncsengés. Horkantás, sóhajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? Pillanatnyi csend. Sürgető telefoncsenge-
tés. Megyek már! Szöszmötöl. Követelőző telefonberregés. Mán mér olyan sür-
gős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! 
Fiatalember: Halló! 
Öreg: Halló! Halló! Ha ló? Egyen zabot! Te vagy az Béla? Krákog. 
Fiatalember: Unott érdeklődéssel. Mit csinálsz Nagyapa?  
Öreg: Reszelem a torkomat. És hülyeségeket beszélek. Az előbb azt álmodtam, 
hogy húsz éves vagyok, és a nagyanyádon fekszem. Ilyenkor nem illik zavarni az 
embert! 
Fiatalember: Apámnak megígértem, hogy felhívlak. 
Öreg: Hát akkor hívjál! Leteszi s telefont. Kattanás. 
Kisvártatva újból cseng a telefon. 
Öreg: Földes lakás. Kivel óhajt beszélni? 
Fiatalember: Kuncog. Aztán egyszuszra. Ne hülyéskedj, Nagyapa, tudom, hogy 
parkettás! Mobilomról hívlak, mindjárt kimerül. Hogy vagy? 
Öreg: Kifelejtettél valamit a mondatok közül. Így szoktad: (a fiú hangját utánoz-
va) Ne hülyéskedj, Nagyapa, azd meg! Tudom, hogy parkettás, azd meg! 
Mobilomról hívlak, mindjárt kimerül, azd meg. Hogy vagy? Azd meg… Én meg 
azt mondom neked, hogy …hattyúk! Igen, a tiedé! Nagy bével, mint Béla. Azd, 
persze. … hatod. …azd. Ki adta neked ezt a ronda nevet? Méghogy Béla! 
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Fiatalember: Nagyapa, egyetérthetünk. Valóban ronda a nevem, csakhogy ez min-
den, amit örököltem tőled. Ha jól tudom, kedves fiad kívánságára történt, aki 
ugyancsak Béla, és akit van szerencsém apámnak tudni, ő adta nekem ezt a nevet. 
És nem biztos, hogy hirtelen felindulásból vagy krónikus agybeli impotenciája 
miatt.  Tőle tudom, hogy kifejezett kívánságodra kaptam a Béla a nevet. Mert-
hogy így hagyományos. Így lettem én a legifjabb Béla!   
Öreg: Érdekes. Erre nem emlékszem… De majd segítek a dolgon. Mostantól 
kezdve Pistike legyen a neved. 
Fiatalember: Túl vagyok a harmincon. Pista lehetnék talán, vagy István. De a ba-
rátaim Bellnek hívnak. 
Öreg: Kiújult a lumbágóm. De ne mond el apádnak, mert megint elcipel az orvo-
sokhoz, akik a fenekembe nyúlnak, téged pedig arra kényszerít, hogy gyakrab-
ban „ringoljad a bellemet”…És akkor szép is leszel, meg csengő is. És agyatlan, 
mint apád, akit nagyapádhoz hasonlóan tisztelned illene. O.K. Bell! 
Fiatalember: Hogy micsoda? 
Öreg: Semmi, csak egy kicsit átváltottam amcsira. Ha már Bell a neved. 
Fiatalember: Tétovázó csend után az amerikai filmekben hallottak mintájára. Jól 
vagy, nagyapa? 
Öreg: Hát… 
Fiatalember: Minden O.K.? 
Öreg: O.K. Bell! 
Fiatalember: O.K. Nagyapa! 
Öreg: Persze, hogy minden O.K.! 
Fiatalember: O.K. Akkor hagylak, éppen kimerül a mobilom…  
Kattanás. Öreges sóhajtás, nyögés, szellentés. Fúvószenekart utánzó trombitálás, 
dobszó, cintányér. 
 
II. 
 
Csengőhang. Szöszmötölés.  
Öreg: Felveszi, majd elejti a kagylót. Nyögve lehajol érte. Mérgesen. Halló! Hal-
ló! 
Ismételt csengetés. 
Öreg: Ez a postás… Megyek már! Csoszog. Kulcs fordul a zárban. Ajtónyikorgás. 
Öreg: Ááá…Te vagy az Lajos!  
Lajos: Mást vártál? 
Öreg: Mi az? Miért jöttél? Kölcsön nem adok, mert nincs miből!  Késik a postás a 
nyugdíjammal… De ha volna, akkor sem adnék, mert elfelejted megadni. Szóval, 
ne kérj, mert nem adok és csak megutállak. 
Lajos: Bemehetek? 
Öreg: Hát persze. 
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Lajos: Ma szerda. 
Öreg. Kit érdekel? 
Lajos: Megegyeztünk, hogy szerdán sakkozunk. 
Öreg: Igen? Nem emlékszem. 
Lajos: A múlt szerdán… 
Öreg: Teljesen kiment a fejemből.  
Lajos: Tényleg nem emlékszel? 
Öreg: Tényleg. 
Lajos: Mész? 
Öreg: Hova? 
Lajos: Nálad is több már, mint az ész! 
Öreg: De igenis, jól emlékszem mindenre, ami fontos volt az életemben. Látom 
például magam, amikor először világgá mentem. Eszmélésem kezdete volt ez. 
Apám valamiért megharagudott reám, és mert rossznak nevezett, illendő volt vi-
lággá mennem. Még nem töltöttem be a negyedik évemet. A gyaloghídon át aprí-
tottam, amikor utolért apám. „Állj meg te kicsi gazember!” mondta nevetve. 
Vérigsértetten szaladtam a hídon, a folyó túlsópartja felé, ahol a parki sétány két 
oldalán, a gyorsvizű csermelyekben, óceánra vágyó papírhajók úsztak. Az első 
padon akkor is ott ült és nagytaréjú kakast formált sima agyagból a szobrász-
koldus. Bámulat vitt engem világgá. később is. Az agyagszerűen formálható világ 
utáni vágy és az angyal-fehér hajókkal elérhető végtelen iránti sóvárgás… 
Lajos: Sakkozunk? 
Öreg: Sakkfigurák elrendezésének hangja a háttérben. ...És hogyne emlékeznék 
Matild vörös mellbimbóira? Világosan emlékszem, ahogyan minden blúzán át, 
sisteregve kitüremkedtek…. Hányszor kapkodtam utánuk bódult örömmel? S 
amikor kacér mozdulattal blúzából előttem először kibújt: „málna, mely márvány-
ra hullt”, ruháimból kifolyva magam is piruló vajjá váltam... Egymást simogatva a 
világ összes gondja méltóságos lassúsággal távozott belőlünk az érdektelenül koz-
mikus végtelenbe…  
Lajos: Válassz. Fehér vagy fekete? 
Öreg: A gyász sem feledtetheti, hogy „Milyen volt szőkesége?” Arra pedig már 
nem emlékszem, hogy miként ment el. Mondják, hogy összetöpörödve, fonnyad-
tan. És hogy kiszívta volna nőiessége színeit a betegség? Nem hiszem! 
Lajos: Tavaly távozott... Fehér kezd. 
Öreg: Méghogy megromlott az emlékezetem?! 
Lajos: ….Nemsokára követjük mi is. Piesztusi! 
Öreg: Egész életem előttem áll. Tükörből szemlélem magam. Szókratész büszke 
lenne rám, hogy milyen bölcs vagyok és megvilágosult. 
Lajos: Fő az önbizalom! Erélyesen lép a sakktáblán. „Amíg önnek sakkot adok, 
maga engem nem bánt”! 
Öreg: Naaa! Több is veszett Mohácsnál! 
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 A spontán szerencse akkor ért, amikor egy svéd újság szerkesztője mellett 
ebédeltem, aki felkért, hogy a képeim mellé írjak néhány sort. Nincs újságírói 
végzettségem, de amit írok, az tetszik az olvasóknak.  
A képek magukért beszélnek.  

Rengeteg országban jártam Balitól Argentináig, North Dakotában indiánok 
között, és Dubai luxus- vidékein.  

Képriportjaim az Interneten a www.pixtravel.net. címen is láthatók. 
 
 

Bárány Tibor: Ikrek 
 
 

Bárány Tibor színes képei a Képtár mellékletben  
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Bárány Tibor önmagáról 

 
    Az első benyomás nem lehet megváltoz-
tatni… Van egy tézisem miszerint a sikerhez 
szükséges: szerencse, időzítés, talentum, 
tålamod (!). Nekem ez utóbbiból van a leg-
kevesebb. Mindig szerettem új utakon járni, 
új embereket megismerni, új szituációkat 
kipróbálni, és spontán megoldani a problé-
mákat. Hiszek a sorsban és a véletlenben.  
Ezerkilencszázötvenötben születtem Kolozs-
várott. Anyám Piroska munkás (nikkelező) 
apán Tihamér női szabó volt. A Házsongádi 
temető mellett a Petőfi és az Avram Jancu 
sarkán nevelkedtem tizenkét négyzetméteres 
lakásban – a konyhát is beleértve (!). Az első 
hét év nagyon határozott nyomokat hagyott 
bennem.  
A Pál utcai fiúk irigykedhettek volna, mert 
az én „grundom” érdekesebb volt mind az 
övék. A szellemességről nem is beszélve, 
hiszen temető mellet nőttem fel. Szerettem 

rajzolni, faragni (sírkőfaragó műhely volt az udvarban), de Apám nagyon féltett, 
nem mehettem rajziskolába, mert az messze volt. Így aztán a 11-es számú általá-
nosban kötöttem ki, a közeli Farkas utcában. Tizennégy évesen a Stúdió Színpad 
társulat tagja lettem, amit Bereczki Júlia színművésznő vezetett. Gyorsan fejlőd-
tem, de szakmát kellett tanulnom, eltartanom magam. Tizenhét éves koromban 
vésnökként dolgoztam egy szerszámkészítő műhelyben.  
 

1976 decemberében jelentkeztem a szekuritátén, hogy ki akarok vándorolni 
Izraelbe. Nincs esélyem, mondták, de arra nem számítottak, hogy Ceausescunak a 
helsinki konferencia miatt ki kellet engedni azt, aki menni akart. 1977 szeptembe-
rében leszálltam Tel Aviv-ban. Amikor ott is el akartak vinni katonának, jobbnak 
láttam, ha valahol Európában telepedek le. A szerencse és barátok segítettek. 1978 
óta Stockholmban élek. 

Dolgoztam, mint krupié, eladó, hotelmanager. Jártam egyetemre, privát iskolá-
ba és öt év alatt anyanyelvi szinten megtanultam svédül. Marketing végzettségem 
van. Több vállalatot menedzseltem. Jelenleg riporterként, digitális fényképészként 
dolgozom több svéd utazási lapnak. Mind multimédia- és webbproducer, mindent 
magam végzek. Specialitásom az akció fényképészet (event fotografi). 
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III. 
 
A bejárati csengő hangja. Második csengetés. 
Lajos: Kétszer csenget. Ez a postás? 
Öreg: Vagy a gázos.? Esetleg a villanyszámlás? Hadd gebedjen! 
Lajos: Vesszen az ellenségünk! 
Harmadik csengetés. 
Öreg: Megyek mán! Lajoshoz. Ki a fene lehet? 
Fordul a kulcs a zárban. Nyikorogva nyílik az ajtó. 
Idegen: Szép, jó napot kívánok! Elnézést a zavarásért… 
Öreg: Mértéktartó dühvel. Merre kívánja, hogy elnézzek, hiszen hegy-magasra 
nőtt, eltakarja előttem a Napot. A feje felett nehezen gyakorolhatom az elnézést, 
merthogy kinőtt az Isten markából? Látom hófehéret hord a tetőn? Mi kéne, ha 
volna? 
Idegen: Tamásékat keresem, de nem találom ebben a nagy fene blokkban? 
Öreg: Maga erdélyi? 
Idegen: Székely. 
Öreg: Ase rossz. 
Idegen: Holnap es az leszek, ha megérem. Tamáséknál vár reám betegségem or-
vossága… A fiam hagyta ott, amikor hirtelen tovább állt, mert munkát ajánlottak 
néki a németek. 
Öreg: Nem látszik rokkantnak. 
Idegen: Belül férgesedünk. Motorhibám van nekem es. Akadozik… 
Öreg: Sajna… Tamás?  A feleségem Tamás lány volt, „sápsi” – környéki, egy éve 
füstté vált, hogy porait hazavihessük szülőfalunkba. Azt mondta, sehol máshol, 
csak ott van nyugovása, mert ott a hazája. 
Nagyvárosi utca zaj, gépkocsivezetők-, ideges telefonálók, hivatali veszekedők 
szópárbaja, dühös káromkodások és csikorgó zenetörmelék egyvelege. 
Idegen: Nyugodjék békében. 
Öreg: Kérdezzük meg a szomszédasszonyt.  
Csoszogás. Ajtón dörömbölés. Kulcscsikorgás, ajtólánc zörgése. 
Öreg: Tamásékat keresi ez a jóember. 
Szomszédasszony: Tamás? Ja, a Tamás család? Úgy gondolom, hogy ők azok a 
románok a szuterénben. 
Öreg: Úgy gondolja? 
Szomszédasszony: Egyértelműen. 
Idegen: Az nem lehet! 
Szomszédasszony: Tamás Attila lett kiírva az ajtójára. Pékségben dolgozik, a fele-
sége pedig tömbházunkban takarít. 
Idegen: Az nem lehet, hogy román! 
Szomszédasszony. Romániából jöttek. 
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Idegen: Ez igaz! 
Szomszédasszony: Mondom, hogy románok. 
Szent István hangja: Méltóságteljesen. „… a jövevényeket jóakaratúan gyámolít-
sad és becsben tartsad”! 
Idegen: A testvérekre ez nem vonatkozik. Koppánytól Örkény őrnagyáig többeket 
négybe, sokan másokat keményen szájba vágtak már ezen a földön. 
Öreg: Békéltetően, de gúnyosan. Nem egyértelműen, hanem az állampolgárságuk 
vonatkozásában a hivatalok felé… Na de ne nyissunk vitát.  Köszönjük, kedves 
szomszédasszony.  
Szent István hangja: Komoran. „Ha pedig le akarnád rombolni, amit építettem, 
vagy szétszórni, amit összegyűjtöttem, kétségkívül igen nagy kárt szenvedne or-
szágod.” 
Nyomatékos csend.  
Öreg: Mi történik itt?! Patakokban folyik a szenvedés!. Jöjjön jóember. 
Ajtócsukódás. 
Idegen: Hogy hívják ezt a jó magyar asszonyt? 
Öreg: Özvegy Zimmermann Erikné. 
Idegen: Nahát, ha Tamás Attila román, ez az asszony pedig magyar, akkor én va-
gyok a szépkiskenyerűszentmártoni plébános orosz markotányosnőben fogant or-
todox unokája! 
Öreg: Az idegen is ember! 
Idegen: Ács Áron a nevem. Köszönöm segítségét. 
Öreg: Ne fáradjon!  Így is elégé szégyenlem magam… 
Idegen: Fizetségként apám mondásaiból magára hagyok egyet. 
Öreg: Gondolja, hogy jó helyen lesz nálam? 
Idegen: Gondolta a fene! De ha nem tetszik es, vissza aztán már nem veszem! 
Öreg: Pedig kölcsön kenyér visszajár! 
Idegen: Nagyapám mondta: Székely szarta a magyart! Hozzátenném: Ha szaglik 
es, el kell viselnünk! És köszönöm a hozzám való szívességét. Egészséget! 
Öreg: Szálljon alá, földi. Ott találja majd orvosságát. 
Idegen: Bocsánatot kérek a zavarásért. 
Ajtócsukódás. Csoszogó léptek. 
Lajos: Béla! Erélyesen sürgetve. Béla! … Béla, megint te következel! 
 
IV. 
 
Fájdalmas erősödő, majd szívbemarkolóan édes, halkuló romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás. Csengetés. Ijedt horkantás. Ismétlődő csengés. Hor-
kantás, sóhajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postás?! Pillanatnyi csend. Sürgető tele-
foncsengetés. Megyek már! Szöszmötölés. Követelőző telefonberregés. Mán mér 
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Urbán Attila további munkáit lásd a képtár mellékletben  
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olyan sürgős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! Halló! 
Lajos: Nehezen veszed föl. Mi a baj? 
Öreg: Semmi. Csak a lumbágóm…  
Lajos: Ma péntek. Azt ígérted, hogy eljössz hozzám sakkozni? 
Öreg: Járókával? 
Lajos: És a négyezer lépés?  
Öreg: Tőlem tudod, hogy ez az utolsó erdélyi polihisztoron se segített. 
Lajos: Száz esztendőt élt. Ez nem semmi! 
Öreg: Nekem a nyolcvan is sok. 
Lajos: „Az élet szép, tenéked magyarázzam!” 
Öreg: Nem értem én már ezt a világot… 
Lajos: Ezzel a náladnál sokkal fiatalabbak is így vannak. Gondolj csak a népsza-
vazásra. 
Öreg: Miféle népszavazásra. Nem emlékszem. 
Lajos: Ez komoly? 
Öreg: Na ne hidd, hogy meggajdultam! Ez még hátra van. Tökéletes az emlékező-
tehetségem.  
Hangegyveleg a világháborús évekből. „Fel, fel vitézek a csatára…”, Karádi: „
Mindig az a legszebb perc…”, Párbeszédtörmelék, nyegle hangok: „Igenis méltó-
ságos uram!”,” Horthy, Csáky , Teleki,/ Minden oláh menjen ki!” Részeg katona 
dala: „Esztike, Esztike, Esztike lány! / Estére legyen a babám” Díszlépés, fegy-
vercsattogás. Ismétlődő harsogás: „Nem, nem, nem soha!” Ideges fenyegetés:„
Pofa súlyba! A kutyauristenit a puliszkazabáló büdös anyátoknak!, 
Operettdallam-foszlányok: „Ó, édes istenem, Szibil!”, Mézédesen:„
Alázatosszolgája!, Tengermély hódolatom! Csókolom a kisztihandját, nagyságos 
asszonyom…” Rikácsoló hang: Kellett nektek szebb jövő!/ Szebb jövő és facipő!”, 
Fenyegetően: Belegyalogolok a piszkos pofátokba! , Szirénahang, bombatalálat, 
ágyúdörgés hangja. „Most aztán meglátjátok a magyarok istenét!” 
Öreg: Pontosan emlékszem mindkét főtéri lóra. Az egyik hófehér volt. Vitéz 
nagybányai Horthy Miklós , a „lovas tengerész” ült a nyergében, elegánsan besé-
tált rajta a Szent Mihály templom északi oldala elé. És amikor felhő került a to-
rony tetején pompázó aranyozott kereszt fölé, az Unió utca baloldali járdáján 
megbolydult a nép, a tömeg átrohant a szembeni házsor elé, hogy védelmet talál-
jon. Valaki elkiáltotta magát: Dől a torony! Gyerekvoltam, magukkal sodortak. 
Később aztán helyreállt a rend. És kitartott, amíg a nagybátyám felöli kopott lipi-
cai fel nem horkant a katonákat búcsúztató asszonyok sírására. Búcsút intettünk a 
lószekereken gubbasztó magyar katonáknak. Nagybátyámat, jó mélyen Lengyel-
országba vitték a lovak. Aztán sebesülten, térden csúszva etette azt az egyet, ame-
lyik megmaradt. Hazaérkezve, a szomszédok közreműködésével, néhány nap alatt 
megettük a gebét. Szellő volt a neve.  
Lajos: De hiszen szavaztál! 
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Öreg: Nem is tudom… Mikor? 
Lajos: Igen? 
Öreg: Idegesen. Igen? Nem?! Nem emlékszem… 
Lajos: Béla, megint többcsavaros az agyad. Húsz év alatt se kopott meg a székely-
séged. 
Öreg: Most is látom a kést. Csöpögött róla a vér. „Magyar vér!” – ordította a gyű-
lölettel újraoltott, esze ment román legény. Anyám halottfehérre szorította a ke-
zem, hogy az istenért meg ne szólaljak magyarul. 
Lajos: Rég volt. Spongyát reá. 
Öreg: Van már rajta szemfedő! 
Lajos: Majd összetartozunk. 
Öreg: A keletiekkel, sárgákkal, barnákkal igen, De fajtánkkal nehezen. Erre sem 
emlékezik majd évek múltán ez az agyatlan és szíve hagyott világ! Én nem, az 
már biztos! 
Lajos: Te mondtad egyszer, hogy Székelybánjáról való a mondás: „Há sze maga 
törődik bátyám?!”  
Öreg: Bíz, ha akarjuk, ha nem, örökké ezt tesszük. Mert erre kényszerítenek: Tö-
rődünk! 
Lajos: Mit tehetnénk? 
Öreg: Ilyesmit kérdezett édesanyjától másnapos reggelén az a városból hazaláto-
gató székely fiatalember is, miután az előző este, italosan összekülönbözött ro-
konságával: „Erősen rusnya voltál az este, édös fiam! Testvéreidet is ok nélkül 
megharagítottad.” – mondta megbánást serkentő hangján az anya.  „Igaz-e? – kér-
dezte a fiú, hogy időt nyerjen a beismerésre. „Bizony így történt, édes fiam.”- 
mondta az anya. „Édösanyám!”– szólt aztán valamennyi idő múlva a fiú –„Most 
mán mit csináljak?!”  Az anya serényen asztalt terített, és erélyesen rászólt a lelki-
ismeretével küszködő fiúra: „Hát… Reggölizzél, édes fiam! 
Lajos: Ha nem jöhetsz sakkozni, magam megyek hozzád” 
Öreg: Gyere! És légy olyan jó, háromszor csöngess. 
Lajos: Miért hármat? 
Öreg: Kettőt a postás csönget. Ilyenkor mindig a szélütés kerülget. 
Lajos: Gondolod, hogy strókot kapsz? 
Öreg: Azt te kapod, amikor megmattollak. Nekem majd magyarul jön… 
Lajos: Akkor idehallgass, megy a szél: Kiadós szellentés hangja.  
Öreg: Hangos szélnek, nincsen szaga. Az ütést majd tőlem kapod a huszonnyolca-
dik lépésben. Vén hülye! 
Lajos: Aki mondja, az! 
Öreg: Paraszt… 
Lajos: Na ne ordíts velem! 
Öreg: Magamban tettem. De ordíthatunk és szórakozhatunk együtt is, ha úgy aka-
rod! 
Lajos: Vált az agyad. 
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Kiállítások 
2005  
Istanbul, Turkiet           9th istanbul biennale        Entrepo no 5 
Göteborg                      Vårutställning                   Valandskonsthögskola 
Göteborg                      hu.se.t                                Världskulturmuseét 
Trondheim/Norge        Europudding                     Galleri blunk 
Strömstad                     un/cut                                Lokstallet 
Stockholm                   Tungana                             Kulturhuset 
2004 
Bangkok, Thailand      New Media Art festival     Srinakarinawirot Exibition hall 
New Media Art festival  The Banjan café 
Göteborg                     Abundance                          Röda sten 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri 54 
Stockholm                   Det här är inte film              Clarion Hotel 
Göteborg                     Uppläsning                          Glashuset 
Bergen, Norge             Videokunst fra norden og Baltikum  Bergen Kunsthall    

Landmark 
2003 
Rejkavik,Island           Visning                                Rejkaviks Konsthögskola 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri 54 
Göteborg                     Hotel park aveny                 Hotel part Aveny 
Stockholm                   DNA New art                      Circus tält 
Simrishamn                 Kortfilmfestival — Visat utomhus på gammelbro gatan 
Helsingborg                 Dunkers kulturhus               Dunkers kultur hus 
Göteborg                     Zenebona                             Galleri Rotor 2 
2002 
Göteborg                     Halvfilmsfestivalen             Glashuset 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri Kosmopolitan 
Göteborg                     Instution; its nice…..          Valands Foaje 
2001 
Göteborg                     Antagningsutställning         Galleri Rotor 1 
Irodalom:  
DNA Disel New Art    2003 
Paletten 1-2                  2003 
It¥¥ Nice to battle Whit structure 2002 
Den Äkta Varan           2003 
1-63                             2004 
Cím: 
Attila Urbán, Brahegatan 2c 415 01 Göteborg, Sverige, 
E-mail: Attila.urban@valand.gu.se 
Holnlap: www.valand.gu.se/studentweb/attila 
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Urbán Attila  
 
     A pop-kultúra hétköznapi jelenségeivel dolgo-
zik. Alkotásainak tárgyi és konceptuális megfor-
málásakor gyakran alkalmazza többgyökerű 
identitásának tapasztalatait. Munkái az exotikus/
népi valamint a szépművészetek keskeny ösvé-
nyén egyensúlyoznak. Ezt a nehéz feladatot 
Urbán Attila látszólag oly könnyedséggel hajtja 
végre, hogy bizalommal lépünk be teremtett vilá-
gába. 
    Munkamódszere gyakran a teljesítményköz-
pontúság  és ennek bizonyítása abban a valóság-
mezőben, amelyben szabályos galéria-
környezetté alakul.  
    Az ösztönösség és a humor is rendszeresen 
jelen vannak alkotásaiban. Ezáltal művei köny-
nyen hozzáférhetőekké, befogadhatóakká válnak. 

A művészetben a komoly kérdések megközelítésének eszköze a megfelelő módon 
felhasznált humor lehet. 
    Urbán Attila, azonosságát – többek között –  a másságról kialakult előítéletek 
megkérdőjelezésére használja. Halló című videó-installációjában az érintkezésre  
való képtelenséget és a fizikai történésekkel szembeni frusztráció érzése közötti 
véletlenszerűen fennálló hasonlóságot kutatja: segít-e, ha az ember több nyelven 
is szól, de nincs kihez?                                                                                                               

Bryndis Snæbjörnsdóttir 
Életrajz 
 
1977 született Köpingben; Svédországi magyar közegben nevelkedett  
1995-97 zenei gimnáziumban tanult és ekkor ébredt fel érdeklődése a képzőművé-
szet iránt.  
1997-98 zenei, rajz és média-segédtanárként dolgozott 
1998-99 a helsinborgi népi egyetemen tanult képzőművészetet 
2000-01 a Finnországi Kokkolában lévő főiskolán folytatta képzőművészeti tanul-
mányait 
2001 óta a Göteborgi Valand Képzőművészeti Főiskola diákja  
2003 diákcsere révén a spanyolországi Bellas Arte, Cuenca-ban tanult 
2005 utolsó éves a Valandon. 
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Öreg: Van úgy néha, hogy amikor beszélünk, gondolkozunk is. 
Lajos: Gondoltál már arra, hogy mibe fogsz meghalni? 
Öreg: Hát persze.  Reményeim szerint ebben a puhaszürke házikabátomban… 
Lajos: Hülyegyerek… Rakd fel a bábukat, nemsokára érkezem… 
 
V. 
 
Fájdalmas erősödő, majd szívbemarkolóan édes, halkuló romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás. Csengetés. Ijedt horkantás. Ismétlődő csengés. Só-
hajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postás?! Pillanatnyi csend. Sürgető tele-
foncsengetés. Megyek már! Szöszmötölés. Követelőző telefonberregés. Mán mér 
olyan sürgős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! Virágos örömmel. Te vagy az 
Kisemese? Gyere nálam, főzők neked angyalbögyörőt! 
Kislány: Egyszuszra. Mennék, de nem lehet, mert tréningre megyek az uszodába. 
Onnan meg balettleckére, aztán haza, mert még magolnom kell, holnap angolból 
írunk dolgozatot. De majd gyakrabban felhívlak, ja, mert az apu vett nekem is 
mobilt, és minden csütörtökön fel kell, hogy hívjalak, és fel is hívlak, mert szeret-
lek, és megkérdem, hogy vagy? Vagy valami ilyesmi… Jól vagy? Mit csinálsz? 
Ja, elnézést, mert mondtad, hogy magyar ember csak gyereket csinál! Nálunk ezt 
az iskolában másként mondjuk, de most ezt nem mondom, mert ezt se szereted. 
És az elnézés helyet is — mondtad — magyarabb és nyíltabb, ha bocsánatot ké-
rünk. Hogy vagy? 
Öreg: Köszönöm, jól.  
Kislány: Jó neked, mert nem kell iskolába járnod. És balettre sem, meg zongoráz-
ni sem, mert te időmilliomos vagy, mondta az anyucim. És mivel töltöd az időd? 
Öreg: Ülök és gondolkozom. 
Kislány: Fáradsz? 
Öreg: Nem, mert többnyire csak ülök. De mondd csak, mi hír az iskolában? 
Kislány: Hadarva. O.K. Csak olykor idegesítenek az osztálytársaim, mert tele 
vannak mindenféle cuccokkal, amire nekem persze nem jut. Azt mondta az apu, 
hogy ez nem is baj, pedig baj, mert kinéznek maguk közül. És a nevem se tetszik 
nekik. Andreának, Beának, Bernadettnek, Erikának, Noéminek, Timeának, és 
Yvettnek sem. És azt hiszem a fiúknak sem. Nem is tudom, magyar vagyok én 
ezzel a névvel vagy román?  A Bell mondta, hogy te majd adsz nekem valami 
jobb nevet, ha szépen kérlek. 
Öreg: Nekem tetszik a neved. Most már ne haragudj, de én adtam neked azt a ne-
vet. Viseld egészséggel. 
Kislány: Persze, nem olyan fontos, hogy új nevem legyen. Felejtsd el! Úgyis azt 
hallom otthon, hogy mostanában gyorsabban felejtesz. Pedig ugye, csak viccből 
mondtad, hogy amilyen lassú a felfogásod, olyan gyorsan felejtesz?! 
Öreg: Ne higgy a pletykának. Még tűrhetően jó az emlékezőkém. De „Csak a 
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szépre emlékezem”. Tangó. Meglátod, Kisunokám, majd veled is hasonlóan törté-
nik, amikor eljön az ideje… Csakis a szépre! Csakis a szépre! 
Kislány: O.K. Nagyapa. Csakis a szépre! Szia! Legyen jó napod! És úgy szép, ha 
mindig is virágos marad az emlékezeted… 
Kattanás. A tangó erősödő, majd elhaló, lágy zenéje. 

Ligezti Pál: Folt (fotografika) 
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Mayer Hella: Autó II. 


