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Tar Kéroly

Viladgos emlékezet
Groteszk hangjaték

Szereplék:

Oreg

Fiatalember

Lajos

Idegen
Szomszédasszony
Szent Istvan hangja
Kislany

Fajdalmas erdsodd, majd halkuld, szivbemarkoléan édes, romantikus zene. Szu-
szogéas. Horkantas. Séhajtas.

Cseng a telefon. ljedt horkantas. Ismétlédd telefoncsengés. Horkantas, sdhajtas.
Oreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? Pillanatnyi csend. Siirgets telefoncsenge-
tés. Megyek mar! Szoszmotol. Koveteldzd telefonberregés. Man mér olyan sir-
g6s? Felveszi a telefonkagylét. Hallg!

Fiatalember: Halld!

Oreg: Hall6! Halld! Ha 16? Egyen zabot! Te vagy az Béla? Krakog.

Fiatalember: Unott érdeklsdéssel. Mit csinalsz Nagyapa?

Oreg: Reszelem a torkomat. Es hillyeségeket beszélek. Az elébb azt almodtam,
hogy husz éves vagyok, és a nagyanyadon fekszem. llyenkor nem illik zavarni az
embert!

Fiatalember: Apdmnak megigértem, hogy felhivlak.

Oreg: Hat akkor hivjal! Leteszi s telefont. Kattanas.

Kisvartatva Ujbol cseng a telefon.

Oreg: Foldes lakas. Kivel 6hajt beszélni?

Fiatalember: Kuncog. Aztan egyszuszra. Ne hiilyéskedj, Nagyapa, tudom, hogy
parkettas! Mobilomrdl hivlak, mindjart kimeril. Hogy vagy?

Oreg: Kifelejtettél valamit a mondatok koziil. igy szoktad: (a fiti hangjat utanoz-
va) Ne hiilyéskedj, Nagyapa, azd meg! Tudom, hogy parkettds, azd meg!
Mobilomrdl hivlak, mindjart kimeriil, azd meg. Hogy vagy? Azd meg... En meg
azt mondom neked, hogy ...hattydk! Igen, a tiedé! Nagy bével, mint Béla. Azd,
persze. ... hatod. ...azd. Ki adta neked ezt a ronda nevet? Méghogy Béla!
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Fiatalember: Nagyapa, egyetérthetlink. Valéban ronda a nevem, csakhogy ez min-
den, amit 6rokéltem téled. Ha jol tudom, kedves fiad kivansagara tortént, aki
ugyancsak Béla, és akit van szerencsém apamnak tudni, 6 adta nekem ezt a nevet.
Es nem biztos, hogy hirtelen felindulasbdl vagy krénikus agybeli impotenciéja
miatt. Téle tudom, hogy kifejezett kivansigodra kaptam a Béla a nevet. Mert-
hogy igy hagyomanyos. gy lettem én a legifjabb Béla!

Oreg: Erdekes. Erre nem emlékszem... De majd segitek a dolgon. Mostantol
kezdve Pistike legyen a neved.

Fiatalember: Tul vagyok a harmincon. Pista lehetnék talan, vagy Istvan. De a ba-
rataim Bellnek hivnak.

Oreg: Kitjult a lumbagém. De ne mond el apadnak, mert megint elcipel az orvo-
sokhoz, akik a fenekembe nyllnak, téged pedig arra kényszerit, hogy gyakrab-
ban ,ringoljad a bellemet”...Es akkor szép is leszel, meg csengé is. Es agyatlan,
mint apad, akit nagyapédhoz hasonléan tisztelned illene. O.K. Bell!

Fiatalember: Hogy micsoda?

Oreg: Semmi, csak egy kicsit atvaltottam amcsira. Ha mar Bell a neved.
Fiatalember: Tétovazo csend utan az amerikai filmekben hallottak mintajara. Jol

vagy, nagyapa?

Oreg: Hat...
Fiatalember: Minden O.K.?
Oreg: O.K. Bell!

Fiatalember: O.K. Nagyapa!

Oreg: Persze, hogy minden O.K.!

Fiatalember: O.K. Akkor hagylak, éppen kimeril a mobilom...

Kattanas. Oreges sohajtas, nydgés, szellentés. Flvoszenekart utanzo trombitalas,
dobszd, cintanyér.

Csengéhang. Szészmatolés.

Oreg: Felveszi, majd elejti a kagylot. Nyogve lehajol érte. Mérgesen. Hallo! Hal-
16!

Ismételt csengetés.

Oreg: Ez a postas... Megyek mar! Csoszog. Kulcs fordul a zarban. Ajtonyikorgas.
Oreg: Aéd4...Te vagy az Lajos!

Lajos: Mast vartal?

Oreg: Mi az? Miért jottél? Kolcson nem adok, mert nincs mibsl! Késik a postas a
nyugdijammal... De ha volna, akkor sem adnék, mert elfelejted megadni. Széval,
ne kérj, mert nem adok és csak megutallak.

Lajos: Bemehetek?

Oreg: Hat persze.
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Lajos: Ma szerda.

Oreg. Kit érdekel?

Lajos: Megegyeztiink, hogy szerdan sakkozunk.

Oreg: 1gen? Nem emlékszem.

Lajos: A mult szerdan...

Oreg: Teljesen kiment a fejembél.

Lajos: Tényleg nem emlékszel?

Oreg: Tényleg.

Lajos: Mész?

Oreg: Hova?

Lajos: Nalad is tobb mar, mint az ész!

Oreg: De igenis, jol emlékszem mindenre, ami fontos volt az életemben. Latom
példaul magam, amikor el3szor vilagga mentem. Eszmélésem kezdete volt ez.
Apam valamiért megharagudott ream, és mert rossznak nevezett, illend6 volt vi-
lagga mennem. Még nem toltdttem be a negyedik évemet. A gyaloghidon &t apri-
tottam, amikor utolért apam. ,Allj meg te kicsi gazember!” mondta nevetve.
Vérigsértetten szaladtam a hidon, a folyd talsépartja felé, ahol a parki sétany két
oldaléan, a gyorsvizii csermelyekben, ocednra vagyd papirhajok Usztak. Az elsé
padon akkor is ott Ult és nagytaréju kakast formalt sima agyaghdl a szobrasz-
koldus. Bamulat vitt engem vilagga. késébb is. Az agyagszeriien formalhat6 vilag
utani vagy és az angyal-fehér hajokkal elérhetd végtelen iranti sovargas...

Lajos: Sakkozunk?

Oreg: Sakkfigurak elrendezésének hangja a hattérben. ...Es hogyne emlékeznék
Matild vérés mellbimboira? Vilagosan emlékszem, ahogyan minden blizan at,
sisteregve kitliremkedtek.... Hanyszor kapkodtam utanuk bodult 6rommel? S
amikor kacér mozdulattal blizabdl eléttem elészor kibajt: ,,malna, mely marvany-
ra hullt”, ruhaimbol kifolyva magam is pirulé vajja valtam... Egymast simogatva a
vilag 6sszes gondja méltdsagos lassusaggal tdvozott belsliink az érdektelentl koz-
mikus végtelenbe...

Lajos: Valassz. Fehér vagy fekete?

Oreg: A gyasz sem feledtetheti, hogy ,,Milyen volt székesége?” Arra pedig mar
nem emlékszem, hogy miként ment el. Mondjak, hogy 6sszetdporodve, fonnyad-
tan. Es hogy kiszivta volna néiessége szineit a betegség? Nem hiszem!

Lajos: Tavaly tavozott... Fehér kezd.

Oreg: Méghogy megromlott az emlékezetem?!

Lajos: ....Nemsokéra kovetjuk mi is. Piesztusi!

Oreg: Egész életem elsttem all. Tiikorbsl szemlélem magam. Szokratész biiszke
lenne rdm, hogy milyen bélcs vagyok és megvilagosult.

Lajos: F6 az 6nbizalom! Erélyesen Iép a sakktablan. ,,Amig 6nnek sakkot adok,
maga engem nem bant”!

Oreg: Naaa! Tobb is veszett Mohacsnal!
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A bejéarati csengd hangja. Masodik csengetés.

Lajos: Kétszer csenget. Ez a postas?

Oreg: Vagy a gazos.? Esetleg a villanyszamlas? Hadd gebedjen!

Lajos: Vesszen az ellenségiink!

Harmadik csengetés.

Oreg: Megyek man! Lajoshoz. Ki a fene lehet?

Fordul a kulcs a zarban. Nyikorogva nyilik az ajt6.

Idegen: Szép, j6 napot kivanok! EInézést a zavarasért...

Oreg: Mértéktartd diihvel. Merre kivanja, hogy elnézzek, hiszen hegy-magasra
nétt, eltakarja eléttem a Napot. A feje felett nehezen gyakorolhatom az elnézést,
merthogy kinétt az Isten markab6l? Latom hofehéret hord a tetén? Mi kéne, ha
volna?

Idegen: Taméasékat keresem, de nem talalom ebben a nagy fene blokkban?

Oreg: Maga erdélyi?

Idegen: Székely.

Oreg: Ase rossz.

Idegen: Holnap es az leszek, ha megérem. Tamaséknal var ream betegségem or-
vossaga... A fiam hagyta ott, amikor hirtelen tovabb allt, mert munkat ajanlottak
néki a németek.

Oreg: Nem latszik rokkantnak.

Idegen: Belil férgesediink. Motorhibam van nekem es. Akadozik...

Oreg: Sajna... Tamas? A feleségem Tamas lany volt, ,,sapsi” — kérnyéki, egy éve
fustté valt, hogy porait hazavihessuk sziléfalunkba. Azt mondta, sehol mashol,
csak ott van nyugovasa, mert ott a hazaja.

Nagyvarosi utca zaj, gépkocsivezetsk-, ideges telefonaldk, hivatali veszekeddk
sz@parbaja, diihds karomkodasok és csikorgd zenetdrmelék egyvelege.

Idegen: Nyugodjék békében.

Oreg: Kérdezziik meg a szomszédasszonyt.

Csoszogas. Ajtén dordmbolés. Kulcscsikorgas, ajtolanc zérgése.

Oreg: Tamasékat keresi ez a joember.

Szomszédasszony: Tamas? Ja, a Tamas csalad? Ugy gondolom, hogy 6k azok a
romanok a szuterénben.

Oreg: Ugy gondolja?

Szomszédasszony: Egyértelmiien.

Idegen: Az nem lehet!

Szomszédasszony: Tamas Attila lett Kiirva az ajtojara. Pékségben dolgozik, a fele-
sége pedig tdmbhazunkban takarit.

Idegen: Az nem lehet, hogy roman!

Szomszédasszony. Romaniabdl jottek.
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Idegen: Ez igaz!

Szomszédasszony: Mondom, hogy romanok.

Szent Istvan hangja: Méltdsagteljesen. ,,... a jovevényeket jdakaratian gyamolit-
sad és becsben tartsad”!

Idegen: A testvérekre ez nem vonatkozik. Koppanytol Orkény drnagyaig tébbeket
négybe, sokan masokat keményen szajba vagtak mar ezen a féldon.

Oreg: Békéltetsen, de glinyosan. Nem egyértelmiien, hanem az allampolgarsaguk
vonatkozasaban a hivatalok felé... Na de ne nyissunk vitat. Koszonjik, kedves
szomszédasszony.

Szent Istvan hangja: Komoran. ,,Ha pedig le akarnadd rombolni, amit épitettem,
vagy szétszorni, amit 0sszegytijtottem, kétségkiviil igen nagy kart szenvedne or-
szagod.”

Nyomatékos csend.

Oreg: Mi torténik itt?! Patakokban folyik a szenvedés!. J6jjon joember.
Ajtocsukodas.

Idegen: Hogy hivjak ezt a j6 magyar asszonyt?

Oreg: Ozvegy Zimmermann Erikné.

Idegen: Nahat, ha Tamés Attila roman, ez az asszony pedig magyar, akkor én va-
gyok a szépkiskenyertiszentmartoni plébanos orosz markotanyosnében fogant or-
todox unokajal

Oreg: Az idegen is ember!

Idegen: Acs Aron a nevem. Kszéndm segitségét.

Oreg: Ne faradjon! igy is elégé szégyenlem magam...

Idegen: Fizetségként apAm mondéasaibdl magara hagyok egyet.

Oreg: Gondolja, hogy j6 helyen lesz nalam?

Idegen: Gondolta a fene! De ha nem tetszik es, vissza aztdn mar nem veszem!
Oreg: Pedig kolcson kenyér visszajar!

Idegen: Nagyapam mondta: Székely szarta a magyart! Hozzatenném: Ha szaglik
es, el kell viselniink! Es koszéném a hozzam valo szivességét. Egészséget!

Oreg: Szalljon ald, foldi. Ott talalja majd orvossagat.

Idegen: Bocsanatot kérek a zavarasért.

Ajtocsukddas. Csoszogo léptek.

Lajos: Béla! Erélyesen siirgetve. Béla! ... Béla, megint te kdvetkezel!

V.

Fajdalmas erdsddd, majd szivbemarkol6an édes, halkulé romantikus zene. Szu-
szogas. Horkantas. S6hajtas. Csengetés. ljedt horkantés. Ismétléds csengés. Hor-
kantas, s6hajtas.

Oreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postas?! Pillanatnyi csend. Siirgetd tele-
foncsengetés. Megyek mar! Szdszmotolés. Koveteldzs telefonberregés. Man mér

CaAT i
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olyan stirgds? Felveszi a telefonkagyl6t. Hallo! Hallo!

Lajos: Nehezen veszed fol. Mi a baj?

Oreg: Semmi. Csak a lumbagom...

Lajos: Ma péntek. Azt igérted, hogy eljossz hozzam sakkozni?

Oreg: Jarokaval?

Lajos: Es a négyezer lépés?

Oreg: Télem tudod, hogy ez az utolso erdélyi polihisztoron se segitett.

Lajos: Sz&z esztendot élt. Ez nem semmi!

Oreg: Nekem a nyolcvan is sok.

Lajos: ,,Az élet szép, tenéked magyardzzam!”

Oreg: Nem értem én mér ezt a vilagot...

Lajos: Ezzel a naladnal sokkal fiatalabbak is igy vannak. Gondolj csak a népsza-
vazasra.

Oreg: Miféle népszavazasra. Nem emlékszem.

Lajos: Ez komoly?

Oreg: Na ne hidd, hogy meggajdultam! Ez még hatra van. Tokéletes az emlékezé-
tehetségem.

Hangegyveleg a vilaghaborus évekbdl. ,,Fel, fel vitézek a csatara...”, Karadi: ,,
Mindig az a legszebb perc...”, Parbeszédtérmelék, nyegle hangok: ,,Igenis mélto-
sagos uram!”,”” Horthy, Csaky , Teleki,/ Minden olah menjen ki!”” Részeg katona
dala: ,,Esztike, Esztike, Esztike lany! / Estére legyen a babam’ Diszlépés, fegy-
vercsattogas. Ismétlédd harsogas: ,,Nem, nem, nem soha!” Ideges fenyegetés:,,
Pofa sulyba! A kutyauristenit a puliszkazabalé bidds anyatoknak!,
Operettdallam-foszlanyok: ,,0, édes istenem, Szibill”, Mézédesen:,,
Alazatosszolgaja!, Tengermély hédolatom! Csokolom a kisztihandjat, nagysagos
asszonyom...” Rikacsolé hang: Kellett nektek szebb jové!/ Szebb jovd és facips!™,
Fenyegetden: Belegyalogolok a piszkos pofatokba! , Szirénahang, bombatalalat,
agyudorgés hangja. ,,Most aztan meglatjatok a magyarok istenét!”

Oreg: Pontosan emlékszem mindkét fétéri lora. Az egyik hofehér volt. Vitéz
nagybanyai Horthy Miklés , a ,,lovas tengerész” (lt a nyergében, elegansan besé-
talt rajta a Szent Mihaly templom északi oldala elé. Es amikor felhé keriilt a to-
rony tetején pompazo aranyozott kereszt folé, az Uni6 utca baloldali jardajan
megbolydult a nép, a témeg atrohant a szembeni hazsor elé, hogy védelmet talal-
jon. Valaki elkidltotta magat: D&l a torony! Gyerekvoltam, magukkal sodortak.
Késsbb aztan helyreéllt a rend. Es kitartott, amig a nagybatyam feléli kopott lipi-
cai fel nem horkant a katonékat blcsuztat6 asszonyok sirasara. Blcsut intettink a
I6szekereken gubbaszté magyar katonaknak. Nagybatyamat, j6 mélyen Lengyel-
orszagba vitték a lovak. Aztan sebesiilten, térden csiszva etette azt az egyet, ame-
lyik megmaradt. Hazaérkezve, a szomszédok kozremiikddésével, néhany nap alatt
megettiik a gebét. Szells volt a neve.

Lajos: De hiszen szavaztal!
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Oreg: Nem is tudom... Mikor?

Lajos: lgen?

Oreg: Idegesen. Igen? Nem?! Nem emlékszem...

Lajos: Béla, megint tébbcsavaros az agyad. Husz év alatt se kopott meg a székely-
séged.

Oreg: Most is latom a kést. Csopogott réla a vér. ,,Magyar vér!” — orditotta a gyii-
I6lettel Ujraoltott, esze ment roman legény. Anyam halottfehérre szoritotta a ke-
zem, hogy az istenért meg ne szolaljak magyarul.

Lajos: Rég volt. Spongyat rea.

Oreg: Van mar rajta szemfedd!

Lajos: Majd dsszetartozunk.

Oreg: A keletiekkel, sargakkal, barnakkal igen, De fajtankkal nehezen. Erre sem
emlékezik majd évek multan ez az agyatlan és szive hagyott vilag! En nem, az
mar biztos!

Lajos: Te mondtad egyszer, hogy Székelybanjardl valé a mondas: ,,H& sze maga
torédik batyam?!”

Oreg: Biz, ha akarjuk, ha nem, 6rokkeé ezt tessziik. Mert erre kényszeritenek: To-
rédunk!

Lajos: Mit tehetnénk?

Oreg: llyesmit kérdezett édesanyjatol masnapos reggelén az a varoshol hazalato-
gatd székely fiatalember is, miutan az el6z6 este, italosan ¢sszekiilonbdzott ro-
konsagaval: ,,Erésen rusnya voltal az este, édos fiam! Testvéreidet is ok nélkil
megharagitottad.” — mondta megbénast serkent6 hangjan az anya. ,,lgaz-e? — kér-
dezte a fil, hogy id6t nyerjen a beismerésre. ,,Bizony igy tortént, édes fiam.”-
mondta az anya. ,,Eddsanyam!”— szdlt aztan valamennyi idé malva a fid —,,Most
man mit csinaljak?!” Az anya serényen asztalt teritett, és erélyesen raszolt a lelki-
ismeretével kuszkodé fidra: ,,Hat... Reggolizzél, édes fiam!

Lajos: Ha nem joéhetsz sakkozni, magam megyek hozzad”

Oreg: Gyere! Es Iégy olyan jo, haromszor csongess.

Lajos: Miért harmat?

Oreg: Kettst a postas csonget. Ilyenkor mindig a széliités keriilget.

Lajos: Gondolod, hogy strokot kapsz?

Oreg: Azt te kapod, amikor megmattollak. Nekem majd magyarul jon...

Lajos: Akkor idehallgass, megy a szél: Kiadds szellentés hangja.

Oreg: Hangos szélnek, nincsen szaga. Az iitést majd télem kapod a huszonnyolca-
dik 1épésben. Vén hiilye!

Lajos: Aki mondja, az!

Oreg: Paraszt...

Lajos: Na ne ordits velem!

Oreg: Magamban tettem. De ordithatunk és szorakozhatunk egyiitt is, ha tigy aka-
rod!

Lajos: Valt az agyad.
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Oreg: Van gy néha, hogy amikor beszéliink, gondolkozunk is.

Lajos: Gondoltal mar arra, hogy mibe fogsz meghalni?

Oreg: Hat persze. Reményeim szerint ebben a puhasziirke hazikabatomban...
Lajos: Hulyegyerek... Rakd fel a babukat, nemsokara érkezem...

V.

Fajdalmas erdsddd, majd szivbemarkol6an édes, halkulé romantikus zene. Szu-
szogas. Horkantas. S6hajtas. Csengetés. ljedt horkantas. 1smétlédd csengés. So-
hajtas.

Oreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postas?! Pillanatnyi csend. Siirgets tele-
foncsengetés. Megyek mar! Szdszmotolés. Kovetelszd telefonberregés. Man mér
olyan siirgés? Felveszi a telefonkagylét. Hallo! Virdgos orommel. Te vagy az
Kisemese? Gyere nalam, f6z6k neked angyalbdgyorét!

Kislany: Egyszuszra. Mennék, de nem lehet, mert tréningre megyek az uszodéaba.
Onnan meg balettleckére, aztan haza, mert még magolnom kell, holnap angolbdl
irunk dolgozatot. De majd gyakrabban felhivlak, ja, mert az apu vett nekem is
mobilt, és minden csutdrtokon fel kell, hogy hivjalak, és fel is hivlak, mert szeret-
lek, és megkérdem, hogy vagy? Vagy valami ilyesmi... Jél vagy? Mit csinalsz?
Ja, elnézést, mert mondtad, hogy magyar ember csak gyereket csinal! Nalunk ezt
az iskolaban masként mondjuk, de most ezt nem mondom, mert ezt se szereted.
Es az elnézés helyet is — mondtad — magyarabb és nyiltabb, ha bocsanatot ké-
rink. Hogy vagy?

Oreg: K6szonom, jol.

Kislany: J6 neked, mert nem kell iskolaba jarnod. Es balettre sem, meg zongoraz-
ni sem, mert te idémilliomos vagy, mondta az anyucim. Es mivel t6ltod az idéd?
Oreg: Ulok és gondolkozom.

Kislany: Faradsz?

Oreg: Nem, mert tobbnyire csak tilok. De mondd csak, mi hir az iskolaban?
Kislany: Hadarva. O.K. Csak olykor idegesitenek az osztalytarsaim, mert tele
vannak mindenféle cuccokkal, amire nekem persze nem jut. Azt mondta az apu,
hogy ez nem is baj, pedig baj, mert kinéznek maguk koziil. Es a nevem se tetszik
nekik. Andrednak, Beé&nak, Bernadettnek, Erikanak, Noéminek, Timeénak, és
Yvettnek sem. Es azt hiszem a fiuknak sem. Nem is tudom, magyar vagyok én
ezzel a névvel vagy roman? A Bell mondta, hogy te majd adsz nekem valami
jobb nevet, ha szépen kérlek.

Oreg: Nekem tetszik a neved. Most mar ne haragudj, de én adtam neked azt a ne-
vet. Viseld egészséggel.

Kislany: Persze, nem olyan fontos, hogy 0j nevem legyen. Felejtsd el! Ugyis azt
hallom otthon, hogy mostanaban gyorsabban felejtesz. Pedig ugye, csak vicchél
mondtad, hogy amilyen lassu a felfogasod, olyan gyorsan felejtesz?!

Oreg: Ne higgy a pletykanak. Még tirhetéen jo az emlékezékém. De ,,Csak a
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szépre emlékezem”. Tango. Meglatod, Kisunokam, majd veled is hasonldan torté-
nik, amikor eljon az ideje... Csakis a szépre! Csakis a szépre!

Kislany: O.K. Nagyapa. Csakis a szépre! Szia! Legyen jo napod! Es gy szép, ha
mindig is virdgos marad az emlékezeted...

Kattanas. A tango erdsddd, majd elhald, lagy zenéje.

Ligezti Pal: Folt (fotografika)



