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meghozták. Magam is így tehettem volna, ha a köz  érdekében, nem nyeltem vol-
na eleget már balkánosított hazámban... 

Mindezek ellenére is lehet! Lehet, mert kell. Mondom az építész fiával, 
Reményik Sándorral, aki Makkai Sándort méltatva, és nem lehurrogva, kitámad-
va, fejét követelve, hibáit előszámlálva mondta ezt, hanem a püspök eszét, mara-
dandó munkásságát elismerve, az emberi megértés felöl közelítve, a kisebbségi lét 
gyötredelmét, a legnagyobbjaink számára is fogas kérdést jelentő gondokat nem 
megkerülve, a súly és a kő alatt is nőni képes pálma sorsát választva a kell-re, a 
szükségre esküszik. A mi gondunk, most, és ezután is a hogy? a hogyan kell? és a 
hogyan lehet? kérdésekre választ keressünk. 

Otthon, és itt Svédországban is hiába húzódozunk, az alapoknál kell kezde-
nünk. Az az elöljáróság, amely nem ismeri az „alagsor” tömegeinek érdekeit, szo-
kásait, óhajait, és nem hajlandó aprómunkában értelmessé tenni a maga és a má-
sok életét, nem vezető, hanem uralkodó. Parancsoló, erőszakos, kivagyiskodó. A 
sokaság az ilyent nem követi, legyen az felcicomázva bármilyen tehetséggel, 
ranggal, mindenhonnan beszerzett elismeréssel. Visszafogom magam, hogy példát 
ne mondjak: tele vagyunk ilyen akarnokokkal. A nyugati magyarságot nem úgy 
fenyegeti a beolvadás veszélye, mint a szülőföldjén otthon maradottakat. Erdély-
ben a román sovinizmus fenyegetéseivel szemben, ha nem máskor, legalább vá-
lasztások idején összefognak a magyarok. Svédországban nincs olyan veszély, 
ami előtt ökölbeszorított kézzel kellene állnunk, merthogy különben kirabolnak, 
félrenyomnak, eltaposnak. Ezért aztán itt nincs ellenállás, nincs összefogás. Szót-
lanul vagy mosolygó sunyítással, jó svédségüket hanghordozásukkal, ruházkodá-
sukkal, hajszínükkel és nevük megváltoztatással igyekeznek magyarjaink előbbre 
és fennebb lépni a társadalmi elismertetés anyagi és egyéb svéd grádicsain. S ha 
ez sikerül nekik valamennyire, a sunyítani képtelenek elől átmennek az utca má-
sik oldalára, vagy másmódon, igyekeznek elfelejteni nemzetiségüket. Olyan is 
van, aki gyerekeinek tudatosan nem tanítja anyanyelvét, és tudományosnak 
hírdetett írásában igyekszik bizonyítani asszimilálódásunk szükségességét. Érde-
kes, hogy míg mindenféle keleti nemzetiségeknek lapjuk és rendszeres rádióadá-
suk van Svédországban, a magyarokról, bizonyára megkönnyebbült sóhajtással, 
levette az állam a kezét, szószólói által kimondva, hogy velünk nincs semmi baj, 
gyorsan elsajátítjuk a svéd nyelvet, és zokszó nélkül, önkéntesen beolvadunk. És 
akkor mi egymásra nézünk, csodálkozunk, és úgy teszünk mind azok, akik soha-
sem hallották, hogy honnan büdösödik a hal! Ezt itt már nyilvánvaló, otthon is 
rájönnek erre, azok, akiknek nem takarják el szemüket a szomorú tények elől, 
mert beolvasztásunk egyre dagadó számjegyei végül is, az erdélyi magyar nép 
elszegényedésének és magára maradottságának eredőiből növekednek, és bizo-
nyára megcáfolhatatlanul is, a keserű „önkéntesség” elszaporodásával. 
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Beversjötől alig húsz kilométernyire lévő völgynyílásban lakott Olof Nilsson a 
feleségével, Erikával. Az egész hegyvidéken nem volt náluk szegényebb ember.  
Olofnak még csak háza sem volt. Egy nyomorúságos földkunyhó volt a lakásuk és 
egyben az istállójuk is… Három embernek és két kecskének nyújtott menedéket 
ez a kunyhó, amelynek ledöngölt fapadlója alig volt több tíz négyzetméternél. 
Már régen fel kellett volna építeniük a házat, de valami mindig megakadályozta 
szándékukban.  Jóllehet már egy éve laktak ebben a völgyben, Olof még mindig 
nem kért papírt a telepre. Úgy vélte, nincs miért sietnie az igazolással. Vannak 
emberek, akik tíz, sőt húsz éve laknak itt a vadonban, anélkül, hogy a kincstártól 
papírt kértek volna. 

Olof éppen krumplit ültetett. Fiatal arca sötét és keserű volt, ahogy a vasazott 
fakapájával a fészkeket kivájta. Úgy hatott mintha megannyi apró sírgödröt ásna, 
mindenik krumplisszemnek egyet-egyet. 

Erika kisgyermekkel a karján jött ki a kunyhóból. Alakja kicsiny és törékeny, 
haja világos szőke, arca beesett és halovány. Egy pillantást vetett a hegyoldalra, 
ahol a kecskéik voltak kikötve, majd elindult az irtás felé.  A karján ülő gyermek 
álmosan hunyorított a napfényben.  Sápadt volt, a szeme alatt nagy táskák lógtak. 
Hasa felpuffadt a fakéreg-léből, sóshalból és vízből álló hosszantartó diétától.  

A fiatalasszony egy pillanatig megállt, a férje munkáját nézte. Ajka meg-
megrándult. Látszott rajta, hogy nehezére esik lélegzenie. 

- Gondolod, hogy lesz valami belőle?- kérdezte hirtelen. 
A férfi néhány izzadtságcseppet törölt le az arcáról.  
- Hogy lesz-e?-  dörmögte. – Kell hogy legyen! 
- Úgy gondolom, hogy talán mégis jobb lenne elmenni innen. Nem maradha-

tunk itt, ha semmi sem lesz belőle - mondta szinte kérlelőn az asszony. 
Olof élesen nézett a feleségére. 
- Ugyan hová mennénk? Azt hiszed, az apád befogad téged meg a gyermeket? 
- Talán csak nem fog kihajítani?! 
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- Én meg menjek haza az én apámhoz, mi? … Haza, hogy lássam a gúnyos 
mosolyát! Emlékszel még arra, hogy mit mondott? „Majd hazajössz, ha az éhség-
től korog a gyomrod”! – Nem, én nem megyek haza, és te sem mégy apádhoz a 
gyermekkel. Várnunk kell.  Egyszer majd csak lemehetünk Stornäsbe, de most 
még nem. 

- Úgy gondolod, addig maradunk itt, amíg… 
- Igen, amíg az öregek meghalnak. Örökké ők sem élnek. 
- Jó, de ez még eltarthat egy ideig. 
- Ha éppen tíz évig tart, akkor is várnunk kell! – jelentette ki a férfi határozot-

tan. Nem fogunk tőlük koldulni. Jöjjenek ide, és ők mondják: „Hazajöhettek!”. 
Akkor majd megyünk, de csakis akkor. Nem bizonyítottad-e be nekik, hogy hoz-
zám való vagy? Tudsz bánni az állatokkal és tudsz gyermeket szülni. Bizony, 
megmutattad nekik, mégsem hagyták, hogy összeházasodjunk. Még a házuknál 
sem maradhattál. Ha ilyenek voltak hozzánk, ott egye meg a fene őket. Megmu-
tatjuk, hogy úgy is meg tudunk élni, ha senki nem segít. 

Erika tudta, hogy reménytelen Olofot rábeszélni ilyen kedvében. Makacs, ko-
nok, mint az apja. Letette a gyermeket és segíteni kezdett a férjének. A munka 
meglehetősen nehezére esett, lassan haladt vele. Egy rövid ideig minden egyes 
krumpliszemet a kezében tartott, mintha a saját melegéből és életerejéből adna át 
valamit, majd óvatosan a földbe helyezte. 

Az irtás nem volt nagy, de egy darabocska mégis üresen maradt az utolsó 
krumpliszem elültetése után. Erika félt, hogy Olof szemrehányást tesz majd, ami-
ért túl közel ültette egymáshoz. A férfi azonban nem szólt semmit. Talán belátta, 
hogy néha, a tavaszi napokban, szükséges egy-egy krumplit is adni a gyermekük-
nek ahhoz a nyomorult sóshalhoz. Erika beletörülte kezét egy fűcsomóba, majd 
férjére bámult. 

Ha itt maradunk, akkor szerezned kell egy borjút, amit majd felnevelünk. A 
bőrök árából talán futja.  
- Semmi értelme borjút venni, magyarázta a férfi. Túl soká tart, amíg tejet ad. 

Egy hasas tinót kell venni. 
Erika azon tűnődött, hogy elég lesz-e majd a pénz.  
- Lisztre és más létszükségleti cikkre is gondolnunk kell, amit a hegyvidék 

nem adhat meg.  
Olof megígérte, hogy majd utánanéz a dolgoknak. Az állatok talán nem is 

olyan drágák most, amikor gyenge kilátás van bő takarmányra. 
- Legjobb talán, ha már holnap lemégy, hogy amíg a fű kinő vissza is érhess.  
Olof belátta, hogy a feleségének igaza van. Van egy hete rá, hogy a tőlük öt-

ven kilométerre, délre fekvő lakott vidékig elvándoroljon. Ott született és minden 
újtelepest jól ismer. 

Másnap korán reggel puskával és hátizsákkal felszerelve, útra készen állott. 
Erika kikísérte, hogy a reggeli napfényben még egyszer láthassa a férje arcát, mie-
lőtt a cserjésben eltűnik. 
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hirdető címeikhez, klikkekbe záródva lombik-magyarságukat éltetik az anyaor-
szágra figyelve holmi térdszalagrend elnyerésének igézetében. Meg kellett szok-
nom, hogy itt is lassan „őrölnek malmaink”. Elmentem a lundi magyarság szerve-
zetének gyűlésére is, meghallgattak. Nem értettek, de beválasztottak a vezetőség-
be. Később tapasztaltam, hogy tisztelet a kivételnek, itt mindenfelé a kirekesztést 
gyakorolják a magyar közösségek. A választáskor a tagság egytizede sem volt 
jelen. Arról beszéltem, hogy szorgalmunkat ne hagyjuk berozsdásodni. A kénye-
lem, és a mindennapi betevő megléte, nem jó tanácsadó. Ha nem fordulunk a tu-
dás, a tudatos hagyomány- és nyelvápolás felé Apáczaink intése nyomán  
„dicsőség nélkül, barmok gyanánt fogunk az életből kimúlni”. Százszor hallottam: 
nem lehet! Nincs kivel. Elsősorban azok a vezetők állítják ezt, akik újraválasztá-
suk érdekében igyekeznek saját baráti körükre redukálni a magyar közösségeket. 
Így és ennyire értik megmaradásunkat. Csoda, hogy ebben a 136 nemzetiséget 
számláló városban nem ismerjük a magyarok pontos számát. Nekifogtam és kiír-
tam a telefonkönyvből a magyar nevűeket és kutatom a nem magyaros nevű ma-
gyarokat, a vegyes házasságban élőket is. Közel nyolcszáz magyarral számoltam, 
és kérdőíveken faggatam őket, mit szeretnének. Nehezen megy, mert nem az a 
legnagyobb gondjuk, hogy magyarságukat ápolják. Igazat szólva nem is értik mire 
való lenne ez nekik, amikor a beilleszkedés, a svédesedés minden eddig nem is 
álmodott igényüket kielégíti. Emberi tulajdonság, hogy oda fordítjuk erőnket, 
ahonnan rögtöni hasznot remélünk. Az ide több sorozatban kiérkező magyarokat 
elsősorban a pénz érdekelte és érdekli most is. Nincs ebben semmi kivetni való. 
Megtanulták a nyelvet, iskolákat végeztek, mesterséget váltottak, ha kellett, be-
rendezték néhányszor az otthoni és az itteni módosabbak mintájára a lakásukat, 
kocsit vásároltak, családonként többet is, és volt, aki házat szerzett. Van, aki ma is 
erre esküszik, ennek részleteiért dolgozik. Ők azok, akik hajtják magukat. Egy 
másik kategória, elengedi magát, iskolából iskolába költözik, ha dolgozott valami-
kor, akkor munkanélküli segélyéből él, de olyant is, nem egyet ismerek, aki évti-
zedes ittléte alatt nem dolgozott még. A svéd állam minden állampolgárát eltartja. 
Az, aki nálunk szerényen élt, itt segélyből jobban él, ha szerény képességű és kis 
képesítésű, és ha dolgozna, akkor se élne sokkal jobban. Ez az egalizáló társadal-
mi gyakorlat hátulütője. Azt hinné az ember, hogy éppen ezekkel a magyarokkal, 
akiknek rengeteg a szabadidejük „madarat lehetne fogatni”. Nem így van. Ők a 
lelombozódottak, a legsértődékenyebbek, a legintrikásabbak. Ismeri a világ a ma-
gyart: nem hiszem, hogy van a földön még egy náció, akik egymást olyan mohón, 
gátlástalanul és primitíven eszi. Ez az átok szétvert már különféle szervezeteket és 
egyházi közösségeket is. Odajutottunk, hogy ma már ingyen kávé és sütemény 
mellé sem gyűl össze két tucat magyar embernél több. Még az istentiszteletekre 
sem. Több olyan magyar értelmiségit ismerek, aki azzal dicsekszik, hogy évtize-
dek óta megtartotta különállását a magyar közösségektől. Nem szólhatom meg 
őket, ki tudja miféle sértések, piszkálódások érték őket mielőtt ezt a döntésüket 
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nevű svéd filmrendezők világhíres munkáira, amelyet az átlag svéd nem is ismer. 
Ha pedig igen, az minden valószínűség szerint amerikai közvetítéssel került a fi-
gyelmébe. Innen is mennek a jobbak. Még az iparban és a kereskedelemben is 
elvonzza őket az önmegvalósításnak képzelt meggazdagodás vágya, akinek vala-
mi eredeti ötlete van, azt gyorsan kiviszi Amerikába, ahol ha befut, pénzt csinál 
belőle. Svédország az a királyság, ahol a leginkább megvalósították a kommunista 
eszmékből a mindenkinek szükséglete szerinti elvet. A szocialista párt régóta kor-
mányoz, a baloldaliak nem használják a lejáratott kommunista jelzőt, de harmadik 
pártként tevékenyek, vörös-zászlós ünnepeik, gyűléseik a politikai közélet termé-
szetes része, szemben a különféle fasisztóid megnyilvánulásokkal, amelyeket a 
jóérzésű többség elítél. A politika itt nem vetkőzteti ki önmagából a polgárt, itt 
nincs habzó szájú ember, aki politikai, eszmei, vallásos hovatartozása különböző-
ségéért a másik polgárt sértegetve minősítené. Csak a magyarok között van ma-
kacs felosztásként 56-os menekültek, azelőtt és azután érkezettek, a Kádár rezsim-
nek dolgozók vagy az attól elhatárolódók, a magyarságát utálattal levetkezők, és 
az utolsónak érkezett erdélyi bevándorlók csoportja. 

Az egyenlősdi elvéből a svédek most próbálkoznak kievickélni, de közben az 
élet minden területére átterjedt egyféle letargia, egyszerűbben fogalmazva: lusta-
ság, aminek betudhatóan az örökös társadalmi megújulást mozgató erők szívveré-
se betegesen halkul. A kényelmesség -  és persze csak az erdélyi szemével tekint-
hető társadalmi jólét -  állóvizében nem kedvelik az akaratot, a változtatást, itt az 
az illedelmes, aki hagyja a dolgokat a megszokott módon csordogálni valamilyen 
végkifejlet felé. Mondanom sem kell, hogy nem ez az én világom. De mint idős 
embernek, nekem is megcsontosodott szokásaim vannak. Egyik ilyen, a megtanult 
közszolgálat. Írásban jelentkeztem minden fórumon, szóltam fűnek-fának arról, 
hogy mi mindenhez értek, pontokba foglaltam javaslataimat a svéd-magyarok 
szervezkedésének javításáról. 1992- ben levélben szerteküldtem egy svédországi 
magyar lap tervét (Erdélyért kiáltom, NIS Kiadó, Kolozsvár, 1993, 22-27 old.) 
amelyből szerintem egy a magyar állam által támogatott, a nyugaton élő magyar-
ság havi vagy heti lapjának kellett volna kinőnie megmaradásunkat elősegítendő. 
Amíg otthon voltam, tehát 1995 végéig kaptam néhány „nem lehet” választ, Svéd-
országba érkezve, észre sem vettek. Stockholmban beszéltem minden értelmes 
emberrel, meghallgattak. És rögtön elfelejtették javaslataimat. Levegőnek néztek. 
Tartottam előadást az Erdélyi Kiskönyvtárról, a Szépmíves Céhről, amelynek in-
tézői tisztjéről, idejövetelem előtt sajtóban közölt lemondó- és elszámoló levélben 
leköszöntem, de ahogyan Magyarországon, itt is arra buzdítottam, hogy segítse-
nek éltetni ezt a gazdaságilag is haszonnal kecsegtető hagyományunkat.  

„Mögöttes beszéddel” adták tudtomra, hogy itt nem lehet, nem így lehet, úgy 
sem lehet… Így ment ez egy darabig. Mások is ezt tapasztalták jelentkezéseik al-
kalmával. Beteges félelem honol itt minden jobbító igyekezettől, a vezetők min-
den porcikájukkal körömszakadtáig ragaszkodnak megszerzett elöljáróságukat 

Ha találkozol valakivel az enyéim közül, mondd meg, hogy jól van dolgom. 
Mond meg azt is, hogy a kisfiunk szépen nő, hamarosan járni fog. Mondd meg, 
hogy négy hónapos koráig szoptattam. Ha kérdik, megmondhatod, hogy tavasszal 
bizony alig tudta felemelni a fejét, de aztán jobban lett, mihelyt zöld füvet vagdal-
hattam neki. Mondd meg, hogy a kicsi kékszemű és szőke haja már kezd göndö-
rödni. Azt se felejtsd el megmondani, hogy voltunk a papnál, megesküdtünk, és 
megkereszteltük a gyermeket. 

Amikor Erika egyedül maradt, kivezette a kecskéket, s kikötötte a kunyhó kö-
zelébe. Ezen a vidéken tartani lehet a medvétől és rozsomáktól. Az asszony jól 
tudta, hogy a vadállatok is megérzik, ha nincs férfi a közelben.  Egy hosszúnyelű 
fejsze volt az egyetlen fegyvere, ami a rozsomák ellen még megjárja, ha idejében 
észre veszi. Ha medve jön, s nem lehet sikollyal elriasztani, hamar be kell vinni a 
kecskéket a kunyhóba és füstölgő gallyakkal fogadni a tenyeres talpast. 

Eltelt három nap, de Erika semmi nyugtalanságot nem érzett. Időbe telik a te-
lepesekig elmenni.  Ha egy hét múlva sem térne vissza Olof, akkor kezdhetne sze-
rencsétlenségre gondolni. De nem előbb. Gondozta a gyermekét meg a kecskéket, 
irtotta a bokrokat, hogy kiszélesítse a tisztást, de annyira nem volt mersze eltávo-
lodni a kunyhótól, hogy kivesse a halászhálót. 

Éjszakánként néha felriadt álmából, s hallgatódzott, hogy mi történik ott kinn 
a vadonban, készen arra, hogy fejszét ragadjon. Hosszú ideig feküdt sokszor és 
azon tűnődött, hogy vajon miért is teremtette az Úr a Stornäs és a Grannliden kö-
zötti lápos vidéket. Senkinek sem volt öröme belőle, csupán viszályt és verekedést 
okozott. Ha ez nem lett volna, akkor most Oloffal együtt Stornäsben laknának. De 
mit tehetnek, ha egyszer itt van ez az átkozott mocsár?! Ahogy ezt a nyomorult 
mocsarat nem lehet eltüntetni, ugyanúgy az sem lehetséges, hogy két konokfejű 
újtelepes békejobbot nyújtson egymásnak.  Mindegyik úgy véli, hogy nagyobb 
jussa van a gazdátlan területről lekaszált szénakupacokhoz, mint a másiknak. Az 
pedig, hogy egy régebbi telepes annyira jóhiszemű legyen, hogy megtűrje saját 
házánál a „tolvaj” lányát, ellenkezik a józan ésszel, még akkor is, ha ez a fia szá-
mára kiszemelt menyecske bebizonyította, hogy tud bánni az állatokkal és gyere-
ket is szül.  

Ez a nyomorúságos kis darab mocsári kaszáló volt az egyetlen oka annak, 
hogy Olof és Erika majdnem úgy éltek, mint a menekültek. A mocsár és az ínség-
év okozta mindezt, amely arra kényszeríttette az újtelepeseket, hogy minden ma-
réknyi füvet összekaparjanak. Jól termő években ez a vitatott mocsári kaszáló 
még annyit sem ért, mint az ember lekopott körme alatti piszok. Túlságosan mesz-
sze volt Stornästől és Grannlidentől egyaránt, s nem fizetődött ki odamenni, ka-
szálni, amikor közelebb is voltak jó kaszálók. 

 Az egyik bőtermő esztendőben történt, hogy Olof Grannlidenben szemet ve-
tett Erikára. Megtetszett neki a fürge mozgása, meg a kedves tekintete.  

„Megházasodni!  Igen ám, de előbb Erikának egy ideig Stornäsben kell laknia, 
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és be kell bizonyítania, hogy mit tud.”  
Az após házában töltött idő a lány tűzkeresztsége! Egyetlen becsületes újtele-

pes sem hagyja a fiát összeházasodni egy lánnyal csupán azért, mert annak szép 
az arca. A kezekkel, a karokkal meg a derékkal szoktak dolgozni, nem pedig az 
arccal. S ha gyerekszülésre kerül a sor, sokkal többet ér egy széles csípő, mint egy 
finom metszésű orr. A szép arcból több kár származik, mint haszon. Legfőképpen, 
ha olyan helyen laknak, ahol néhanapján éjszakai szállást kell adni a fuvarosok-
nak, akik keletről, hófúvásos utakon igyekeznek a norvég vásárokra.  Egy csinos 
arc csak kísértésbe hozza a fuvarosokat; s mivel egy újtelepes sem tűri meg, hogy 
a feleségéhez idegen nyúljon, a késnek mindig kézügyben kell lennie. A késelőt 
pedig igen gyakran megszúrják. Aki pedig hasszúrással kénytelen feküdni, bajo-
san vethet hurkot a hófajdnak, aligha állíthat fel rókacsapdát, és a farkasokat sem 
üdvözölheti. Márpedig ez igen nagy veszély. Ezért egy széplánynak igen ügyes-
nek kell lenni ahhoz, hogy könyörületet nyerjen a kritikus apák előtt. Ha netalán a 
legény olyan „gyerekbetegségben” szenved, hogy egy ragyogó szempártól is el 
talál szédülni, akkor a felbőszült apa ugyancsak kurtán-furcsán megmagyarázta, 
hogy a hús, az csak hús. A széparcú lány semmivel sem ízletesebb, mint a csúnya. 
A hús melege mindenkinél egyforma.  

Erika becsülettel állta a tűzkeresztséget… Gondozta az állatokat, dolgozott a 
kaszálón, szecskázta a sózni való füvet, bogyókat gyűjtött és végül várandós is 
lett. Már minden rendben volt ahhoz, hogy a szeptemberi egyházi ünnepekkor 
megesküdjenek. De ekkor jött a takarmányhiány, meg a láp miatti civakodás. Olof 
szembehelyezkedett az apjával, s nem akarta, hogy Erika elmenjen Stornäsből. A 
két konok szembekerülésének az lett a vége, hogy a fiatalok a vadonba vették az 
útjukat, s alig bírtak összeácsolni egy kis földkunyhót, az első hóvihar előtt.  
 
* 
 
           Hatodik nap estéjén, a hosszú úttól kimerülten, egy elcsigázott borjazó ti-
nóval állított be Olof. Erika alaposan szemügyre vette a tinót, s férjétől megtudta, 
hogy már három hete folyatott volt. Virágnak keresztelte. Nyomban ki is kötötte 
legelni. Éjszakára a kunyhóban kellet helyet szorítania a tinó számára is. Legrosz-
szabb esetben a kecskék kint maradnak. A tinó túl drága, semhogy kitegyék an-
nak, hogy egy kóbor medve mancsai közé kerüljön. Most már istállót kell építeni-
ük, vagy legalább a kunyhót kell kibővíteniük az egyik végénél. 
           Olof elbeszélte, hogy megjárta Grannlident.  

– Az otthoniak egészségesek, de úgy néz ki, hogy ott is igen szűkös esz-
tendő lesz. A magot ugyan elvetették, de még alig sarjadt ki, s a fű se volt na-
gyobb, mint itt náluk. Stornäsben Eskil és Margaréta kicsinye meghalt. A tinót… 
igen, a tinót Matteustól vette. Húsz tallérral maradt adósa, de ezt majd megadja, 
ha sikerül csővégre kapnia a telep környékén lebzselő rozsomákot. Látta ma a 
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lehet minőségi változás. Barátaim megmosolyogtatására évtizedek óta hangozta-
tom, hogy lemaradásunk csupán százhúsz év. Nyilván tévedtem. Ha számba vesz-
szük a valamikori „Kincses Erdély” óta bekövetkezet különféle rombolásokat, 
akkor az újraépítéshez ennél több idő kell, mert a rombolások gyűrűje belső ma-
gunkat, erkölcseinket nemcsak érintette, hanem alapjaiban megváltoztatta. Egy 
vezércikkem címében ezt írtam: Magyarság: becsület. Emberöltők kellenek ennek 
újjáépítésére. Nincs honvágyam. Otthon vagyok, édes anyanyelvemben. Fiú uno-
kám negyedik évének telén, az errefelé ritka hóesésben, a lámpafényben sziporká-
zó hópelyhekre, az abroszról összetakarítandó morzsákra gondolva, a csillagmor-
zsák  metaforával lepett meg. S ha nem lesz belőle költő, valamiképpen már is az, 
erdélyi svéd-magyar lesz a kies Skandináviában, mert már most leszoktatom a 
mögöttes beszéd nyögdelözéseiről, hogy bátran igenelve határozott nemet is 
mondhasson megfelelő alkalmakkor. 

 
    2. 
 
    Svédország dicséretét zengtem másfél évtizeddel ezelőtt, miután kétszer idelá-
togathattam. Azt dicsértem, amit megtanulhatunk a svédektől: tisztaságot, rendet, 
csöndes nyugalmat, az egész társdalomra kiterjedő emberséget. Most, hogy huza-
mosabb időt tölthettem közöttük, látom gyengéiket is. Nem mind arany, mi fény-
lik. Jelenük kielégítő, jövőjük ugyanúgy félteni való, mint a másoké. Ha Erdély 
bekapcsolódik valamikor a korszerű Európába, akkor nyerhet a svédek tapasztala-
taiból is. Száz évvel ezelőtt mélyebbről jöttek, mint mi, és a gyors civilizációs fej-
lődésben kissé elvesztették önmagukat. Annyira beleestek az amerikai élet csodá-
latába, hogy feladva sajátosságaikat igyekeznek mindenben a jóléti államoknak 
talán a legiskolázatlanabb világához hasonlóan élni. Közben észre sem veszik, 
hogy Európától távolodva egyre kevesebbet fordítanak a humaniórákra, önértéke-
ik művelésére. Nyugodtan elmondhatjuk, hogy a svédek kétnyelvűek, anya-
nyelvükön kívül angolul is tudnak, hiszen második elemitől tanulják ezt a világ-
nyelvet. A digitális kultúra, és főleg az Internet gyors elterjedésének (az internetes 
postafiókok száma több millió, tehát a lakosok több mint fele használja) köszön-
hetően információözönben fürdenek, de az amerikai tévéadások mintájára, ahol a 
tizenhárom évesek szellemi szintje a meghatározó, a svédek sem igen törik magu-
kat, hogy langyos szórakozások színvonalánál fennebb emelkedjenek. Nem tudom 
igenelni, hogy a fiatalokat különösen érdeklő könnyűzene világban például alig 
találni svéd nyelvű slágert. A tévé egyik szórakoztató jellegű, amolyan találd ki 
melyik ez és az a dal? vetélkedőn, a közönség együtt fújja a fülbemászó dalok an-
gol szövegét, látszik rajtuk, hogy ezeket, már az óvodában megtanulták. Önfel-
adásuk a sértő. Ha valamelyik amerikai tévé csatornán befut egy sorozat, egyféle 
Szabó-család például, annak mintájára sietve és kétségbeejtően gyengébben meg-
születik annak a svéd megfelelője is. Történik ez, miközben mi felnézünk a nagy-
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A függetlenégre törekvő emberi elme „egyenesbe” kapcsolódva éli az emberi ész-
re alapozott életét. Az információáramlásban szükségtelen az óvatosságból lassító, 
nyakatekert demokratizmus. A parancsuralmi rendszerek alatt egyesített birodal-
mak után a demokrácia ereje tartotta és tartja össze hatalmas országokban a sokfé-
le nemzetiségeket. Ezek kapcsolata a nagy egészet irányító központhoz csak meg-
határozott, különféle egységek útján volt lehetséges. Az európai egyesülés maga-
sabb szinten valószínűleg a kis országokat és a nemzetiségeket sokirányú kötődé-
seikkel együtt képes lesz egyenlő jogokkal az irányítás legfelsőbb szintjéhez köt-
ni. Ezért nem elleneznünk kell a felaprózódást, az alapszerveződéseket, hanem 
elősegítenünk, hogy etnikai és más egységenként, a legkeményebb magig lebont-
va együvé tartozásunkat, sejtként kapcsolódjunk a központhoz. Az agyközpont és 
a sejtek kapcsolata mutat ilyen szerveződési formát, amelyben a jelzések áramlása 
igényeink szerint egyszer majd az emberi szervezetben és a társadalomban is a 
meglévőnél sokkal használhatóbb és gyorsabb lehet.” (Lásd Borúlátók bizakodása 
című írásom, Korunk, 1994/ 4) 

Innen a következtetés, hogy a jövő embere az átjárhatóság határtalan világá-
ban mindenütt otthon lehet, ha anyanyelvében otthon van. „Nem a fenyők...”, stb., 
idézhetnénk székely költőnket, és sok más egyébből is azt a korparancsot olvas-
suk ki, hogy elsősorban anyanyelvünkben kell otthon lennünk, tehát elsősorban 
megtartó kisközösségeket kell éltetnünk, ahol nyelvünket gyakorolhatjuk, szelle-
miségünket, hagyományainkat, lelkiségünket művelve sajátosságainkat az utá-
nunk következőknek átadhatjuk. Ha a politikusaink elsősorban nem ezt támogat-
ják minden lehető anyagi eszközzel és népnevelő igyekezettel, akkor nem valósá-
gos megmaradásunk tudatos akarói, hanem minduntalan a hatalmi harctereken 
randalírozó kivagyiskodók, akik a saját szobrukat tehetségtelenül alkotják, és 
megmaradáson valójában a maguk hite szerinti, jóakaró csoportnak az uralkodását 
értik. Az erdélyi magyarság jéghegyének, a kultúrát fullasztó, kultúraellenes 
szennyében, a felszín alatti mélyben sorvadó tömeget kell éltetni, az elit amúgy is 
megmarad. De az erdélyi magyar értelmiség önfeláldozó szolgálata nélkül nincs 
megmaradás. Ezért sajnálatos minden, a jéghegy kilátszó csúcsára delegált, embe-
rünk kivándorlása. De akárhova is kerül, ha folytatja szolgálatát, ha anyanyelvét 
ápolja, és ápolni szoktatja környezetét, teljesítheti hivatását. A magam mentségére 
mondom ezt, mert hozzátartozóim halála után, egyetlen lányom után, 1995 végén 
telepedtem meg Svédországban, hogy unokáim (a harmadik a nyáron érkezik) 
nevelését, anyanyelvük ápolását segítsem.  

Tudom, hogy kedvemre való szolgálatommal bennük Erdélyt építem. Mert 
Erdély már nem az a Kárpátok-ölelte hegyes-völgyes, és sokszor, és sokfélekép-
pen ellenünkre kiforgatott világ, amit ott születésünk és múltunk jogán jobbnak 
igénylünk. Erdély véglegesen bennünk van, múltjával és jelenével. Ha engednék 
Makkai borúlátásának, azt is leírhatnám, hogy ennek a világnak jövője sincs. Nem 
vagyok borúlátó. Annyit tudok, hogy az én életemben, Erdélyben nem lesz, nem 

nyomát, ennek a telhetetlen vadnak, sőt medveürüléket is látott.  „Ó, ha elejtené a 
medvét, akkor igazán bővében lennének a húsnak, a bőre, pedig hozna egy kis 
pénzt a konyhára.” 

A férfi egészen belemelegedett a leendő jó vadászzsákmányról való ábrándo-
zásba, de nyomban elcsendesedett és rosszkedvű lett, amikor Erika arról faggatta, 
hogy járt-e a szüleinél. 

- Igen, jártam! - de ennél többet nem mondott. 
Miután Olof evett, kiment, hogy utánanézzen a tinónak. A tinó elégé magához 

tért a megerőltető vándorlás után és kérődzve feküdt. A férfi elégedetten tekintett 
új háziállatára. Néhány hét múlva még domborúbb lesz a hasa. Legelővel sem lesz 
baj, egészen késő őszig, s akkor már csak egy jó adag téli takarmányra lesz szük-
ség. Ha a tinó megborjúzik, lesz tej is, s ahol tej van a háznál, ott távol lehet tarta-
ni az éhínséget.  Még Erika is vagyonosnak érezte magát, amint ott állt és tekinte-
tével szinte simogatta az állatot. Most már csak jobbra fordul minden, hisz már 
tehenük is van. 

- Szomszédokat kaptunk - mondta hirtelen az ember. 
- Szomszédokat? – csodálkozott Erika. – Hol laknak? 
- Nem messze innen. Úgy háromórányira. A férfi délies tájszólással beszél, de 

nem olyasvalaki, akivel szóba elegyedhetnénk. A felesége bolond. 
- Nincs eszénél, azt mondod? – csodálkozott Erika. – Hogyan tudnak meglen-

ni, ha az asszony nem épeszű? Vannak állataik? 
- Dehogy! Nincsenek, s csak mostanság jöttek ide. 
- Gyermekük van-e? 
- Én ugyan nem láttam. De alig hiszem, hogy egy ilyen bolond gyereket szül-

het. A nő azt meséli, hogy a férje egy angyal, s hogy rövidesen a mennybe men-
nek.  

Erikának elszorult a szíve. 
- A mennybe menni… - suttogta. - De a férfi… mit mondott a férfi? 
- A Norvégiába vezető legjobb út iránt érdeklődött. Oda akarnak menni, üzle-

telni. Nem most, de még mielőtt leesik az első hó. Kunyhót építenek, de alig hi-
szem, hogy sokáig megmaradhassanak ott. A lappok majd elkergetik őket onnan. 
Ennyire közel nem tűrik meg az újtelepeseket. 

- Nem mondtad ezt nekik? – kérdezte Erika aggódva. 
- Dehogynem. De a férfi azt felelte, hogy ő semmi rosszat nem akar a lappok-

nak, s hogy a lappok, az egész hegyvidéken, szabadon legeltethetnek. Azt is 
mondtam, hogy a lappok ahhoz a helyhez közel szokták tartani az őszi és tavaszi 
pihenőt, ahol ő a kunyhót építi; meg hogy a rénszarvasok az átvonulásukkor való-
sággal letarolják a földeket.  Erre azt mondta a férfi, hogy nem törődik a rénszar-
vasokkal. „Mire azok jönnek - mondta - addigra már megfagy a föld, úgyhogy 
nincs amibe kárt tenniük.” Erre azt kérdeztem, hogy nem gondol-e a szénabog-
lyákra, azokban kárt tehetnek a szarvasok, de ő azt felelte, hogy nincs szándéká-
ban szénát gyűjteni.  
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- Hát nem fognak állatokat tartani? – kíváncsiskodott Erika. 
- Ezt én biz’ nem tudom – felelte Olof, - de egyébként nemigen tarthat állato-

kat, ha bolond a felesége. Hisz úgysem tudná gondjukat viselni. 
- Talán szökevény? 
A férfi komolyan bólintott.  
- Igen, meglehet, hogy szökevény. Vigyáznunk kell, hogy semmi közünk ne 

legyen egymáshoz.  
 

Folytatása következő lapszámunkban
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lamba szervezett ország, ahol minden lakosnak egyenlő politikai jogai van-
nak.” (Ankerl Géza: Tézisek a különböző anyanyelvű (háztartású) népességek 
hasznos együttéléséről, Magyar kisebbség, 1995/2). Az élet elviseléséhez szüksé-
ges alapvető jogainkról van szó. De a kisebbség igényeinek nincs, és nem is lehet 
határa, mert lényege az, hogy nem kívánunk kisebbségben maradni. Különösen 
azok nem, akik szülőföldjükön akaratuk ellenére kerültek egy másik nemzet ural-
ma alá. A mi helyzetünkben nem igazságos megoldás a Romániához való tarto-
zás, és az erdélyi románság szemszögéből sem lenne igazságos a Magyarország-
hoz való tartozás. A történelem folyamán számos olyan alkalom adódott, amikor 
az önálló Erdély látszott a legigazságosabb megoldásnak, de ezt a nagyhatalmak 
képviselői nem akarták. Talán még most sem késő, valamiféle autonómia meg-
nyugvást hozhatna az Erdélyben élő nemzetiségek számára. Ezzel a gondolattal 
leszámoltam a változás utáni évben, amikor megalakítottam a magam egyszemé-
lyes Erdély Pártját, amelynek mindig újraválasztott elnöke, titkára és tagja va-
gyok, és arra bíztattam kétmilliónyi honfitársamat, tegye ezt hozzám hasonlóan. 
Mindazonáltal meggyőződésem, hogy a jövő mást, többet, jobbat, egyszerűbbet 
kér tőlünk. Tanúi vagyunk Európa egységesítésének, szemünk előtt zajlik vilá-
gunk formai újjászületése. Szakszerű vizsgálódás kiderítheti, hogy a különféle 
egyesítésre törekvő erők az emberi társadalmat „fenyegető” atomizálódásunk kö-
zepette zajlik, talán éppen ennek hatására.  

„Az erdélyi magyarság szerveződésének kérdései meglepő azonosságot mu-
tatnak a világpolitikában makro méretekben bekövetkezett változásokkal... Azt 
hiszem, nem szorul bővebb magyarázatra az, hogy mindenféle egyesülés előfelté-
teleként előbb az elkülönülés, az etnikumok esetében a népek magukra találása 
folyamatának kell lejátszódnia. Teljes önazonosulás nélkül, az emberi szabadság 
gyakorlata nélkül a kis népek, a nemzetiségek egyesülésének nincs értelme. Az 
egyenlőtlenségekből eredően a későbbiek folyamán indukált erők állandó bajfor-
rásai lehetnek mindenféle együttlétnek, együttműködésnek. A már egyesült euró-
pai országokban is éppen elég példát találunk arra, hogy talán előbb kellett volna 
a különféle etnikai, vallási stb. csoportosulásokba tartozók igényeivel számolni. 

A világ darabokra való széthullásának félelme alaptalan, a felaprózódással 
egyidejűleg fellép és működik az összetartó erő. Az örökké sántító hasonlatokkal 
ezt a tényt csak ködösítenénk. A folyamat lényege abban áll, hogy a nemzeti kitel-
jesedést, illetőleg a kisebbségi lét szorításának feloldását elvállalják-e a demokra-
tizmus szabályai szerint mindig a maguk hasznára, de sohasem a mások kárára a 
nemzetek, és a polgárok civilizációs szintjének növelésével képesek-e véghezvin-
ni mindenik nép vagy anyaországtól elszakított nemzettöredék átmentését a zsar-
nokságból az új egyesülésbe. Az európai egyesülés tartósságát abban látom, hogy 
földrészünk kisebb közösségei közvetlenül is kapcsolódhatnának a központhoz. 
Korszerű világunk az ilyesfajta összekapcsolódási módra már rég lehetőséget ta-
lált és teremtett az óriási kapacitású komputerekkel és információs központokkal. 


