
 
 
Sulyok Vince versei 
 

 
FEKETE NAPOK 
 
 
Mikor már ésszerűbbet nem tehettem: 
gyalog és vonatokra kapaszkodva  
a forradalmas fél országon át  
az óvó házba hazamenekedtem. 
 
 
Újságot szerkesztettem, fegyverem  
csőre töltöttem, jártam sorok élén. 
Enyémnek vallottam a forradalmat 
s legtöbbünk együtt járt velem. 
 
 
Az újságot most más írja.  A fegyvert 
elrejtettem.  De éj és napon át 
kínban csodálom, ahogy ellenáll  
ez a kis ország, ez a megvert. 
 
 
Napok születnek megfúló napokra. 
Magamat marva mérem én az udvart 
a konyhától a füstölgő ganéig 
s szétpattog a jég a lábam alatt darabokra. 
 
 
Ménfőcsanak, 1956. november 20. 
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Hegedűs Zsolt  

SVÉDCSAVAR 
Előszó 
 
Zita néni és Arnold történetei Stockholm külvárosában, egy rozoga VAX szá-

mítógépen születtek, és a HIX, azaz a Hollósi József által megalapított http://
www.hix.com elektronikus újságjaiban jelentek meg 1993 és 1998 között. A leve-
leket 1994-ben Pataki István, majd 1995-ben Puskás Zoltán (peze) összegyűjtötte, 
és elektronikus úton elérhetővé tette. Az ékezetesítés és honlaposítás áldozatos 
munkáját Umann Kornél végezte.  

Az Interneten szerzett barátaim – a névsor külön könyvet igényelne – biztatá-
sára, Tar Károly, Er-
délyből áttelepült, író 
segítségével kiválo-
gattam, átjavítottam, 
és kötetbe foglaltam a 
számomra kedves,  
„Zita néni" aláírással 
megjelent írásaimat.  
    A történetekben 
szereplők kitalált sze-
mélyek, az esetleges 
hasonlóság a megtör-
tént eseményekkel a 
véletlen műve. Az írá-
saimmal kapcsolatos 
magánlevelezést meg-
tartottam, ahogy  
számítógépes berkek-
ben mondjuk: „elmen- 
tettem". Esős délutá-
nokon előveszem és 
jólesően olvasgatom. 
I l ye nko r  me gin t 
"Zitanéni" vagyok… 
 

Hegedűs Zsolt 
zitaneni@hungary.org 
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Zita néni* 
 

 
Beteg a családfő 

 
A mozgólépcső lassan vonszolja az egykedvűen bambuló, munkából hazatérő-

ket. Két perc múlva indul a buszom. Erőtlen vagyok, gondolkozni sem tudok. Le-
mondóan pillantok az élelmiszerrel zsúfolt kirakatok irányába. Arnold biztosan 
bevásárolt már, és finom vacsorával vár otthon.  

A buszban az első sorba ülök, nem akarom hazáig a deprimált arcokat bámul-
ni. Kanyargunk a sötétben, csak a megállókban dereng némi fény. Érdekes, van-
nak napok, mint a mai is, amikor csak arra vágyok, hogy hazaérve végigdőlhessek 
az ágyon. Nem tudom, mi okozhatja, talán az időváltozás. Pedig most nem is vál-
tozik, idestova két napja egyfolytában esik az eső. Megnyomom a leszállást jelző 
gombot, felhajtom a kapucnimat és kilépek a nedves sötétbe.  

A lépcsőket mászom, de gondolatban már az ágyban fekszem. Nincs kedvem a 
kulcscsomó után kotorászni, nekitámaszkodom a csengő gombjának. Bentről láb-
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a földre huppanjon.  
Feri szorosan a fa törzse mellé áll, úgy mutatja, miként kell ilyenkor eljárni. 

Látja, hogy élvezzük, felbátorodva folytatja.  
- Egy szép napon hatalmas, vörös kandúr mászott az ablak előtti ágra. Az 

öregasszony macskája annyira felhergelődött, hogy hasmenést kapott. El kellett 
mennem a boltba homokért. Tudjátok, olyan 5-10 kilós zsákokban árulják. Persze, 
hogy nem a megfelelőt választottam. Hasmenéshez durvább szemcséjű kell. Me-
hettem visszacserélni.  

Arnoldék vállukon létrával a térnek vissza. Kisarnoldot nem engedem fel-
mászni, pedig szívesen vállalkozna. Arnold megrángatja a létrát mielőtt elhagyná 
az anyaföldet. 

- Cicus, gyere ide… Cicamica... - bűvöli a tőle alig kartávolságnyira lapuló 
Zanzibárt, aki erre még arrébb vonul a síkos ágon. Nem lehet sokat teketóriázni. 
Arnold kinyúl és elkapja a cica nyakörvét. Zanzibár elkeseredetten kapaszkodik, 
aztán csavaros duplaszaltót mutat be. Furcsa, hörgő hangot hallat, ahogy a nyak-
örv feszesre csavarodik Arnold sietve farol lefelé a csüngő, ázott macskával. Mar-
cella boldogan magához öleli reszkető kedvencét. Arnold fájdalmas képpel néze-
geti az ujjait.  

Másnap reggel Marcella felhív. Megköszöni az életmentő beavatkozást.  
- Zanzibár még alszik. Hajnalban felkelt és elvégezte a dolgát. Képzeld, életé-

ben először a homokosládába!  
 

Folytatása következő számunkban 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* A Svédcsavar három fejezetét (A sárga házikó, Ráklakoma, Sibboleht) lásd az Ághegy 2. 
számában (148-156 oldal). 
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- Zanzibár, uruguayi barátnőm bőrig ázott macskája… - Ismertetem a helyze-
tet. - Felkergette egy kóbor macska a fára, és most nem tud lejönni. A múlt héten 
vágatták le a körmeit, hogy ne tegyen kárt a bútorban - teszem hozzá magyarázat-
ként. - Már a második éjjel nem alszunk miatta. Hiába kapcsoltam be a rádiót, a 
halk zeneszón áthallatszik a szívszaggató, panaszos nyivákolás.  

- Érdekes, nem emlékszem arra, hogy az utcánkban valaha is fennrekedt volna 
macska a fán - morog bosszúsan Arnold. - A génjeiben van a hiba. Magyar macs-
ka nem kuksol napokig a fán! Esőben pláne nem.  

- Nem ám, mert a kölykök azonnal megdobálnák! - bólint Feri. - Látom, lá-
tom! Ott ül, azon a nyírfán, jobbra az első ágon! Kaphatnék egy közepes nagysá-
gú krumplit? - dörzsöli össze a kezét.  

- Hogy gondolsz ilyesmire! - rázza meg a fejét Arnold. - Meglátnak a szom-
szédok és feljelentenek állatkínzásért. Úgyis többen követelték, hogy Marcella 
tegyen már valamit a macskájáért. Pedig szegény a délelőtt is ott állt a zuhogó 
esőben a fa alatt, és egy friss heringgel integetett. A tűzoltók lehoznák, de kétezer 
ötszázat kérnek a kiszállásért. Majdnem havi házbérét.  

- A fűtőnek kell, hogy legyen egy hosszú létrája - fordul vissza az ablakból 
Feri.  

Kisarnold azonnal pattan, átvágtat az apjával együtt a hófoltos téren. Átszólok 
telefonon Marcellához és megegyezünk, hogy a fa alatt találkozunk.  

Megújult erővel ömlik az eső, a szél vadul cibálja a kopasz ágakat, Zanzibár 
ha lehet még keservesebb panaszkodásba fog. Marcellán látszik, hogy egész éjjel 
nem aludt. Kóbor cicaként fogadta be Zanzibárt, amolyan gyerekpótlónak. Foly-
ton baj van vele. Igaz, hogy a rendszeres manikűr, és a mogyorók elkötése vala-
melyest enyhített állandó karmolás- és vadászterületjelölés-ingerén, úgyhogy a 
látogatók cipőit azóta már nem pisili le. De szükségletét még mindig a szoba sar-
kában, vagy a kád alatt végzi.  

Ebből is látszik, hogy Zanzibár nem egy közönséges házimacska. Koromfeke-
te kandúr, igazi boszorkánysegéd. A szó szoros értelmében ferdén néz az emberre, 
ebben is hasonlít néhai nagyanyám macskájára, amelynek 45 fokkal az óramutató 
mozgásával ellentétes irányban volt elcsavarodva a feje, mert fiatalkorában egy 
számmal nagyobb patkányt fogott.  

- Egyszer egy öreg mami megkért, vigyem a macskáját sétálni - próbálja olda-
ni a várakozás feszültségét Feri. Évekkel ezelőtt fizetett szamaritánus volt. Többé-
kevésbé tehetetlen öreg embereket istápolt. Ebédet hordott, segített nekik a napi 
teendők elvégzésében és a házimunkában.  

- Rágyújtottam és elengedtem a pórázt, hadd szimatolja a fűszálakat. A dög 
rögtön nekirontott egy fának és meg sem állt a tetejéig. Ott kucorgott, akármeny-
nyire is csalogattam. Mivel nem várhattam a végtelenségig, egy tojásnyi kővel 
jobb belátásra bírtam. Persze, hogy meglátták, és feljelentettek. A főnök behívott 
magához és félórás előadást tartott arról, hogy ilyenkor a fa alá kell állni, a fejet a 
fa törzséhez támasztani, hogy a macska bátorságot kapjon és a vállra lépve, puhán 
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dobogás hallatszik. Kisarnold nyit ajtót, szeméből aggodalom sugárzik. Maradék 
erőmmel rosszat sejtek, ami be is igazolódik. Az előszobából látom, hogy Arnold 
elnyúlva fekszik az ágyon. „Megelőztek!” - villan fel bennem a felismerés.  

Jöttömre kissé megemeli a fejét, majd visszaejti a párnára.  
- Mi a baj, mi történt? - kérdezem megrémülve. A kezével int, erőlködve kö-

szörüli a torkát.  
- Ah, semmi komoly… Azt hiszem, a szívem. - Fájdalmas arccal tapogatja a 

bal oldalát, aztán hangja hirtelen határozottá válik.  
- Nem akarom, hogy mentőt hívj!  
Egy pillanatig nem tudom, mitévő legyek. A futó gyomorrontásokat leszámít-

va, Arnold évekre visszamenően nem volt beteg. Hanem az utóbbi hónapokban 
Arnold sokat vállalt magára, mind a munkahelyén, mind a háztartásban. Elszé-
gyellem magam, ha arra gondolok, hogy talán az én kényelmességem is hozzájá-
rult betegségéhez. Olyan magától értetődő volt a tiszta lakásba hazajönni, nem 
törődni a bevásárlással, meg a mosogatással. 

- Csináljak egy teát? - jut eszembe. Meg sem várom a választ. Vizet eresztek a 
csorba bögrébe, beteszem egy percre a mikroba. Rövid keresgélés után a teát is 
megtalálom. A címke már rég leesett a zacskóról, minden esetre kamilla szaga 
van.  

Segítek Arnoldnak felülni, vigyázva tartom a csuprot, amíg át nem veszi. Arca 
eltorzul az első korty után, de nem szól semmit. Kiissza az egészet.  

- Köszönöm - rebegi. Óvatosan felkászálódik, átül a karosszékbe. Az erőlkö-
déstől szaporán veszi a levegőt, kezét a mellkasán nyugtatja.  

Kapkodva vetek ágyat. Arnold büszkén hárítja el a segítséget, sziszegve 
vetkőzik. Bekukkantok Kisarnoldhoz, eloltom az olvasólámpát. Ma kivételesen 
nem tiltakozik.  

- Nincs semmi baj, apád holnapra rendbe jön - nyugtatom, mielőtt becsuknám 
magam mögött az ajtót. Szeretném hinni is ezt. A fürdőben eloltom a villanyt, az-
tán bebújok Arnold mellé.  

- Holnap elmegyek az orvoshoz - töri meg a csendet.  
- Elkísérlek. - Megkeresem a kezét a sötétben. Tényleg nagy baj lehet, ha el-

szánta rá magát.  
- A bankkártyám kódját az Aranyember századik lapjánál találod meg. - Szü-

netet tart. - Ha a fiúk hívnak teniszezni, mondd meg nekik, hogy mi a helyzet. Pe-
dig a szombati meccstől függ minden.  

- Az egészségeddel törődj, ne másokkal! - szorítom meg a kezét.  
- Tudom, tudom… Nincsenek pótolhatatlan emberek - szakít meg. – Majd ta-

lálnak valakit helyettem.  
Nem tudok elaludni. A ház előtt egyre ritkábban elhaladó autók fényét nézem 

a plafonon. Mennyire természetesnek és véglegesnek tartjuk, hogy a másik min-
dig ott van, mosolygósan, megbízhatóan. Lehet számítani rá, esőben és hóban. És 
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akkor egy nap minden megváltozik, tervek omlanak össze.  
„Úristen! Hiszen holnap este utaznom kell! Egy hónapja szervezzük a kollegákkal 

ezt a „tanulmányi kirándulást". Három nap szabadság, három gondtalan nap a hava-
sokban…”  

Elszégyellem magam önzésem határtalanságán. Még a gondolatát is elhessegetem 
annak, hogy ilyen állapotban magára hagyjam Arnoldot. Holnap betelefonálok, hogy 
családi problémám van. A jegyemet pedig adják oda valakinek. Csak ne annak a ron-
da Johanssonnénak. Mindegy. A fontos Arnold egészsége. Remélhetőleg csak pihen-
nie kell majd.  

Végre alkalmam lesz törleszteni. Reggelit készítek, odateszem a kis, kerekes asz-
talra az ágy mellé. Utána leülök az ágy szélére, fogom a kezét. Végre lesz időnk be-
szélgetni. Délután meg segítek Kisarnoldnak a házi feladatok megoldásában. 

Ezentúl jobban fogunk ügyelni egymásra. Nem fogom hagyni, hogy egyedül taka-
rítson, főzzön, mosson. Kisarnoldnak is megmondom, vigyázzon jobban az apjára. Ő 
már nagy, magasabb nálam is, igazán megértheti, hogy nem lehet az apját homok-
zsáknak használni. A múltkor, bakalódás közben eltörték azt a ronda kerámia ször-
nyeteget, amit anyósoméktól kaptunk.  

- Most az egyszer nem történt baj - mondtam a lihegő, megszeppent duhajoknak. - 
De legközelebb egymásban tesztek majd kárt. Akkor meg ne kerüljetek a szemem 
elé! - Eleresztették a fülük mellett.  

„És ha operálni kell?” - döbbenek rá. Összeszorítom a fogaimat, hallom hogy csi-
korognak. Kit is operáltak a múltkor? Hát persze, Magnust. Kivettek egy szép hosszú 
eret a lábából, három darabra vágták, és kicserélték velük a szívbe vezető rozsdás 
csöveket. Két hónap múlva Egyiptomba utazott! Tegnap találkoztam vele, nagy sport-
táskát cipelt!  

Lassan enged a szorítás a gyomromban. Nálunk a családban nem volt „szíves". 
Annyit tudok róluk, hogy vidám emberek. A kórteremben általában többen vannak, 
az újonnan jöttet azonnal kezelésbe veszik: „Ne aggódjon, ha innen hazaengedik, 
még szexelni is fog. Persze csak az asszonnyal, mert az nem izgatja fel az embert..." 
Ezt Pali bácsitól tudom, Manci néni férjétől, akit a römiasztal mellől vittek be a men-
tők a kórházba.  

Nyugtalanul alszom, megváltás az ébresztőrádió recsegő hangja. Arnold valami-
vel jobban van. Csak akkor érez fájdalmat, ha mozognia kell. Előkeresem a háziorvo-
sunk nevét, felhívom telefonon és bejelentkezünk.  

Miután az összes formaságokat elintéztük, helyet foglalunk a váróteremben. Ve-
lünk szemben kövér, idős nő ül széttárt lábakkal. Harisnyátlan combjai fehéren vilá-
gítanak.  

- Ó, ne! Még ez is!? - nyögi Arnold, és egy pletykalapba menekíti tekintetét. A 
csinos orvosnő kétszer is szólítja, mire felocsúdik.  

Arnold kihúzza magát, katonásan vetkőzik. A kétségbeesését mártírközönnyel 
váltja fel. Végigfekszik az ágyon, segít felerősíteni az elektródokat. Vezényszóra szu-
szog, ki és be, készségesen válaszol a kérdésekre. Szemmel láthatóan tér vissza bele 
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Jóformán körül sem nézhettem a Marcsa lakásában, amikor kapirgálást hallot-
tam az ajtón. Arnold hatalmas sportzsákkal érkezett, teniszütők kandikáltak ki 
belőle. 

- Azt mondtam otthon, hogy edzésre megyek. - Szemében huncut melegség. A 
zsákból egy üveg bort és egy zacskó sós stanglit húzott elő. Poharat a konyhában 
talált. Az ágyon ültünk, magam alá húztam a lábam, lassan kortyolgattam. Jól 
éreztem magam. Arnold egyre közelebb húzódott... 

- Nyiff! - mondtam, és kinyitottam a szememet.  
- Nyiff-nyiff! - jött az erőtlen válasz.  
Az ágy mellett könyvespolc, rajta összekeveredve spanyol és svéd könyvek, 

ébresztőóra, porcelán szobor. Felkeltem, lábujjhegyen kerülgettem a szétdobált 
ruhákat. Az ablakból láttam lakásunk ablakában a fényt. Felemeltem az üres po-
harat az asztalról, és teletöltöttem. 

- Kérsz egy kis bort? - Nincs válasz. Arnold hanyatt kinyúlva szendergett, 
vagy tette magát. 

Az üveg mellett az asztalon, halom képeslap tetején a Marcsa fényképezőgé-
pe. Arnold fejét eltakarta az éjjeliszekrény. Hirtelen belém bújt az ördög, és meg-
nyomtam a gombot. Nagyot villant. Visszaraktam a halom tetejére és odabújtam 
Arnold mellé. - Mennünk kell, hallod-e? Lehet, hogy aggódnak már értünk. 

A vacsora minden különösebb incidens nélkül folyt le. Arnold farkasétvággyal 
evett, anyósom gyönyörködve nézte. Magam is meglepődtem a jóindulatomon, 
amikor megígértem anyósomnak, hogy utánanézek barátnője címének. Apósom-
mal randevút beszéltem meg a postánál, segítek csomagot feladni. 

Egy hónap sem telt el, a konyhában ülünk Marcsával. Pergő nyelven előadott 
sirámát spanyol szavakkal tűzdeli. Saját maga sodorta cigarettájából mélyet szív, 
ez kissé megnyugtatja. Keze fejével megtörli maszatos arcát. 

- Honnan tudjam, ki fekszik meztelenül az ágyamban? Mert az én ágyam, nem 
tagadom, de arra nem emlékszem, hogy ennyire óvatlan lettem volna. Ki emlék-
szik arra, hogy mi volt a nyáron? - Tenyerébe söpri a hamut. - Az a marha! Minek 
kellett kiváltania a képeket? - Elmereng. - Nem tagadtam, van elég férfi a világon. 
Különben régóta szemezek a zenekarunk dobosával. Kipróbálom, hogy komolyan 
gondolja-e? 

 
Zanzibár 
 
Feri menetrendszerű pontossággal érkezik a délutáni sakkpartira. Egyenesen a 

konyhába tart, ahol Arnold már befejezte a mosogatást és éppen az asztalról törli a 
morzsákat.  

- Mi ez az éktelen nyávogás? - A nyitott ablakhoz lép, és kikémlel a szürkület-
be.  
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Védett nők 
 
Marcsa - igazi nevén Marcella - harmincas éveit taposó, forróvérű uruguayi 

hölgy, csellós a városi zenekarban. A szemközti tömbház harmadik emeleti gar-
zonszobájában lakik, kisebb-nagyobb megszakításokkal, részesei vagyunk dina-
mikus élete örömeinek és bánatainak egyaránt. Jellegzetesen dél-amerikai kinéze-
téből fakadó kisebbségi érzéseit az őslakosság férfitagjainak meghódításával or-
vosolja. (Arnold szerint túlkezeli a kórt.) 

Ami számomra különlegesen vonzóvá teszi Marcsát, az az önzetlensége. Tu-
domásom szerint ő az egyetlen irigységtől mentes személy, és mint ilyent, védett-
nek kellene tekintenünk. 

Anyósomék egy hónapra tervezett tartózkodása kilenc hónaposra sikeredett. 
Anyósom ki nem dugta volna az orrát a lakásból. Apósom még eljárkált hébe-
hóba a közeli üzletközpontba bámészkodni, de szombat délután, amikor mindenki 
otthon volt, bezárkózott a fürdőszobába.  

- Így szokta meg - kaptam felvilágosítást arra a kérdésemre, hogy miért nem 
például szerda délelőtt bubukál a kádban? 

Éjszakánként a tágra nyitott fürdőszoba ajtaján keresztül hallgathattuk a Mor-
se-csurgatást.  

- Fél apuka egyedül a sötétben, azért nem csukja be az ajtót? - Egy kellemes-
nek induló vacsora alatt feltett kérdésem magyarázat lehet kapcsolatunk rohamos 
elhidegülésére. 

A legnagyobb fejfájást mégsem ez okozta. Hormonzsivajos korom óta nem 
éreztem ekkora búbánatot. Arnold hiába próbált Kisarnold egyenletes szuszogásá-
ra hivatkozni, vagy azzal nyugtatni, hogy apósom nem téveszti el az utat éjszakai 
vándorlásai során. Ahogy teltek-múltak a napok és a hetek, úgy szaporodtak 
(valódi) fejfájásaim, lettem egyre nyűgösebb. Az, hogy erről környezetem a kez-
deti találgatások után pontos diagnózist állított fel, egyáltalán nem javított a kedé-
lyemen. 

Marcsát nem lehetett becsapni. Az autóbuszmegállóban nekem szegezte a kér-
dést:  

- Jól vagytok? - Megvontam a vállamat. - Testileg, lelkileg? - kacsintott hun-
cutul. 

Képtelen voltam tagadni.  
- Miért nem szóltál eddig? Ma este próbán vagyok. Magnus pedig kiszálláson 

van, hétvégén jön haza. - Könyökig nyúlt a táskájába, egy halom papír zsebkendő, 
rúzs és kencefice közül kihalászott kulcscsomóból leválasztott egyet. 

Arnoldot sikerült elkapnom a munkahelyén. Eleinte nem értette, miről beszé-
lek. Lassan kapcsolt, kézbe vette a szervezést. 

 - Egyenesen Marcsához mész, a többit én intézem. 

1444                                        Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

az élet.  
- Felöltözhet. A pulzus és a vérnyomás normális. - Az orvosnő kiveszi a szte-

toszkópot a füléből.  
- Semmi rendellenest nem észleltem, és látom, az EKG is jó. - Kisimítja a pa-

pírt. - Inkább azt hiszem, hogy beszorult egy ideg a bordák közé. Nem tett egy 
hirtelen mozdulatot?  

- De... Igen… - köszörüli a torkát Arnold. - Mutattam egy cseles fogást a fiam-
nak. Át akartam dobni a fejemen, akkor éreztem egy nyilallást. Az emelés köz-
ben... Az lett volna?  

Szótlanul keressük a kijáratot. Kint süt a nap, a tegnapi esőfoltok szemmel 
láthatóan zsugorodnak a parkoló aszfaltján. Sietnem kell, vonatom este indul, még 
be kell csomagolnom. Három nap szabadság! Finom reggeli, aztán irány a sífelvo-
nó!  

Arnold meg csak vásároljon be, főzze meg az ebédet és tanuljon Kisarnolddal! 
És ha marad még ereje, tőlem akár teniszezni is elmehet.  

 
A diszkrét koldus 
 
Ha a koldulás, vagy a kéregetés kerül szóba, rongyos cigányasszonyok, nyo-

morék kisgyerekek, csonkjaikat felfedő, csorgó nyálú, mocskos szerencsétlenek 
jutnak eszembe, amint retkes kezüket nyújtogatják felém. Mindig sajnáltam őket, 
de valahogy nem éreztem át a helyzetüket. Olyan szegény nem lehet az ember, 
hogy egy darab szappanra ne tudna szert tenni. A görnyedt hátú, öreg szipirtyóra 
meg, aki kezében az örökös virágkosárral, óránként megjelent a vendéglőben, 
hogy ráerőszakolja az ott randevúzó párokra a méregdrága csokor ibolyát, való-
sággal kivoltam.  

Egyszer minden összekuszálódott az életemben - ma úgy mondanám, mélyen 
magam alatt voltam -, éppen a Malomárok hídján jártam, amikor a szemem sarká-
ból szegényes öltözetű, borotválatlan férfira lettem figyelmes. Megtorpantam, a 
pénztárcámért nyúlva visszafordultam.  

- Köszönöm, nem… - rázta a fejét. - Magától nem - mondta, és felkapta a sap-
káját a földről. Azóta nagyon ügyelek, hogy ne látsszék rajtam annyira a csalódás 
és a keserűség. 

Skandináviában a kéregető áruját kínálja megvételre. Legyen az képeslap, tég-
la, gallérra tűzhető művirág, cirkuszi mutatvány. Nem múlik el nap anélkül, hogy 
ne potyogtassanak a levélládánkba valamilyen adakozásra felszólító nyomtat-
ványt. „Mentsük meg az őserdőt!”, „Ültessünk fát Afrikában!" A Greenpeace-től 
a Rákkutatást Támogató Alapig szinte mindenki próbára teszi lágyszívűségünket. 
A hozzájárulás összege a mellékelt befizetőlapon díszeleg, éppen csak alá kellene 
írni. Mivel nem vet fel a pénz - meg aztán, hogy is nézne ki a Szahara beerdősít-
ve - szemrebbenés nélkül süllyesztem a felhívást a papírkosárba. Arnold nálam 
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finomabb lelkületű. Ha kezébe kerül egy kunyeráló nyomtatvány, sokáig elme-
reng felette, aztán összegyűri és megcélozza vele a papírkosarat. 
Lelkiismeretfurdalásán enyhít azzal, ha egyből beletalál.  

Közönyünk könyörtelen falán egyetlen esetben sikerült rést találni: a szájjal és 
lábbal festők küldtek nagyon szép karácsonyi és húsvéti motívumokkal díszített 
üdvözlő lapokat. A befizetőlapról - igazán csekély összeget reméltek a küldemé-
nyért - kiderült, hogy amennyiben nem szándékozunk fizetni, megtarthatjuk in-
gyen, ők mindenképpen kellemes ünnepeket kívánnak. Ezzel az övön aluli csapás-
sal szemben tehetetlenek voltunk. Felkerültünk a listájukra. És ha már úgyis kifi-
zetjük, akkor kár lenne kidobni az azóta menetrendszerűen érkező vaskos külde-
ményeket. Így aztán kénytelenek vagyunk tartani a kapcsolatot rokonainkkal. 

A metró peronján amatőr zenészek próbálják megvámolni az utazóközönséget. 
Gyakori látvány, hogy a peronon népviseletbe burkolt, torzonborz előadóművész 
afrikai melódiákat ad elő tam-tam dobon. A metróra várakozók a két kijárat körül 
tömörülnek. Befut a szerelvény, az utasok egymás sarkára taposva igyekszenek 
beszállni. Cseberből vederbe kerülnek, mert a következő megállóban négy, gitár-
ral felfegyverkezett gaucho ugrik be. Sietniük kell, két percük van a következő 
megállóig. Ez alatt még a pénzgyűjtésre is sort kell keríteniük. A távozásukat kö-
vető csendben a légy zümmögését is hallani lehet. 

A T-centrálnál, a metró-csomópontnál teljes a hangzavar. A szakállas olasz a 
Marinát énekli, a kopasz orosz operaáriákat ad elő. Emelettel feljebb foxtrottot 
játszik egy dixieland-együttes. Előttük a földön, nyitott hangszertokban érmék, 
elvétve egy-egy papírpénz. Minden szinten zeng minden. A felszínre jutva, az ön-
működő kapuknál az Üdvhadsereg egyenruhás matuzsálemei csörgetik perselyei-
ket. A Sergel téren magasztosan szálló égi malaszt üti meg az ember fület. Maria 
ül az orgonánál, a Messiást dicsőíti. Nem messze tőle, a tér közepén, egy kis ládán 
hófehérre festett arcú, ebonitbőrű srác szobrozik. Kinyújtott kezében konzervdo-
boz, minden fémes csörrenésre pozíciót változtat.  

Az Óváros felé vezető sétáló utcán lehetetlen normálisan közlekedni. A földön 
hajcsatok, táskák és poszterek. Az egyik beugróban farmeres leány fehér, mű-
anyag lapra lakkfestéket szór. Újságpapírral takarja le, ide-oda húzogatja, törölge-
ti. Keverednek a színek, alakul a fantasztikus minta. Az absztrakt festmény azon-
nal vevőre talál. A büszke tulajdonos óvatosan gusztálja az alkotást, miközben a 
leány már a következő lapra permetezi a festéket.  

A királyi palota tövében öreg bűvész szórakoztatja a sétálókat. Rendkívül 
ügyes, jól játssza a részeget. Kendők bogozódnak, kötelek merevednek, ámulnak 
és derülnek az emberek. Az öreg mélyen meghajolva jelzi a produkció végét. 
Taps csattan, szétszéled a közönség. Gyéren cserdül a kalapban az aprópénz; hiá-
ba, recesszió van. Éhen nem fog halni, hiszen mindenkinek joga van az életmini-
mumot biztosító szociális segélyre.  

A Strömmen vizén hófehér hattyúpár lebeg. Tiszták, gondtalanok, mit sem 
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höz hasonlít: BŐŐŐŐŐŐŐŐŐ!!!!) 
A hatóságok mindent megtesznek azért, hogy ne juthass könnyen alkoholhoz. 

Vendéglőben nem rendelhetsz szeszes italt, csak ha elmúltál tizennyolc éves. Ah-
hoz pedig, hogy azt vásárolj, be kell töltened a huszadik életévedet. Nem is olyan 
régen, rendelet tiltotta a vendéglők ablakainak elfüggönyözését, nehogy a korhely 
jól érezze magát pohárral a kezében. Aki meg egy üveg vodkát visz az utcán, az 
körülbelül úgy viselkedik, mint az a vicces kedvű fiatalember, aki, a televízióné-
zők millióinak szemeláttára meztelenül, alfelén a „tizenkilencedik lyuk" felirattal 
futott be a golfpályára. S ha még azt is hozzávesszük, hogy a svéd polgár mind-
össze negyven éve vásárolhat korlátlan mennyiségű szeszesitalt a Systembolag 
speciális üzleteiben - akkor többé-kevésbé helyes képet kapunk a szeszfronton 
szembenálló erők viszonyáról. 

Hiteles adatok szerint, 1830-ban a szesztermelés - és fogyasztás - elérte az évi 
50 litert személyenként. Az egész ország csupa Wagner urakból állhatott, úgy-
hogy létszükségletté vált a szeszfogyasztás korlátozása. A huszadik század elején 
népszavazással elfogadtatott szigorú porciózást, mi szerint felnőtt férfinak havon-
ta csak (!) három liter pálinka jár - igaz, hogy a nejének semmi, mert csak a haja-
donok kaptak kupont - az ötvenes évek végén oldották fel. Gunnar szerint ez ala-
pozta meg a modern alkoholizmust: az emberek kötelességüknek tartották az utol-
só cseppig felhörpinteni az adagjukat. Azóta csak gyakori áremelésekkel és korlá-
tozott terjesztéssel próbálják féken tartani az északi polgár vedelhetnékjét. 

Az átlag svéd családnál ismeretlen a bárszekrény fogalma. Borpincéről nem is 
beszélve. Azért nem tartanak otthon italt, nehogy hét közben megigyák. Péntek 
délután elmennek szépen a Systembolagba, és ott hatalmas sort állnak ki. A legna-
gyobb illetlenség ilyenkor észrevenni az ismerőst. Az autóbuszban minden zökke-
nésre kórusban "klinc-klinc" a válasz. Otthon csapra verik, és ami biztos az biz-
tos: mind megisszák. Szombaton aztán csend és kollektív katzenjammer ül a tá-
jon. 

Hogy mennyit képes a viking egy ültében bevedelni, azt abból a riportból sej-
tem, amelyik, néhány évvel ezelőtt, az etilénglikollal édesített osztrák borok okoz-
ta halálesetről tudósított. Az újságban csak az asztalon sorakozó, üres üvegekről 
közöltek képet. Háát ... Feri bácsival, utcánk becsületben megőszült tintásával, aki 
a fizetésnapjának estéjén végigénekelte magát sötét kis utcánkon, feleannyi 
glikolmentes bor is végzett volna. 

A bepiálás rettenetesen élvezetes élménynek számít, hiszen végre történik va-
lami ebben a monoton, biztonságos, szinte sterilnek mondható életben. Másnap a 
társalgás fő témája az, hogy ki mennyire viselte ki magát öntudatlan állapotában. 
Biztos, ami biztos alapon bocsánatot kérnek egymástól az esetleges kellemetlen-
kedésért. 
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jelent. Karján egy télikabát, vállán egy hátizsák, kezében szatyorcsokor, lábával 
masszív sportzsákot manőverezett.  

- Nem kell segítenetek, elboldogulok egyedül is - nyújtotta Arnold felé a 
szatyrokat. 

Az egyik szolid kinézésű csomag akkor hívta fel magára a figyelmet, mikor 
Arnold véletlenül megpróbálta kinyújtani elzsibbadt lábát. A máskülönben na-
gyon finom savanyú káposzta leve nagy foltot hagyott a padlóburkolaton. Nem 
segített a dezodor, sem pedig a friss levegő, ami a fejünk feletti szellőztető beren-
dezésből áramlott az utastérbe. Egyedül Kisarnoldot hagyta hidegen az esemény. 
Mint mindig, amikor utazni kell, meg volt hűlve.  

- Édesanyám, hoztál friss tejszínt? - hangzott Sanyi első kérdése. Manci néni 
alig észrevehetően bólintott. Amikor kikanyarodtunk a Stockholm felé vezető fő-
útra, nem bírta tovább szótlanul.  

- Kacsát is hoztam, Sanyikám! Meg finom ordát! - Az Arnoldot elborító cso-
maghalmaz mögül aggasztó hörgés hallatszott.  

Decemberben megint utazunk. Manci néni természetesen velünk jön. - Csak 
egy kis csomagom lesz, meglátjátok! - mosolyog huncutul. Beletúr a táskájába, és 
egy zacskó cukorkát kotor elő. - Kisarnoldnak küldöm. Puszillak drágám!  

Nézek utána, amint felszáll a buszra. Siet vásárolni, hiszen nemsokára utazik, 
és a karácsonyi ajándékoknak még a felét sem vette meg.  

 
Valborg 
 
A „téli-svéd" április utolsó estéjén szekrényébe akasztja a télikabátját, felveszi 

a tavaszi ruháját, és a lobogó máglyák fényéből előlép a barátságos, jókedvű - ép-
penséggel vendégszerető – „nyári-svéd". Legtöbbször csípős hideg van, de Svéd-
országban nem az időjárás, hanem a naptár érvényes, így ezen az estén az ország 
apraja-nagyja lengén öltözve toporog a meggyújtásra váró máglyák körül, amíg 
este kilenc órakor fellobbannak a lángok. A nedves ágakba szorult vízgőz ver-
senyt sípol a tavaszt köszöntő kórussal. A sok gyújtó-folyadék megteszi a magáét, 
az iszonyú meleg hátrálásra késztet. Tisztes távolságból nézzük minden durranás 
után a magasra szálló szikrákat. A sötét égboltot színpompás tűzijáték világítja 
meg, lassan oszlik a ködben a jó szagú lőporfüst. 

Valborgról van szó, a skandináv Walpurgis éjszakáról, amikor a gonosz va-
rázslók - ha éppen úgy akarják - megakadályozhatják a növények növekedését, a 
kevésbé gonoszok pedig a vizet borrá változtathatják.  

Persze, mindig akadnak olyan ünneplők, főleg serkenő bajuszú tizenévesek, 
akik semmit sem bíznak a véletlenre. Időnként félrevonulnak, és a papírzacskóba 
burkolt üvegekből kortyolgatnak. A máglya rég összeroskadt, de artikulálatlan 
rikoltozásuk még sokáig hallatszik az éjszakában. Észak lakója ezen az éjszakán 
kiüvöltheti a tél elűzése fölötti határtalan örömét. (Első hallásra inkább ködkürt-
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sejtenek a világ nyomoráról. Nekitámaszkodom a korlátnak, behunyt szemmel 
süttetem magam a nappal.  

 
A flekkencsapda 
 
- Mától fogva nem eszek húst! - jelenik meg Kisarnold a konyhaajtóban. - 

Nem akarom, hogy feleslegesen győzködjetek. Az állatok sajnálatra méltó társa-
ink, ráadásul nem egészséges hússal táplálkozni. Purinok és trikinek, valamint 
kergekór bacilusok vannak benne!  

- Mit mondjak? Hát, ez is egy vélemény… - köszörüli a torkát Arnold. - 
Mondd, nem tudnál holnapig várni az elhatározásoddal? Ez így egy kicsit hirtelen 
jött. Nem mondom, fontos az egészség, a tiszta lelkiismeret, csak hát az átállás 
sok problémával jár. Gondoltál arra, hogy mi lesz akkor, ha majd meghívnak va-
csorára? Amíg a társaság a fönséges zamatokat élvezi, addig te főtt brokkolit 
fogsz rágcsálni?  

- Manapság minden vendéglőben szolgálnak vegetáriánus menüvel is. Tészta, 
szója, zöldség ... - vonja meg a vállát Kisarnold. Dobozos kólát vesz ki a hűtőből, 
és bevonul a szobájába.  

- És tojást? Vagy talán azt sem fogsz enni? - nyomul utána Arnold. - Sajtot 
azért rakhatok a vajas kenyeredre, vagy tejterméket sem fogyasztasz majd, mint a 
vegánok?  

Kisarnoldon a tanácstalanság jelei mutatkoznak. Zavarában a távirányítóval 
pásztáz a csatornák között. Arnold valamivel nyugodtabban csukja rá az ajtót. 
Egy ideig matat még konyhában, aztán leül velem szemben a kanapéra.  

- Csak így, egyből vegetáriánussá válni? És te egy szót sem szólsz? - néz rám 
szemrehányóan.  

- Éppenséggel nem örülök. Elég az, ha te pánikba esel - vonom meg a vállam.  
Nem mondom, engem sem ért kevésbé váratlanul a bejelentés, hiszen ha vala-

ki igazán „húsos" a családban, akkor az Kisarnold. Arnold mindenevő, engem 
inkább a salátástálak és az édességek vonzanak.  

- Te tudod, hogy ez mivel jár? Minden ételt megvizsgálni, a pincért kifaggat-
ni… Karácsonykor főtt krumplit majszolni, míg a többiek, kihasználva a munka-
adó bőkezűségét, a sonkaszeletekkel, húsgombócokkal, füstölt-pácolt lazacszele-
tekkel púposra rakott tányérokkal harmadszor fordulnak a roskadásig megrakott 
svédasztaltól! - Arnold beleborzong a gondolatba.  

- Az a sok hús sem egészséges! - nyugtatom Arnold háborgó kedélyét. - Akár-
ki is mondta, igaza volt, a fogainkkal ássuk a sírunkat. Ne felejtsd, annak idején, a 
hús nélküli években mindent kipróbáltunk, a csalán fiatal hajtásaitól a pitypang 
leveléig… És lám, túléltük. Végül is a zöldségekben sok a vitamin… És mire len-
ne nagyobb szüksége a fejlődésben levő szervezetnek, mint a vitaminokra?  
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- Ha állandóan arra gondolsz, amit eszel, akkor hamarosan vitamin ABC és 
kalóriatáblázat fogja kitölteni az agyadat. - Arnold nem hagyja magát meggyőz-
ni. - Mondd, hallottál te a makrobiótákról?  

Bátortalanul bólintok, erre folytatja.  
- A makrobióták a főtt gabonát, a magokat tartják a legmegfelelőbb ételnek, és 

főtt algákkal, babfélékkel és zöldséggel egészítik ki az étlapjukat. A lakto-ovo-
vegetariánusok ezekhez képest mérsékeltebbek, hiszen nemcsak zöldséget, hanem 
tojást és tejtermékeket is fogyasztanak. – 

Elmosolyodik.  
- Igaz is!  A kolozsvári Főtéren volt egy vendéglő, a „lábas ház” mellett, 

Lakto-Vegetáránius-nak hívták. Tejfölös-tehéntúrós puliszkát rendesen csak ott 
tudtak csinálni.  

- Azóta sokat változott a világ - sóhajtok, részben a felidézett emlék hatására. - 
A bicsérdisták a sírjukban foroghatnak, annyi ágazata van már az éhenhalással 
kacérkodásnak. Nézd meg a vegánokat, a totális vegetáriánusokat. Bőrdzsekit, 
gyapjúpulóvert nem viselnek, annyira szeretik az állatokat. Emellett nix nikotin, 
narkotika és alkohol. Ezt mellesleg csak helyeselni tudom.  

- Egy frászt! Nem az állatokat szeretik, hanem a növényeket gyűlölik - vigyo-
rog Arnold. - Egy graffitis könyvben olvastam - teszi hozzá. - Már csak az hiány-
zik, hogy valakinek az is az eszébe jusson!  

- Azt is kitalálták már a frugivorok! - fagyasztom arcára a vigyort. - Meghagy-
ják a növények jogát az élethez. Csak a termést fogyasztják: a diót, a gyümölcsöt 
és a gabonaféléket. Salátákban ők sem szűkölködnek, mert gyümölcsnek számít 
az ugorka, a paradicsom, a babfélék, a paprika, szóval azok a zöldségek, amelyek 
gyümölcsként nőnek.  

- Azt is megmondanád, hogy ebédre mit készítsek? - szakít félbe egy legyin-
téssel Arnold.  

- Hallottad, mit mondott... Mindegy, csak ne legyen benne hús! - húzom Ar-
noldot. - Most törhetjük a fejünket, hogy mit főzzünk ebédre. Édesanyám mondo-
gatta a szűkös időkben, hogy húsból bezzeg könnyű ebédet készíteni. Azt is 
mondta, hogy a szegénység nem szégyen, csak kényelmetlen. Aztán nekiállt és 
krumpliból vagy répából főzeléket készített, amit fintorogva piszkálgattunk.  

- A halat nem is kérdeztem - int Arnold Kisarnold szobája felé. - De az sem 
lenne nagy vigasz. A csuka, a lazac és a pisztráng méregdrága. Kész anyagi csőd 
halat flekkenezni.  

- Lehet zöldségből is flekkent készíteni - vígasztalom. - A szója ismert húspót-
ló. Hallottam, hogy még hamburgert is lehet hamisítani vele. A rántott padlizsán, 
a gomba, karfiol, a tök mind-mind kiváló csemege. Aztán ott van a számtalan 
tésztaféle - otthon laskának neveztük - amit cukorral, dióval, mákkal, ízzel lehet 
fogyasztani. Édesapám soha nem tudott betelni a diós laskával, minden áldott va-
sárnap azt kért ebédre. Gyulafehérváron, a papoknál járt kollégiumba, és azok 
mindig kispórolták belőle a diót. Enyhén viszolyogva néztük, amint a világról 
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van szüksége. Manci néni szempillantás alatt beleszokott a nyugodalmas jólétbe. 
Kétszobás lakásából kora reggel indul felfedező körútjaira. Hetvenéves létére, 
korát meghazudtoló fürgeséggel veti magát a polcok sűrűjébe. Ha nem érti a fel-
iratot, megpattintja a csomagolást, és ujjával szúrópróbát vesz. Ha pedig mégis 
félresikerül a beszerzés, azon nyomban elajándékozza a haszontalan árut.  

Sanyi fiának naponta főz: finom rántott csirkét, kelkáposzta-főzeléket, francia-
salátát sok majonézzel. És vargabélest. Vasárnaponként kisunokája is felugrik 
hozzá, ilyenkor torta is kerül az asztalra. - Édesanyám, kaphatok még egy kis tej-
színhabot a tortára? - Manci néni tudja, hogy Sanyi életének a vasárnapi ebéd, a 
pohár sör és a tejszínhabba fullasztott sütemény ad értelmet.  

Sanyi, valamikor még gyermekkorában összeveszett a pénzzel. Azóta sem bé-
kültek ki. Manci néni anyagi ügyekben ezért Arnold tanácsát kéri, engem egész-
ségügyi tanácsadónak léptetett elő, és amikor csak teheti, velünk utazik haza. 
Számtalan rokonának visz ilyenkor ajándékot. Nem csoda, hogy csomagjai mesz-
sze túllépik a repülőtársaságok által megszabott súlyhatárt.  

A legutóbbi utazásunk különösen emlékezetes. Sanyi a megbeszélt időben ér-
kezett a kocsival, hogy kivigyen a repülőtérre. Az amúgy terjedelmes Saab cso-
magtartója tele volt, az autó tetején hatalmas bőrönd trónolt. Miután Arnoldot si-
került lebeszélnem egy kisebb dühkitörésről, bemásztunk a hátsó ülésre, Sanyi 
beadogatta a csomagjainkat. Manci néni útleveléért az első sarok után tértünk 
vissza.  

A félórás úton megtudtuk, hogy Manci nénit mennyire aggasztja, ízlik-e majd 
Pali bácsinak az itteni vaj? Két kilót vitt neki. Kutatva nézte az Arnoldot eltakaró 
csomaghalmazt, megtapogatta az egyik táskát. - Jól becsomagoltam. Tudjátok, 
hogy az itteni ecetnek sokkal jobb az íze - sóhajtott megnyugodva. Szabad keze-
met Arnold szájára szorítottam.  

Becsekkeltünk. Hármunk csomagsúlya alig egy harmada a Manci néni bő-
röndjeinek. Kevesen utaztak, a kisasszony engedékeny. Két-két szatyrot kaptunk 
Manci nénitől, aki terheitől időlegesen megszabadulva, fürgén átslisszolt az ellen-
őrzőkapun, és eltűnt a vámmentes bolt irányába.  

Éktelen sípolásra lettem figyelmes. Hátranéztem, Arnoldot két egyenruhás 
biztonsági őr szorította sarokba. Az egyik szatyorból harminc centis, élesre fent 
konyhakés került elő. Kisarnold Manci néniért futott, jöttek is néhány perc múlva.  

- Ja, az a legjobb késem! Azzal vágom a csirkét! - fordítottuk a hatóságnak. 
Huzavona, aztán speciális csomagba teszik a kést. Megérkezéskor majd kiválthat-
juk. Nem mertünk hátrafordulni, nehogy azt higgyék, hogy átvertük őket.  

Ferihegyen az unokája várta Manci nénit.  
- Visszafelé nem lesz csomagom - vigasztalta Arnoldot Manci néni. - Viszont-

látásra egy hónap múlva!  
A szabadság hamar eltelt. A reptéren nyoma sem volt Manci néninek.  
- Ne remélj! - csüggesztettem Arnoldot. És tényleg, az utolsó pillanatban meg-
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- Senki többet elő-
ször - a kerekfejű gépi-
esen magasba emeli a 
kalapácsát. - Másod-
szor ... - kinéz az ajtón 
az előtérben álldogá-
lók felé. - Kintről öt-
száz - kérdőre vont 
szemöldökkel mered a 
terem végébe. - Ötöt-
ven - ismét kinéz - hat-
száz. Először, másod-
szor... Hatszázért az 
úré zöldben! - A pénz-
táros tanácstalanul néz 
körül, aztán a felisme-
rés széles vigyorával 
az arcán az ajtó felé 
indul.  
Arnold megáll a sor 
szélén, inti, hogy me-
hetünk. Suttogva bú-
csúzok Kláritól.  
A szálloda előcsarno-
kában alig lézengenek 
néhányan. Nem bírom 
ki hazáig, megállunk 
az egyik falitükör 
előtt. Az arany virág 

elképesztően gyönyörű, csillog-villog a fehér blúzomon. A szemem is kékebb a 
meglepetés örömétől. És a hajam sem áll rosszul. 

 
Utazások Manci nénivel 
 
Manci nénit a nyolcvanas évek kelet-európai zavargásai vetették Stockholmba. 

Pali bácsi, Manci néni hites párja, otthon maradt. Hogy Manci néni szavaival él-
jek – „úgy sem hagyta volna ott a römi-partnereket." Tény és való, hogy Pali bácsi 
a mézesheteket követő ötven évet részben a munkában, részben pedig a kártyaasz-
tal mellett töltötte. Nyugdíjazás óta pedig kizárólag a szerencsejátékok területén 
való lemaradás behozására összpontosított.  

Az új környezetbe való beilleszkedéshez egyeseknek évekre, sőt, évtizedekre 
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megfeledkezve lapátolta a cukros dióval vastagon beszórt laskát. Addig lélegzetet 
sem vett, amíg fényesre nem takarította a tányért.  

- Ha nekik van igazuk, akkor meg, hogy a fenébe éltek meg az emberek a vita-
minok felfedezése előtt?! - tér vissza az eredeti témához Arnold. - A homéroszi 
hősök túlnyomórészt húson, kenyéren és boron tengették az életüket, és a rómaiak 
orgiájából sem hiányoztak a lukulluszi falatok. Saláta nem szerepelt az étrendjük-
ben, és mégis az erő, a szépség és az egészség példaképeivé váltak. Miért, hallot-
tál te olyat, hogy római saláta? Vagy szerinted létezik akár egyetlen vegetáriánus 
bányász vagy öntőmunkás? - Kimeredt szemekkel mered rám. - Az állati táplálék 
hamarabb melegíti fel az emberi testet, mint a növényi eredetű. Ez közismert tény. 
Ezért is esznek északon több húst. Mi pedig északon élünk. És én igenis fázom 
néha.  

- Tévedsz, találkoztam olyan fizikai munkással is, aki vegetáriánus volt! 
Kivételesen nem az ellenkezés ösztöne váltja ki belőlem az emléket. Simon, 

intézetünk asztalosa, hosszú éveken át együtt ebédelt Demeterrel, a fűtővel. Az 
egyik nap Simon, a másik nap Demeter hozott otthonról, két kis lábosban szerény, 
de kalóriadús ebédet. A fasírozottak nagysága és száma, a kovászos ugorka vas-
tagsága mind megmérettek, úgy, hogy egyikük se érezhette magát megrövidítve. 
Gyakran sütöttek füstölt szalonna zsírjában tükörtojást, amihez Simon felesége 
szállította a tormás, ecetes céklát. Egy szép nap aztán, Simon - mert éppen ő volt 
soron - ellentmondást nem tűrő hangon bejelentette, hogy továbbra is szívesen 
ebédel Demeterrel, de csak szigorúan vegetáriánus alapon. Demeter szó nélkül 
kanalazta a borsófőzeléket, csak komor tekintete árulta el, hogy gondolatai mesz-
sze járnak.  

A hír hamar terjedt a műhelyben, hamarosan az egész intézet tudta, hogy más-
nap eldől: Demeter ezentúl egyedül ebédel, vagy Simon példáját követve vegetá-
riánussá válik.  

- Amilyen anyagiasnak írtad le őket, az utóbbi valószínűbb - tippel Arnold.  
- Másnap délben Demeter alaposan letisztított vaslapot helyezett az eredetileg 

a tepsinek tervezett állványra, és a legmagasabb fokozatra állította a gázégőt. Tar-
solyából a habosra vert krumlipürével telt láboson kívül zsírpapírba bugyolált cso-
magot, fehér kenyeret, és zöldséget vett elő. A paradicsomot, hagymát és a papri-
kát apró szeletekre vágta, megsózta és jól összekavarta. A zsírpapírban, kétujjnyi 
vastagra vágott, alaposan fűszerezett hússzeleteket voltak. Egyenként beolajozta 
őket, és a felhevült lapra helyezte. A sercegő hang rést ütött az akaraterőn, a ter-
jengő illat hullámokban mosta el a maradék ellenállást. És Simon, aki addig szó 
nélkül figyelemmel követte az eseményeket, megadóan tartotta a tányérját a fű-
szeres zsírtól csepegő szelet alá.  

Arnold szája a füléig ér, felpattan a kanapéról. A konyhából pár perc múlva 
ínycsiklandozó illatok szivárognak ki.  

Kisarnold előkerül a szobájából, lezökken a helyére. Lesütött tekintetét a tá-

 Irodalom                                                      1393 



nyérját félig eltakaró, zaftos karajra, a pürédomb közepén csillogó sültzsír tavacs-
kára szegzi. Arnold szeszmentes sört bont, és a poharakba tölti. Kisarnold a csala-
mádét piszkálja a villájával, aztán nagyot sóhajt és nekilát az evésnek.  

- Nem kell restellned, hiszen tudvalevő, hogy a jól átsült flekken a vegetáriá-
nus legnagyobb öröme - emeli koccintásra a poharát Arnold. - Ezt egy svéd hu-
moristától tudom. Ha nem vetted volna észre, gombával sütöttem ki - mutat a tá-
nyér szélére kipiszkált, üvegesre pirult maradékra.  

 
Álom, álom... 
 
Újabban egy kis manóval beszélgetek álmomban. Nem is az lep meg, hogy 

hüvelyknyi, zöld emberke telepszik a mellkasomra - tudatában vagyok, hogy ál-
modok -, hanem az, hogy reggel, felébredve, mindenre tisztán emlékszem. 

Az első álom súlytalanságában lebegek, érzem látogatóm leheletfinom lépése-
it. Alig lélegzem, nehogy elriasszam. Pedig nem félénk. Nyugodtan lépeget, bor-
dáimat használja lépcsőnek. Szeretném megvakarni a csiklandós helyeket, de a 
kezem nem engedelmeskedik. Bocsánatkérően mosolyog, miközben helyet foglal 
egy kényelmes halmon. 

- Miről akarsz beszélgetni? - teszi keresztbe a lábát. Hallom a hangom, amint 
zárt ajkam mögött felbugyog. Mintha csak hangosan gondolkodnék. 

- A sértődékenységről. Mondd Manó, hogy van az, hogy akármit mondok, el-
lenérzést vált ki. Oda jutottam, hogy egyesek előtt még az időjárást sem merem 
kommentálni. 

- Megint megsértődött anyósod? Vagy a szomszédasszony? A kollegád? - 
Mellényzsebéből apró szivart vesz elő, komótosan rágyújt. Füstbe burkolózva 
töpreng egy ideig. - Jó, akkor beszéljünk anyósodról. 

- Nem konkrét esetre utaltam az előbb. Inkább azt szeretném tudni, mivel in-
gerlem az embereket. Hiszen nincs bennem semmi rosszindulat. Vagy csak kevés. 
Szóval nem sok. Így jó? 

- Jobban hangzik. - Mélyet lélegzik, mielőtt újra megszívná a szivarját. - Te 
akartad tudni: kioktatóan, fölényes biztonsággal beszélsz velük. 

- De hát csak a kérdéseikre válaszolok, segíteni próbálok nekik - hápogok. Ér-
zem, hogy fogytán a levegő. - Tudod is te, mennyi utánajárás árán szerzem meg a 
szükséges információt, mellyel aztán „megsértem” őket? És mit kapok köszönet 
helyett? Legközelebb nem segítek senkinek!  

A füstkarikákat bámulja, amelyeket időközben eregetett, aztán megvonja a 
vállát. - Nem fogod megállni. Bedőlsz a cselnek: megkérnek, hogy segíts, mert azt 
remélik, hogy neked sem sikerül. Erre mindent megmozgatsz, hogy aztán eléjük 
terítsd a kész megoldást. Hogy is szoktad mondani? 

- „Szót sem érdemel, egyszerű volt…” - motyogom. - De ezzel csak bagatelli-
zálni akarom a hozzájárulásomat. Hogy ne érezzék lekötelezve magukat. Keresz-
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zók beszélgetése. Időnként újak érkeznek, a mellettem levő üres székre bepréseli 
magát egy termetes hölgy. Úristen, ez Klári! Észrevett, meglepetten mosolyog.  

- Szervusztok. Hát ti is ...?  
Arnold elfojt egy sóhajt, és listáját a fényképezőgéppel együtt a táskájába rak-

ja.  
- Palikának szeretnék egy ócska videót venni, hadd szedje szét a gyerek, tanul-

jon egy kis elektronikát - súgja a fülembe Klári. - Ékszert nem vennék semmi 
pénzért itt. Ugye, hogy te sem? - Megvetően elhúzza a száját. - Ki tudja, kié volt?  

Megadóan bólintok. Ha öt perccel később jön, akkor a bross az enyém lehetett 
volna, akárkié is volt azelőtt! 

Arnold feláll, sziszegve nyújtóztatja az üléstől meggémberedett tagjait. Elné-
zést kér a szomszédaitól a zavarásért, és eltűnik a szélesre tárt ajtó mögött. Köz-
ben két apró gyűrű talál gazdára, aztán a vörös bársonnyal borított asztalkán ott 
fekszik a bross. Álmaim brossa, csillogóan, szépen. Görcsbe rándul a gyomrom. 

Itt ülök, két órán át, és nézem, hogy Arnold régi ócskaságokra licitál. Ahelyett, 
hogy megjavítaná a teraszajtót. Mióta ígéri?! 

A kerekfejű ezernél kezdi, senki sem harap rá, már lent van négyszáznál. Va-
laki egészen hátulról négyötvenet ígér. A viszonteladó az első sorban megrázza a 
fejét.  

Irodalom                                                        1439 



 
     Úr - zöldben 

 
- A következő árverési tárgy egy húszgrammos karkötő! 
A bordó zakós, kerekfejű kikiáltó körbejáratja a tekintetét a szinte zsúfolásig telt 

teremben.  
- Kapok érte háromezer koronát? Kétezret? Hát ezer van-e?... Ezer korona. Gon-

dolják meg jóemberek: Ezerrrr korrrrona!!! - változtat mesterkélten hangot. - Ülnek 
és alusznak?! Ezerkettő, ezerhárom ... Na, úgy, na! Ezernégy ... ezernégyszáz koroná-
ért a fekete kalapos hölgyé az ablak mellett! – kalapácsával nagyot csap az asztalra. 

Az ingujjban várakozó pénztáros felkapja a karkötőt, helyére egy nyakláncot he-
lyez, aztán eliramodik a jelzett irányba. Türelmesen megvárja, amíg a hölgy izgalom-
tól remegő kézzel lepengeti a vételárat. Lapozgatunk a katalógusban, kezek emelked-
nek a magasba, segédek serénykednek a sorok között. 

Az újságban olvastuk, hogy a zaciban felejtett értéktárgyak szombatonként kerül-
nek kalapács alá az egyik elegáns belvárosi szálloda nagytermében. Igaz, hogy az ék-
szerekre egy viszonteladó ígérte a tört arany hivatalos árát, és a HI-FI tornyok olykor 
a bolti áron keltek el, mert a vásárlók belemelegedtek a licitálásba, de egy kis szeren-
csével meg kitartással egészen jó vásárokat lehetett ott nyélbe ütni.  

Az elárverezendő tárgyakat két órával az árverés kezdete előtt bárki megtekinthe-
ti. Az üvegszekrények előtt tolongók egyenként kikérik, és nagyítóval vizsgálgatják a 
sorszámmal ellátott arany nyakláncokat, gyémánt gyűrűket, kapargatják az ezüst evő-
eszközöket, nyomogatják a videók gombjait, jegyezgetnek a nyomtatott listák szélére. 
Délben egy órakor megkezdődik az aukció, és röpke három óra alatt 3-400 tárgy talál 
új gazdára. 

Arnold tavaly tavaszig, minden szombat délben felvette a zöld zakóját és elment 
az árverésre. Egy idő után ő lett az „úr zöldben". Vagy tíz tárgyat bekarikáz a listán, 
azokra licitál. Jóval a reális áruk alatt. Még véletlenül sem száradhat rá semmi.  

Engem csak az ékszerek érdekelnek, azok közül is csak a brossok. Imáááádom 
őket! A legszebbet, egy leheletkönnyű, arany virágot, közepén piciny porzókkal két-
szer is kikértem, hogy megcsodáljam. Manapság ritkán lát az ember ilyen csinos ék-
szert. És kinek lenne szíve annyi pénzt kidobni rá? Maximum egy ezrest … mondjuk 
kilencszázat ... - Hallod-e, Arnold? Ne menj ezer fölé!  

Nem hiszem, hogy Arnold hallotta a kérésemet. Alig észrevehetően biccentgetve, 
egy videóra licitál. Ezerötszáznál tartanak, ennyit ígért egy „barna bőrkabátos" a te-
rem végéből. - Talán a „zöld zakós úrnak" többet is megérne – néz kérdően a kerekfe-
jű a ma éppen magas nyakú, fekete pulóverben feszítő Arnoldra. Nem sürgeti, inkább 
élcelődve mondja. Arnold rövid töprengés után lebiggyeszti az ajkát. - Rögtön gon-
doltam! - csap le a kalapáccsal. Arnold belemélyed a listájába, csak a szeme sarkában 
gyülekező ráncokból látszik, hogy értékeli a kikiáltó humorát.  

A hosszúkás teremben kétszázan-háromszázan lehetünk. A szélesre tárt ajtókon 
ki-bejárnak, a vastag szőnyeg felfogja a lépések zaját. Kintről behallatszik a cigarettá-
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tény logika. 
- Mondd, te mindig 
ilyen naiv vagy? - Szo-
morúan néz, aztán a 
homlokához kap. - Sok 
Jókait olvastál fiatalko-
rodban! S ami még 
rosszabb, el is hitted, 
hogy az ügyes, az 
okos, a szorgalmas és a 
becsületes hős, az, aki 
mindenkinek segít - és 
akivel azonosultál - 
előbb-utóbb elnyeri 
méltó jutalmát! Ha 
mást nem, környezete 
elismerését. Röhög-
nöm kell! - Rázkódik a 
nevetéstől, kalapját 
meg kell fognia. - Hát 
nem tudod, hogy a 
többséghez, az önző, 
szürke átlagemberhez 
igazodik minden? 
- Hinni szeretnék ben-
ne - mentegetőzöm. - 
Igaznak kell lennie. 
Másként hogy lenne 
jobb az életünk? 

Elfintorodik. - Mit gondolsz, mit érez a féllábú szerencsétlen, amikor elro-
bogsz mellette az utcán? Hogy megszokta? Legfeljebb a gondolatot, hogy peches 
volt. Tízezerből egy, vagy kettő olyan, mint ő. Tegyük fel, hogy a többség féllábú, 
és csak néhányan kétlábúak! Na, mit gondolsz, mit csinálnának veletek? 

- Csak tán nem vágnák le? - hallom a hangomat. 
- De, bizony le - bólogat hevesen. - Levágnák a felesleges lábatokat! 
 Csendben meredünk egymásra. Hirtelen recsegés töri meg a csendet. 
- Mi ez? - pattan fel ültéből. 
- Semmi, semmi - nyugtatom meg. - Arnold az. Három óra, ilyenkor megy a 

klotyóra. 
- Fél négy - helyesbít a manó. - Apropó: Te pisiltél már? 
- Ismerem a viccet, próbálkozz valami mással! 
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- Kár. Szóval, hogy szavamat ne feledjem, közismert a tény, hogy mindig a 
többség akarata érvényesül, hozzájuk kell igazodni. Nézd meg a divatot, az 
egyenruhát, egyenlakást, egyenkocsit, egyenirigységet, egyenkárörömöt. Fi-
gyelsz? Úgy tűnt, kinyitottad a szemedet. 

- Figyelek, hogyne figyelnék! De nem ülnél egy kicsit arrább? Nyomod a má-
jamat. 

- A tegnap esti kiadós vacsora nyomja a májadat, nem én - zsörtölődik, miköz-
ben arrébb telepszik. 

- Szóval azt akarod mondani, hogy a kevésbé tehetségesek, az izé... az átlag-
emberek, mivelhogy többségben vannak... 

Elégedett arckifejezéssel bólogat. - Látom, megértettél. Anyagiak gyarapításá-
ban keresik a sikerélményt. Ház, autó, telek - ez aztán a boldog élet! - Ujját intően 
a magasba emeli. - A sok munka mellett még akad energiájuk, hogy kisebbségi 
érzéseiktől indíttatva figyelemmel kísérjék az őket lenéző, állandóan új, nehezen 
felfogható ötletekkel előhozakodó ősellenséget. 

- Amennyiben engem az ősellenséghez sorolsz, hát tudd meg, hogy soha, de 
soha...  

- Ezt mondod te - legyint a manó. - Voltál valaha is hátrányos helyzetben? 
Amikor nem értettél egy vak hangot abból, amit körülötted beszéltek? Igen? Na, 
és, mit éreztél? Persze, egy idő után megvilágosodott minden. De addig? Nap, 
mint nap átélik ezt. Annyira érzékenyek lesznek, hogy egy idő múlva minden sza-
vadtól megsértődnek. Adódjon az szellemi vagy fizikai hátrányból.  

Hallgatunk.  
- Mondasz valamit - töröm meg a csendet. - Nem vagyok elég figyelmes. Ott 

van például a főnököm. Hogy is mondjam... alacsony. Olyan másfél méteres. Erre 
fel, akárhányszor anekdotázunk, nekem folyton a törpe viccek jutnak eszembe. 
Hogy így a törpe, meg úgy a törpe. Mint amikor beszáll a pacák a liftbe, felmegy 
az ötödikre, onnan pedig gyalog folytatja... - Torkomon akad a szó. Manó szomo-
rúan csóválja a fejét.  

- Látod, látod? Még rám sem vagy tekintettel, pedig éppen erről beszélgettünk. 
Tudod is te, hogy milyen érzés mindig és mindenkire felnézni?  

Sértődötten szedelőzködik. Nem merem marasztalni. Látván rémült arckifeje-
zésemet, huncutul kacsint. - Csak tudnám már egyszer leküzdeni törpeségemből 
adódó kisebbségi komplexusomat! Mert az is igaz, hogy kettőn áll a vásár. Úgy 
ám.  

Arnold hajol fölém, gyanakodva vizsgálgat. - Beszéltél álmodban. Mondd, 
fiatalabb, mint én?  

Nagyot nyújtózom, hunyorgok a napfényben. - Fiatalabb is, szebb is…  
Arnold lebiggyeszti az ajkát. - Szóval erotikus álmod volt. - Eltöpreng. - A 

minap azon filozofálgattam, hogy az intenzív házasélet egyik nagy hátránya az, 
hogy elmaradnak az erotikus álmok.  
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Csendben olvasunk. Arnold néha megcsóválja a fejét.  
- Megjött a szavazatok listája - töri meg a csendet. Felébe hajtja az újságot. - Azt, 

hogy a szociáldemokraták nyertek rég tudtuk; most a részletes eredményeket közlik. 
Az 5.640.393 urnákhoz vonult szavazó közül 2.513.905 adta rájuk a voksát. A „
moderátok" azaz a konzervatívok 1.243.253, a liberálisok pedig 399.556 szavazatot 
kaptak. Ugyanakkor a kis pártok, úgy értem: a kicsi-kicsi pártok is kaptak szavazato-
kat! A Kocsma párt például 2, a Természet 54, a Manó-párt pedig három szavazatot 
kapott!  

Helyet szorít a heverőn, ketten hajolunk a lap fölé. A megközelítőleg ezres listán a 
pártok nevét ábécé-sorrendbe szedték. A-párt, Al Bundy majd az Ateista-párt. Szava-
zatot kapott a Baath, a Barna-Kaka, a Beatnik valamint a Beavis&Butthead párt is.  

Egyre lelkesebben vadászunk. A Kupleráj, a Pokolba a Kurvákkal, a Rúdugró, a 
Nudista, a Piranha, a Bolondok, a Ha-ha és Hi-Fi pártok egyenként egy-egy szavaza-
tot kaptak. Ugyanannyit, mint a Szaddam Husszein, Elvis Presley, Curt Cobain és 
Fred Flinstone nevét viselő pártok. Az állatok - Kecske, Macska valamint Kakadu -, 
sem voltak sokkal eredményesebbek.  

A Sztálin, a Szédült Fej és a Maszturbáljunk Többet pártok népszerűsége a Király 
pártéval vetekedik. A Nintendo, Rózsaszínű Párduc, Pol Pot, Olof Palme, Óriáskígyó, 
valamint a Liverpool FC pártok együttesen annyi szavazatot kaptak, mint a Robin 
Hood párt egyedül. Mr. Bean for president, Frank Zappa, Thomas Brolin, Tonia 
Harding és Jimmy Hendrix pedig összesen annyit, mint Jézus.  

Futottak még: Szélesebb Járdákat, Több Nyugdíjat az Orosz Parancsnokoknak, az 
Elfelejtettek, a Becsületesek, a Bagózók, a Kannibálok, a Női Hátsófertály, a Két 
Nemiszerv - becsületesen kiírva - és a Nincs Kire Szavazni párt! Hogy ne említsem a 
Homokozó, Esernyő, Tenisz, Nap, és a Telefon pártot!  

Van választék, nem úgy, mint amikor a kolozsvári Hadsereg Házában szavaztam. 
Vasárnap reggel agitátorok járták az utcákat, becsengettek minden házba, nógatták a 
későnkelőket. Katonák - igaz, fegyvertelenül - segédkeztek, szürke zakós úriemberek 
jártak ki-be az ajtón. Igényesebb választókban a hullaház hangulatát idézte fel. Tíz 
órakor a rádió bemondta, hogy dolgozó népünk 99.86 százaléka szeretett pártunkra 
szavazott. Nyugodtan ülhettünk le ebédelni.  

Nem akarok rosszmájú lenni, de a számítógép korában, késő estig kell várnunk a 
választási eredményére. Arról nem beszélve, hogy a pontos lista csak egy hónap múl-
va készül el.  

Nyújtózkodom, indulnék a fürdőszobába, amikor Arnold hirtelen rábök a lista vé-
gére. Közelebb hajolok, nem hiszek a szememnek: A lista legvégén, Zigge és Zorro 
közé ékelve, ott áll, igen, a ZITA párt, egy szavazattal.  

- Előkelő társaságba kerültél, hallod-e? - Arnoldnak nehezére esik visszafojtani 
derültségét.  

Ha nem tudnám - teljesen véletlenül - hogy a "Zita" hírhedt pornó-mozi a belvá-
rosban, bizisten Arnoldra gyanakodnék. 
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gyelni, aki az est szónokait konferálja be. Az első szónok a rokonságot képviseli, 
a második a kollégákat. 

Hozzák a vacsorát. A tányéron három kis szelet hús, barna szósszal nyakon 
öntve. Körbeadják a sültburgonyás, majd a salátás tálat. Az evőeszközök csöröm-
pölésébe elégedett mormogás vegyül, amit csak időnként szakít meg egy-egy po-
hárköszöntő. Ilyenkor nagy komolyan koccintunk.  

Sven felesége, Ingrid bejelenti, hogy színjátszó kollégáinak közreműködésével 
egy kis színdarabot fognak bemutatni. A darab témája: a férje hódításai az elmúlt 
években. Nagy taps, a szomszédok sokatmondóan egymás tekintetét keresik.  

Késő estére jár, amikor Sven emelkedik szólásra. Megköszöni a jelenlevők-
nek, hogy eljöttek. Mellékesen megemlíti, hányan ülünk az asztalnál, kitől milyen 
ajándékot kapott.  

Éjfél előtt néhány perccel hozzák a kávét, aztán megszólal a zene. Végre sza-
bad a tánc! A férfiak felugrálnak, és táncra kérik a jobb oldalukon ülő hölgyet. 
Sietni kell, mert a terem bérlete félóra múlva lejár.  

Egy órakor megérkeznek az előre megrendelt taxik, és perceken belül csak a 
bejáratnál elhelyezett mécsesekből lehet arra következtetni, hogy nem is olyan 
régen több, mint százan mulattak ott.  

Másnap Sven egyenként előveszi az ajándékokat. - Egy váza Gunneléktől… - 
...neléktől... - írja be Ingrid a lista végére.  

A család ajándéka léggömbkirándulás a belváros fölött.  
- Reméljük, ez segíteni fog tériszonyod leküzdésében! - áll a fél vagyonba ke-

rülő jegy hátán. Már csak a köszönő lapokat kell megírni, és ezzel Sven boldogan 
letudhatja élete legnagyobb eseményét.  

- Most már értem, hogy miért írta nemrég az újság: "N.N. közéleti személyi-
ség 50. születésnapját az országon kívül, ismeretlen helyen ünnepeli." – 

 Arnold könnyen beszél, éppen három éve van még az ötvenig.  
 
Tessék választani! 
 
Koromsötétben botorkálok ki a konyhába. Megnyomom a kávéfőzőn a piros 

gombot, s visszafekszem. Arnold motyog álmában. Kihúzom a feje alól a párnát, 
elhallgat.  

A konyhában egyre hangosabb a rotyogás, de nem érezni a kávé illatát. Arnold 
tegnap csak vizet tett a kávéfőzőbe, enyhén barnás színű, forró víz az eredmény. 
Kénytelen vagyok elölről kezdeni, persze meg kell várnom, amíg annyira lehűl, 
hogy újra lehet tölteni.  

Villanyt gyújtok, felpolcolom magam az ágyban. Arnold felébred a lapozásra. 
Hunyorog, az ágy szélén ülve barátkozik a felkelés gondolatával, majd erőt vesz 
magán, és kicsoszog a fürdőbe. Valamivel később két kávéscsészét egyensúlyoz-
va jelenik meg. Elvonul a heverőre az újság politikai rovatot tartalmazó részével. 
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Nagyot sóhajt, ingatja borzos kobakját. Aztán hirtelen elhatározással ledobja 
magáról a pizsamáját, és üldözni kezd a paplan alatt.  

 
Az utolsó férfi 
 
- Rajtam aztán nem fognak meggazdagodni! - Arnold összegyűri a papírlapot, 

és megcélozza a papírkosarat. Csonttal, de beletalál.  
- Ki akar rajtad meggazdagodni? - nézek fel az újságból.  
- Valami biztosítótársaság csalogat előnyös feltételekkel. Életbiztosítást kötné-

nek. - Felháborodott hangon folytatja. - Velem aztán nem! Makkegészséges va-
gyok!   

Helyeslést vár, megkapja. Bevonulok a fürdőbe, sietnem kell, ma hamarabb 
indulok. Arnold az előszobában matat. Napok óta bűzlik valami, a cipőket vizs-
gálja. - Biztos beleléptél valamibe - vetem oda, miközben kilibegek az ajtón.  

Késő este érek haza. A máskor kihalt lépcsőházban izgatott beszéd hangjai. Az 
alattunk levő lakás ajtaja tárva-nyitva, a belátást egyenruhás hát zárja el. Előttem 
egy hosszúkás, fekete műanyag zsákba bugyolált csomag fekszik. Átlépek rajta,  

Tovább mászom a lépcsőket. A szemközti szomszédasszony a korláton átha-
jolva kémlel lefelé.  

- Elvitték már?  
Csodálkozó tekintetem elárul.  
- Hát az alsó szomszédot, Olofot. A felesége telefonált Norvégiából, hogy néz-

zék meg, mi van vele, mert napok óta nem válaszol a telefonhívásra. A rendőrség 
betörte az ajtót, és ott találták az ágyon. Azt mondják - fejével lefelé int -, leg-
alább négy napja történhetett.  

Nem találom a kulcslyukat, minden inamban remegek. Le sem veszem a kabá-
tomat, levegő után kapkodva, ujjammal lefelé mutogatva rontok be a szobába. 
Arnold a fotelben terpeszkedik, a híradót nézi. 

- Átléptem... átléptem a... hhiiiiihhaaaa... át... léhép... tehem... - Időbe telik, 
amíg megnyugszom, és képes vagyok egy értelmes beszámolóra.  

Arnold tágra nyitott szemmel hallgat, beleborzong a hallottakba. Kint ajtók 
csapódnak, begyúl egy motor, zúgása távolodik. A folyosón megint csend honol.  

- Szegény felesége. Oslóban van. - szólalok meg.  
- Szegény Olof is, azért bűzlött itt minden - ízetlenkedik Arnold. - A szellőzte-

tőrendszeren keresztül szivárgott hozzánk a... -  
Tekintetem megálljt parancsol. Arnold megvonja a vállát.  
- Gondolhattam volna, miután minden cipő talpát megvizsgáltam, és semmi 

gyanúsat nem találtam.  
- Én a feleségét sajnálom. Remélem, hogy Olofnak volt valamiféle életbiztosí-

tása.  
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A nem épp lukulluszi étvággyal fogyasztott vacsora után, szótlanul fekszünk a 
sötétben. Az események hatása alatt nem tudok elaludni. Amióta itt lakunk - van 
jó öt éve -, ez a... harmadik, nem, a negyedik haláleset a lépcsőházban. A kutyás 
néni férje, aztán Bosse, ő nagyon öreg volt, meg az a hajlott hátú, vaksi bácsi. És 
most Olof, szegény mindig kérdezte, hogy mikor cserélem Mercedesre a bicikli-
met. Nem is volt öreg, Arnolddal egykorú lehetett, igaz, sokat ivott meg bagó-
zott... Te jó ég! Mind férfiak, és ha jól meggondolom...  

- Arnold! - rázom meg. - Arnold! Te vagy az utolsó férfi a lépcsőházban! 
Az utcai lámpának a mennyezetről visszaverődő fényében meredünk egymás-

ra.  
Sorolom az eseteket, Arnold időnként bólint, vakarja a köldöke tájékát.  
- Várjunk csak, kihagytad az öregasszonyt! - Az ujjaival pattintgat. - Az öreg 

mamit, aki kiült májusban a teraszra, és a nyugágy vagy campingszék összecsukó-
dott. Szeptemberben találtak rá a múmiájára.  

- Az a másik lépcsőházban történt. Hát nem érted? A MI lépcsőházunkban 
csak férfiak haltak meg az utóbbi időben. - Hogy megint nekem lett igazam, nyu-
godtan fordulok a fal felé.  

Félálomban hallom, amint a papírkosárban turkál, simítja ki az összegyűrt pa-
pírokat.  

 
Az utolsó gulyás 
 
A svéd dolgozó hétköznapi társadalmi élete lényegében a löncsözésből és a 

kávézásból áll. Minden valamirevaló munkahelyen legalább egy ebédlőkonyha - 
pentry - található, ahol az alkalmazottak elfogyaszthatják az ebédet, és naponta 
kétszer „fikázhatnak”.  

A „fika” kávézást jelent. Nagy csuprokból hosszú lére eresztett, forró löttyöt 
iszogatunk, és bulle-t rágcsálunk hozzá. A darázsfészekhez hasonlít, íze pedig az 
egyhetes kenyérre emlékeztet. Születésnapokon és nyugdíjazáskor torta is kerül az 
asztalra. Elégedett mormogást és apró kis nyögéseket hallatva, sűrű fejbólogatá-
sok közepette kanalazzuk a tejszínhabba fullasztott kreációt.  

Nem nagyon szoktunk beszélgetni, a löncs a hallgatás jegyében folyik. Az „
evő svéd” kizárja a világot, csakis az ételre koncentrál. (Még mondja valaki azt, 
hogy „Magyar ember evés közben nem beszél!”)  

Az ősz beálltát az asztal közepére helyezett gyertyák, és a csütörtöki hagyo-
mányos borsóleves, az ärtsoppa jelzi. Elkészítése nem igényel különösebb kony-
haismereteket. A sárga borsószemeket minden előzetes áztatás nélkül beleszórják 
az enyhén sózott vízbe, és kockára vágott hagymával addig főzik, amíg a felis-
merhetetlenségig szétfő. Jobb helyeken oldalszalonnát vagy csülköt is tesznek 
bele, és szegfűszeggel fűszerezik.  

A mélytányér szélére kent mustár csípős ízét, hajszálvékony sajtszeletekkel 
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Egészen más a helyzet, ha valaki az ötvenedik évét tölti. Számon tartják a 
munkahelyen, a családban, a kézimunkakörben és a golfklubban is. Ilyenkor nincs 
menekvés az ajándékozás-megvendégelés yinje és yangja elöl. (A családon a férj-
feleség-gyerek értendő. A nagyszülők már csak a rokonok halmazába, na meg a 
gombaként szaporodó aggmenházakba férnek be.)  

Sven Svenssonék, jóval az esemény előtt, kizárólag erre az alkalomra készített 
meghívókon tudatják, hogy az ominózus napon „nyitott ház”-at tartanak. Vagyis 
hát, boldog-boldogtalant szívesen látnak egy pohárkára.  

Tradíció szerint hajnalban ébreszti Sven Svenssont a család. Körbeállják az 
ágyát - kezükben tálcán a gőzölgő kávéscsésze és a torta -, és rázendítenek a "Ja, 
må han leva"-ra, a "Happy Birthday To You" svéd megfelelőjére. Sven magához 
öleli csemetéit, közben szaporán ismételgeti, hogy micsoda meglepetésben volt 
része.  

Visszafekvésről szó sem lehet; rajtaütésszerűen meglepik munkahelyi kollé-
gái. Beinvitálja őket, közben nem feledkezik meg bizonygatni, hogy mennyire 
kellemesen érintette a figyelmességük. Még nyolc óra sincs, amikor a kollegák 
felállnak a terülj asztalkám mellől. Búcsúzkodnak, tudják, hogy Svenre nehéz nap 
vár.  

A gyerekek is elviharzanak az iskolába. Svenék kettesben maradnak, lapozgat-
ják az újságot. Az utolsó oldalon, a nap ötvenévesei között Sven fényképe dísze-
leg. Aránylag Sven néz ki a legjobban. Nem volt buta dolog a tíz évvel ezelőtti 
igazolványképet beküldeni.  

Délután megindul a köszöntők áradata. Sven és felesége az ajtóban fogadja a 
rokonokat, a szomszédokat, a barátokat és a felebarátokat. Az előszoba, valamint 
a társalgó hamarosan megtelik ajándékokkal, virágcsokrokkal. Mindeniken cédula 
hirdeti, kitől is származik. Folyik a parolázás, ismerkedés. Eleinte bénán, később 
az elfogyasztott hűsítők hatása alatt, egyre élénkebben. Állandóan csörög a tele-
fon, még jó, hogy Ingegerd néni elvállalta az üzenetek továbbítását. 

Az esti bankettre jóval többen jelezték részvételüket, mint ahányan az ebédlő-
ben elférnének. Svenék jómódúak, megengedhetik maguknak, hogy kibéreljék a 
közeli klubházat. Az előcsarnokban boldog-boldogtalan ott tülekedik a kézzel raj-
zolt, ültetési rendet feltüntető kartonlap előtt. A házastársakat egymástól a lehető 
legtávolabbra ültetik, a keveredési entrópia kielégíti a legrendezetlenebb rendsze-
rek elvárását. A vendégek fegyelmezetten székeik mögött állnak, amíg a tájékozó-
dási nehézségekkel küszködő meghívottak is megtalálják helyüket. Alig hallható 
torokköszörülés, és mindenki egyszerre helyet foglal.  

Az előétel - művészien elkészített lazac-ikra-citrom kreáció - fogyasztását 
Sven bátyjának és unokatestvérének énekes felköszöntője szakítja meg. A kántáló 
hangon előadott életrajz egy kicsit az ortodox temetésre emlékeztet. (Oda azért is 
érdemes elmenni, hogy az ember megtudja, hogy az elhunyt kivel-mikor-
mekkorát vétkezett.)  
     Elmélyült társalgásra nincs alkalom, mert máris a ceremóniamesterre kell fi-
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szelet sajtot vágnak. A savanyú hering - a surströmming - a bátrak eledele: semmi 
máshoz nem hasonlítható svéd különlegesség. Illata több mint iszonyatos. Ennek elle-
nére vannak, akik erre esküsznek, és minden év augusztusában lakomát ülnek a tiszte-
letére. 

Régebben hiánycikk volt a só. A májusban kihalászott, nagymennyiségű Balti-
tengeri heringnek - hivatalosan strömming a neve - megmutatták a sót, majd hordós-
tól beásták a földbe. Ott aztán szépen erjedni kezdett, úgyhogy a nyár végére egészen 
puha lett. És irtózatosan büdös. A belső nyomástól enyhén deformált, literes konzerv-
dobozokat, leghamarabb augusztus harmadik, vagy negyedik péntekén szokás kinyit-
ni. Ilyenkor még a halakat máskülönben kedvelő macskák eltűnnek a környékről, és 
csak akkor kerülnek elő, amikor a penetráns bűz már elszállt. 

Rothadt részét eltávolítva, gondosan megtisztítva, főtt krumplival, sok-sok 
hagymával és tejföllel összekeverve, vajas vékonykenyérbe göngyölve, minden teke-
tóriázás nélkül szokás bekapni. A snapsz, mint hatékony öblítő meg zsibbasztó nem-
csak ajánlott, hanem kötelező is. Egy pohár tejjel leöblítve, csak két napig öklendezi 
fel az ember. 

Kisarnold iskolájába kilenc év alatt csak egyszer hívtak be. Akkor sem volt hibás, 
dehát demokráciának kell lennie. Egy elvesztett jéghoki mérkőzés után, az osztálytár-
sai bosszút akartak állni a párhuzamos osztály tanulóin. A szünetben kifutottak a kö-
zeli boltba, vettek egy vörös-arany színben pompázó, kellően dagadt konzervet. Be-
csengetés után a folyósón meglékelték. Gázálarc hiányában a hangosan szörcsögő 
doboz kezelhetetlenné vált, ezért kapásból bevágták a szemétledobóba. Ami egészen 
véletlenül a szellőztetőrendszer kürtőjének bizonyult… Aznapra ki kellett üríteni az 
iskolát. 

Arnold ezt annyira mulatságosnak találta, hogy kellemetlenül éreztem magam a 
gyűlésen. Az úton hazafelé aztán elmesélte, hogy anyósom is vásárolt az aránytalanul 
olcsó konzervből. A sípolva kitörő, orrfacsaró bűz rettenetesen meglepte. Hiába kapi-
talizmus, vannak még hibák. Másnap első dolga volt visszavinni a romlott árut a bolt-
ba. Kezében a bűnjellel felszállt az autóbuszra, de, hogy apránként mindenki arrébb 
húzódott a sóhajtozó csomagtól, a második megállónál szégyenkezve leszállt. Haza-
gyalogolt, vette az ásót, és elásta a ház mögötti erdőben. 

- Ismerd el, hogy ez nemesebb kitolódás, mint macskaeledelt venni ebédre! - éb-
red fel bennem a női szolidaritás.  

Arnold erre hosszú magyarázatba kezd, amit legalább százszor hallottam. 
 
     Születésnap 
 

Születésnapot, névnapot nem igen szoktak errefelé ünnepelni, legalábbis nem 
olyan lendülettel, mint azt minálunk teszik. Ez azzal magyarázható, hogy az állami 
ünnepeket előnyben részesítik. Együtt ünnepelni sokkal biztonságosabb, mint csopor-
tokra szakadva. 
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borított vajas kenyérrel enyhítem. Az asztal közepén sorakozó gyertyák lángjára 
szegzett, komor tekintettel kortyolom a jéghideg, „első osztályú" sört, amelyben 
csak gondos vegyelemzéssel lehetne kimutatni egy-két eltévedt alkoholmolekulát.  

A professzor homlokán elsimulnak a ráncok, elégedetten néz körül. A délelőtt 
folyamán minden idegszálával arra összpontosított, hogy semmi se zavarja meg a 
nap fénypontját, a löncsöt. – Aha… – mondja szinte csak magának, aztán gondo-
san belesepri a morzsákat az asztalról a tányérjába, hátratolja a székét, az üres 
üveget a sarokban álló ládához viszi. Ténykedését csak egyféleképpen lehetett 
értelmezni: vége a löncsnek, ideje lesz dolgozni!  

Kezemben a tányérral és az evőeszközökkel várakozom soromra a mosogató-
nál. Amióta a változatosság kedvéért gulyást főztem, a szárító fölé kiragasztott 
táblázaton, a lunch oszlop alatt nem szerepel dátum a nevem mellett...  

A kollegák szapora bólogatással fogadták az ajánlatomat. A professzor közö-
nyös tekintetét az északiak merev viselkedésének ismeretében, kis jóakarattal vi-
haros helyeslésnek is lehetett volna értelmezni. Gunnar habozás nélkül magára 
vállalta a munka oroszlánrészét. Krumplit pucolt, vagdosta a húst, könnyezve ap-
rította a hagymát. Amikor a húszliteres fazék tartalma rotyogni kezdett, a folyosó 
és a lépcsőház is megtelt a tubusból kinyomott gulyáspaszta illatával. Mivel a 
svéd munkahelyeken minden ajtó tárva nyitva, teljes belátást biztosítva a dolgo-
zók tevékenységét kintről ellenőrizni kívánó hatóság számára, a részlegen nyugta-
lanság jelei kezdtek mutatkozni. Két kínai vendégkutató a harmadik emeletről jött 
fel kideríteni azt, hogy honnan származik a mennyei illat.  

Egyedül a professzor maradt érzéketlen a duplaajtós, hang- és légszigetelt szo-
bájában, ahol rossz nyelvek szerint emlékiratait pötyögteti. Amikor pontban tizen-
kettőkor előbújt a rejtekhelyéről, szinte elsodorták a pentrybe igyekvők. 

Nem győzök csodálkozni azon, hogy újdonsült honfitársaim akármilyen új-
donsággal is kínálják őket – ha nem is ingyen, de olcsón - olyan természetes ma-
gabiztossággal állnak neki az ennivaló elfogyasztásának, mintha régen elfelejtett 
kedvenc ételük ízére ismernének. Egyesek ugyan rejtett pillantást vetettek a vaj-
tartó és a sajt üresen tátongó helyére, de a friss, fehér kenyér, kárpótolta a csaló-
dásukat. Abból, hogy egyre többen álltak fel repetáért, arra következtettem, hogy 
ízlett nekik. 

Magaretának eszébe jutott budapesti látogatása. Olof szorgalmasan bólogatva 
tercelt neki. Karin szóba hozta az esedékes karácsonyi vacsorát, amire hagyomá-
nyosan a munkaadó hív meg. Kalle régi katona történetet elevenített fel. Nem is-
mertem szófukar kollegáimra.  

Félegykor a professzor megköszörülte a torkát és néhány szóban megköszönte 
fáradozásomat.  

- Tack, tack - mondta, és az ajtóból visszafordulva jelentőségteljes pillantást 
vetett ránk. De csak Ingvar pattant fel egy újabb üveg sörért.  

A professzor kettőkor Kerstinért üzent, ám ezzel sem tudta elrontani hangula-
tunkat. Gunnar kipirulva magyarázott valamit Piának, aki halkan kacarászott. 
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Olof, arcán elégedett arckifejezéssel figyelte őket, közben a csonkig égő gyertyá-
kat cserélte ki újakra.  

Egy jó ebéddel még a legjobban menő országot is tönkre lehet tenni!  
 
Bella 
 
Anders és Eva féléve költöztek be kétszobás lakásukba. Kis szobájukat kitölti 

az ágy. Szomorúan néznek a fényképezőgép lencséjébe. Helyzetük kilátástalan: 
szomszédaik feljelentették őket csendzavarásért, pontosabban a szeretkezésüket 
kísérő sikolyokért és dörmögésekért. Megpróbáltak halkabban működni, de a 
szomszédokat ez is zavarta. A házigazda megelégelte a sorozatos feljelentéseket, 
és felmondott Anderséknek. Az ügy jogos elbírálás végett a helyi törvényszéken 
folytatódik.  

A kérdéses ügyben megszólaltatott szomszédok a megpróbáltatásoktól elnyűt-
teknek, következtetésképpen kérlelhetetleneknek bizonyultak. Igaz, voltak olya-
nok is, akik a falak vastagságában rejlő hangszigetelési hiányosságokat is meg-
pendítették. Az utóbbiak száma elenyészően csekély volt.  

Ami egyeseknek szórakozás, az könnyen lehet zavaró tényező a környezetük 
számára. Nemrég olvastam, hogy a malmöi temetőben a gyászolók inkább a 
szomszédos síron szolgáltatását nyújtó konzumhölgyre és kliensére figyeltek, 
mint a pap különös gonddal megírt búcsúztató beszédére. A rendőrségnek kellett a 
figyelmet elvonó tevékenységet űzőket eltávolítani a kegyelet birodalmából. Eljá-
rást azonban csak akkor indíthatnának ellenük, ha a politikusok előbb büntethető-
nek nyilvánítják a prostitúciót.  

Ez az idő még távoli. Egyelőre nem tudják eldönteni azt, hogy az üzleti tevé-
kenységben résztvevők közül melyik oldalt sújtsa a törvény igazságos keze. Any-
nyi kiszivárgott, hogy a prostituáltakra kényszerkezelés, a klienseikre pénzbírság 
és nyilvános megszégyenítés várna. Igen ám, de az egyenlőség őshazájában az 
egyoldalú kriminalizálás szöges ellentétben állna az eddigi vívmányokkal. És mi-
ért ne hasonlíthatnánk össze az üzletszerű kéjelgést a társadalom más területein 
folyó prostitúcióval. Hogy mire gondolok? Arra, hogy létfenntartásunk érdekében 
nap, mint nap tehetségtelen, bunkó kollégákkal, valamint malacszemű főnökökkel 
kell heherésznünk.  

„Akkor meg miért ne legyen boldog a ringyó? Azért a pénzért, amiért egy bol-
ti pénztárosnő egy hónapig gürcöl - beleértve a kedves vevővel való időűző társal-
gást is - csupán egy közepes forgalmú estét kell... Szinte azt írtam, hogy dolgoz-
nia. Na és, ha megbetegszik!? Miért, a hátgerincbántalmak vagy a köszvény talán 
nemesebb betegségek?”  

A reggeli hírekben hallottam, hogy Andersék mégsem kerülnek az utcára. Egy 
padlástéri lakást utaltak ki nekik, ahol majd nyugodtan kinyilváníthatják izgalmas 
játékukban lelt örömüket. 
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hogy a mennyországba jutott, és az angyalok dalát hallgatja. A dán Nobel díjas 
orvos kócos hajú felesége a kíséretként betóduló fényképészek elől az ágy alá me-
nekült. És amire sajnos senki sem gondolt előre, az a halálra rémült Martin Luther 
King bizarr képzettársítása volt a hosszú, fehér lepelbe burkolt, kezükben égő 
gyertyával, harsányan daloló társaság láttán. Ettől eltekintve általában kellemes 
benyomást kelt az idegenekben a protestáns, női Mikulás. 

A megolvadt viasz vészesen csöpög az aranyszőke fürtökre. A leányok újból 
rázendítenek a fülbemászó melódiára, és a menet elindul a kijárat felé. Felhörpint-
jük az utolsó csepp kávét. Lehajtott fejjel, szó nélkül áramlunk kifelé. Szentségtö-
résnek számítana kacarászni. 

Este a tévében svéd krimi-komédia. Folyik a cselekmény, éppen a bankrablás 
van soron. Az ügyfelek a falhoz állítva, a minden tagjában reszkető, szemüveges 
pénztáros három, géppisztollyal fegyverkezett, álarcos betörő felügyelete alatt 
pakolja a százasokat és az ezreseket. Hirtelen nyílik az ajtó. Arcukon angyali mo-
sollyal bevonul a Lucia-menet. Pillanat alatt eltűnnek a fegyverek. A gengszterek 
lekapják az álarcukat, a kliensek leeresztik a kezüket. „Sa-hank-taha-Lu-hu-ci-ia, 
Sa-a-ankta Lu-ci-a". Mindenki mosolyog. A végén megtapsolják a sugárzó arcú 
kisleányokat. A rablóvezér a könnyeit törölgeti. Amikor az utolsó fehérleples mö-
gött becsukódik az ajtó, a rablók felrakják az álarcot, és mindenki visszatér a fél-
behagyott foglalatosságához. Az ügyfelek a falhoz álláshoz, a kasszás a rakodás-
hoz. 

Arnold hatalmasat ásít, és a távirányítóval skálázni kezd a huszonvalahány 
csatorna között. 

 
Svéd sushi 
 
Aki Stockholmban a svéd konyha különlegességei felől érdeklődik, lebecsülő 

vállrándítást kap feleletül. Alig akad olyan vendéglő, ahol a személyzet és az étel 
is svéd. Ennek nemcsak az az oka, hogy a vendéglátóipar csaknem kizárólag be-
vándorlókat foglalkoztat, hanem az is, hogy északon, Norrlandban, és a déli 
Szkónéban adnak a kulináris tradíciók ápolására, mialatt hosszúkás országunk 
fővárosában ezt nem erőltetik. Pedig a svéd ételek - és ebbe beleértem a különféle 
nemzetek meghonosodott ételfajtáit is - ízletesek és könnyen emészthetők. Elké-
szítésükhöz minimális mennyiségű zsiradékot használnak, és mindez mellé sok 
salátát fogyasztanak. Tíz évi svéd koszt után, a Balaton partján, egy diétás túrós 
csusza úgy kiütött, hogy egy héten át csak ásványvízen éltem. 

Norrlandban nemzeti ételnek számít az árpakása, amit hideg tejjel és 
vörösáfonya dzsemmel fogyasztanak. A másik specialitást, a vérpudingot, ropo-
gósra sült szalonnával és ugyancsak vörösáfonya dzsemmel vagy fehérmártással 
szokták felszolgálni. A marinált heringet - hagymás-mustáros-kaprosan - héjában 
főtt krumplival eszik, és vajas, kétszersültféle keménykenyérrel, melyre vékony 
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beszteppel a szobába.  
Most mondjam ennek az embernek, hogy fáradt vagyok?  
 
Sankta Lucia 
 
Még csak reggel kilenc óra, de már minden hely foglalt az Egyetem óriási 

ebédlőjében. Hosszú asztalok mellett ülünk, kezünkben a gőzölgő kávéscsészével, 
majszolgatjuk a sáfránnyal ízesített, dupla S formájú, rosszul sikerült diétás túrós-
hoz hasonlítható mazsolás süteményt, a lussekatt-ot. Kint lassan világosodik, az 
ablakokhoz kósza hópelyhek verődnek. Az asztalokon gyertya ég, a levegőben 
feszült várakozás. A halk beszélgetésbe énekszó szűrődik. A bejárat felől jön, 
ahol sejtelmes fények és árnyékok imbolyognak a szélesre tárt üvegajtón. 

Elsőnek szőke hajkoronáján égő gyertyakoszorúval, talpig érő hófehér lepel-
ben, az év Luciája tűnik fel. Közvetlenül utána, kettes sorban, ugyancsak talpig 
fehérben, kezükben gyertyával a nyoszolyólányok. Lassan, egyet-egyet lépve jön-
nek. Legalább tízen vannak, a fülbemászó „Sul mare lucia" svéd változatát ének-
lik, a „Sankta Lucia"-t. Az idősebb kollegák szemében könny csillog, az ázsiaiak 
fényképezni is elfelejtenek. A szűzies menet végighalad az asztalok között, meg-
állapodik a terem közepén. A leányok rendezik soraikat, a karmester is előkerül, 
és a kis kórus rövid előadást tart. Kipirult arccal fújják a nótát. 

A névadó Lucia 304-ben halt mártírhalált Syrakuzában. A diokleciáni átkos 
emlékezetű időkben rájárt a rúd a szüzekre. Luciát, miután sikertelenül próbálták 
call-girlnek beszervezni, máglyára küldték. Mivel a lángok nem ártottak, kevésbé 
szofisztikált módon, torkát karddal szúrták át, úgy vetettek véget életének. Ma 
már csak találgatni lehet, hogy a december 13-a hajnalán kezdődő karácsonyi böj-
töt megelőző, hajnalig tartó dorbézolásokból, avagy a katolikus Szent Miklóst he-
lyettesítő középkori német ünnepből alakult ki a ma annyira népszerű Luciázás. 

Annyit azért sikerült kiderítenem, hogy Svédországban és Finnországban 1927 
óta él felújított formában ez a zimankós, téli hajnalt köszöntő hagyomány. A fiatal 
leányok kora hajnalban kelnek, hogy megsüthessék a lussekattot, és a keksz-szerű 
pepparkakát. A nagyobbacskák az iskolában virrasztják át az éjszakát. Amikor 
aztán virradni kezd, a nyoszolyóleányok a demokratikus módon rendezett válasz-
tással kijelölt Lucia fejére helyezik az égő gyertyakoszorút. A szűzies menet kör-
behordozza a fénysugarat, amely oly fontos szerepet játszik a hosszú téltől szo-
rongós lelkű északiak életében. 

Külön megtiszteltetés a parlamentben, de még inkább a Grand Hotelben Luci-
ázni, ott, ahol az újdonsült Nobel díjasok szállnak meg. Kora hajnalban, minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül vonulnak be a szobákba. A legédesebb álmukból 
ébredő, és nem éppen ifjú kitüntettek, meglepetésükből felocsúdva igyekeznek jó 
képet vágni ehhez a szép szokáshoz. 

Feljegyezték, hogy az egyik japán kitüntetett szentül meg volt győződve arról, 
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Erről meg Pálfi Bella jut eszembe.  
Pálfiék a szomszédunkban laktak. A feddhetetlen életű családot utcánkban 

egyértelmű tisztelet övezte. Pálfi bácsi református pap volt, Pálfi néninek minden-
kihez volt egy jó szava. Négy lányukat megkülönböztetett figyelemmel nevelték. 
A nyúlánk Bella hamar kinőtt az utca kölykei közül. Neki volt először miniszok-
nyája, valamint udvarlója, nem is egy. Persze Pálfi bácsi mindig közbelépett, és 
Bella nem vonultathatta fel utcánkban a hódolóit. Ezért ért mindenkit meglepetés-
ként a hír, hogy férjhez megy. Amíg az utca kölykei a ház előtt parkoló csillogó-
villogó autót nézegették, a vezetője, egy jóképű külföldi diák, a családi tanács 
előtt tette tiszteletét.  

Papp néni, aki az ablakban könyökölve élvezte nyugdíjas éveit, rajtaütésszerű-
en bekopogott Pálfiékhoz egy kis sütőporért. Lélegzetvisszafojtva vártuk az első, 
nemhivatalos híreket.  

- Pálfiné sír, kétségbe van esve - suttogta Papp néni.  
Amikor aztán a kölcsön mazsolát is beszerezte, a bemutatkozó látogatás ered-

ményét is ismertethette a kint várakozó, türelmetlen szomszédokkal. - Bellának 
megbocsátottak, szent a béke! Bella még ma hazaköltözik, és a fiatal pár megkap-
ja a padlásszobát.  

A cukorkagyárban beindult az éjszakai váltás, málna-aroma terjengett a leve-
gőben. A meleg nyári este nem sok izgalmat látszott tartogatni számunkra. Meg-
fürödve, vizes hajjal, kezemben szilvaízes kenyérrel ültem a teraszon, ittam hozzá 
a sűrű, hideg bivalytejet. Édesanyám mellém telepedett és rágyújtott egy sima 
Kárpátira. A szomszédban a padlásszoba tárva nyílt ablakából fény áradt a tetőig 
érő meggyfa lombjára. A kertben sejtelmes árnyékok imbolyogtak, a kerítés tövé-
ben sündisznó motoszkált. Feri bácsi, az utca „tintása" is hazatért már a sarki 
kocsmából, éneklése egyre halkult.  

A békés csendet egyszerre furcsa hangok törték meg: valami ütemesen, mind 
szaporábban és szaporábban nyikorgott. Rövidesen halk jajgatás vegyült a nyikor-
gásba, ami egyre erősödött. Édesanyám minden magyarázat nélkül beparancsolt a 
szobába, de oda is behallatszott az önfeledt nyüszítés. Régen csend honolt már a 
kertek fölött, mire sikerült elaludnom.  

Másnap reggel későn ébredtem. A fényes autó már nem állt Pálfiék leredőnyö-
zött ablakú háza előtt. Pappné is hiába csengetett a maradék sütőporral a kezében.  

Ami pedig Anderséket illeti, elég egy kellemesen meleg nyári éjszaka, és néz-
hetnek megint lakás után.  
 

Bölcsességfog 
 
- Ezt bizony ki kell húzni! - egyenesedik ki Gunilla. - Legjobb, ha most neki-

látunk, ugye? - Nem várja meg a válaszom, int a szőke kislánynak.  
Előkerül a fecskendő. A tű hegyén egy csepp, ennél több gyöngyözik a homlo-
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komon. Ajkamat lazán tartom, Gunilla szemüvegének tükrében látom kitágult orrcim-
pámat. Szemöldöke egy pillanatra összerándul, a tű utat talál a fog gyökere felé. Fe-
szítést érzek az ínyemben, aztán csípős fájdalmat. Kapok a másik oldalra is. És még 
egyet kissé beljebb, a szájpadlásomba. Elégedetten néz rám. - Ezzel megvolnánk, ma-
radj nyugodtan fekve.  

Mi mást tehetnék, fekszem a székben. Tehetetlennek, szerencsétlennek érzem ma-
gam. Persze jobb így, mint halasztani, töprengéssel tönkretenni napjaimat. A bölcses-
ségfogból nagy dolgot csinálnak errefelé, állítólag még akkor is kihúzzák, ha egészsé-
ges. Az enyém csupa lyuk, miniatűr amfiteátrum.  

Nyelvemmel körülsimogatom a fogam, búcsúzok tőle. A szám széle elzsibbadt, az 
ínyem még nem. Kicsit restellem, hogy nem készítettem fel az eseményre. Talán be 
lehetne tömni, csak még egyszer! Az a pici lyuk még nem ok egy ilyen drasztikus 
intézkedésre.  

Az öreg Vass doktor bácsi is mindig csak fúrt egy kicsit, aztán tömött. Fúrt és tö-
mött. GRRRRR-KRRRRRR-GRRRRRR. Aztán prrr-ta-ta-prrr-ta-ta. Leesett az ék-
szíj. Ha pedig húzni kellett, akkor meg finom habot spriccelt a számba: fagyasztott! 
Igaz, hogy azok tejfogak voltak, de mégis.  

Gunilla közelebb húzza a székét, megnyugtatóan mosolyog. - Elzsibbadt? - A kis 
asztalkán nyugvó fogók, feszítővasak között válogat.  

- Nem, még érzem - hebegem. Igyekszem meggyőző lenni, húzom az időt. Érzem 
a foghúsom, ahogy utolsó erejével az életbe kapaszkodik a halálraítélt.  

 
Arnold, aki sok időt töltött különböző fogorvosi székekben, folyton azt állította, 

hogy számára mit sem ér az érzéstelenítő. Ami igaz, igaz: gyengék voltak a fájdalom-
csillapítók... 
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felé Gunnar. 
A hangszóróban ismerős dallam csendül. Manuel néhány tétova lépés után 

elengedi Jasmine derekát.  
- Ez már nem salsa, ez csa-csa-csa - magyarázza a tanítványoknak. - Ez nehe-

zebb, mint a salsa... - Manuel szemei tágra nyílnak: a zene ritmusára Arnold sasz-
szézik be a parkett közepére. 

- Ez az, maestro! - pattan fel Manuel. Arnold mellé ugrik, kivár két ütemet, 
aztán belekezd. Marcella kifut a konyhába, és egy pillanat múlva mindenki a szo-
bában tolakodik. Gunnar mutyiban megpróbálja utánozni őket, de fél perc után 
felhagy vele. Félrevonul, grimaszolva tapogatja a térdét. Manuel csuromvizes, 
odáig van az elragadtatástól. Háromszor teszi fel ugyanazt a számot. 

Arnold éjfél után nem éppen társasági lény, de ezúttal az utolsók között távo-
zunk. Manuel és Jasmine velünk tartanak. Manuel még mindig nem tért magához 
a meglepetéstől, tele van kérdésekkel. Arnoldot nem kell sokáig kéretni.  

- Ha hiszitek, ha nem, ötödikes koromban, a tánciskolában tanultam meg csa-
csa-csázni. Fábián bácsi, aki balettmester volt, vonalzóval a kezében járt körbe, 
ellenőrizte a körmünket, és azt, hogy van-e nálunk tiszta zsebkendő. Enélkül nem 
kezdődhetett el az oktatás. Izzadt tenyérrel, torkunkban kalapáló szívvel kértük föl 
a lányokat, botorkáltunk az angol valcer, a foxtrott, a csa-csa-csa ritmusára... Mire 
ezeket megtanultuk, divatba jött a twist, utána a shake... 

- Rumbát, sambát tudsz-e? - Manuel minden szavát elhinné Arnoldnak.  
- Nem, azt nem - rázza meg a fejét Arnold. - Az elvtársi összejöveteleken ki-

zárólag twistet és tangót táncoltunk. Volt egy időszak, amikor a csoportos tánc, a 
madison, vagy a letka-jenka volt a divat. Tudjátok, az a pingvin tánc?! Állj a há-
tam mögé! - Manuel készségesen engedelmeskedik. - Kéz a derekamra, egy-két-
hár…, és: Let-ka jen-ka, pamparampa- rampam, tá-ri-tári táttárári-rampampam. - 
Ti is! - kiáltja.  

Manuel Arnoldba kapaszkodik, én meg Jasmineba fogózkodom. Magasra rú-
gunk, szökdécselünk, mint a kecskék. Akarom mondani, pingvinek.  

- Ez csuda jó tánc volt, mert a csúnyácskák és a majomsziget érdemes tagjai is 
táncolhattak - lihegi kimerülten Arnold. 

- Elvtársi összejövetel! - fintorog Jasmine. - Nem hangzik valami jól… 
- Nekünk, iskolásoknak megfelelt. Persze, nem smároltunk olyan vadul, mint 

például a Fásoknál, vagy a Vasas klubban csütörtök délutánonként, a kimenőna-
pon szoktak... - Arnold egészen meg van pendülve. - Oda nem is engedtek be 
minket. Sanyinak egyszer sikerült bejutnia, de amíg feszesre sodort gyapjúsálával 
nem tömte ki a nadrágját, nem vették figyelembe. - "Láttátok volna, hogy dörgö-
lőztek a lányok a sálamhoz!" - hencegett másnap a tornaórán.  

Manuel csuklik a röhögéstől, Jasmineba fogózkodik. Csúszkálunk a havas 
úton. A metrónál elbúcsúzunk. Megígérjük, hogy a jövő héten telefonálunk... 

- Bongó - la! Bongó - csacsacsa!  
A Martinis poharakban kocog a jég, ahogy Arnold, a tálcával egyensúlyozva 
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kornyikál.  
Arnold kicsomagolja a szegfűt, hóna alá szorítja a borosüveget, bekopog a 

konyhaajtón. Marcella éppen jégkockákat szedeget egy kerek üvegtálba, Gunnar 
felgyűrt ingujjal, italt tölt az asztalon sorakozó poharakba. 

- Ne várjatok kiszolgálásra. Vegyetek azt, ami éppen jól esik – mutat Marcella 
a hidegtálakkal telerakott asztalra. Arnold nem kéreti magát kétszer, jól megrakja 
a tányérját pácolt lazaccal. Gunnar a kezünkbe nyom egy-egy poharat, koccintunk 
az új lakásra. 

Gunnar öccse, Jesper bukik be az ajtón, eléggé be van már állítva. Felhajt még 
egy pohár vörösbort, aztán kézenfog és átvonszol a szobába. Annak ellenére, hogy 
rám dől, elég ügyesen táncol. 

Kezdem megszokni a félhomályt. Lehetünk vagy húszan, a többség a fal mel-
letti pamlagon üldögél. A táncolók közül kitűnik egy rendkívül jóképű, kreol fia-
talember. Csak Manuel lehet, Marcella unokatestvére. Partnere egy babaarcú, lan-
galéta csaj, a divatos salsa lépéseit tanulja. 

Jesper megint megszomjazott. A fal mellé húzódom, nézem a táncolókat. - 
Gyere, zötyögjünk mi is egy kicsit! - nyújtja felém a kezét Arnold. - Hogy is kell 
erre lépni? - Félúton megtorpan, Manuelt figyeli. Lépés jobbra-balra, törzscsava-
rintás, helyben topogás, jobbra-balra. Arnold megvonja a vállát, hirtelen elhatáro-
zással átkarol. Elég jól csináljuk. Lehet, hogy nem a valódi, de legalább ütemre 
lépünk.  

A harmadik szám közepén Arnold elenged, otthonosan a CD játszó mellé gug-
gol, és a zöldes lámpák fényében vizsgálgatja a borítókat. A salsa elhalkul, és he-
lyette a Boney M. ütemesen pattogó zenéje tölti be a szobát. Arnold feltűri az ing-
ujját, kioldott nyakkendőjét a szekrény kulcsára akasztja, és széles vigyorral a 
parkett közepére von. A többiek udvariasan helyet szorítanak, mindjárt több he-
lyünk van. A párok egymás után hagyják el a szobát. Hamarosan csak mi ketten 
ropjuk.  

Marcella jelenik meg az ajtóban. - Ne haragudjatok, de a többiek azt szeret-
nék, hogy a salsás CD-t hagynátok, ugyanis, ez... izé, olyan témaest. - Felhúzza a 
vállát, olyan aranyos. - Aki lépést akar tartani a divattal, az manapság salsát tán-
col. Azért hívtam meg Manuelt, hogy tanítson meg minket - teszi hozzá, mintegy 
bocsánatkérően. 

Arnold szabadkozik, közben helyreáll a rend. Manuel újra középen billegeti 
magát, most Jasmine a tanítvány. Csinos a pofija, valami szappanoperában játszik, 
láttam egyszer a televízióban. Manuel időnként belép a formás combok közé, 
ilyenkor Jasmine zátonyra fut. A fal mellől mohó pillantások kísérik. Szívesen 
táncolnának Jasminéval, de hát ki meri lekérni a mestert?  

Gunnar kér fel egy fordulóra. Miután kétszer jól összekoccan a térdünk, ki-
egyezünk a régi, bevált „egyet jobbra, egyet balrá"-ba. - Hiába, brazil vagy leg-
alább argentin vérnek kell csörögnie az ereidben, hogy így mozogj - int Manuel 
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Arnold egyszerre került sorra egy falfehér óriással, aki egyfolytában őt fixíroz-
ta, hogy erőt merítsen halált megvető magatartásából. Bekapták az injekciót, és 
várták a hatását. Arnold megemlítette a fogorvosnak, hogy ne törődjék azzal, ha 
esetleg ordítana. Húzzák csak, bátran!  

Néhány perc elteltével elérkezettnek tartotta az időt: megkapaszkodott a karfá-
ban, és bólintott. A legerősebb fehérköpenyes vállalta a feladatot, a többiek körül-
állták a széket. Az orvos némi kísérletezés után levegőt vett, és minden figyel-
meztetés nélkül csavart egyet a fogón. Arnold felsikoltott, erre a segédek rávetet-
ték magukat. Az üvöltés hörgésbe csapott át. 

A főhóhér elégedetten nézegette a véres gyökeret a fogója végén. Az asszisz-
tencia fejcsóválva indult oszlásnak, Arnold nagyot sóhajtva dőlt hátra a székben. 
Az óriás széke üresen tátongott, és a váróterem is kiürült... 

Most már nincs apelláta. Igyekszem a mennyezetre koncentrálni. Szemem sar-
kából mégis látom a fogó éles, harapó pofáit. Arnold csípőfogójához hasonlít, 
amivel a szegek deszkából kiálló fejét szokta leharapni. - Lazán! Tartsd lazán! - 
hallom. - Így jó lesz. - Érzem a vasat a fogamon! Hideg! Álljon meg a menet! - 
GHHHHRRREEEAAAA... - próbálom felhívni magamra figyelmet. Valami recs-
csen, nyelvemre törmelék hull. Ettől féltem.  

A szőke kislány kipiszkálja a darabkákat. Gunilla közben már fogót cserélt, 
türelmetlenül várja, hogy sorra kerüljön. Kiszolgáltatottságom újra erőt vesz raj-
tam. 

Az új fogó lényegesen kisebb, így Gunilla keze is befér a számba. A kis szőke 
rendületlenül szivattyúzza a nyálamat. Csinos… Máskülönben nem járna Arnold 
olyan gyakran ellenőrzésre. 

A fogó már harmadszor csúszik le a csonkról. Gunilla sziszeg valamit a fogai 
között, a kis szőke eltáncol. Mögöttem van, mi lehet az, hogy nem láthatom? Vé-
ső! – villan belém. Amiről annyit mesélnek. Most eljött az én sorom is. Megfarag-
nak, világ csúfságára.  

A mozdulatok hasonlítanak arra, amikor Arnold a festékesdoboz beragadt fe-
delét feszegeti. Kezdem megszokni az állandó recsegést, már csak az aggaszt, 
hogy mekkora lehet a kráter, ami marad utána. A kislány néha belenéz, szemében 
iszonyattal vegyül a borzalom. Biztos kezdő, nem látott még ilyet. 

Gunilla már varrja a sebet. Ahogy új tűt fűz be, látom, hogy a köpenyén átüt 
az izzadság. Lassan emelkedik a szék, tétován lépkedek az ajtó felé. A kis szőke 
bátorítóan mosolyog, aztán már fordul is a következő páciens felé.  

Kint vagyok az utcán, késő délután van, csendesen szemerkél az eső. Lassan 
bandukolok a megálló felé. Emberek sietnek el mellettem, gondtalannak tűnnek. 
Senki sem olyan szerencsétlen, mint én.  

Ha a metróban velem szemben ülő fiatalember nem lett volna olyan piszokul 
jóképű, becsszóra hazáig duzzogtam volna.  
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Duna TV 
 
Apukaék parabolaantennát vásároltak. Arnold jó hírrel fogad.  
- Már fel is van szerelve. Bejön a Duna TV, csak a kép bolhás egy kicsit. A 

szerelő, valami arab pofa, úgy, ahogy beállította, és az után nyomtalanul eltűnt. 
Apuka megkért, próbáljunk meg javítani a vétel minőségén.  

- Tehát Anyu végül is beleegyezett az antennavásárlásba. Eddig kidobott pénz-
nek tartotta. - Anyósom néha engem is meglep váratlan húzásaival.  

- Beleegyezett, hogy kibéküljenek - vigyorog Arnold. - Véletlenül kizárta 
Apukát a teraszra. Rázták a szőnyeget a teraszon, és összekülönböztek valamin. 
Anyu sarkon fordult és otthagyta Apukát. A hidegre való tekintettel gondosan be-
csukta maga mögött a terasz ajtaját, és kivonult a konyhába zsörtölődni. Bekap-
csolta a rádiót, jó hangosra állította, és nekiállt kemencét súrolni. Egyikük sem 
gondolt arra, hogy a teraszajtót biztonsági okokból csak bentről lehet nyitni-
csukni. Apuka először megszeppenve kopogtatott, aztán halkan fütyült, és óvato-
san kiáltozott. Az alsó szomszéd akkor ért haza, és készségesen sietett a segítségé-
re. Csengetett és kopogtatott az ajtójukon, mindhiába. Anyu rendületlenül sikálta 
az elszenesedett ételmaradékokat. A fagyhalál gondolatával játszó Apukát Sanyi 
mentette meg. Véletlenül arra hajtott, és felfigyelt a teraszon vadul integető isme-
rős alakra. Otthoni jó szokás szerint addig dobálta kaviccsal a konyhaablakot, 
amíg Anyu ki nem nézett rajta. Rád bízom, hogy képzeld el a továbbiakat. Több 
mint két hétig nem is szóltak egymáshoz.  

- Szóval ezért nem voltak nálunk, az utóbbi időben? - Elkacagom magamat. - 
De hiszen ez zsarolás!  

- Úgy is lehet értelmezni. A lényeg az, hogy Apuka megkapta azt, amire oly-
annyira vágyott. Vasárnap estére meghívták Manci nénit, hogy együtt nézzék a 
műsort. Megpróbálom beállítani, hadd élvezzék a magyar szót.  

Anyósomék tőlünk egy negyedórányira, kétemeletes panelház első emeletén 
laknak. A terasz korlátjára erősített parabola messziről világít. A tengelye vízszin-
tes, az a kis fekete bigyó, ami a kozmoszt kellene fürkéssze, búsan kókad a három 
tartórúd találkozásánál.  

- Fusimunka - sziszegi megvetően Arnold.  
Apósom nyit ajtót. Cipőnket lerúgjuk az előszobában. Manci néni a szobában 

anyósommal együtt nézi a Duna TV adását. A kép bolhás, de a hang tűrhető. Sa-
nyi is előkerül a fürdőszobából. Kicserélte a kiégett villanykörtét. Apósom min-
denkinek talál munkát.  

- Remélem, hogy legkésőbb nyolcra kész lesztek, - jegyzi meg anyósom - ak-
kor kezdődik a film. Szeretnénk megnézni. - Manci néni harsányan helyesel.  

A férfiak kivonulnak a teraszra. Arnold derékig áthajol a korláton, Sanyi aggo-
dalmas tekintettel követi a műveleteket.  
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elviselhetővé a huzamosabb ott-tartózkodást?!  
Emlékeim a falusi házba repítenek, ahol majd minden nyaramat töltöttem. Az 

árnyékszék a kert végében állott. Sötétedés után, zseblámpával a kezemben, vaco-
gó fogakkal botorkáltam az udvar végébe. A fareteszt elfordítva az ajtó magától 
nyílott, mert az idők során az építmény enyhén oldalra dőlt. A zseblámpa fényétől 
riadt pókok megrebbentek hálóikon, hogy aztán ismét mozdulatlanná váljanak. 
Miután az ajtót gondosan magamra reteszeltem - gyanús árnyékokat láttam, hátra-
felé jövet az ösvény két oldalán - előbb körbevilágítottam - Clark Gable sunyin 
vigyorgott rám a falról -, majd a lámpát a kerek fedő mellé helyeztem. Igen, idő-
húzás volt ez a javából.  

Gyorsan helyet cseréltem a fedővel. Agyam ürült ki elsőnek: a kiáramló bűz 
képtelenné tett magasröptű gondolatokra. Az sem vidított, hogy a szegre feltűzött 
újságpapíron ritkás volt a szöveg. Most már bevallhatom, hogy a nyomdafestéktől 
csöpögő főtitkár-képeket egyszerűen összegyűrtem, és a mélybe hajítottam. Az ott 
falatozó legyek méltatlankodó zümmögéssel nyugtázták az új vendéget.  

Később, a paplan alatt vacogva azzal vigasztaltam magam, hogy másnap úgyis 
fürödni megyünk a patakra, és akkor ott lesz a kukoricás...  

Évekkel ezelőtt stoppoltunk a Tengerről hazafelé. Arnold akkor is hajlamos 
volt sürgősségi esetekre. A város határában, a benzinkútnál vártuk, hogy valaki 
felvegyen a kocsijába, amikor rájött a hasmars. Hátrálva tűnt el az út melletti ku-
koricásban.  

- Látszom még? - kérdezte időnként.  
Közöltem vele, hogy most már távcsővel sem lehetne észrevenni. Kis idő múlva 
idegesen, maga mögé pillantgatva csörtetett elő. Csak az autóban vallotta be, hogy 
miközben azzal volt elfoglalva, hogy ne lássák az útról, torokköszörülést hallott 
közvetlen közeléből. A közeli műtrágyagyár alkalmazottjai útjukat rövidítendő, 
ösvényt tapostak a kukoricásban. Annak a közepén guggolt, működésével akadá-
lyozva a forgalmat.  

Zubogás, ajtó ki, ülőke be, ülőke ki, ajtó be, zubogás. Mosolyogva távozom.  
- Na, mit szólsz hozzá? - Arnold kíváncsian lesi a véleményem.  
- Ami azt illeti, még egy ütemet beiktathattak volna. - Csodálkozva néz rám, 

de felvilágosítom.  
- Akkor kezet sem kellene mosni utána... 
 
Salsabuli 
 
Marcelláék lakásában a friss festékszagot elnyomja a hömpölygő bagófüst. Az 

előszobában kabáthegy. Ismeretlen leányzó turkál a halomba rakott ruhák között. 
Félszegen mosolyogva fogadja Arnold harsány köszöntését. A szobában sejtelmes 
árnyak imbolyognak, a hangszóróból ritmusos zene dübörög, egy nő spanyolul 
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Robotklotyó 
 
Arnolddal az NK  - Nordiska Kompaniet, a legelegánsabb és egyben legdrá-

gább üzletház - előtt beszéltünk meg találkát. Pontosan érkezem, messziről látom, 
amint integet. Belémkarol, fojtott hangon közli:  

- Mennem kell valahová. Tudsz a környéken egy WC-t? - Szemében könyör-
gés, homlokán verejtékcseppek. - Nyugi, a vendéglő mellett biztos van - irányí-
tom be az üzletházba.  

A klotyó az ötödik emeleten van, belépünk a várakozó liftbe. Halk zene szól. 
Az ajtók hangtalanul és főleg lassan csukódnak. A lift alig észrevehető rándulás-
sal indul, de rögtön fékez. Kellemes, halk női hang közli, hogy az első emeleten 
vagyunk. Fiatal elárusító száll be, az ajtó elé áll, háttal nekünk. A másodikra 
megy, ott négyen nyomulnak be. Az ötödik utolsó pillanatban ér az ajtóhoz, hogy 
visszarángassa őket: lefelé van útjuk. Arnold szeme vadul forog, az ajkába harap. 
Szabad az út, nem állunk meg az ötödikig. Arnold, mint akit puskából lőttek ki, 
eltűnik a terített asztalok irányába. Egy perc múlva újra megjelenik, és a ruhatárat 
veszi célba. Onnan már csak ötkoronást kérni csoszog vissza hozzám. Szerencséje 
van, mindig van apró nálam. Elfújtat vele, bedobja az automata zár perselyébe. 
Kattanás, ajtócsapódás. 

Belezuttyanok az előcsarnok egyik kényelmes bőrfotelébe. Mindig hordok 
magammal olvasnivalót. Előveszem, lapozgatok. Arra riadok fel, hogy Arnold 
mellettem áll. Szedelőzködnék, de inti, hogy maradjak. - Van még egy ötkoroná-
sod? Ezt neked is látnod kell.  

Annak ellenére, hogy nem érzem égető szükségét, tudom, hogy jobb elébe 
vágni a problémának, mint az elmulasztott lehetőségen utólag sajnálkozni. Be-
csúsztatom az érmét a perselybe, és már bent is vagyok. A porcelán ülőke mögött 
egy, a hagyományos víztartálynál két-háromszor nagyobb fehér szekrény, rajta 
egy zöldesen világító kapcsológomb, mellette, a négy pontba foglalt használati 
utasításban a műveletek ismertetése:  

1. Dolgod végeztével nyomd meg a gombot; 2. a láda kinyílik, egy kar behúz-
za a használt ülőkét; 3. új ülőke csúszik a helyére, és 4. a régi ülőkét a gép mossa-
fertőtleníti-szárítja.  

Nem bírom megállni, megnyomom a gombot. Elbűvölve nézem, hogy a láda 
ajtaja kipattan, elfedi az visszavonuló ülőkét. Pár másodperc után új ülőke csúszik 
helyébe. Ajtó csattan, mögötte megkezdődik a tisztára sikálás. Egy perc múlva a 
hajszárító hangjára emlékeztető zúgás is megszűnik. A gép készen áll új bevetés-
re.  

Élek az alkalommal. Sietségre nincs okom, elmélázok. Hol van az otthoni für-
dőszoba, amelynek tartályáról kövér vízcseppek lógtak? És a padlásfeljáró mellet-
ti budi, melyben télen megfagyott a víz, és csak a „kaka-rezsó” bekapcsolása tette 
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1982-ben, a spanyolországi foci VB nyarán elterjedt a hír, hogy a romániai 
televízió nem közvetíti a foci VB-t. Lázas rokon- és antennakutatás indult meg. A 
férfilakosság kivette a szabadságát, és elindult a szélrózsa minden irányába, felke-
resni a határok mentén lakó, rég nem látott rokonát, iskola- vagy katonatársát. A 
népsűrűség eloszlása szempontjából a VB két hete alatt gyűrűhöz hasonlíthattunk.  

Az otthonmaradottakra az antennakutatás hárult. Az edényboltok pillanatok 
alatt kiürültek, a gyárakból eltűntek az alumínium lemezek és a rézcsövek. A ház-
tetőkön, a kertekben, gondterhelt arcú embereket lehetett látni, amint vállukon 
óriási tákolmányokat cipelve meg-meg álltak, lassan fordultak, hogy aztán egy-
egy távoli diadalordításra szoborrá meredjenek. Kiderült, hogy a város fölé ma-
gasló dombokon, és az állomásnál, a sínek mellett, jó időben egészen tűrhetően be 
lehet fogni a magyar tévét. Valaki azt mesélte, hogy száz kilométerrel délebbre, 
egy téesz szántóföldjén „bejött" neki a jugoszláv TV. Az agyontaposott termésért 
sokszoros árat kaptak a jegyszedővé vedlett földművesek, akiknek aztán az aratás-
sal sem kellett túl sokat bíbelődniük.  
 

Kora délután megindult a vándorlás a Bükkbe, ahol az autók tetejére helyezett 
készülékeken néztük a mérkőzéseket. Előfordult, hogy százan is szorongtunk egy-
egy készülék előtt. Az első sorban a tulajdonos és szűk baráti köre feszített. Moz-
dulni nem lehetett, mert valaki rögtön megjegyezte, hogy nem lát a kobakodtól. 
Százezer torokból tört fel az örömrivalgás minden gól után, mégpedig kétszer: 
először azok kurjongtak, akik egyenesben látták, másodszor azok, akik csak az 
ismétlést csípték el... 

Villan a képernyő, pompás színekben megjelenik a bemondónő. Hang is van, 
németül beszél.  

- Nagyon jó! - kiáltja egyszerre Manci néni és anyósom. - Hagyjátok így! - 
Arnoldék berontanak a szobába, sikerül tisztázniuk a félreértést. Sanyi nyomogat-
ja a gombokat a távirányító keresőjén. A Dubai tévében lepedős arab a bemondó. 

 - Nahát, Dubai! Én azt hittem, hogy Dunát írt! - kacarászik Manci néni.  
- Hát nem egy arabtól vette Apuka a parabolát? - próbál szellemeskedni Ar-

nold. Sport csatorna, aztán sistergés, és újra a német adás.  
A fiúk bevonulnak a konyhába, komor arccal lapozgatják a kézikönyvet. Fel-

nőtt emberek, nem látszik rajtuk a kétségbeesés, ösztönöm mégis azt súgja, hogy 
már csak a csodában reménykednek. Sanyi valami olyasmit motyog, hogy ki-
egyezne abban, ha vissza tudnák állítani a készüléket az eredeti állapotba.  

Arnoldék ingujjra vetkezve birkóznak az antennával. Egyszer a fogó csattan a 
ház előtti kövezeten, máskor egy anyacsavart kell egy félóráig keresni a tulipántö-
vek között. A szél bele-beleerősít, nehéz tartani az irányt. Összeszorított foggal 
szerelnek, pásztáznak vakon a csatornák között.  

Fél kilenckor magyar beszéd szűrődik elő a bolhák mögül. A fiúk megköny-
nyebbülve győzködik egymást a vétel minőségének javulásáról. Arnold meghúzza 
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a csavarokat a parabola nyelén. Végre leülünk a TV elé. Manci néni minden jele-
netet hangosan kommentál. Kár, hogy apósom kissé türelmetlenebb a megszokott-
nál… 

Anyósom sült húst és almástésztát csomagol. Felerősítem a csomagot a bicik-
lim csomagtartójára. Manci néni belekarol Sanyiba, gyalog indulnak haza. 
Apukáék az ablakból integetnek. Az antenna még szerencsétlenebbül néz ki, mint 
amikor jöttünk.  

Kikanyarodunk az útra, az enyhe lejtőn egymás mellett gurulunk.  
- Megéri próbálkozni - szólal meg Arnold. - Amikor Ámicinél laktunk, a Pata 

utcában, a legjobb minőségű képet akkor kaptuk, amikor a sógorom alatt besza-
kadt a csirkeól teteje.  

 
Fülesegér 
 
"Ha meghalnál, megkaphatja-e valaki a szívedet?" - Arnold megütközve me-

red a reggeli postával jött brosúra címlapjára. Olvasgatja, lapoz benne.  
- Tudtad-e, hogy csak azok jöhetnek szóba, akiket életük utolsó 24 órájában 

reszpirátorban kezeltek? Ja igen, szaruhártyát és szívbillentyűt merev hullától is 
lehet örökölni. - Elgondolkozva néz ki az esőtől torzító ablakon.  

- Te mit válaszolsz nekik? 
- Azt, hogy igen. Engem ugyan nem érdekel, hogy mi történik a halálom után. 

Ha már nem élek, miért ne segítenék az arra rászorulónak? 
Arnold megborzad a gondolattól.  
- Ott fekszem majd egy csomó cső és drót között, és ők csak arra várnak, hogy 

mikor húzzanak ki a konnektorból. Hogy a parciális reinkarnációról ne beszél-
jünk. Képzelj el egy szívtelen kutyát! Nem és nem! Magammal viszem a sírba a 
veséimet! 

- Akkor nem írod alá és kész. Nem is tudtam, hogy ennyire érzékenyen érint 
az ilyesmi! 

- Az élettapasztalatom miért nem kell? - dörmögi. - Vigyék azt! Nincs szükség 
rá, nincs piaca? - Félredobja a füzetecskét, kiteregeti az újságot. 

Vannak napok, amikor Arnold mindenben rosszat lát. Rendszerint esős időben 
szokott ilyen épületes beszélgetéseket kezdeményezni. Mivel fordított passzban 
vagyunk, ilyenkor türelmem végtelen. 

- Na tessék, itt is szervek! Ez szerinted mi? - Ujjával a sarokban levő képre 
mutat: Egy egér hátán porcogóból növesztett emberi fül. 

- Fülesegér - tolom el a kezét. - Tele volt a képével a TV, de te örökké a spor-
tot nézed. 

- Azt is mondták a TV-ben, hogy az egér nem feltétlenül szükséges a fül alá? 
Hogy hamarosan emberi szerveket gyártanak, megrendelésre? Csak be kell telefo-
nálni cserealkatrészért: Tessék mondani, van-e raktáron bal mell, 85-ös melltartó-
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sanként megtelik tányérokkal és befőttes üvegekkel. A csipogás még keservesebb.  
Anyósom almástésztájánál hirtelen változás áll be. Rudi tágra nyitott csőrrel 

kap az almás töltelék után. Egy darabban eltünteti. A világról elfeledkezve, izga-
tottan etetünk. A fecskendőből lassan kipréselt langyos vízcseppeket is elfogadja. 
Kimerülten üljük körül a kis vendéget. 

Lehet, hogy sikerül megmenteni Rudit, lassanként meg fog erősödni, és visz-
szatérhet a társai közé, akik sokáig nem fognak magukhoz térni a csodálkozástól. 
Az is lehet, hogy megszelídül, és nem akar majd elmenni. Rászokik az almástész-
tára, megundorodik a lárvák puszta látásától is. 

Almástésztával még bírnánk valahogy, de a lakásunk a legjobb jóindulattal 
sem nevezhető tágasnak. Azt körülrepülni nem jelenthet valami nagy szabadságot. 
Meg aztán, milyen feladatot találjunk számára, hogy ne érezze magát teljesen fe-
leslegesnek? Első udvarlómnak, Bélának volt egy rucája, amit házőrzőnek tartott. 
Az előszoba küszöbén aludt, ha valaki avatatlan rálépett, akkor rettenetes ricsajt 
csapott. 

Rudi a doboz szélén egyensúlyozik. A csipogás, a nyitnikék svéd változata, 
ritkult, de nem akar halkulni. Rajtaütésszerűen megcélozza a szék támláját, neki-
rugaszkodik és elsurrog mellette. Kisarnold a tévéasztal alá bukik, Rudi az ujján 
ülve kerül elő. Megszeppentnek néz ki, nem engedi el az ujját, úgyhogy az esti 
filmet együtt nézik végig.  

Későre jár, készülünk lefeküdni. Arnold a papundekli dobozban ágyat vet Ru-
dinak, aki ezúttal elutasítja az almástésztát. Fájó szívvel intünk búcsút neki. Leta-
karjuk egy újsággal, becsukjuk a konyhaajtót.  

Fekszünk az ágyban, a tévébemondó hangja Rudi elkeseredett lamentálásával 
keveredik. Tanácstalanul hallgatjuk egyre hangosodó sirámait.  

- Ó, de hülye vagyok! - kap a fejéhez Arnold. - Hiszen van még giliszta a csa-
lis dobozban! 

Rudi előkerül a száműzetésből. Gyanakodva vizsgálgatja a feje fölött vonagló 
termetes gilisztát, aztán elszánja magát. Megbabonázva nézzük, amint a Rudinál 
kétszer hosszabb giliszta még egyszer utoljára, hevesen kunkorodva felbukkan, 
hogy egyetlen határozott nyelés végleg megpecsételje a sorsát. Rudi ívben hegye-
set kakkint, peckesen végigsasszézik a doboz szélen, átugrik a sótartóra, és tol-
lászkodni kezd. Nem tudok a gilisztára ráboruló sötétség gondolatától szabadulni. 

Kisarnold kezébe veszi Rudit, melengeti. Rudi egyre laposabbakat pislog. Ar-
nold átveszi, óvatosan berakja a doboz sarkába, és egy nagy vattadarabbal beta-
karja. Újra csend van, kimerülten térünk nyugovóra.  

Elalvás előtt még egyszer felkelek ellenőrizni, kap-e Rudi elég levegőt. Meg-
emelem a vattát. Gombóccá gömbölyödve alszik. 

Reggel az ébresztőrádió költ. Arnold helye üres mellettem. A tükörből látom, 
hogy a konyhaasztalnál ül, és suttog. Ha jól hallom, finom gilisztákról és kövér 
pondrókról mesél. 
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öreg pár, botra támaszkodva nézik, amint a kisebb hajókat daruval emelik ki a száraz-
ra. Odébb kis fabódé, előtte fehér asztalka. Leülök az egyik székre, lehántom a fagyi-
ról a sztaniolt. A kreolbőrű eladó a pultra könyököl, tekintete elidőzik a szoknyám 
alól előbukkanó térdemen. Nem igazítom meg.  

Legyen neki is egy jó napja.  
 
Rudimadár 
 
- Nézzétek, mit találtam az ösvényen! - ront be Kisarnold izzadtan a szobába. 

Zsebkendőjéből kis madárfejecske kandikál ki. - Adjatok gyorsan egy dobozt!  
- Már csak ez hiányzott nekünk! - Arnold morogva tápászkodik fel. Rövid keres-

gélés után előhalász egy üres cipődobozt a szekrény mélyéről, abba teszi a kismada-
rat. Közelebb megyek, hárman meredünk a reszkető jövevényre.  

- Fázik - magyarázom Kisarnoldnak.  
Nosza kerítünk rongyot, lemondok tartalék vattám feléről.  
- Cinke - vizsgálgatja Arnold. - Széncinege vagy minek hívják. Kiesett a fészek-

ből, pusztulás várt rá. Éjszaka végzett volna vele a sündisznó vagy a bagoly. Így sem 
jósolok neki hosszú életet. - Elszontyolodott képünk láttán vigasztalóan hozzáteszi. - 
Megpróbáljuk melegben tartani. Hátha sikerül felerősödnie. 

Arnold enyhén szólva viszolyog mindenféle állattól. Én meg elvből nem tartok 
háziállatot. Szárnyast semmiképpen. Igaz, hogy csak a baromfikra terjed ki a tapasz-
talatom, de ez éppen elég ahhoz, hogy egyszer és mindenkorra befejezzem a kísérle-
tezést. 

Gyermekkorom egyik kedves emléke egy nagy, fehér kakashoz fűződik, amit ka-
rácsonyra vett édesanyám. Az ünnepekig a pincében tartottuk, ahonnan valahogy ki-
szabadult. Arra lettünk figyelmesek, hogy a kertben csipegeti a fagyott fűcsomókat. 
Az alkonyat beálltával felrepült az ablakunkba, és hagyta magát ölben a pincébe vi-
tetni. Attól fogva minden délután pontban négykor az ablakban várta, hogy beeresz-
szük.  

A karácsonyi asztalról hiányzott a kakashús. Februárban elcseréltük Simonnal, az 
asztalossal, egy ellenszenves, ronda tyúkra. 
 

Panaszosan csipog a madárka. Biztosan éhes és szomjas is. Kisarnold fut a játék-
fecskendőért, Arnold tejet melegít. A kismadár elutasítóan rázza a fejét, csipogása 
csak erősödik.  

- Igyál, Rudi - könyörög Arnold. - Igyál, meglátod, finom és egészséges. Van ben-
ne kalcium.  

- Szerintem legfeljebb langyos vizet adhatunk neki. - aggodalmaskodom. Nem 
vagyok biztos benne, de, hogy a két Arnold követi a tanácsomat, átérzem a pillanat 
felelősségét. - Gondolkozzunk, mit eszik egy kiscinke? Szúnyogot, hernyót? - Szem-
rehányó tekintetek szegeződnek rám. Megadóan vonogatom a vállam.  

Kisarnold csipesszel nyújtogatja a hűtőben található ételféleségeket. Az asztal las-

1426                                         Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

hoz? Vagy szív, máj, avagy éppenséggel családi ékszer? 
- Nem értem, miért vagy felháborodva. Gondold csak el, hány szerencsétlen 

égési sérültnek van szüksége új bőrre. És hányan várnak szervátültetésre. Te ne 
tudnád, akinek két rokona is szárazelemmel működik? Mi kivetnivalót találsz ab-
ban, hogy becsapják a sejteket, higgyék azt, hogy a testben vannak és nem tápol-
dattal teli lombikokban, és létrehozzák azt, amit létre kell, hogy hozzanak? 

- Csak Jóska bácsinak van pacemakere. Hacsak nem a drága Mici nénéd kisült 
el-el-el-el-emeire céloztál. - Bocsánatkérően felemeli a kezét. - Alapjában véve 
nincs semmi kifogásom, csak azon akadtam fel, hogy kitolunk a természettel, 
amely ki tudja milyen újabb katasztrófával vagy kórral válaszol?! 

- Már válaszolt a kergemarhákkal, úgyhogy nem kell aggódnod. Inkább azon 
csodálkozz, hogy ez a felfedezés is a véletlenen múlott: ha a kutató újszülött kisfi-
át nem kurtítják meg ünnepélyes keretek között, akkor nem lett volna nyersanyag 
az első szövettenyészethez. Lám, megoldódott a donáció problémája, nem húzzák 
ki a csöveket idő előtt! 

- Engem már semmi sem lep meg - legyint megadóan. - Még az sem, ha legkö-
zelebb egy csinos hölgy tíz másodperc alatt futja a százat. Az meg aztán pláne 
nem, ha kiderül róla, hogy nem is hölgy. Semmi sem az, aminek kinéz - emeli fel 
az ujját, ami nála a felindultság jele. - Tegnap telefont akartam venni. Bemegyek 
az üzletbe: a polcokon autó, cipő, béka, hamburger. Ja, volt egy telefon is, de ki-
derült, hogy persely. Persely, ami telefonnak néz ki! - hadonászik. - Gyertyák, 
amelyek nemcsak formájukban férfiatlanok, hanem levendula, nárcisz illatúak is. 
Cserepes növények, melyek művirágoknak néznek ki, de mégis valódiak. A maxi 
mellekben több a szilícium, mint a fehérje meg a zsír. 

- Miért bánt ez téged? - vonok vállat. - Nekem kimondottan jobban ízlik a 
gyümölcsízű tea, vagy a koffeinmentes kávé. Neked is azt kellene innod, akkor 
nem lennél ennyire ingerlékeny. 

- Régen legalább tudtad, hogy napbarnított kollegád sízés közben vagy a ten-
geren barnult le - folytatja a méltatlankodást. - Erre, tessék, ma elég egy kvarc-
lámpát venni, és máris megvan a csokoládébarna, egészséges külső. 

- Szerintem, jól van ez így, ahogy van. Szeretkezhetünk anélkül, hogy gyere-
künk lenne, vagy lehetünk ok nélkül boldogok: elég egy fehér tablettát lenyel-
nünk, vagy felöntenünk a garatra. Jó, jó, persze az is igaz, hogy dolgozhatunk 
anélkül, hogy valamit is termelnénk, vagy akár a legkisebb hasznot hoznánk, és 
közben dagadó izmokat fejleszthetünk, amelyekkel olyan gépeket hozunk moz-
gásba, amelyeket kizárólag arra terveztek, hogy megmozgassák őket. 

- Lebiciklizhetsz tíz kilométert, elfuthatsz a szomszéd városig, anélkül, hogy 
kimozdulnál a lakásod pincéjéből - bólogat Arnold. Kezdünk közös nevezőre jut-
ni. 

A tolófájdalmak már hárompercenként jelentkezhetnek, mert nagyot sóhajtva 
kászálódik. 
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- Csak az illúziók számítanak. Erre mi, csak azért is, kitartóan keressük a való-
dit. - Újsággal a hóna alatt visszafordul a fürdőszoba ajtajából: - Addig is, amíg 
megtaláljuk, elégedjünk meg az élet apró örömeivel. 

 
Házibor 
 
Svédországban pálinkát főzni törvénybe ütköző cselekedet, de a bor és a sör 

házi előállításának rugalmas korlátot szab a "szigorúan a saját szükséglet kielégí-
tésére" kitétel. Bort készítenek importált szőlőből, gyümölcsből, mazsolából és 
pitypangvirágból. A kereskedelemben kapható „gyorsbor” egyfajta koncentrált 
szőlőlé. Csak vizet kell hozzátölteni, kevés szárított Turbo élesztőt szórni bele, és 
pár nap múlva kész a silány minőségű, de olcsó itóka. Ahogy nagybátyám mond-
ta: „Nincs rossz bor, csak kevés bor!" 

Kolozsváron, a nyolcvanas évek elején Arnold nagynénjénél, Ámicinál lak-
tunk, s Arnold nagy szakértelemre tett szert a virág- és gyümölcsborok terén. Az 
egyik nyáron ötven liter bodzavirágbort készített. Darabokra vágott, kifacsart cit-
rommal és citromsóval pótolta a hiányzó savasságot, és odáig volt a büszkeségtől, 
ha valamelyik, kóstolóra meghívott vendégünk rizlingre tippelt. 

Az aranysárga bodzabor, a könnyen romló almabor, az orvosság ízű 
hecserlibor, a rubinszínű kökénybor és a vérvörös ribizlibor egyben hasonlítottak 
egymásra: sohasem sikerült eleget készítenie belőlük. Ámici kertjében, a kerítés 
mellett sorakozó, tíz feketeribizli bokor terméséből is mind-mind bor lett. Arnold 
szakértelemmel mosta ki az erjesztéshez a demizsont, préselt, kevert, adagolta a 
cukrot, majd helyére dugta az üvegkotyogót. Pár nap múlva megjelent az első 
bugyborék, hogy aztán heteken keresztül szakadatlanul pöfögjön. Ámici rosszalló 
pillantásokkal kísérte Arnold működését. Szólni azért nem szólt, mert ő is kapott a 
termékből. Azzal kínálta a sürgönyös postást és a kéményseprőt. 

Ámici leánya, Etelka, egy eseménytelennek ígérkező vasárnap reggel rukkolt 
ki a hírrel.  

- Délután eljegyezzük egymást Mihállyal.  
- Mikor? Hol? - Ámici ezúttal hamarabb kérdezett, mint ellenkezett.  
- Itt. Hol máshol? - mutatott körbe a lakásban Etelka. - Nem kell nagy felhaj-

tást csinálni, mert csak Mihály szüleit hívtuk meg - közölte ellentmondást nem 
tűrő hangon. - Ti is hivatalosak vagytok - fordult felénk. - Arra kérlek - nézett so-
katmondóan Arnold szemébe - hogy próbáld fékezni magad. Mihály apukája nem 
értékeli az ízetlen szellemeskedést. 

A meglepetésből felocsúdva, hárman hatfelé futottunk az ebédhez szükséges 
dolgokat beszerezni. Amíg a szobában takarítottam, addig Ámici a fagyasztót pa-
kolta ki, Arnold hol tojásért, tejfölért és zöldségért, hol pedig sörért loholt.  

A vendégek érkezése előtt egy órával kiderült, hogy megbirkóztunk a lehetet-

1408                                         Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

vosa másnap vigyorogva hallgatta színesen lefestett kálváriáját. Őszinte részvété-
ről biztosította Arnoldot, felírt valami pirulát, és már vonult is tovább.  

Délután szobatársat kapott, aki azzal kezdte, hogy megelőzte a mellékhelység-
ben. Arnold rájött, hogy ha nem akar továbbra is az ágytállal szórakozni, cselhez 
kell folyamodnia. Tíz perccel a bevetés előtt keserveset nyögött, felállt, komóto-
san papírt szakított, és a budi felé csoszogott. A pasi nyomban felpattant és két 
lépéssel bent termett. Öt perc múlva Arnold diszkréten kopogott. A harmadik kí-
sérletre sikerült eltolnia a kényszer-ingereik fázisát. Azontúl egészen jól megvol-
tak egymással.  

Kapcsolatunk kezdeti stádiumában történt, ezért csak másnap hívott fel. A bar-
na egyenruhás kapus megvesztegethetetlen volt, ezért egy kis töprengés után kö-
vettem a többi látogatót az épület mögött fekvő füves mezőre. Kiáltásomra Arnold 
megjelent harmadik emeleti kórtermük ablakában. Bágyadtan intett, szomorúan 
nézte kezemben a papírtekercseket. Szerencsére volt közöttünk egy kedves fiatal-
ember, aki sorban feldobálta az ajándékokat. A gyepet hamarosan hosszú papír-
szalagok és törött befőttesüvegek borították…  

- Elaludtál? - mosolyog rám a nővér. - Asztronautának mehetnél ezekkel az 
eredményekkel - nézegeti a géppel írt papírlapot a kezében. - Szerintem semmi 
bajod. Lehet, hogy csak fáradt voltál. Megmérem a vérnyomásodat, aztán a jövő 
héten eljössz, és elbeszélgetsz a doktornővel.  

Baktatok a kavicsos ösvényen a buszmegálló felé. A Brunnsviken partján egy 
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sorozóbizottság kérdéseire. Civilek és tisztek vegyesen ültek egy hosszú asztalnál, 
és ilyesmiket kérdeztek, mint: „Hogy hívnak? Mi az apád?”  

Megborzongok. Jobb lett volna, ha hagyom a nővért, csukja be az ablakot. A 
hideg összehúzza az ereket, meghamisítja a méréseredményt. Ezt meg igazán nem 
szeretném, mert akkor nem derül ki, hogy mi oka a szédülékenységemnek.  

Mentem az utcán, és éreztem, hogy ha azonnal le nem ülök, elvágódom. Sze-
rencsére volt a közelben egy pad. Lezökkentem rá, vártam, hogy enyhüljön vala-
melyest a rosszullétem.  

Jobb, ha idejében szabályozzák a vérnyomásom. Akkor nem ér kellemetlen 
meglepetés egy szélütés formájában. Felírnak valami gyógyszert, azzal majd szé-
pen beállítom magamnak… Lehet, hogy elég az étrenden változtatni. Arnoldnak 
lenne igaza, amikor azt hajtogatja, hogy minek eszek annyi édességet? Ő meg mi-
nek keni olyan vastagon a vajat a kenyérre meg a sült krumplira? És a szokásos, 
esti vörösbor talán egészségesebb attól, ha kólával keveri?!… Fekhetek itt, moz-
dulatlanul, ha ilyesmire gondolok.  

Mindjárt jön a nővér, és megméri a vérnyomásom. A biztonság kedvéért két-
szer is. Rám néz a szemüvege fölött, és azt mondja.  

- Magas. A véranalízis eredménye alapján nem meglepő. - A fejét csóválja, 
miközben sorolja a tételeket. - Koleszterol, cukor …  

Vajon mi lehet még rossz?  
A múltkor elég sok vért vehetett, nem néztem oda, de éreztem, hogy kétszer is 

ampullát cserélt. Arnold ennyitől összecsuklott volna. Így szokott. Hol a váróte-
remben, hol az utcán. Kábé tíz percre a csapolás után. Pedig nem fél a tűtől, csak 
legörcsöl. Saját szememmel láttam a múltkor, hogy egy csepp vér sem folyt ki a 
vénájából. Úgy kellett markolnia a levegőt, hogy néhány cseppet ki tudjon présel-
ni magából. Pedig nem fél az injekciótól. Perfúzió közben még mutatványokra is 
képes. 

Évekkel ezelőtt felszedett valami vérhasszerűséget a tengerparton. Két tekercs 
budipapírral szállt fel az éjjeli vonatra. Reggelre csak a másodiknak a csutkáján 
maradt egy félméternyi. Teljesen kiszáradva vitte be a mentő a járványkórházba, 
ahol azonnal belenyomtak egy katétert, és elkezdték visszatölteni a hiányzó folya-
dékot. Szombat volt, az éjszakai váltást elfelejtették értesíteni, így aztán vasárnap 
reggelig az új páciens felé se néztek.  

Arnoldot a gyomra húszpercenként emlékeztette a szomorú valóságra. Ilyen-
kor, kezében a katéterrel addig nyújtózott, míg elérte az ágy alatt lapító ágytálat. 
Két roham között az álom kerülgette, de nem mert elaludni. Félt, hogy kiürül a 
zacskó és levegő kerül az ereibe. Csengetésére senki sem jelentkezett, ezért Ar-
nold kezébe vette sorsa irányítását. Addig ügyeskedett, amíg sikerült kicserélnie 
az üres zacskót a telivel. Meglazította a csipeszt a vékony műanyag csövön. Rög-
tön melege lett, ezért kénytelen volt lemondani arról, hogy siettesse a folyamatot. 
Közben megint aktuálissá vált az ágytál használata. Szóval, nem unatkozott. Or-
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len feladattal. A töltött tojások készen sorakoztak az aranyszegélyű porcelán 
tálban, a cubákok és a karaj nyakig süllyedtek a rőt zsírban.  

- Arnold csak tíz üveg sört tudott szerezni az állomási vendéglőből - mond-
tam Ámicinek. 

- Akkor ti majd bort kértek - döntötte el Ámici. - Húzz le belőle egy literes 
üvegbe! - intett a ribizliboros demizson felé. 

Alighogy Ámici átöltözött, megérkezett Mihály a szüleivel. Apja a rekkenő 
hőség ellenére fekete ünneplőt viselt, kopasz fején gyöngyözött a verejték. Do-
mináns egyén benyomását keltette, olyanét, aki tudatában van a helyzet jelentő-
ségének. Felesége fél méterrel lemaradva követte, meghúzódott az árnyékában. 

Asztalhoz ültünk és szilvapálinkával koccintottunk. A hangulatot feloldan-
dó, Arnold elsütött egy esküvő-viccet. Az apuka zavartan köhintett, felesége 
udvariasan mosolygott. Etelka szúrós pillantását nem lehetett félreérteni, úgy-
hogy Arnold időlegesen felhagyott a társalgással. 

A töltött tojást ketten szolgáltuk fel Ámicivel. A párás sörösüvegeket Ar-
nold nyitogatta. - Mi inkább bort innánk – vetettem jelentőségteljes pillantást 
Arnoldra. Ámici készségesen felénk nyújtotta az üveget, de az kicsúszott a ke-
zéből és keményen zöttyent az asztalon. A dugó kirepült, a rózsaszínű hab fél-
méteres oszlopban buzgott elő. Ámici villámgyorsan az üveg után nyúlt, elkap-
ta a nyakát és hüvelykujjával elzárta az üveg száját. Azon nyomban feltalálta a 
festékszórót. Hol az egyik, hol a másik oldalon ülőket vette tűz alá. 

Az anyuka blúza pillanatok alatt bevörösödött, az apuka úgy nézett ki, mint 
egy tömeggyilkos munka közben. Tar fején erekbe gyűlő bor a tányérjába csö-
pögött és absztrakt mintákat rajzolt a majonézre.  

- Mert nektek bor kellett! - sziszegte Etelka Arnoldnak, miközben az aszta-
lon áthajolva az üveg után kapkodott. Ezzel annyit ért el, hogy Mihály és Ar-
nold részét felfogta. 

Ámici sopánkodva terelte a vendégeket a fürdőszobába, ahol Etelka már 
megengedte a melegvizes csapot. 

- Kár, hogy nem a fürdőszobában terítettünk - szólalt meg halkan Arnold. 
 
Hölgyválasz 
 
- Sehogy sem sikerül megismerkednem egy valamirevaló svéd nővel! - lö-

työgteti meg Sanyi a poharában a bort. - Pedig azzal a szent meggyőződéssel 
jöttem ide, hogy le fogják rángatni rólam a nadrágot! Erre fel itt ülök, és untat-
lak a süket dumámmal. 

- Úgy, ahogy mondod - bólogat faképpel Arnold. A konyhában ülünk, patto-
gatott kukoricát rágcsálunk. - Egy ötvenéves kolhozigazgatónőnek legalább két 
számmal nagyobb a libidója, mint egy platinaszőke, skandináv konzumhölgy-
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nek. Na, de nem kell búslakodnod! – csap Sanyi vállára. - A legvégső esetben elme-
hetsz misszionáriusnak Kiriwinába. 

- Elutazni valami vadidegen szigetre, Kirimicsodára, bibliát árulni a bennszülöt-
teknek, esetleg megmeríteni őket a tengervízben. Köszönöm a tanácsodat, hálásan 
köszönöm - vigyorog kényszeredetten Sanyi. – Elképzelsz engem, amint kezemben 
az énekeskönyvvel, hangosan kántálva faluról falura járok, vagy éppen a törzsi va-
rázslót beszélem le a mágiáról? 

- Most nem a Szentlélek harcára, a démon szállta pogányok lelki igényének kielé-
gítésére, vagy a parafenáliák elégetésére gondoltam – somolyog Arnold – hanem a 
Kiriwina szigetén élő pápuák törzsi szokására. Egyáltalán nem az önmegtartóztatás 
jut az ember eszébe róla. - Türelmet intve kotorászik az újságtartóban. - Na tessék, itt 
van! Kiriwina - más néven a Szerelem szigete - a Trobriand szigetcsoport tagja, Új-
Guineától északra fekszik. Államformája, legalább is minden évben két hétig, szexuá-
lis anarchia. - Rövidebb szünetek beiktatásával olvas, a szemüvege fölött figyeli a 
reakciónkat. 

- Kiriwina szigetének Katumatala nevezetű körzetében a jamgyökér két héten ke-
resztül tartó betakarítási mulatságainak legfőbb jellegzetessége a szabad szex. A já-
tékszabályok egyszerűek: minden férfit - lehetőleg valamelyik szomszéd törzs tagját - 
foglyul ejteni és megerőszakolni, jelképesen megalázni. A törzsek nőtagjai - mert ez 
alatt a két hét alatt kizárólag az övék a kezdeményezés joga - csokoládébarna testüket 
fényesre kenik kókuszolajjal, nyakukba kagylóból készült láncokat aggatnak, majd a 
több száz személyes csoportszex előjátékaként mweki-mweki táncot lejtenek. Mikor 
aztán kellőképp feltúrázták magukat, elindulnak férfiakra vadászni. Aki a kezükbe 
kerül, azt leteperik, és megerőszakolják, miközben a sorukra várakozók obszcén dalo-
kat énekelnek. Végezetül virágot dugnak az áldozat popsijába, és a szívásokkal meg-
jelölt testét száraz falevelekkel ragasztják teli, úgy engedik útjára. 
 

- Mi történik akkor, ha az áldozat fegyvere meglágyul az egyenlőtlen küzdelem 
során? - vonja fel a szemöldökét Sanyi. 

- Akkor az arcára ülnek. Aki meg arra hivatkozik, hogy elharapta a nyelvét, azt 
bosszúból lepisilik. Itt írja, ha nem hiszitek! - lobogtatja Arnold az újságot. 

- Sokoldalúan fejlett hölgyválasz. - Sanyi vigyorogva emeli koccintásra a poharát. 
- Figyeljetek csak! - emeli fel Arnold a hangját.  - Néhány évvel ezelőtt, az ünnep-

ségek csúcspontjaként, hatvan tüzes pápuahölgy megerőszakolt öt, bibliával felfegy-
verkezett ausztrál misszionáriust. Az ügy bíróságra került, az elmarasztaló ítélet a 
tetteseket két órás imával sújtotta. Súlyosabb büntetést a legszigorúbb bírótól sem 
lehetett elvárni, hiszen ez az évszázados szokás szerves része a szigetlakók kultúrájá-
nak. 

- Becsületükre váljon, hogy nem adták fel a térítő munkát - folytatja Arnold a fel-
olvasást. - Megtanították a bennszülötteket krikettezni, abban a hiszemben, hogy le-
vezetik a szüretelőkben bugyogó energiát. A meztelen játékosok minden elnyert pont 
után a pálya közepére rohantak és mindenki-dug-mindenkit alapon döfködték egy-
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van. 
... Az utolsó autóbusz elhúz az ablak előtt, lassan halkul zúgása. Arnold béké-

sen hortyog. Benyúlok a párnám alá, megtapogatom a ropogós papírpénzt. Hama-
rosan itt a tél, tavaly kihúztam egy csizmával. Idén nem kell megvárnom a Kará-
csony utáni árleszállítást.  

 
Százharminc-kilencvennel 
 
- Fázol? Ne csukjam be az ablakot? - néz rám szemüvege fölött a nővér. Tilta-

kozásomra nyitva hagyja. - Tíz percig feküdj nyugodtan, utána visszajövök és 
megmérem a vérnyomásodat. - Még egyszer körülnéz, mielőtt becsukja maga mö-
gött az ajtót.  

Másodszor vagyok itt, első alkalommal vért is vettek. Az ágy melletti kis asz-
talon kötszerek. Balra íróasztal, szemközt, a falra erősítve sterilizátor. Inkább 
konyhához hasonlít, mint rendelőhöz. Az ablakra rásüt a nap, a behajló ágon már 
rozsdásak a levelek. Tíz perc nyugodt heverészés elég ahhoz, hogy a pulzus és a 
vérnyomás alapjáratba váltson.  

Anyósom, aki stresszmentes állapotban egészen jól ért svédül, a múltkor félre-
értette a helyzetet. A percek teltével mindinkább elhatalmasodott rajta az érzés, 
hogy elfeledkeztek róla. Feltápászkodott, lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott. 
Kintről lépések zaját hallotta, amire hanyatt-homlok iszkolt vissza, és fülében lük-
tető szívvel várta, hogy rányissák az ajtót. Hogy ez nem következett be, megismé-
telte a procedúrát. Saját bevallása szerint háromszor… Utána hetekig járt ellenőr-
zésre. 

Bezzeg, régen nem sokat méricskéltek. Bementél, rácsavarták a karodra a 
vásznat, pumpáltak egy kicsit, aztán mehettél is. Emlékszem, Béla előtte felhajtott 
a sarki kávézóban két pohár feles konyakot, kétszer körbefutotta a poliklinika 
épületét, és fél lábon felszökdécselt a negyedik emeletre. A sok szerencsétlen kö-
zött ez senkinek sem tűnt fel. Az azonnali kórházi beutalóra szóló papírt össze-
gyűrte, és a köpőcsészébe dobta. Csak a nyári aratótábor alól való felmentést vitte 
be diadalmasan az évfolyamvezetőhöz.  

Annyira más itt minden. A folyósón fertőtlenítő helyett kávéillat terjeng, az 
orvosnő fehér köpeny helyett kosztümben fogad. Kár, hogy nem passzol a cipőjé-
hez. A nővérkén is utcai ruha van. Tegeződünk, ami nagyban hozzájárul ahhoz, 
hogy emberi méltóságomon nem esik csorba. És, talán ami a legfontosabb: nem 
kell bugyira vetkőznöm, mint ahányszor torokfájással mentem az iskolai orvos 
bácsihoz.  

A fiúknak csak a sorozáskor kellett pucérra vetkőzniük.  
- Köhögjön, kérem - kapaszkodott a százkilós nővér az éppen soron következő 

zacskójába. Egy sámlin ült, a fiúk sorban járultak eléje. Így állapították meg, hogy 
van-e sérvük. Nekem Arnold így mesélte. Tök meztelenül kellett válaszolniuk a 
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rá megoldás! Szerezz egy szeretőt! Ha majd csak hetente egyszer, lopva találkoztok, 
meglátod, hogy akkor egyből visszatér a romantika. Nincs nagymosás, gyerekneve-
lés, nem kell minduntalan előnytelen kompromisszumokat kötnötök, és ami a leglé-
nyegesebb: nincs időtök veszekedni! 

Ami igaz, igaz, a házassággal járó számtalan kompromisszum közül a hálószobai 
menetrendet a legnehezebb bevezetni és betartani. Diplomácia kell az ilyesmihez, és 
elegendő elfoglaltság, hobby. Arnoldot fokozatosan győztem meg arról, hogy a teni-
szezés és az úszás a testnek, a sakkozás pedig a szellemnek tesz jót. 

Magdiék majdnem húsz éve házasok. Feri néhány félig komoly, félig tréfás elszó-
lásától eltekintve (Megint hagyj-ma volt vacsorára!), házasságuk harmonikus benyo-
mást keltett a kívülállóban. Ők biztos, hogy nem fognak elválni. Legalábbis nem 
ezért. 

- A mi hálószobánk körül minden rendben van - legyintett Magdi, amikor szóba 
hoztam Laci esetét. - Már amióta Feri fizet a szolgáltatásért. Igaz, hogy ritkán – smu-
cig a lelkem - de akkor aztán megdolgozom a pénzért. És ha már egyszer fizetett, ak-
kor nem fusizza el. - Elpirult, megvonta a vállát, aztán folytatta. - Eleinte akárhány-
szor eredménytelenül macerált, folyton azt hajtogatta, hogy így megváltoztam, meg, 
hogy úgy becsapódott, mert más nők bezzeg! Lám, az utcalányok, naponta többször 
is...  

- Azoknak fizetnek, méghozzá jól, máskülönben ők sem csinálnák - vágtam rá. - 
Nézz meg engem! Tiszta vagyok, rendes vagyok, nem ragasztok rád semmit. És mit 
kapok érte? Megfőzhetem az ebédet, elmosogathatok… Éppen akkoriban olvastam, 
hogy az utcán parkoló autóban egy sima ötszázba, a fuvolázás háromszázba, a kézi-
munka pedig kétszázba kerül. A legolcsóbb szolgáltatónál! Ennyiért még élvezném 
is, gondoltam magamban! Másnap a reggelinél eléraktam a cikket. Délután virágcso-
korral jött haza, este pedig egy ezrest tett az éjjeli asztalkára. 

Arnold jót mulatott a Magdiék történetén. Még a lámpaoltás után is felkacagott a 
sötétben. Kicsivel később „olyant" sóhajtott és gyengéden magához vont.  

- Gyere közelebb, jó? - Ujjai gyakorlottan siklottak a gerincem mentén, és forrón 
a nyakamba lehelt. - Mi van, csak nem vagy fáradt? - Simogató keze megállapodott a 
vállamon.  

- Nem, egyáltalán nem vagyok fáradt - fordultam Arnold felé. - Az áron gondol-
koztam.  

- Te ezt nem gondoltad komolyan? 
- De, nagyon is komolyan gondoltam, és elmagyarázom, hogy miért. Kifogyott az 

arckrémem, és a fodrásznál is régen voltam már. 
- De hát, ha kell, ott a pénz a fiókban, csak ki kell venned. - Érzem a hangján, 

hogy nem érti a logikát. Most vagy soha!  
- Nekem a becsülettel megszolgált pénz kell. Ami nem hiányzik sehonnan. Amiért 

megdolgoztam, és amit nyugodtan elverhetek. És nincs hitel! - sietek hozzátenni, még 
mielőtt beleegyezne. 

- És a szerelem? - motyogja tanácstalanul. Áldom a szerencsémet, hogy sötétség 
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mást, miközben a partvonal mellett a misszionáriusok a hajukat tépték. A kötélhú-
zással sem értek el jobb eredményt: eleve vegyesen állnak fel, hogy egymásra zu-
hanva ne kelljen sokat keresgélni a halomban - ereszti Arnold a térdére az újságot. 

- Köszönöm a jó tanácsot. Mindig tudtam, hogy a barátom vagy - törölgeti a 
szemét Sanyi. - Hétfőn megyek és beállok misszionáriusnak. Addig is, nem sak-
kozhatnánk egy kicsit? 

Arnold már hozza is a táblát, rakja fel a bábukat. Kiveszek egy csokoládéfa-
gyit a hűtőből és behúzom a szobaajtót, hogy ne halljam az állandó csapkodást. 

 
Kompuvallás 
 
- Két öröm van: az egyik, amikor a vendég jön, a másik, amikor megy. - Ar-

nold nyögve rendezgeti a takarót. – Mit gondoltok, melyik a nagyobb? - Kisarnold 
mocorog a sötétben, szokatlan neki az ágy, nem tud elaludni. 

Emeséék nálunk szoktak megszállni. Ilyenkor átengedjük nekik a kisszobát. 
Évente kétszer utaznak át, ezért nem érdemes nagyobbra cserélni a lakást.  

Legutóbb a télen aludtunk hárman egy szobában. Elalvás előtt azzal szórakoz-
tunk, hogy szinonimákat kerestünk a klotyóra. Vagy húszat találtunk. Ma sem lesz 
másként, hallom, amint Kisarnold suttogva mondja.  

- Apa, én azt hiszem, hogy ateista vagyok.  
Ajaj! Akkor jobb, ha alszom. Ott az apja, ő a katolikus. Lássam most, mire 

megy vele! A lányokról bezzeg naponta felvilágosítja.  
- Úgy általában, vagy csak a Bibliában leírtakban nem hiszel? - tapogatózik 

Arnold.  
- Semmiképpen nem hiszek - bátorodik neki a fiunk. - Nem tudom elhinni azt, 

hogy valaki onnan fentről irányítaná az életünket. 
Arnold nem válaszol azonnal. A beállott csendben hallom, amint csöpög a víz 

a fürdőszobában.  
- Amikor akkora voltam, mint te, én is feltettem magamnak ezt a kérdést - szó-

lal meg később.  
Próbálok egyenletesen szuszogni.  
- Ha ma lennék fiatal, akkor magam is inkább Ed Fredkinnek hinnék, aki a 

Teremtőt a komputerrel azonosítja. Tudod, sorsunk alakulása szerinte kizárólag 
környezetünk reagálásától függ. Az élet kívülről analógnak tűnik, de alapjában 
véve digitális: igen-nem, egy-nulla, nulla-egy. 

- Úgy érted, hogyha anyu nem mond igent, akkor én most nem lennék?  
- Például... Hányszor, de hányszor voltam úgy, hogy valami, amit nagyon 

akartam, és ami kézenfekvőnek tűnt, az istennek sem akart bekövetkezni! Ilyen-
kor mindig elkeseredtem. Aztán kiderült, hogy az állás, amire úgy vágytam és 
valaki más kapta meg, egy évre rá megszűnt. Az a leány, akivel együtt akartam 
nekivágni az életnek, az utolsó pillanatban meggondolta magát, hogy később egy-
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más után szarvazza fel a férjeit. Én háromról tudok... Valahogyan, a nagy csalódá-
saimból kiderült, hogy sokkal rosszabbul is alakulhatott volna a sorsom. Ezért 
nem esik nehezemre elhinni azt, hogy az élet a földön egy nagy terv szerint folyik. 
Minden cselekedetünk ennek a gigantikus kozmikus tervnek, programnak a része.  

- De ki írta a programot? - könyököl fel, a rugók nyöszörgéséből ítélve 
Kisarnold.  

- Hát fontos ez? Amikor írsz, számolsz, vagy játszol, gondolsz-e arra, ki írta 
ezt a jó, vagy éppen rossz programot? Legfeljebb szidod a keresztanyját.  

- Oké, oké! Mi lehetett az eredeti program?  
- Amit biztosan lehet tudni róla, az, hogy hibás volt. Ti úgy mondanátok, hogy 

tele volt bugokkal. A fájlnevek általában nem haladhatták meg az öt betűs terje-
delmet: Ádám, Éva, Káin, Ábel... Aztán a processzor is a kígyó lassúságával mű-
ködött, és az élettartam, azaz a fájlok mérete végtelen volt. A rendszergazda gon-
dolt egyet, és rendre minden fájlt kitörölt. Kivéve Noét és családját és egy-egy 
állat-fájlt. Őket kimentette egy floppyra. Az alapokmányt beégette a ROM csipbe, 
aztán megnyitott egy Coca Colát, bekapcsolta a gépet, és hátradőlt a forgószék-
ében.  

- És?  
- Egyből működött. De nem hagyta, hogy az elégedettség elhatalmasodjék fö-

lötte, hanem azonnal nekiállt beiktatni az azóta szentírásnak tartott Windózt. Így 
tett pontot a Bábeli tanácskozás óta húzódó vitára. A hozzá intézett kérdések meg-
válaszolását a papokra és a szerzetesekre bízta.  

- Aha, szóval a papok közvetítenek. Így már kezd érthetőbb lenni. - Kisarnold 
hangjában érződik az elfojtott kuncogás. 

- Ühüm. De ez nem jelentette azt, hogy végleg felhagyott a fejlesztéssel. - Ar-
nold szabadjára engedi vízióját. - Kísérletei néha balul sültek el, mint amikor ide-
iglenesen rendszergazda jogokkal látott el olyan mezei felhasználókat, mint Atti-
la, Dzsingisz Kán, Napóleon, Hitler, Sztálin, Mao... Mindig ráfázott. Ezek a kon-
tárok rengeteg könyvtárt töröltek, számtalan értékes fájl megsemmisült.  

- Miért nem próbálta megmenteni azokat a fájlokat?  
- Nem mondtam már, hogy Windóz fut a gépén? - vágja ki magát Arnold. - A 

vírusokkal sem számolt. Inkvizíció, fasizmus, kommunizmus, terrorizmus, rassz-
izmus - folytatja az elmélkedést. - Hiába vágta le Vírusölő Szent György az egyre 
sűrűbben kunkorodó kórokozók fejét, Lucifer és Belzebub hackerek újabb és 
újabb vírusokkal rukkoltak elő. – Arnold elnyom egy ásítást. - Szent Csip! Hiszen 
mindjárt éjfél van! 

- Kompuzeusz. - Kisarnold élénkebb, mint valaha. - És Bill Gates az ő prófétá-
ja. 

- Aludjatok már, a Csipallahát a fejeteknek! - förmedek rájuk. - De előbb zárja 
el valaki a csapot a fürdőszobában! 
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    Pecunia non olet 
 
     Laciék mindent megtettek 
azért, hogy a házasságukat 
megmentsék. Külön ágyban 
aludtak, és külön mentek 
szabadságra. Mégis elváltak, 
és Laci azóta egyfolytában 
emészti magát.  
Laci nehezen szánja rá ma-
gát a nyilvános elemzésre. - 
Becsapottnak érzem magam. 
Tudjátok, eleinte csodálatos 
volt... Naponta háromszor-
négyszer, a rendelkezésre 
álló teret és időt maximáli-
san kihasználva. Aztán, ösz-
szeházasodtunk, és mintha 
elvágták volna - tárja szét a 
karjait.  
- A közeledéseimet pedig 
egyenesen tolakodásnak vet-
te. Legalább mondta volna 
azt, hogy fáj a feje, de még 
ezzel sem fárasztotta ma-
gát. - Rám emeli szomorú 

tekintetét. - Vajon minden nő így megváltozik az esküvő után? Pedig még csak 
nem is templomi esküvő volt. 

- Engem is elgondolkoztatott már ez a dolog - Arnold megértően bólogat, 
megjegyzem magamnak. Való igaz, hogy kezdetben a nők az aktívabbak, és mire 
mi is igazából belejönnénk, addigra már lehiggadnak. Megritkulnak, lelohadnak 
azok a fene nagy "most-itt-de-mindjárt"-ok. Mi férfiak, még csak ekkor kezdünk 
igazából belejönni! És ez teljesen normális: amikor a nőstény tüzel, akkor aztán 
azonnal… Amikor meg elmúlt neki, akkor mind turbékolhat, parádézhat a hím. 
Minden hiába… 

Az állatvilágból merített példák nem érték el a kívánt hatást. Laci úgy néz ki, 
mint egy rakás szerencsétlenség. Arnold tovább halad az okfejtésben.  

- Ősrégi probléma, nem érdemes töprengeni rajta. Mit gondolsz, nagyapám 
idejében az elhidegített férjek miért látogatták az örömlányokat? Jó dolgukban, 
mi? - Tekintete álmodozóvá válik, arcára széles mosoly ül. - De ne keseredj, van 
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alkalmanként megebédeltessen.  
Legtöbbször Etelka és Mihály akkorra már ebédeltek, de aznap, amikor a pap-

rika játszotta a főszerepet, éppen egyszerre érkeztünk haza. Mihály hallgatag, vi-
tától iszonyodó, harmincas éveit taposó gépészmérnök, kiválóan illett Ámici és 
Etelka diktatórikus jelleméhez. Mihály nem csinált titkot a borral szemben táplált 
szimpátiájából, ezért keményen fogták, számon tartották szabadidejét. Hazaérkez-
te után már kora délután pizsamára váltott, és türelmesen üldögélve várta, hogy a 
televízió megkezdje az adást. Ennek fejében kapott a vacsorához egy nagy pohár 
bort, amit aztán gyerekes örömmel fogyasztott. Rendszerint az asztalfőn foglalt 
helyet, ritkán kinyilvánított véleményét sohasem kérdőjelezték meg. A felületes 
szemlélődő látens strébernek is tarthatta volna.  

Arnold állandó jellegű, cinikus észrevételei, komisz élcelődései sokszor kese-
rítették meg Ámici életét. Valamelyest javított a helyzeten az, hogy Arnold - egy 
kis híján botrányba fúlt vacsora után - ünnepélyesen megígérte, hogy a továbbiak-
ban tartózkodni fog a kétértelmű megjegyzésektől.  

Kitágult orrcimpákkal ültük körül az asztal közepén gőzölgő fazekat. Ámici 
először Mihálynak tálalt - Arnold szerint elhalálozási sorrendben -, és azt mesélte, 
hogy milyen nehezen szerzett pirospaprikát a levesbe. A szomszéd Kovács néni-
nek volt egy dugi doboz kalocsai paprikája, azt felezték meg.  

A babér illata a frissen vágott zöldhagymáéval keveredett, a félbarna kenyér-
harapásra ingerelt. Mihály figyelmét teljesen lekötötte az illat- és íz-orgia. Egyen-
letes csapásokkal ürítette a tányér tartalmát magába. Etelka valamivel visszatartot-
tabban kanalazott. Ámici elégedetten gyönyörködött a látványban.  

Arnold, szokása szerint először orrához emelte a kanalat, hosszasan eltűnődött 
fölötte, majd hirtelen megrúgott az asztal alatt. Fehér lettem az elképedéstől. Felé 
fordultam, hogy kikérjem magamnak. Sűrűn kacsingatott, mint amikor társaság-
ban oda nem illő történetbe kezdek. Szemével a tányér felé intett. Sziszegve, de 
engedelmesen követtem példáját, közelebbről vizsgáltam meg a tartalmát. És 
tényleg. A felszínen úszó, paprikától vörösen csillogó, áttetsző zsírkarikákban ap-
ró kis élettelen nyüvek lebegtek. Megközelítőleg száz jutott egy-egy tányérba.  

- Ámici! - köszörülte meg bátortalanul a torkát Arnold.  
- Most eszünk! - csattant fel Etelka. - Megint valami étvágyrontó észrevételed 

van? - Mihály épp akkor nyújtotta a tányérját egy új adagért.  
- Csak azt szeretném mondani, hogy nem húslevesre szólt a meghívás. - Ar-

nold tisztában volt azzal, hogy eljátszotta az utolsó kártyáját is.  
- Állítólag a faszén segít! - kiáltotta az öklendező Mihály után.  
A porba sújtott Ámici a délután folyamán egészen rövid időre meglátogatta 

Kovács nénit.  
Mi pedig a hét végén sürgősen elköltöztünk. 
 
 

1420                                     Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

 
Média 
 
A reggeli újság nélkül nehezen tudnám elképzelni a napot. Kezemben a kávés-

bögrével, az ágyban ülve olvasom a Svenska Dagbladot. Mindig hátulról kezdem. 
Ez a szokás még abból az időből ragadt rám, amikor Kolozsváron az Igazságot 
járattuk. Az első három oldal a fényes jövőnk alkotóját hozta emberközelbe, a lé-
nyeget a negyediken olvashattuk. Igaz, abban sem volt sok öröm: a külpolitikai 
rovat a Nyugaton elharapózó munkanélküliségről, sztrájkokról, növekvő elégedet-
lenségről szólt. A sporthírek atlétáink sikereiről, az apróhirdetés pedig az emberi 
anyagban beállott veszteségekről számolt be.  

Olyasmiről, mint lemaradás az aratásban, munkaterv teljesítésében, vagy ép-
pen válogatott sportolóink csúfos leszereplése, nem eshetett szó. Ha a bemutatásra 
került filmet levágta a kritikus, akkor biztosra vehettük, hogy csak kéz alatt kap-
hatunk majd jegyet. Az információ a sorok között rejtőzött.  

Mint minden szabad sajtótermékre éhes kelet-európaira, Arnoldra is nagy be-
nyomással volt a nyugati világot jellemző információözön, az egymástól eltérő 
vélemények szabad szellőztetése. Hétvégeken az esti lapot is megvásárolta, az 
érdekesnek talált cikkeket kiollózta, külön irattartóba ragasztotta. 

- Egyesek információt termelnek, mások pedig információt fogyasztanak. A 
szerepek időnként felcserélődhetnek, de a lényeg ugyanaz: a tudás hatalom, éppen 
ezért a vevő fizet az információért - szokta mondogatni. - Ha jól vagy informálva, 
akkor könnyebben tudsz eligazodni az élet útvesztőiben. Könnyebben tudod befo-
lyásolni sorsod alakulását. 

Dicséretére legyen mondva, hamar rájött a tévedésére. A kényes témákat gya-
núsan egyszerre, szinte kórusban ejti a média. Újságíró szomszédunk hívta fel a 
figyelmünket arra, hogy az este hatkor sugárzott híradót nézzük a késő esti he-
lyett. - Az első meglepetésből felocsúdva az érintetteknek elég pár óra ahhoz, 
hogy a hír további terjesztését megakadályozzák - mondta egy alkalommal Sven, 
amikor éppen a sokheti utánajárással szerzett szenzációs leleplezését (scoopját) 
visszavonták. - Az információt fel kell dolgozni, nagyítani vagy kicsinyíteni, egy-
szóval hozzáalakítani az olvasó értelmi szintjéhez, érdeklődési köréhez. Ha pedig 
így sem emészthető, akkor el kell hallgatni! - Kezével elsimító mozdulatot tett.  

- A hálás témák nem tálalhatók egyenesben... - Arnold felteszi a szemüvegét, 
felolvas: "Farkasvizeletet exportálunk a Perzsa-öböl országaiba!"  

Kinyúl az ollóért, az erőlködéstől suttogva folytatja. - Merthogy a farkasszag 
elriasztja a gyakran baleset okozó tevéket a nagy forgalmú utak közeléből. - Nyi-
szál. - Azt hittem, hogy csak a macskák vonaglanak az egérbőr-kivonattól, meg a 
valeriánától. 

Gondosan bekeni a kivágás hátát ragasztóval.  
- Ez egy tiszta ügy. Senki sem orrolhat meg: a farkas nem tud olvasni, a tevét 
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meg elriasztották, az is volt a cél. Más a helyzet, amikor arról írnak, hogy több 
mint tizenhétezer aktív tagja van egy titkos szervezetnek. Katonatisztek, jogászok, 
politikusok, újságírók, egyszóval fontos tisztséget betöltő polgárok gyűlnek össze, 
hogy kriptákban, rövid időre koporsókban élve eltemetve, a halál folyosóin bo-
lyongva a Nagymester által felavattassanak Szent János vagy éppen Szent András 
lovagjának. Az, hogy ez befolyásolná őket a mindennapi életben hozott döntéseik-
ben? Ugyan már kérem!?  

Én is olvastam a farkaspisis cikket, ami pedig a titkos szervezkedést illeti, a 
vastag betűs címet nem lehetett kikerülni. De engem valahogy nem érdekelnek a 
részletek. Ha valaki úgy gondolja, hogy nem érdemes eltöprengenem rajta, akkor 
belátom, hogy jót akar nekem. Mellesleg, meg mernék esküdni rá, Arnold külön 
élvezetet talál abban, hogy eltöprenghet a hírek hátterén. Őt azok az ellentmon-
dások érdeklik, amiről nem írnak, nem beszélnek. Amiről ösztönösen nem aka-
runk tudni.  

- Figyelj csak! Vizeletpróbát vettek egy ordastól, vegyelemezték, és a benne 
talált több mint hetven komponensből izolálták a hatóanyagot. Képzeld el a pró-
bavételt!  

Megvonom a vállam. Állatorvos ismerősömtől tudom, hogyan gyűjtenek sper-
mát a tenyészbikától. Nem épp mindennapi látvány. 

- Biztos, hogy nem úgy, mint a Védett férfiakban - mormogom magam elé. 
Arnold arca felragyog. Készségesen idéz, elengedem a fülem mellett. Ha már a 
Védett férfiaknál tartunk, Robert Merle szerint a férfiak kihalásának egyik azon-
nali következménye az újságok megszűnése lenne. Ha hozzáveszem azt, hogy ak-
kor nem lenne kivel veszekednünk sem - akkor inkább ne haljanak ki!  

Arnold új irattartót nyit a kivágásainak, abba fűzi be a farkasszagról szóló cik-
ket. Egy másik kivágás a Magyar Nemzetből való. Egy vízbe merült, fehér gépko-
csi körül könnyűbúvárok szorgoskodnak. „Autó a Dunában - Hétfőre virradóra a 
Dráva utcánál az alsó rakpartról egy Lada személygépkocsi belecsúszott a Duná-
ba. Az autóban egy férfi és egy nő annyira csak egymásra figyelt, hogy a lejtős 
úton elindult a kocsi, és begurult a folyóba. A tűzoltóság könnyűbúvárainak kel-
lett kimenteniük a víz alól a Ladát. Személyi sérülés nem történt."  

- Iskolapélda a rejtett információra! - vigyorog Arnold. - Az olvasó találgat-
hatja, hogy mi köthette le annyira a figyelmüket, a szenvedő alanyok pedig azt, 
hogy melyikük rúgta meg a kéziféket. 

 
Nosztalgia 
 
Az ablakon besüt a délutáni nap. Látszik, mily koszos az üveg. Kitárom az 

ablakot, behunyom a szemem, a nap felé fordítom az arcom. A focipályán 
Kisarnold Zolikával kergeti a labdát, felhangzik a labda pufogása. Lekiáltom, 
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rátnőim háztartás 
néven emlegetnek. 
Csak olyankor 
szoktam sürögni-
forogni, amikor 
vendégek jönnek 
hozzánk. Nagyon 
szeretek hidegtálat 
k é s z í t e n i . 
(Valahogy meg-
csömörlöttem a 
kezdő nyugati pol-
gár étlapján sűrűn 
előforduló csirke- 
és tyúkhústól.) 
Ilyenkor délelőtt 
bevásárolok: spe-
ciális keksz, ostya-
szerű kenyér, avo-
kadó, kaviárnak 
becézett fekete 
ikra, pácolt lazac, 
olajbogyó, paradi-
csom, piros retek 
és zöldsaláta. Te-
szek egy kicsi ezt, 
egy kicsi azt a 
kekszekre, főleg az 
esztétikai hatásra 
ügyelek. Kreáció-

im nagy sikert szoktak aratni.  
A melegkaja Arnold asztala. Rendszerint borjúpörkölttel szokott előrukkolni. 

Sok-sok paprikával - lehetőleg édes kalocsaival és csípős szegedivel - készíti. A 
paprikát előbb egy fehér papírlapra szórja, gondosan megvizsgálja. Csak azután 
zuttyintja az enyhén sárgás, forró olajban üvegesre pirult hagymára. Mint minden-
nek, ennek is megvan a története.  

Házasságunk első hónapjaiban Ámicinél, Arnold özvegy nagynénjénél lak-
tunk. Az utcáról nem látszott, hogy az aránylag keskeny homlokzatú házban több 
lakás van. A kapun belépve, balra az első az Ámici lakrésze volt, az utána követ-
kezőben Ámici leányáék, leghátul pedig mi laktunk. Lehetetlen volt észrevétlenül 
elhaladni a nyitott konyhaajtó előtt. Ámici pedig kötelességének tartotta, hogy 
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típus volt, tőle tudtuk meg, hogy ujjnyinál nagyobb hal is él a tóban, de a kifogá-
sához szerencse és kitartás kell.  
           - Igaza volt az orvosomnak. Nézzék, egy hete járok ki, és máris jobban ér-
zem magam - közölte velünk. - Egész nap a friss levegőn vagyok, egészséges éle-
tet élek. Semmi izgalom, semmi stressz. Még a cigarettázást is abbahagytam! 

Felkapta a fejét, arcán megrándult egy izom.  
- Megint itt vannak a rohadtak! 
Szemben, a domb felől hallatszó tompa dübörgés egyre erősödött. A dombte-

tőn először szarvak, majd a hozzájuk tartozó lomha nagy, fekete testek jelentek 
meg. A csorda egyenesen a tónak tartott, amely pillanatok alatt megtelt kéjesen 
forgó szemű, szuszogó bivalyokkal.  

- Az anyátok ne sirasson! - kapta el a hév újdonsült ismerősünket. - Mit gon-
doltok, tiétek a tó?  

A lubickolók igazi bivalytürelemmel tűrték a szidalmakat, csak néha-néha 
eresztettek meg egy bugyborékoló sóhajt. Emberünk megcsóválva a botját.  

- Belétek akasztom a horgomat, meglátjuk, tetszik-e!? - Lehajoltunk, az ólom 
a fejünk fölött süvöltött el. 

- Megvagy! - rántotta meg a vezérbika kinézésű fürdővendég szarvai köré csa-
varodott damilt. A bika felhorkant, s amikor lábai szilárd talajt értek, egy rugasz-
kodással a parton termett. Meglepően nagy volt és érthetően dühös. A félig reha-
bilitált elhajította a botját, és nyúlcipőt húzott. Egy ideig cikk-cakkban kergetőz-
tek a legelőn, aztán eltűntek a szemünk elől.  

A menedékház teraszán találtunk emberünkre. Üveges tekintettel meredt maga 
elé, csikkekkel teli hamutartó és számtalan féldecis pohár állt az asztalán. Botját 
és tarisznyáját az egyik székre helyeztük, és halkan elköszönünk… 

Arnold kifulladva bukik be az ajtón. A nagyítót és a csipeszt az asztalra, a 
nadrágját a konyhaszék támlájára dobja.  

Indulok bemosakodni az operációhoz. 
 
Paprika 
 
Arnold nem szereti, ha zavarom a házimunkában. Társaságban szokta mondo-

gatni, hogy szeretőjét a konyhában bújtatná el. Eleinte félszegen védekeztem a 
nyilvános megbélyegzés ellen, amíg egyszer a következő kérdést szegezte ne-
kem: - Akkor mondd meg, hogy milyen színe van a porszívónknak!  

Azt sem tudtam, hogy hol tartjuk.  
Rájöttem, jobb, ha nem kritizálom sem a főztjét, sem a mosogatását. Egysze-

rűen lekapargatom a tányér széléről a rászáradt sárgarépa és spenótpettyeket, 
avagy a kenyértészta cementté szilárdult maradványait. A kávét sem iszom ki tel-
jesen a bögréből, így a fenekére koagulált tojástól sem kell undorodnom. Ennek 
fejében mentesülök mindenféle kötelezettségtől, amit enyhén elnyűtt kinézetű ba-
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hogy kész az ebéd. Nagyon éhesek lehetnek, mert rögtön abbahagyják a játékot.  
Arnold sziszegve cipeli a makarónival teli fazekat a mosogatóhoz. Gőz csap 

fel a hóna alól, ahogy a szűrőbe zúdítja tartalmát. Sajtot reszel a makarónira, ka-
vargatja a nyúlós masszát. Hagyom ügyködni, bevonulok a szobába, a távirányító-
val bökdösök a tévé felé. A huszonöt csatorna közül heten sportközvetítés. Egyi-
ken Sampras adogat, a másikon Michael Jordan szökdécsel. Aztán focimeccs, az 
egyik csapat angol, a másik olasz. Hoki… Nem lehet tudni, ki kivel. Itt becsúsz-
nak, amott a palánkhoz passzíroznak.  

Arnoldot leköti a sajtos makaróni készítése. Nem olyan régen szent volt szá-
mára a sport. - Annak idején nem volt focimeccs, amit ne néztél volna végig a 
tévében! - kiáltom ki a konyhába. 

- Akkoriban legfeljebb egy meccset közvetítettek hetente. Válogatott mérkő-
zésre meg hónapokig kellett várni. - Arnold megáll terítés közben. - A világbaj-
nokságra már annyira ki voltunk éhezve, hogy minden mérkőzést megnéztünk, 
még az ismétléseket is. Bizony. – És nagyokat bólogat.  

A lépcsőházból lódobogásra emlékeztető zaj hallatszik, röviddel később 
beesik az előszoba ajtaján két, lélegzet után kapkodó kamasz. A délután felgyor-
sul. A kézmosást gyanúsan hamar elintézik. Kis dulakodás után helyet foglalnak 
az asztalnál, mohón nekiesnek az ínycsiklandóan illatozó makaróninak. Nekem is 
megjön az étvágyam, pedig nemrég nassoltam egy egész doboz csokoládét.  

Arnold bekapcsolja a rádiót. Nemrég talált egy új, kizárólag a 60-as és 70-es 
évek zenéjét sugárzó állomást. Kisarnold felkapja a fejét.  

- Ez Janis Joplin, ugye, apu? - Arnold jólesően bólogat. Sandie Showt már 
nem ismeri fel a trónörökös.  

- Pedig mekkora botrányt keltett azzal, hogy mezítláb állt ki a színpadra! Ne 
féljetek, lett is hírzárlat… Egy ideig még Beatles számokat sem adtak a rádióban. 
A házibulikon a recsegő Luxemburgi rádió hangjaira táncoltunk.  

- Amikor akkora voltam, mint ti vagytok - jön rá Arnoldra a mesélhetnék -, a 
varázsszemre meredve hallgattam recsegő rádiónkon a meccseket. Látni véltem, 
amint Csikar, a tizenhatos és az oldalvonal között, kicselezi a védőjét, a tizen-
egyessel egyvonalban felnéz, majd a félmagas beadására ketten is érkeznek... Ott 
voltam Rancaguában, amikor Flóri bepofozta az angolok hálójába a labdát. Együtt 
szenvedtem a csehszlovákok ellen a második félidőt végig sántikáló Görőcs 
Titivel. Esténként aztán kerítésünkön üldögélve meséltem a meccset az utca köly-
keinek.  

- Nem hiszem, hogy kimaradtam volna valamiből. - Elgondolkozva piszkálja a 
makarónit. - A tokiói olimpián 2-0; 3-1 vagy 5-2 arányban kellett győznünk a 
ruszkik ellen. Közép-európai idő szerint korán reggel játszották a mérkőzést, fog-
vacogva ültük körül a rádiót. Később felvételről láttam, amint Dömötör - a döntő 
mérkőzés utolsó másodperceiben, 4-2-es vezetésnél - a vízből derékig kiemelked-
ve lóbálja a labdát. - Arnold feláll, a törlőt gombolyaggá gyömöszöli. - Vele 
szemben, kitárt karjaival az óriási kapus… Úgy látszott, mintha teljesen betöltötte 
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volna a kaput. Fülemben ma is csengenek Szepesi sirámai: Lőj, Dömötör, lőőjj... 
lőőőjjj! Dömötör meg csak himbálja… Az óriás a kapuban elkezdett süllyedni. 
Először alig észrevehetően, aztán mind gyorsabban. És mikor az utolsó buborék is 
elsimult a vízen, a labda ott csücsült a hálóban. Már csak az aranyérmekért kellett 
kiúszni a partra. 

Zolika tér először magához.  
- Arnold bácsi, mi lesz a svájciakkal szerdán? Apukámmal fogadtam, hogy mi 

nyerünk!  
Arnold vállai egy fokkal lejjebb ereszkednek, a fejét csóválja.  
- Nem láttam játszani sem a svájciakat, sem a mienket. - Bajuszát sodorgatja. - 

1980-ban, vagy legalább is azontájt láttam mindkét válogatottat. Váradra utaz-
tunk, mivel az Intervízió nem közvetítette. Vendéglátónk nemzeti színű szalagot 
akasztott a tévén díszelgő porcelánbalerina nyakába. Ha jól emlékszem, 3-0-ra 
győztünk. - Minden tekintet rászegeződik.  

- Akadozott a játék, mint ahogy az fontos mérkőzéseken történni szokott. Dol-
goztunk, robotoltunk becsületesen, sajnos, eredmény nélkül. Aztán a svájci térfél 
közepe táján járó Fazekas észrevette, hogy Törőcsík mutatja magát. Habozás nél-
kül indított. Törő felgyorsult, védőjét állva hagyva, robogott a mellmagasságban 
érkező, csavart labdára.  

Arnold hirtelen elhallgat, tekintete elkalandozik.  
- És? Kicselezte őket és berúgta? - Nem úgy néz ki, hogy Zolikát valami más 

is érdekelné ezen a világon. Arnold megrázza a fejét, elnézően mosolyog.  
- Két svájci védő kétségbeesve rohant, hogy elzárja Törő útját, aki az utolsó 

pillanatban elfordult, és a labda, érintés nélkül került az őrzője nélkül maradt 
Zámbóhoz, aki besétált vele a kapuba. Zúgott is a „Szép volt fiúk!".  

- Apu, hogy van az, hogy minden érdekes, szép dolog akkor történt, amikor te 
voltál fiatal? - Kisarnoldban már régóta érlelődhet a kérdés.  

Válasz helyett simogatást kap.  
 
Nyári örömök 
 
- Nézd csak meg ezt a piros foltot, itt a combhajlatban! - jelenik meg térdig 

letolt rövidnadrágban Arnold. - Szerinted ez kullancs? 
- Gyere közelebb, innen nem látom - intek a kezemben tartott távirányítóval. - 

Inkább egy pattanáshoz hasonlít, de soha nem lehet tudni. Miért, viszket? - nézek 
rá a szemüvegem fölött. 

- A kullancs nem viszket! - méltatlankodik Arnold. - Benne volt az újságban, 
hogy azért nem érzed a szúrását, mert valami zsibbasztószert használ. Egy napig 
szívja a véredet, hogy aztán felöklendezze a boréliával és agyhártyagyulladás-
vírussal fertőzött gyomorváladékát. 
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- Megpróbálhatom kipiszkálni - grimaszolok. - A patikában árulnak speciális 
kullancs-kiszedő csipeszt. Vegyél egy nagyítót is az optikusnál! - szólok utána.  

Biciklivel megy, hallom, amint az ablak alatt matat a lakattal. 
Soha még ennyi kullancs nem fordult elő Stockholm környékén. Ez a gombos-

tűfej nagyságú átokfajzat fűszálakra, levelekre telepedve várja, hogy valakinek a 
szőrzetébe csimpaszkodjon. A nyári házak lakói - ha nem éppen a közeli erdőből 
előmerészkedő szúnyogokat hajkurásszák - esténként egymást bolhásszák. 

Állítólag az enyhe tél és az azt megelőző meleg nyár az oka annak, hogy nyü-
zsögnek körülöttünk az állatok. Reggel vagy tíz szarka tépte-marta egymást ékte-
len csörgés közepette a teraszon, hazafelé biciklizve pedig három nyulat, két fá-
cánt és egy őzbakot ugrattam ki a bokrokból. Kerülnöm is kellett, mert a tenger-
parti ösvényt Kanadából honosított ludak foglalták el, tekintélyes méretű ürülé-
kükkel ugyancsak megnehezítve a biztonságos közlekedést. Ez nem is olyan nagy 
baj, mert egyes szakaszokon úgyis csak csukott szájjal lehet közlekedni a szú-
nyogfelhők miatt. 

A svéd szúnyog apró, kamikázé szúnyog. Nem használ ellene a hessegetés, 
kapásból beléd vágja szondáját, és halált megvető bátorsággal áll neki a tankolás-
nak. Többségük számára az első korty egyben az utolsó is. Marad belőlük elég, 
nem fenyegeti nyersanyaghiány a finn lappföldi Pelkosenniemiben hagyományo-
san megrendezett szúnyogölő versenyt, melynek szabályai szerint a versenyző a 
combjára csalogatott szúnyogokból öt perc alatt, csupasz kézzel annyi szúnyogot 
csap agyon, ahányat csak tud. 

És ha már úgyis annyi van belőlük, miért ne lehetne begyűjteni és hasznos táp-
anyaggá átalakítani a levegő fekete kaviárját? - tette fel a kérdést a minap kedvenc 
napilapom humoristája. - Közönséges porszívóval, az egyik felhőt a másik után. A 
teli zacskókat aztán elszállítanák a szúnyogmészárszékre, ahol szakavatott kezek 
préselnék, formáznák a vegyszerektől mentes - feltéve, ha előzőleg nem csíptek 
meg egy súlyemelőt vagy testépítőt - szabadban nevelkedett, magas természetfak-
torú, ekológikus terméket. Csupa hasznos protein lenne benne, semmi zsír, ráadá-
sul glutént sem tartalmaz, és a koleszteroltartalma is alacsony. Gombás, tejfölös 
szúnyogszelet! Már az említésére is összefut a nyál a szájban… Akkor meg mire 
várunk még? Nosza, elő a porszívóval, lássunk neki az aratásnak! Nem kell félni, 
sohasem fogy el. 

Nem veszélytelen a sétafikálás az északi erdőben. Ezt Lars Larsson, a betegsé-
géből lábadozó tengerészkapitány is tapasztalhatta. Először a bokáját ficamította 
ki, majd egy - szerelmi játékában megzavart - fajdkakas csípte tomporon.  

- Lemondtam a kondícióerősítő sétákról, inkább a televízió természet-adásait 
nézem - jelentette ki a helyi újság riporterének.  

Elmosolyodom. Volt idő, amikor napfényes hétvégeken, jobb híján, a 10A 
jelzésű busz végállomásához közeli, nádassal körülvett - kis jóakarattal tavacská-
nak nevezhető - pocsolya partjáról lógattuk a horgainkat a zavaros vízbe. Nem-
csak mi jártunk oda, hanem mások is, főleg idősebb szakik. Az egyikük barátkozó 
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volna a kaput. Fülemben ma is csengenek Szepesi sirámai: Lőj, Dömötör, lőőjj... 
lőőőjjj! Dömötör meg csak himbálja… Az óriás a kapuban elkezdett süllyedni. 
Először alig észrevehetően, aztán mind gyorsabban. És mikor az utolsó buborék is 
elsimult a vízen, a labda ott csücsült a hálóban. Már csak az aranyérmekért kellett 
kiúszni a partra. 

Zolika tér először magához.  
- Arnold bácsi, mi lesz a svájciakkal szerdán? Apukámmal fogadtam, hogy mi 

nyerünk!  
Arnold vállai egy fokkal lejjebb ereszkednek, a fejét csóválja.  
- Nem láttam játszani sem a svájciakat, sem a mienket. - Bajuszát sodorgatja. - 

1980-ban, vagy legalább is azontájt láttam mindkét válogatottat. Váradra utaz-
tunk, mivel az Intervízió nem közvetítette. Vendéglátónk nemzeti színű szalagot 
akasztott a tévén díszelgő porcelánbalerina nyakába. Ha jól emlékszem, 3-0-ra 
győztünk. - Minden tekintet rászegeződik.  

- Akadozott a játék, mint ahogy az fontos mérkőzéseken történni szokott. Dol-
goztunk, robotoltunk becsületesen, sajnos, eredmény nélkül. Aztán a svájci térfél 
közepe táján járó Fazekas észrevette, hogy Törőcsík mutatja magát. Habozás nél-
kül indított. Törő felgyorsult, védőjét állva hagyva, robogott a mellmagasságban 
érkező, csavart labdára.  

Arnold hirtelen elhallgat, tekintete elkalandozik.  
- És? Kicselezte őket és berúgta? - Nem úgy néz ki, hogy Zolikát valami más 

is érdekelné ezen a világon. Arnold megrázza a fejét, elnézően mosolyog.  
- Két svájci védő kétségbeesve rohant, hogy elzárja Törő útját, aki az utolsó 

pillanatban elfordult, és a labda, érintés nélkül került az őrzője nélkül maradt 
Zámbóhoz, aki besétált vele a kapuba. Zúgott is a „Szép volt fiúk!".  

- Apu, hogy van az, hogy minden érdekes, szép dolog akkor történt, amikor te 
voltál fiatal? - Kisarnoldban már régóta érlelődhet a kérdés.  

Válasz helyett simogatást kap.  
 
Nyári örömök 
 
- Nézd csak meg ezt a piros foltot, itt a combhajlatban! - jelenik meg térdig 

letolt rövidnadrágban Arnold. - Szerinted ez kullancs? 
- Gyere közelebb, innen nem látom - intek a kezemben tartott távirányítóval. - 

Inkább egy pattanáshoz hasonlít, de soha nem lehet tudni. Miért, viszket? - nézek 
rá a szemüvegem fölött. 

- A kullancs nem viszket! - méltatlankodik Arnold. - Benne volt az újságban, 
hogy azért nem érzed a szúrását, mert valami zsibbasztószert használ. Egy napig 
szívja a véredet, hogy aztán felöklendezze a boréliával és agyhártyagyulladás-
vírussal fertőzött gyomorváladékát. 
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- Megpróbálhatom kipiszkálni - grimaszolok. - A patikában árulnak speciális 
kullancs-kiszedő csipeszt. Vegyél egy nagyítót is az optikusnál! - szólok utána.  

Biciklivel megy, hallom, amint az ablak alatt matat a lakattal. 
Soha még ennyi kullancs nem fordult elő Stockholm környékén. Ez a gombos-

tűfej nagyságú átokfajzat fűszálakra, levelekre telepedve várja, hogy valakinek a 
szőrzetébe csimpaszkodjon. A nyári házak lakói - ha nem éppen a közeli erdőből 
előmerészkedő szúnyogokat hajkurásszák - esténként egymást bolhásszák. 

Állítólag az enyhe tél és az azt megelőző meleg nyár az oka annak, hogy nyü-
zsögnek körülöttünk az állatok. Reggel vagy tíz szarka tépte-marta egymást ékte-
len csörgés közepette a teraszon, hazafelé biciklizve pedig három nyulat, két fá-
cánt és egy őzbakot ugrattam ki a bokrokból. Kerülnöm is kellett, mert a tenger-
parti ösvényt Kanadából honosított ludak foglalták el, tekintélyes méretű ürülé-
kükkel ugyancsak megnehezítve a biztonságos közlekedést. Ez nem is olyan nagy 
baj, mert egyes szakaszokon úgyis csak csukott szájjal lehet közlekedni a szú-
nyogfelhők miatt. 

A svéd szúnyog apró, kamikázé szúnyog. Nem használ ellene a hessegetés, 
kapásból beléd vágja szondáját, és halált megvető bátorsággal áll neki a tankolás-
nak. Többségük számára az első korty egyben az utolsó is. Marad belőlük elég, 
nem fenyegeti nyersanyaghiány a finn lappföldi Pelkosenniemiben hagyományo-
san megrendezett szúnyogölő versenyt, melynek szabályai szerint a versenyző a 
combjára csalogatott szúnyogokból öt perc alatt, csupasz kézzel annyi szúnyogot 
csap agyon, ahányat csak tud. 

És ha már úgyis annyi van belőlük, miért ne lehetne begyűjteni és hasznos táp-
anyaggá átalakítani a levegő fekete kaviárját? - tette fel a kérdést a minap kedvenc 
napilapom humoristája. - Közönséges porszívóval, az egyik felhőt a másik után. A 
teli zacskókat aztán elszállítanák a szúnyogmészárszékre, ahol szakavatott kezek 
préselnék, formáznák a vegyszerektől mentes - feltéve, ha előzőleg nem csíptek 
meg egy súlyemelőt vagy testépítőt - szabadban nevelkedett, magas természetfak-
torú, ekológikus terméket. Csupa hasznos protein lenne benne, semmi zsír, ráadá-
sul glutént sem tartalmaz, és a koleszteroltartalma is alacsony. Gombás, tejfölös 
szúnyogszelet! Már az említésére is összefut a nyál a szájban… Akkor meg mire 
várunk még? Nosza, elő a porszívóval, lássunk neki az aratásnak! Nem kell félni, 
sohasem fogy el. 

Nem veszélytelen a sétafikálás az északi erdőben. Ezt Lars Larsson, a betegsé-
géből lábadozó tengerészkapitány is tapasztalhatta. Először a bokáját ficamította 
ki, majd egy - szerelmi játékában megzavart - fajdkakas csípte tomporon.  

- Lemondtam a kondícióerősítő sétákról, inkább a televízió természet-adásait 
nézem - jelentette ki a helyi újság riporterének.  

Elmosolyodom. Volt idő, amikor napfényes hétvégeken, jobb híján, a 10A 
jelzésű busz végállomásához közeli, nádassal körülvett - kis jóakarattal tavacská-
nak nevezhető - pocsolya partjáról lógattuk a horgainkat a zavaros vízbe. Nem-
csak mi jártunk oda, hanem mások is, főleg idősebb szakik. Az egyikük barátkozó 

Irodalom                                                      1417 



típus volt, tőle tudtuk meg, hogy ujjnyinál nagyobb hal is él a tóban, de a kifogá-
sához szerencse és kitartás kell.  
           - Igaza volt az orvosomnak. Nézzék, egy hete járok ki, és máris jobban ér-
zem magam - közölte velünk. - Egész nap a friss levegőn vagyok, egészséges éle-
tet élek. Semmi izgalom, semmi stressz. Még a cigarettázást is abbahagytam! 

Felkapta a fejét, arcán megrándult egy izom.  
- Megint itt vannak a rohadtak! 
Szemben, a domb felől hallatszó tompa dübörgés egyre erősödött. A dombte-

tőn először szarvak, majd a hozzájuk tartozó lomha nagy, fekete testek jelentek 
meg. A csorda egyenesen a tónak tartott, amely pillanatok alatt megtelt kéjesen 
forgó szemű, szuszogó bivalyokkal.  

- Az anyátok ne sirasson! - kapta el a hév újdonsült ismerősünket. - Mit gon-
doltok, tiétek a tó?  

A lubickolók igazi bivalytürelemmel tűrték a szidalmakat, csak néha-néha 
eresztettek meg egy bugyborékoló sóhajt. Emberünk megcsóválva a botját.  

- Belétek akasztom a horgomat, meglátjuk, tetszik-e!? - Lehajoltunk, az ólom 
a fejünk fölött süvöltött el. 

- Megvagy! - rántotta meg a vezérbika kinézésű fürdővendég szarvai köré csa-
varodott damilt. A bika felhorkant, s amikor lábai szilárd talajt értek, egy rugasz-
kodással a parton termett. Meglepően nagy volt és érthetően dühös. A félig reha-
bilitált elhajította a botját, és nyúlcipőt húzott. Egy ideig cikk-cakkban kergetőz-
tek a legelőn, aztán eltűntek a szemünk elől.  

A menedékház teraszán találtunk emberünkre. Üveges tekintettel meredt maga 
elé, csikkekkel teli hamutartó és számtalan féldecis pohár állt az asztalán. Botját 
és tarisznyáját az egyik székre helyeztük, és halkan elköszönünk… 

Arnold kifulladva bukik be az ajtón. A nagyítót és a csipeszt az asztalra, a 
nadrágját a konyhaszék támlájára dobja.  

Indulok bemosakodni az operációhoz. 
 
Paprika 
 
Arnold nem szereti, ha zavarom a házimunkában. Társaságban szokta mondo-

gatni, hogy szeretőjét a konyhában bújtatná el. Eleinte félszegen védekeztem a 
nyilvános megbélyegzés ellen, amíg egyszer a következő kérdést szegezte ne-
kem: - Akkor mondd meg, hogy milyen színe van a porszívónknak!  

Azt sem tudtam, hogy hol tartjuk.  
Rájöttem, jobb, ha nem kritizálom sem a főztjét, sem a mosogatását. Egysze-

rűen lekapargatom a tányér széléről a rászáradt sárgarépa és spenótpettyeket, 
avagy a kenyértészta cementté szilárdult maradványait. A kávét sem iszom ki tel-
jesen a bögréből, így a fenekére koagulált tojástól sem kell undorodnom. Ennek 
fejében mentesülök mindenféle kötelezettségtől, amit enyhén elnyűtt kinézetű ba-
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hogy kész az ebéd. Nagyon éhesek lehetnek, mert rögtön abbahagyják a játékot.  
Arnold sziszegve cipeli a makarónival teli fazekat a mosogatóhoz. Gőz csap 

fel a hóna alól, ahogy a szűrőbe zúdítja tartalmát. Sajtot reszel a makarónira, ka-
vargatja a nyúlós masszát. Hagyom ügyködni, bevonulok a szobába, a távirányító-
val bökdösök a tévé felé. A huszonöt csatorna közül heten sportközvetítés. Egyi-
ken Sampras adogat, a másikon Michael Jordan szökdécsel. Aztán focimeccs, az 
egyik csapat angol, a másik olasz. Hoki… Nem lehet tudni, ki kivel. Itt becsúsz-
nak, amott a palánkhoz passzíroznak.  

Arnoldot leköti a sajtos makaróni készítése. Nem olyan régen szent volt szá-
mára a sport. - Annak idején nem volt focimeccs, amit ne néztél volna végig a 
tévében! - kiáltom ki a konyhába. 

- Akkoriban legfeljebb egy meccset közvetítettek hetente. Válogatott mérkő-
zésre meg hónapokig kellett várni. - Arnold megáll terítés közben. - A világbaj-
nokságra már annyira ki voltunk éhezve, hogy minden mérkőzést megnéztünk, 
még az ismétléseket is. Bizony. – És nagyokat bólogat.  

A lépcsőházból lódobogásra emlékeztető zaj hallatszik, röviddel később 
beesik az előszoba ajtaján két, lélegzet után kapkodó kamasz. A délután felgyor-
sul. A kézmosást gyanúsan hamar elintézik. Kis dulakodás után helyet foglalnak 
az asztalnál, mohón nekiesnek az ínycsiklandóan illatozó makaróninak. Nekem is 
megjön az étvágyam, pedig nemrég nassoltam egy egész doboz csokoládét.  

Arnold bekapcsolja a rádiót. Nemrég talált egy új, kizárólag a 60-as és 70-es 
évek zenéjét sugárzó állomást. Kisarnold felkapja a fejét.  

- Ez Janis Joplin, ugye, apu? - Arnold jólesően bólogat. Sandie Showt már 
nem ismeri fel a trónörökös.  

- Pedig mekkora botrányt keltett azzal, hogy mezítláb állt ki a színpadra! Ne 
féljetek, lett is hírzárlat… Egy ideig még Beatles számokat sem adtak a rádióban. 
A házibulikon a recsegő Luxemburgi rádió hangjaira táncoltunk.  

- Amikor akkora voltam, mint ti vagytok - jön rá Arnoldra a mesélhetnék -, a 
varázsszemre meredve hallgattam recsegő rádiónkon a meccseket. Látni véltem, 
amint Csikar, a tizenhatos és az oldalvonal között, kicselezi a védőjét, a tizen-
egyessel egyvonalban felnéz, majd a félmagas beadására ketten is érkeznek... Ott 
voltam Rancaguában, amikor Flóri bepofozta az angolok hálójába a labdát. Együtt 
szenvedtem a csehszlovákok ellen a második félidőt végig sántikáló Görőcs 
Titivel. Esténként aztán kerítésünkön üldögélve meséltem a meccset az utca köly-
keinek.  

- Nem hiszem, hogy kimaradtam volna valamiből. - Elgondolkozva piszkálja a 
makarónit. - A tokiói olimpián 2-0; 3-1 vagy 5-2 arányban kellett győznünk a 
ruszkik ellen. Közép-európai idő szerint korán reggel játszották a mérkőzést, fog-
vacogva ültük körül a rádiót. Később felvételről láttam, amint Dömötör - a döntő 
mérkőzés utolsó másodperceiben, 4-2-es vezetésnél - a vízből derékig kiemelked-
ve lóbálja a labdát. - Arnold feláll, a törlőt gombolyaggá gyömöszöli. - Vele 
szemben, kitárt karjaival az óriási kapus… Úgy látszott, mintha teljesen betöltötte 
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meg elriasztották, az is volt a cél. Más a helyzet, amikor arról írnak, hogy több 
mint tizenhétezer aktív tagja van egy titkos szervezetnek. Katonatisztek, jogászok, 
politikusok, újságírók, egyszóval fontos tisztséget betöltő polgárok gyűlnek össze, 
hogy kriptákban, rövid időre koporsókban élve eltemetve, a halál folyosóin bo-
lyongva a Nagymester által felavattassanak Szent János vagy éppen Szent András 
lovagjának. Az, hogy ez befolyásolná őket a mindennapi életben hozott döntéseik-
ben? Ugyan már kérem!?  

Én is olvastam a farkaspisis cikket, ami pedig a titkos szervezkedést illeti, a 
vastag betűs címet nem lehetett kikerülni. De engem valahogy nem érdekelnek a 
részletek. Ha valaki úgy gondolja, hogy nem érdemes eltöprengenem rajta, akkor 
belátom, hogy jót akar nekem. Mellesleg, meg mernék esküdni rá, Arnold külön 
élvezetet talál abban, hogy eltöprenghet a hírek hátterén. Őt azok az ellentmon-
dások érdeklik, amiről nem írnak, nem beszélnek. Amiről ösztönösen nem aka-
runk tudni.  

- Figyelj csak! Vizeletpróbát vettek egy ordastól, vegyelemezték, és a benne 
talált több mint hetven komponensből izolálták a hatóanyagot. Képzeld el a pró-
bavételt!  

Megvonom a vállam. Állatorvos ismerősömtől tudom, hogyan gyűjtenek sper-
mát a tenyészbikától. Nem épp mindennapi látvány. 

- Biztos, hogy nem úgy, mint a Védett férfiakban - mormogom magam elé. 
Arnold arca felragyog. Készségesen idéz, elengedem a fülem mellett. Ha már a 
Védett férfiaknál tartunk, Robert Merle szerint a férfiak kihalásának egyik azon-
nali következménye az újságok megszűnése lenne. Ha hozzáveszem azt, hogy ak-
kor nem lenne kivel veszekednünk sem - akkor inkább ne haljanak ki!  

Arnold új irattartót nyit a kivágásainak, abba fűzi be a farkasszagról szóló cik-
ket. Egy másik kivágás a Magyar Nemzetből való. Egy vízbe merült, fehér gépko-
csi körül könnyűbúvárok szorgoskodnak. „Autó a Dunában - Hétfőre virradóra a 
Dráva utcánál az alsó rakpartról egy Lada személygépkocsi belecsúszott a Duná-
ba. Az autóban egy férfi és egy nő annyira csak egymásra figyelt, hogy a lejtős 
úton elindult a kocsi, és begurult a folyóba. A tűzoltóság könnyűbúvárainak kel-
lett kimenteniük a víz alól a Ladát. Személyi sérülés nem történt."  

- Iskolapélda a rejtett információra! - vigyorog Arnold. - Az olvasó találgat-
hatja, hogy mi köthette le annyira a figyelmüket, a szenvedő alanyok pedig azt, 
hogy melyikük rúgta meg a kéziféket. 

 
Nosztalgia 
 
Az ablakon besüt a délutáni nap. Látszik, mily koszos az üveg. Kitárom az 

ablakot, behunyom a szemem, a nap felé fordítom az arcom. A focipályán 
Kisarnold Zolikával kergeti a labdát, felhangzik a labda pufogása. Lekiáltom, 
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rátnőim háztartás 
néven emlegetnek. 
Csak olyankor 
szoktam sürögni-
forogni, amikor 
vendégek jönnek 
hozzánk. Nagyon 
szeretek hidegtálat 
k é s z í t e n i . 
(Valahogy meg-
csömörlöttem a 
kezdő nyugati pol-
gár étlapján sűrűn 
előforduló csirke- 
és tyúkhústól.) 
Ilyenkor délelőtt 
bevásárolok: spe-
ciális keksz, ostya-
szerű kenyér, avo-
kadó, kaviárnak 
becézett fekete 
ikra, pácolt lazac, 
olajbogyó, paradi-
csom, piros retek 
és zöldsaláta. Te-
szek egy kicsi ezt, 
egy kicsi azt a 
kekszekre, főleg az 
esztétikai hatásra 
ügyelek. Kreáció-

im nagy sikert szoktak aratni.  
A melegkaja Arnold asztala. Rendszerint borjúpörkölttel szokott előrukkolni. 

Sok-sok paprikával - lehetőleg édes kalocsaival és csípős szegedivel - készíti. A 
paprikát előbb egy fehér papírlapra szórja, gondosan megvizsgálja. Csak azután 
zuttyintja az enyhén sárgás, forró olajban üvegesre pirult hagymára. Mint minden-
nek, ennek is megvan a története.  

Házasságunk első hónapjaiban Ámicinél, Arnold özvegy nagynénjénél lak-
tunk. Az utcáról nem látszott, hogy az aránylag keskeny homlokzatú házban több 
lakás van. A kapun belépve, balra az első az Ámici lakrésze volt, az utána követ-
kezőben Ámici leányáék, leghátul pedig mi laktunk. Lehetetlen volt észrevétlenül 
elhaladni a nyitott konyhaajtó előtt. Ámici pedig kötelességének tartotta, hogy 
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alkalmanként megebédeltessen.  
Legtöbbször Etelka és Mihály akkorra már ebédeltek, de aznap, amikor a pap-

rika játszotta a főszerepet, éppen egyszerre érkeztünk haza. Mihály hallgatag, vi-
tától iszonyodó, harmincas éveit taposó gépészmérnök, kiválóan illett Ámici és 
Etelka diktatórikus jelleméhez. Mihály nem csinált titkot a borral szemben táplált 
szimpátiájából, ezért keményen fogták, számon tartották szabadidejét. Hazaérkez-
te után már kora délután pizsamára váltott, és türelmesen üldögélve várta, hogy a 
televízió megkezdje az adást. Ennek fejében kapott a vacsorához egy nagy pohár 
bort, amit aztán gyerekes örömmel fogyasztott. Rendszerint az asztalfőn foglalt 
helyet, ritkán kinyilvánított véleményét sohasem kérdőjelezték meg. A felületes 
szemlélődő látens strébernek is tarthatta volna.  

Arnold állandó jellegű, cinikus észrevételei, komisz élcelődései sokszor kese-
rítették meg Ámici életét. Valamelyest javított a helyzeten az, hogy Arnold - egy 
kis híján botrányba fúlt vacsora után - ünnepélyesen megígérte, hogy a továbbiak-
ban tartózkodni fog a kétértelmű megjegyzésektől.  

Kitágult orrcimpákkal ültük körül az asztal közepén gőzölgő fazekat. Ámici 
először Mihálynak tálalt - Arnold szerint elhalálozási sorrendben -, és azt mesélte, 
hogy milyen nehezen szerzett pirospaprikát a levesbe. A szomszéd Kovács néni-
nek volt egy dugi doboz kalocsai paprikája, azt felezték meg.  

A babér illata a frissen vágott zöldhagymáéval keveredett, a félbarna kenyér-
harapásra ingerelt. Mihály figyelmét teljesen lekötötte az illat- és íz-orgia. Egyen-
letes csapásokkal ürítette a tányér tartalmát magába. Etelka valamivel visszatartot-
tabban kanalazott. Ámici elégedetten gyönyörködött a látványban.  

Arnold, szokása szerint először orrához emelte a kanalat, hosszasan eltűnődött 
fölötte, majd hirtelen megrúgott az asztal alatt. Fehér lettem az elképedéstől. Felé 
fordultam, hogy kikérjem magamnak. Sűrűn kacsingatott, mint amikor társaság-
ban oda nem illő történetbe kezdek. Szemével a tányér felé intett. Sziszegve, de 
engedelmesen követtem példáját, közelebbről vizsgáltam meg a tartalmát. És 
tényleg. A felszínen úszó, paprikától vörösen csillogó, áttetsző zsírkarikákban ap-
ró kis élettelen nyüvek lebegtek. Megközelítőleg száz jutott egy-egy tányérba.  

- Ámici! - köszörülte meg bátortalanul a torkát Arnold.  
- Most eszünk! - csattant fel Etelka. - Megint valami étvágyrontó észrevételed 

van? - Mihály épp akkor nyújtotta a tányérját egy új adagért.  
- Csak azt szeretném mondani, hogy nem húslevesre szólt a meghívás. - Ar-

nold tisztában volt azzal, hogy eljátszotta az utolsó kártyáját is.  
- Állítólag a faszén segít! - kiáltotta az öklendező Mihály után.  
A porba sújtott Ámici a délután folyamán egészen rövid időre meglátogatta 

Kovács nénit.  
Mi pedig a hét végén sürgősen elköltöztünk. 
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Média 
 
A reggeli újság nélkül nehezen tudnám elképzelni a napot. Kezemben a kávés-

bögrével, az ágyban ülve olvasom a Svenska Dagbladot. Mindig hátulról kezdem. 
Ez a szokás még abból az időből ragadt rám, amikor Kolozsváron az Igazságot 
járattuk. Az első három oldal a fényes jövőnk alkotóját hozta emberközelbe, a lé-
nyeget a negyediken olvashattuk. Igaz, abban sem volt sok öröm: a külpolitikai 
rovat a Nyugaton elharapózó munkanélküliségről, sztrájkokról, növekvő elégedet-
lenségről szólt. A sporthírek atlétáink sikereiről, az apróhirdetés pedig az emberi 
anyagban beállott veszteségekről számolt be.  

Olyasmiről, mint lemaradás az aratásban, munkaterv teljesítésében, vagy ép-
pen válogatott sportolóink csúfos leszereplése, nem eshetett szó. Ha a bemutatásra 
került filmet levágta a kritikus, akkor biztosra vehettük, hogy csak kéz alatt kap-
hatunk majd jegyet. Az információ a sorok között rejtőzött.  

Mint minden szabad sajtótermékre éhes kelet-európaira, Arnoldra is nagy be-
nyomással volt a nyugati világot jellemző információözön, az egymástól eltérő 
vélemények szabad szellőztetése. Hétvégeken az esti lapot is megvásárolta, az 
érdekesnek talált cikkeket kiollózta, külön irattartóba ragasztotta. 

- Egyesek információt termelnek, mások pedig információt fogyasztanak. A 
szerepek időnként felcserélődhetnek, de a lényeg ugyanaz: a tudás hatalom, éppen 
ezért a vevő fizet az információért - szokta mondogatni. - Ha jól vagy informálva, 
akkor könnyebben tudsz eligazodni az élet útvesztőiben. Könnyebben tudod befo-
lyásolni sorsod alakulását. 

Dicséretére legyen mondva, hamar rájött a tévedésére. A kényes témákat gya-
núsan egyszerre, szinte kórusban ejti a média. Újságíró szomszédunk hívta fel a 
figyelmünket arra, hogy az este hatkor sugárzott híradót nézzük a késő esti he-
lyett. - Az első meglepetésből felocsúdva az érintetteknek elég pár óra ahhoz, 
hogy a hír további terjesztését megakadályozzák - mondta egy alkalommal Sven, 
amikor éppen a sokheti utánajárással szerzett szenzációs leleplezését (scoopját) 
visszavonták. - Az információt fel kell dolgozni, nagyítani vagy kicsinyíteni, egy-
szóval hozzáalakítani az olvasó értelmi szintjéhez, érdeklődési köréhez. Ha pedig 
így sem emészthető, akkor el kell hallgatni! - Kezével elsimító mozdulatot tett.  

- A hálás témák nem tálalhatók egyenesben... - Arnold felteszi a szemüvegét, 
felolvas: "Farkasvizeletet exportálunk a Perzsa-öböl országaiba!"  

Kinyúl az ollóért, az erőlködéstől suttogva folytatja. - Merthogy a farkasszag 
elriasztja a gyakran baleset okozó tevéket a nagy forgalmú utak közeléből. - Nyi-
szál. - Azt hittem, hogy csak a macskák vonaglanak az egérbőr-kivonattól, meg a 
valeriánától. 

Gondosan bekeni a kivágás hátát ragasztóval.  
- Ez egy tiszta ügy. Senki sem orrolhat meg: a farkas nem tud olvasni, a tevét 
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más után szarvazza fel a férjeit. Én háromról tudok... Valahogyan, a nagy csalódá-
saimból kiderült, hogy sokkal rosszabbul is alakulhatott volna a sorsom. Ezért 
nem esik nehezemre elhinni azt, hogy az élet a földön egy nagy terv szerint folyik. 
Minden cselekedetünk ennek a gigantikus kozmikus tervnek, programnak a része.  

- De ki írta a programot? - könyököl fel, a rugók nyöszörgéséből ítélve 
Kisarnold.  

- Hát fontos ez? Amikor írsz, számolsz, vagy játszol, gondolsz-e arra, ki írta 
ezt a jó, vagy éppen rossz programot? Legfeljebb szidod a keresztanyját.  

- Oké, oké! Mi lehetett az eredeti program?  
- Amit biztosan lehet tudni róla, az, hogy hibás volt. Ti úgy mondanátok, hogy 

tele volt bugokkal. A fájlnevek általában nem haladhatták meg az öt betűs terje-
delmet: Ádám, Éva, Káin, Ábel... Aztán a processzor is a kígyó lassúságával mű-
ködött, és az élettartam, azaz a fájlok mérete végtelen volt. A rendszergazda gon-
dolt egyet, és rendre minden fájlt kitörölt. Kivéve Noét és családját és egy-egy 
állat-fájlt. Őket kimentette egy floppyra. Az alapokmányt beégette a ROM csipbe, 
aztán megnyitott egy Coca Colát, bekapcsolta a gépet, és hátradőlt a forgószék-
ében.  

- És?  
- Egyből működött. De nem hagyta, hogy az elégedettség elhatalmasodjék fö-

lötte, hanem azonnal nekiállt beiktatni az azóta szentírásnak tartott Windózt. Így 
tett pontot a Bábeli tanácskozás óta húzódó vitára. A hozzá intézett kérdések meg-
válaszolását a papokra és a szerzetesekre bízta.  

- Aha, szóval a papok közvetítenek. Így már kezd érthetőbb lenni. - Kisarnold 
hangjában érződik az elfojtott kuncogás. 

- Ühüm. De ez nem jelentette azt, hogy végleg felhagyott a fejlesztéssel. - Ar-
nold szabadjára engedi vízióját. - Kísérletei néha balul sültek el, mint amikor ide-
iglenesen rendszergazda jogokkal látott el olyan mezei felhasználókat, mint Atti-
la, Dzsingisz Kán, Napóleon, Hitler, Sztálin, Mao... Mindig ráfázott. Ezek a kon-
tárok rengeteg könyvtárt töröltek, számtalan értékes fájl megsemmisült.  

- Miért nem próbálta megmenteni azokat a fájlokat?  
- Nem mondtam már, hogy Windóz fut a gépén? - vágja ki magát Arnold. - A 

vírusokkal sem számolt. Inkvizíció, fasizmus, kommunizmus, terrorizmus, rassz-
izmus - folytatja az elmélkedést. - Hiába vágta le Vírusölő Szent György az egyre 
sűrűbben kunkorodó kórokozók fejét, Lucifer és Belzebub hackerek újabb és 
újabb vírusokkal rukkoltak elő. – Arnold elnyom egy ásítást. - Szent Csip! Hiszen 
mindjárt éjfél van! 

- Kompuzeusz. - Kisarnold élénkebb, mint valaha. - És Bill Gates az ő prófétá-
ja. 

- Aludjatok már, a Csipallahát a fejeteknek! - förmedek rájuk. - De előbb zárja 
el valaki a csapot a fürdőszobában! 
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    Pecunia non olet 
 
     Laciék mindent megtettek 
azért, hogy a házasságukat 
megmentsék. Külön ágyban 
aludtak, és külön mentek 
szabadságra. Mégis elváltak, 
és Laci azóta egyfolytában 
emészti magát.  
Laci nehezen szánja rá ma-
gát a nyilvános elemzésre. - 
Becsapottnak érzem magam. 
Tudjátok, eleinte csodálatos 
volt... Naponta háromszor-
négyszer, a rendelkezésre 
álló teret és időt maximáli-
san kihasználva. Aztán, ösz-
szeházasodtunk, és mintha 
elvágták volna - tárja szét a 
karjait.  
- A közeledéseimet pedig 
egyenesen tolakodásnak vet-
te. Legalább mondta volna 
azt, hogy fáj a feje, de még 
ezzel sem fárasztotta ma-
gát. - Rám emeli szomorú 

tekintetét. - Vajon minden nő így megváltozik az esküvő után? Pedig még csak 
nem is templomi esküvő volt. 

- Engem is elgondolkoztatott már ez a dolog - Arnold megértően bólogat, 
megjegyzem magamnak. Való igaz, hogy kezdetben a nők az aktívabbak, és mire 
mi is igazából belejönnénk, addigra már lehiggadnak. Megritkulnak, lelohadnak 
azok a fene nagy "most-itt-de-mindjárt"-ok. Mi férfiak, még csak ekkor kezdünk 
igazából belejönni! És ez teljesen normális: amikor a nőstény tüzel, akkor aztán 
azonnal… Amikor meg elmúlt neki, akkor mind turbékolhat, parádézhat a hím. 
Minden hiába… 

Az állatvilágból merített példák nem érték el a kívánt hatást. Laci úgy néz ki, 
mint egy rakás szerencsétlenség. Arnold tovább halad az okfejtésben.  

- Ősrégi probléma, nem érdemes töprengeni rajta. Mit gondolsz, nagyapám 
idejében az elhidegített férjek miért látogatták az örömlányokat? Jó dolgukban, 
mi? - Tekintete álmodozóvá válik, arcára széles mosoly ül. - De ne keseredj, van 
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rá megoldás! Szerezz egy szeretőt! Ha majd csak hetente egyszer, lopva találkoztok, 
meglátod, hogy akkor egyből visszatér a romantika. Nincs nagymosás, gyerekneve-
lés, nem kell minduntalan előnytelen kompromisszumokat kötnötök, és ami a leglé-
nyegesebb: nincs időtök veszekedni! 

Ami igaz, igaz, a házassággal járó számtalan kompromisszum közül a hálószobai 
menetrendet a legnehezebb bevezetni és betartani. Diplomácia kell az ilyesmihez, és 
elegendő elfoglaltság, hobby. Arnoldot fokozatosan győztem meg arról, hogy a teni-
szezés és az úszás a testnek, a sakkozás pedig a szellemnek tesz jót. 

Magdiék majdnem húsz éve házasok. Feri néhány félig komoly, félig tréfás elszó-
lásától eltekintve (Megint hagyj-ma volt vacsorára!), házasságuk harmonikus benyo-
mást keltett a kívülállóban. Ők biztos, hogy nem fognak elválni. Legalábbis nem 
ezért. 

- A mi hálószobánk körül minden rendben van - legyintett Magdi, amikor szóba 
hoztam Laci esetét. - Már amióta Feri fizet a szolgáltatásért. Igaz, hogy ritkán – smu-
cig a lelkem - de akkor aztán megdolgozom a pénzért. És ha már egyszer fizetett, ak-
kor nem fusizza el. - Elpirult, megvonta a vállát, aztán folytatta. - Eleinte akárhány-
szor eredménytelenül macerált, folyton azt hajtogatta, hogy így megváltoztam, meg, 
hogy úgy becsapódott, mert más nők bezzeg! Lám, az utcalányok, naponta többször 
is...  

- Azoknak fizetnek, méghozzá jól, máskülönben ők sem csinálnák - vágtam rá. - 
Nézz meg engem! Tiszta vagyok, rendes vagyok, nem ragasztok rád semmit. És mit 
kapok érte? Megfőzhetem az ebédet, elmosogathatok… Éppen akkoriban olvastam, 
hogy az utcán parkoló autóban egy sima ötszázba, a fuvolázás háromszázba, a kézi-
munka pedig kétszázba kerül. A legolcsóbb szolgáltatónál! Ennyiért még élvezném 
is, gondoltam magamban! Másnap a reggelinél eléraktam a cikket. Délután virágcso-
korral jött haza, este pedig egy ezrest tett az éjjeli asztalkára. 

Arnold jót mulatott a Magdiék történetén. Még a lámpaoltás után is felkacagott a 
sötétben. Kicsivel később „olyant" sóhajtott és gyengéden magához vont.  

- Gyere közelebb, jó? - Ujjai gyakorlottan siklottak a gerincem mentén, és forrón 
a nyakamba lehelt. - Mi van, csak nem vagy fáradt? - Simogató keze megállapodott a 
vállamon.  

- Nem, egyáltalán nem vagyok fáradt - fordultam Arnold felé. - Az áron gondol-
koztam.  

- Te ezt nem gondoltad komolyan? 
- De, nagyon is komolyan gondoltam, és elmagyarázom, hogy miért. Kifogyott az 

arckrémem, és a fodrásznál is régen voltam már. 
- De hát, ha kell, ott a pénz a fiókban, csak ki kell venned. - Érzem a hangján, 

hogy nem érti a logikát. Most vagy soha!  
- Nekem a becsülettel megszolgált pénz kell. Ami nem hiányzik sehonnan. Amiért 

megdolgoztam, és amit nyugodtan elverhetek. És nincs hitel! - sietek hozzátenni, még 
mielőtt beleegyezne. 

- És a szerelem? - motyogja tanácstalanul. Áldom a szerencsémet, hogy sötétség 
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mást, miközben a partvonal mellett a misszionáriusok a hajukat tépték. A kötélhú-
zással sem értek el jobb eredményt: eleve vegyesen állnak fel, hogy egymásra zu-
hanva ne kelljen sokat keresgélni a halomban - ereszti Arnold a térdére az újságot. 

- Köszönöm a jó tanácsot. Mindig tudtam, hogy a barátom vagy - törölgeti a 
szemét Sanyi. - Hétfőn megyek és beállok misszionáriusnak. Addig is, nem sak-
kozhatnánk egy kicsit? 

Arnold már hozza is a táblát, rakja fel a bábukat. Kiveszek egy csokoládéfa-
gyit a hűtőből és behúzom a szobaajtót, hogy ne halljam az állandó csapkodást. 

 
Kompuvallás 
 
- Két öröm van: az egyik, amikor a vendég jön, a másik, amikor megy. - Ar-

nold nyögve rendezgeti a takarót. – Mit gondoltok, melyik a nagyobb? - Kisarnold 
mocorog a sötétben, szokatlan neki az ágy, nem tud elaludni. 

Emeséék nálunk szoktak megszállni. Ilyenkor átengedjük nekik a kisszobát. 
Évente kétszer utaznak át, ezért nem érdemes nagyobbra cserélni a lakást.  

Legutóbb a télen aludtunk hárman egy szobában. Elalvás előtt azzal szórakoz-
tunk, hogy szinonimákat kerestünk a klotyóra. Vagy húszat találtunk. Ma sem lesz 
másként, hallom, amint Kisarnold suttogva mondja.  

- Apa, én azt hiszem, hogy ateista vagyok.  
Ajaj! Akkor jobb, ha alszom. Ott az apja, ő a katolikus. Lássam most, mire 

megy vele! A lányokról bezzeg naponta felvilágosítja.  
- Úgy általában, vagy csak a Bibliában leírtakban nem hiszel? - tapogatózik 

Arnold.  
- Semmiképpen nem hiszek - bátorodik neki a fiunk. - Nem tudom elhinni azt, 

hogy valaki onnan fentről irányítaná az életünket. 
Arnold nem válaszol azonnal. A beállott csendben hallom, amint csöpög a víz 

a fürdőszobában.  
- Amikor akkora voltam, mint te, én is feltettem magamnak ezt a kérdést - szó-

lal meg később.  
Próbálok egyenletesen szuszogni.  
- Ha ma lennék fiatal, akkor magam is inkább Ed Fredkinnek hinnék, aki a 

Teremtőt a komputerrel azonosítja. Tudod, sorsunk alakulása szerinte kizárólag 
környezetünk reagálásától függ. Az élet kívülről analógnak tűnik, de alapjában 
véve digitális: igen-nem, egy-nulla, nulla-egy. 

- Úgy érted, hogyha anyu nem mond igent, akkor én most nem lennék?  
- Például... Hányszor, de hányszor voltam úgy, hogy valami, amit nagyon 

akartam, és ami kézenfekvőnek tűnt, az istennek sem akart bekövetkezni! Ilyen-
kor mindig elkeseredtem. Aztán kiderült, hogy az állás, amire úgy vágytam és 
valaki más kapta meg, egy évre rá megszűnt. Az a leány, akivel együtt akartam 
nekivágni az életnek, az utolsó pillanatban meggondolta magát, hogy később egy-

Irodalom                                                      1411 



nek. Na, de nem kell búslakodnod! – csap Sanyi vállára. - A legvégső esetben elme-
hetsz misszionáriusnak Kiriwinába. 

- Elutazni valami vadidegen szigetre, Kirimicsodára, bibliát árulni a bennszülöt-
teknek, esetleg megmeríteni őket a tengervízben. Köszönöm a tanácsodat, hálásan 
köszönöm - vigyorog kényszeredetten Sanyi. – Elképzelsz engem, amint kezemben 
az énekeskönyvvel, hangosan kántálva faluról falura járok, vagy éppen a törzsi va-
rázslót beszélem le a mágiáról? 

- Most nem a Szentlélek harcára, a démon szállta pogányok lelki igényének kielé-
gítésére, vagy a parafenáliák elégetésére gondoltam – somolyog Arnold – hanem a 
Kiriwina szigetén élő pápuák törzsi szokására. Egyáltalán nem az önmegtartóztatás 
jut az ember eszébe róla. - Türelmet intve kotorászik az újságtartóban. - Na tessék, itt 
van! Kiriwina - más néven a Szerelem szigete - a Trobriand szigetcsoport tagja, Új-
Guineától északra fekszik. Államformája, legalább is minden évben két hétig, szexuá-
lis anarchia. - Rövidebb szünetek beiktatásával olvas, a szemüvege fölött figyeli a 
reakciónkat. 

- Kiriwina szigetének Katumatala nevezetű körzetében a jamgyökér két héten ke-
resztül tartó betakarítási mulatságainak legfőbb jellegzetessége a szabad szex. A já-
tékszabályok egyszerűek: minden férfit - lehetőleg valamelyik szomszéd törzs tagját - 
foglyul ejteni és megerőszakolni, jelképesen megalázni. A törzsek nőtagjai - mert ez 
alatt a két hét alatt kizárólag az övék a kezdeményezés joga - csokoládébarna testüket 
fényesre kenik kókuszolajjal, nyakukba kagylóból készült láncokat aggatnak, majd a 
több száz személyes csoportszex előjátékaként mweki-mweki táncot lejtenek. Mikor 
aztán kellőképp feltúrázták magukat, elindulnak férfiakra vadászni. Aki a kezükbe 
kerül, azt leteperik, és megerőszakolják, miközben a sorukra várakozók obszcén dalo-
kat énekelnek. Végezetül virágot dugnak az áldozat popsijába, és a szívásokkal meg-
jelölt testét száraz falevelekkel ragasztják teli, úgy engedik útjára. 
 

- Mi történik akkor, ha az áldozat fegyvere meglágyul az egyenlőtlen küzdelem 
során? - vonja fel a szemöldökét Sanyi. 

- Akkor az arcára ülnek. Aki meg arra hivatkozik, hogy elharapta a nyelvét, azt 
bosszúból lepisilik. Itt írja, ha nem hiszitek! - lobogtatja Arnold az újságot. 

- Sokoldalúan fejlett hölgyválasz. - Sanyi vigyorogva emeli koccintásra a poharát. 
- Figyeljetek csak! - emeli fel Arnold a hangját.  - Néhány évvel ezelőtt, az ünnep-

ségek csúcspontjaként, hatvan tüzes pápuahölgy megerőszakolt öt, bibliával felfegy-
verkezett ausztrál misszionáriust. Az ügy bíróságra került, az elmarasztaló ítélet a 
tetteseket két órás imával sújtotta. Súlyosabb büntetést a legszigorúbb bírótól sem 
lehetett elvárni, hiszen ez az évszázados szokás szerves része a szigetlakók kultúrájá-
nak. 

- Becsületükre váljon, hogy nem adták fel a térítő munkát - folytatja Arnold a fel-
olvasást. - Megtanították a bennszülötteket krikettezni, abban a hiszemben, hogy le-
vezetik a szüretelőkben bugyogó energiát. A meztelen játékosok minden elnyert pont 
után a pálya közepére rohantak és mindenki-dug-mindenkit alapon döfködték egy-
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van. 
... Az utolsó autóbusz elhúz az ablak előtt, lassan halkul zúgása. Arnold béké-

sen hortyog. Benyúlok a párnám alá, megtapogatom a ropogós papírpénzt. Hama-
rosan itt a tél, tavaly kihúztam egy csizmával. Idén nem kell megvárnom a Kará-
csony utáni árleszállítást.  

 
Százharminc-kilencvennel 
 
- Fázol? Ne csukjam be az ablakot? - néz rám szemüvege fölött a nővér. Tilta-

kozásomra nyitva hagyja. - Tíz percig feküdj nyugodtan, utána visszajövök és 
megmérem a vérnyomásodat. - Még egyszer körülnéz, mielőtt becsukja maga mö-
gött az ajtót.  

Másodszor vagyok itt, első alkalommal vért is vettek. Az ágy melletti kis asz-
talon kötszerek. Balra íróasztal, szemközt, a falra erősítve sterilizátor. Inkább 
konyhához hasonlít, mint rendelőhöz. Az ablakra rásüt a nap, a behajló ágon már 
rozsdásak a levelek. Tíz perc nyugodt heverészés elég ahhoz, hogy a pulzus és a 
vérnyomás alapjáratba váltson.  

Anyósom, aki stresszmentes állapotban egészen jól ért svédül, a múltkor félre-
értette a helyzetet. A percek teltével mindinkább elhatalmasodott rajta az érzés, 
hogy elfeledkeztek róla. Feltápászkodott, lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott. 
Kintről lépések zaját hallotta, amire hanyatt-homlok iszkolt vissza, és fülében lük-
tető szívvel várta, hogy rányissák az ajtót. Hogy ez nem következett be, megismé-
telte a procedúrát. Saját bevallása szerint háromszor… Utána hetekig járt ellenőr-
zésre. 

Bezzeg, régen nem sokat méricskéltek. Bementél, rácsavarták a karodra a 
vásznat, pumpáltak egy kicsit, aztán mehettél is. Emlékszem, Béla előtte felhajtott 
a sarki kávézóban két pohár feles konyakot, kétszer körbefutotta a poliklinika 
épületét, és fél lábon felszökdécselt a negyedik emeletre. A sok szerencsétlen kö-
zött ez senkinek sem tűnt fel. Az azonnali kórházi beutalóra szóló papírt össze-
gyűrte, és a köpőcsészébe dobta. Csak a nyári aratótábor alól való felmentést vitte 
be diadalmasan az évfolyamvezetőhöz.  

Annyira más itt minden. A folyósón fertőtlenítő helyett kávéillat terjeng, az 
orvosnő fehér köpeny helyett kosztümben fogad. Kár, hogy nem passzol a cipőjé-
hez. A nővérkén is utcai ruha van. Tegeződünk, ami nagyban hozzájárul ahhoz, 
hogy emberi méltóságomon nem esik csorba. És, talán ami a legfontosabb: nem 
kell bugyira vetkőznöm, mint ahányszor torokfájással mentem az iskolai orvos 
bácsihoz.  

A fiúknak csak a sorozáskor kellett pucérra vetkőzniük.  
- Köhögjön, kérem - kapaszkodott a százkilós nővér az éppen soron következő 

zacskójába. Egy sámlin ült, a fiúk sorban járultak eléje. Így állapították meg, hogy 
van-e sérvük. Nekem Arnold így mesélte. Tök meztelenül kellett válaszolniuk a 

Irodalom                                                      1423 



sorozóbizottság kérdéseire. Civilek és tisztek vegyesen ültek egy hosszú asztalnál, 
és ilyesmiket kérdeztek, mint: „Hogy hívnak? Mi az apád?”  

Megborzongok. Jobb lett volna, ha hagyom a nővért, csukja be az ablakot. A 
hideg összehúzza az ereket, meghamisítja a méréseredményt. Ezt meg igazán nem 
szeretném, mert akkor nem derül ki, hogy mi oka a szédülékenységemnek.  

Mentem az utcán, és éreztem, hogy ha azonnal le nem ülök, elvágódom. Sze-
rencsére volt a közelben egy pad. Lezökkentem rá, vártam, hogy enyhüljön vala-
melyest a rosszullétem.  

Jobb, ha idejében szabályozzák a vérnyomásom. Akkor nem ér kellemetlen 
meglepetés egy szélütés formájában. Felírnak valami gyógyszert, azzal majd szé-
pen beállítom magamnak… Lehet, hogy elég az étrenden változtatni. Arnoldnak 
lenne igaza, amikor azt hajtogatja, hogy minek eszek annyi édességet? Ő meg mi-
nek keni olyan vastagon a vajat a kenyérre meg a sült krumplira? És a szokásos, 
esti vörösbor talán egészségesebb attól, ha kólával keveri?!… Fekhetek itt, moz-
dulatlanul, ha ilyesmire gondolok.  

Mindjárt jön a nővér, és megméri a vérnyomásom. A biztonság kedvéért két-
szer is. Rám néz a szemüvege fölött, és azt mondja.  

- Magas. A véranalízis eredménye alapján nem meglepő. - A fejét csóválja, 
miközben sorolja a tételeket. - Koleszterol, cukor …  

Vajon mi lehet még rossz?  
A múltkor elég sok vért vehetett, nem néztem oda, de éreztem, hogy kétszer is 

ampullát cserélt. Arnold ennyitől összecsuklott volna. Így szokott. Hol a váróte-
remben, hol az utcán. Kábé tíz percre a csapolás után. Pedig nem fél a tűtől, csak 
legörcsöl. Saját szememmel láttam a múltkor, hogy egy csepp vér sem folyt ki a 
vénájából. Úgy kellett markolnia a levegőt, hogy néhány cseppet ki tudjon présel-
ni magából. Pedig nem fél az injekciótól. Perfúzió közben még mutatványokra is 
képes. 

Évekkel ezelőtt felszedett valami vérhasszerűséget a tengerparton. Két tekercs 
budipapírral szállt fel az éjjeli vonatra. Reggelre csak a másodiknak a csutkáján 
maradt egy félméternyi. Teljesen kiszáradva vitte be a mentő a járványkórházba, 
ahol azonnal belenyomtak egy katétert, és elkezdték visszatölteni a hiányzó folya-
dékot. Szombat volt, az éjszakai váltást elfelejtették értesíteni, így aztán vasárnap 
reggelig az új páciens felé se néztek.  

Arnoldot a gyomra húszpercenként emlékeztette a szomorú valóságra. Ilyen-
kor, kezében a katéterrel addig nyújtózott, míg elérte az ágy alatt lapító ágytálat. 
Két roham között az álom kerülgette, de nem mert elaludni. Félt, hogy kiürül a 
zacskó és levegő kerül az ereibe. Csengetésére senki sem jelentkezett, ezért Ar-
nold kezébe vette sorsa irányítását. Addig ügyeskedett, amíg sikerült kicserélnie 
az üres zacskót a telivel. Meglazította a csipeszt a vékony műanyag csövön. Rög-
tön melege lett, ezért kénytelen volt lemondani arról, hogy siettesse a folyamatot. 
Közben megint aktuálissá vált az ágytál használata. Szóval, nem unatkozott. Or-
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len feladattal. A töltött tojások készen sorakoztak az aranyszegélyű porcelán 
tálban, a cubákok és a karaj nyakig süllyedtek a rőt zsírban.  

- Arnold csak tíz üveg sört tudott szerezni az állomási vendéglőből - mond-
tam Ámicinek. 

- Akkor ti majd bort kértek - döntötte el Ámici. - Húzz le belőle egy literes 
üvegbe! - intett a ribizliboros demizson felé. 

Alighogy Ámici átöltözött, megérkezett Mihály a szüleivel. Apja a rekkenő 
hőség ellenére fekete ünneplőt viselt, kopasz fején gyöngyözött a verejték. Do-
mináns egyén benyomását keltette, olyanét, aki tudatában van a helyzet jelentő-
ségének. Felesége fél méterrel lemaradva követte, meghúzódott az árnyékában. 

Asztalhoz ültünk és szilvapálinkával koccintottunk. A hangulatot feloldan-
dó, Arnold elsütött egy esküvő-viccet. Az apuka zavartan köhintett, felesége 
udvariasan mosolygott. Etelka szúrós pillantását nem lehetett félreérteni, úgy-
hogy Arnold időlegesen felhagyott a társalgással. 

A töltött tojást ketten szolgáltuk fel Ámicivel. A párás sörösüvegeket Ar-
nold nyitogatta. - Mi inkább bort innánk – vetettem jelentőségteljes pillantást 
Arnoldra. Ámici készségesen felénk nyújtotta az üveget, de az kicsúszott a ke-
zéből és keményen zöttyent az asztalon. A dugó kirepült, a rózsaszínű hab fél-
méteres oszlopban buzgott elő. Ámici villámgyorsan az üveg után nyúlt, elkap-
ta a nyakát és hüvelykujjával elzárta az üveg száját. Azon nyomban feltalálta a 
festékszórót. Hol az egyik, hol a másik oldalon ülőket vette tűz alá. 

Az anyuka blúza pillanatok alatt bevörösödött, az apuka úgy nézett ki, mint 
egy tömeggyilkos munka közben. Tar fején erekbe gyűlő bor a tányérjába csö-
pögött és absztrakt mintákat rajzolt a majonézre.  

- Mert nektek bor kellett! - sziszegte Etelka Arnoldnak, miközben az aszta-
lon áthajolva az üveg után kapkodott. Ezzel annyit ért el, hogy Mihály és Ar-
nold részét felfogta. 

Ámici sopánkodva terelte a vendégeket a fürdőszobába, ahol Etelka már 
megengedte a melegvizes csapot. 

- Kár, hogy nem a fürdőszobában terítettünk - szólalt meg halkan Arnold. 
 
Hölgyválasz 
 
- Sehogy sem sikerül megismerkednem egy valamirevaló svéd nővel! - lö-

työgteti meg Sanyi a poharában a bort. - Pedig azzal a szent meggyőződéssel 
jöttem ide, hogy le fogják rángatni rólam a nadrágot! Erre fel itt ülök, és untat-
lak a süket dumámmal. 

- Úgy, ahogy mondod - bólogat faképpel Arnold. A konyhában ülünk, patto-
gatott kukoricát rágcsálunk. - Egy ötvenéves kolhozigazgatónőnek legalább két 
számmal nagyobb a libidója, mint egy platinaszőke, skandináv konzumhölgy-
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- Csak az illúziók számítanak. Erre mi, csak azért is, kitartóan keressük a való-
dit. - Újsággal a hóna alatt visszafordul a fürdőszoba ajtajából: - Addig is, amíg 
megtaláljuk, elégedjünk meg az élet apró örömeivel. 

 
Házibor 
 
Svédországban pálinkát főzni törvénybe ütköző cselekedet, de a bor és a sör 

házi előállításának rugalmas korlátot szab a "szigorúan a saját szükséglet kielégí-
tésére" kitétel. Bort készítenek importált szőlőből, gyümölcsből, mazsolából és 
pitypangvirágból. A kereskedelemben kapható „gyorsbor” egyfajta koncentrált 
szőlőlé. Csak vizet kell hozzátölteni, kevés szárított Turbo élesztőt szórni bele, és 
pár nap múlva kész a silány minőségű, de olcsó itóka. Ahogy nagybátyám mond-
ta: „Nincs rossz bor, csak kevés bor!" 

Kolozsváron, a nyolcvanas évek elején Arnold nagynénjénél, Ámicinál lak-
tunk, s Arnold nagy szakértelemre tett szert a virág- és gyümölcsborok terén. Az 
egyik nyáron ötven liter bodzavirágbort készített. Darabokra vágott, kifacsart cit-
rommal és citromsóval pótolta a hiányzó savasságot, és odáig volt a büszkeségtől, 
ha valamelyik, kóstolóra meghívott vendégünk rizlingre tippelt. 

Az aranysárga bodzabor, a könnyen romló almabor, az orvosság ízű 
hecserlibor, a rubinszínű kökénybor és a vérvörös ribizlibor egyben hasonlítottak 
egymásra: sohasem sikerült eleget készítenie belőlük. Ámici kertjében, a kerítés 
mellett sorakozó, tíz feketeribizli bokor terméséből is mind-mind bor lett. Arnold 
szakértelemmel mosta ki az erjesztéshez a demizsont, préselt, kevert, adagolta a 
cukrot, majd helyére dugta az üvegkotyogót. Pár nap múlva megjelent az első 
bugyborék, hogy aztán heteken keresztül szakadatlanul pöfögjön. Ámici rosszalló 
pillantásokkal kísérte Arnold működését. Szólni azért nem szólt, mert ő is kapott a 
termékből. Azzal kínálta a sürgönyös postást és a kéményseprőt. 

Ámici leánya, Etelka, egy eseménytelennek ígérkező vasárnap reggel rukkolt 
ki a hírrel.  

- Délután eljegyezzük egymást Mihállyal.  
- Mikor? Hol? - Ámici ezúttal hamarabb kérdezett, mint ellenkezett.  
- Itt. Hol máshol? - mutatott körbe a lakásban Etelka. - Nem kell nagy felhaj-

tást csinálni, mert csak Mihály szüleit hívtuk meg - közölte ellentmondást nem 
tűrő hangon. - Ti is hivatalosak vagytok - fordult felénk. - Arra kérlek - nézett so-
katmondóan Arnold szemébe - hogy próbáld fékezni magad. Mihály apukája nem 
értékeli az ízetlen szellemeskedést. 

A meglepetésből felocsúdva, hárman hatfelé futottunk az ebédhez szükséges 
dolgokat beszerezni. Amíg a szobában takarítottam, addig Ámici a fagyasztót pa-
kolta ki, Arnold hol tojásért, tejfölért és zöldségért, hol pedig sörért loholt.  

A vendégek érkezése előtt egy órával kiderült, hogy megbirkóztunk a lehetet-
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vosa másnap vigyorogva hallgatta színesen lefestett kálváriáját. Őszinte részvété-
ről biztosította Arnoldot, felírt valami pirulát, és már vonult is tovább.  

Délután szobatársat kapott, aki azzal kezdte, hogy megelőzte a mellékhelység-
ben. Arnold rájött, hogy ha nem akar továbbra is az ágytállal szórakozni, cselhez 
kell folyamodnia. Tíz perccel a bevetés előtt keserveset nyögött, felállt, komóto-
san papírt szakított, és a budi felé csoszogott. A pasi nyomban felpattant és két 
lépéssel bent termett. Öt perc múlva Arnold diszkréten kopogott. A harmadik kí-
sérletre sikerült eltolnia a kényszer-ingereik fázisát. Azontúl egészen jól megvol-
tak egymással.  

Kapcsolatunk kezdeti stádiumában történt, ezért csak másnap hívott fel. A bar-
na egyenruhás kapus megvesztegethetetlen volt, ezért egy kis töprengés után kö-
vettem a többi látogatót az épület mögött fekvő füves mezőre. Kiáltásomra Arnold 
megjelent harmadik emeleti kórtermük ablakában. Bágyadtan intett, szomorúan 
nézte kezemben a papírtekercseket. Szerencsére volt közöttünk egy kedves fiatal-
ember, aki sorban feldobálta az ajándékokat. A gyepet hamarosan hosszú papír-
szalagok és törött befőttesüvegek borították…  

- Elaludtál? - mosolyog rám a nővér. - Asztronautának mehetnél ezekkel az 
eredményekkel - nézegeti a géppel írt papírlapot a kezében. - Szerintem semmi 
bajod. Lehet, hogy csak fáradt voltál. Megmérem a vérnyomásodat, aztán a jövő 
héten eljössz, és elbeszélgetsz a doktornővel.  

Baktatok a kavicsos ösvényen a buszmegálló felé. A Brunnsviken partján egy 
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öreg pár, botra támaszkodva nézik, amint a kisebb hajókat daruval emelik ki a száraz-
ra. Odébb kis fabódé, előtte fehér asztalka. Leülök az egyik székre, lehántom a fagyi-
ról a sztaniolt. A kreolbőrű eladó a pultra könyököl, tekintete elidőzik a szoknyám 
alól előbukkanó térdemen. Nem igazítom meg.  

Legyen neki is egy jó napja.  
 
Rudimadár 
 
- Nézzétek, mit találtam az ösvényen! - ront be Kisarnold izzadtan a szobába. 

Zsebkendőjéből kis madárfejecske kandikál ki. - Adjatok gyorsan egy dobozt!  
- Már csak ez hiányzott nekünk! - Arnold morogva tápászkodik fel. Rövid keres-

gélés után előhalász egy üres cipődobozt a szekrény mélyéről, abba teszi a kismada-
rat. Közelebb megyek, hárman meredünk a reszkető jövevényre.  

- Fázik - magyarázom Kisarnoldnak.  
Nosza kerítünk rongyot, lemondok tartalék vattám feléről.  
- Cinke - vizsgálgatja Arnold. - Széncinege vagy minek hívják. Kiesett a fészek-

ből, pusztulás várt rá. Éjszaka végzett volna vele a sündisznó vagy a bagoly. Így sem 
jósolok neki hosszú életet. - Elszontyolodott képünk láttán vigasztalóan hozzáteszi. - 
Megpróbáljuk melegben tartani. Hátha sikerül felerősödnie. 

Arnold enyhén szólva viszolyog mindenféle állattól. Én meg elvből nem tartok 
háziállatot. Szárnyast semmiképpen. Igaz, hogy csak a baromfikra terjed ki a tapasz-
talatom, de ez éppen elég ahhoz, hogy egyszer és mindenkorra befejezzem a kísérle-
tezést. 

Gyermekkorom egyik kedves emléke egy nagy, fehér kakashoz fűződik, amit ka-
rácsonyra vett édesanyám. Az ünnepekig a pincében tartottuk, ahonnan valahogy ki-
szabadult. Arra lettünk figyelmesek, hogy a kertben csipegeti a fagyott fűcsomókat. 
Az alkonyat beálltával felrepült az ablakunkba, és hagyta magát ölben a pincébe vi-
tetni. Attól fogva minden délután pontban négykor az ablakban várta, hogy beeresz-
szük.  

A karácsonyi asztalról hiányzott a kakashús. Februárban elcseréltük Simonnal, az 
asztalossal, egy ellenszenves, ronda tyúkra. 
 

Panaszosan csipog a madárka. Biztosan éhes és szomjas is. Kisarnold fut a játék-
fecskendőért, Arnold tejet melegít. A kismadár elutasítóan rázza a fejét, csipogása 
csak erősödik.  

- Igyál, Rudi - könyörög Arnold. - Igyál, meglátod, finom és egészséges. Van ben-
ne kalcium.  

- Szerintem legfeljebb langyos vizet adhatunk neki. - aggodalmaskodom. Nem 
vagyok biztos benne, de, hogy a két Arnold követi a tanácsomat, átérzem a pillanat 
felelősségét. - Gondolkozzunk, mit eszik egy kiscinke? Szúnyogot, hernyót? - Szem-
rehányó tekintetek szegeződnek rám. Megadóan vonogatom a vállam.  

Kisarnold csipesszel nyújtogatja a hűtőben található ételféleségeket. Az asztal las-
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hoz? Vagy szív, máj, avagy éppenséggel családi ékszer? 
- Nem értem, miért vagy felháborodva. Gondold csak el, hány szerencsétlen 

égési sérültnek van szüksége új bőrre. És hányan várnak szervátültetésre. Te ne 
tudnád, akinek két rokona is szárazelemmel működik? Mi kivetnivalót találsz ab-
ban, hogy becsapják a sejteket, higgyék azt, hogy a testben vannak és nem tápol-
dattal teli lombikokban, és létrehozzák azt, amit létre kell, hogy hozzanak? 

- Csak Jóska bácsinak van pacemakere. Hacsak nem a drága Mici nénéd kisült 
el-el-el-el-emeire céloztál. - Bocsánatkérően felemeli a kezét. - Alapjában véve 
nincs semmi kifogásom, csak azon akadtam fel, hogy kitolunk a természettel, 
amely ki tudja milyen újabb katasztrófával vagy kórral válaszol?! 

- Már válaszolt a kergemarhákkal, úgyhogy nem kell aggódnod. Inkább azon 
csodálkozz, hogy ez a felfedezés is a véletlenen múlott: ha a kutató újszülött kisfi-
át nem kurtítják meg ünnepélyes keretek között, akkor nem lett volna nyersanyag 
az első szövettenyészethez. Lám, megoldódott a donáció problémája, nem húzzák 
ki a csöveket idő előtt! 

- Engem már semmi sem lep meg - legyint megadóan. - Még az sem, ha legkö-
zelebb egy csinos hölgy tíz másodperc alatt futja a százat. Az meg aztán pláne 
nem, ha kiderül róla, hogy nem is hölgy. Semmi sem az, aminek kinéz - emeli fel 
az ujját, ami nála a felindultság jele. - Tegnap telefont akartam venni. Bemegyek 
az üzletbe: a polcokon autó, cipő, béka, hamburger. Ja, volt egy telefon is, de ki-
derült, hogy persely. Persely, ami telefonnak néz ki! - hadonászik. - Gyertyák, 
amelyek nemcsak formájukban férfiatlanok, hanem levendula, nárcisz illatúak is. 
Cserepes növények, melyek művirágoknak néznek ki, de mégis valódiak. A maxi 
mellekben több a szilícium, mint a fehérje meg a zsír. 

- Miért bánt ez téged? - vonok vállat. - Nekem kimondottan jobban ízlik a 
gyümölcsízű tea, vagy a koffeinmentes kávé. Neked is azt kellene innod, akkor 
nem lennél ennyire ingerlékeny. 

- Régen legalább tudtad, hogy napbarnított kollegád sízés közben vagy a ten-
geren barnult le - folytatja a méltatlankodást. - Erre, tessék, ma elég egy kvarc-
lámpát venni, és máris megvan a csokoládébarna, egészséges külső. 

- Szerintem, jól van ez így, ahogy van. Szeretkezhetünk anélkül, hogy gyere-
künk lenne, vagy lehetünk ok nélkül boldogok: elég egy fehér tablettát lenyel-
nünk, vagy felöntenünk a garatra. Jó, jó, persze az is igaz, hogy dolgozhatunk 
anélkül, hogy valamit is termelnénk, vagy akár a legkisebb hasznot hoznánk, és 
közben dagadó izmokat fejleszthetünk, amelyekkel olyan gépeket hozunk moz-
gásba, amelyeket kizárólag arra terveztek, hogy megmozgassák őket. 

- Lebiciklizhetsz tíz kilométert, elfuthatsz a szomszéd városig, anélkül, hogy 
kimozdulnál a lakásod pincéjéből - bólogat Arnold. Kezdünk közös nevezőre jut-
ni. 

A tolófájdalmak már hárompercenként jelentkezhetnek, mert nagyot sóhajtva 
kászálódik. 

Irodalom                                                      1407 



a csavarokat a parabola nyelén. Végre leülünk a TV elé. Manci néni minden jele-
netet hangosan kommentál. Kár, hogy apósom kissé türelmetlenebb a megszokott-
nál… 

Anyósom sült húst és almástésztát csomagol. Felerősítem a csomagot a bicik-
lim csomagtartójára. Manci néni belekarol Sanyiba, gyalog indulnak haza. 
Apukáék az ablakból integetnek. Az antenna még szerencsétlenebbül néz ki, mint 
amikor jöttünk.  

Kikanyarodunk az útra, az enyhe lejtőn egymás mellett gurulunk.  
- Megéri próbálkozni - szólal meg Arnold. - Amikor Ámicinél laktunk, a Pata 

utcában, a legjobb minőségű képet akkor kaptuk, amikor a sógorom alatt besza-
kadt a csirkeól teteje.  

 
Fülesegér 
 
"Ha meghalnál, megkaphatja-e valaki a szívedet?" - Arnold megütközve me-

red a reggeli postával jött brosúra címlapjára. Olvasgatja, lapoz benne.  
- Tudtad-e, hogy csak azok jöhetnek szóba, akiket életük utolsó 24 órájában 

reszpirátorban kezeltek? Ja igen, szaruhártyát és szívbillentyűt merev hullától is 
lehet örökölni. - Elgondolkozva néz ki az esőtől torzító ablakon.  

- Te mit válaszolsz nekik? 
- Azt, hogy igen. Engem ugyan nem érdekel, hogy mi történik a halálom után. 

Ha már nem élek, miért ne segítenék az arra rászorulónak? 
Arnold megborzad a gondolattól.  
- Ott fekszem majd egy csomó cső és drót között, és ők csak arra várnak, hogy 

mikor húzzanak ki a konnektorból. Hogy a parciális reinkarnációról ne beszél-
jünk. Képzelj el egy szívtelen kutyát! Nem és nem! Magammal viszem a sírba a 
veséimet! 

- Akkor nem írod alá és kész. Nem is tudtam, hogy ennyire érzékenyen érint 
az ilyesmi! 

- Az élettapasztalatom miért nem kell? - dörmögi. - Vigyék azt! Nincs szükség 
rá, nincs piaca? - Félredobja a füzetecskét, kiteregeti az újságot. 

Vannak napok, amikor Arnold mindenben rosszat lát. Rendszerint esős időben 
szokott ilyen épületes beszélgetéseket kezdeményezni. Mivel fordított passzban 
vagyunk, ilyenkor türelmem végtelen. 

- Na tessék, itt is szervek! Ez szerinted mi? - Ujjával a sarokban levő képre 
mutat: Egy egér hátán porcogóból növesztett emberi fül. 

- Fülesegér - tolom el a kezét. - Tele volt a képével a TV, de te örökké a spor-
tot nézed. 

- Azt is mondták a TV-ben, hogy az egér nem feltétlenül szükséges a fül alá? 
Hogy hamarosan emberi szerveket gyártanak, megrendelésre? Csak be kell telefo-
nálni cserealkatrészért: Tessék mondani, van-e raktáron bal mell, 85-ös melltartó-
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sanként megtelik tányérokkal és befőttes üvegekkel. A csipogás még keservesebb.  
Anyósom almástésztájánál hirtelen változás áll be. Rudi tágra nyitott csőrrel 

kap az almás töltelék után. Egy darabban eltünteti. A világról elfeledkezve, izga-
tottan etetünk. A fecskendőből lassan kipréselt langyos vízcseppeket is elfogadja. 
Kimerülten üljük körül a kis vendéget. 

Lehet, hogy sikerül megmenteni Rudit, lassanként meg fog erősödni, és visz-
szatérhet a társai közé, akik sokáig nem fognak magukhoz térni a csodálkozástól. 
Az is lehet, hogy megszelídül, és nem akar majd elmenni. Rászokik az almástész-
tára, megundorodik a lárvák puszta látásától is. 

Almástésztával még bírnánk valahogy, de a lakásunk a legjobb jóindulattal 
sem nevezhető tágasnak. Azt körülrepülni nem jelenthet valami nagy szabadságot. 
Meg aztán, milyen feladatot találjunk számára, hogy ne érezze magát teljesen fe-
leslegesnek? Első udvarlómnak, Bélának volt egy rucája, amit házőrzőnek tartott. 
Az előszoba küszöbén aludt, ha valaki avatatlan rálépett, akkor rettenetes ricsajt 
csapott. 

Rudi a doboz szélén egyensúlyozik. A csipogás, a nyitnikék svéd változata, 
ritkult, de nem akar halkulni. Rajtaütésszerűen megcélozza a szék támláját, neki-
rugaszkodik és elsurrog mellette. Kisarnold a tévéasztal alá bukik, Rudi az ujján 
ülve kerül elő. Megszeppentnek néz ki, nem engedi el az ujját, úgyhogy az esti 
filmet együtt nézik végig.  

Későre jár, készülünk lefeküdni. Arnold a papundekli dobozban ágyat vet Ru-
dinak, aki ezúttal elutasítja az almástésztát. Fájó szívvel intünk búcsút neki. Leta-
karjuk egy újsággal, becsukjuk a konyhaajtót.  

Fekszünk az ágyban, a tévébemondó hangja Rudi elkeseredett lamentálásával 
keveredik. Tanácstalanul hallgatjuk egyre hangosodó sirámait.  

- Ó, de hülye vagyok! - kap a fejéhez Arnold. - Hiszen van még giliszta a csa-
lis dobozban! 

Rudi előkerül a száműzetésből. Gyanakodva vizsgálgatja a feje fölött vonagló 
termetes gilisztát, aztán elszánja magát. Megbabonázva nézzük, amint a Rudinál 
kétszer hosszabb giliszta még egyszer utoljára, hevesen kunkorodva felbukkan, 
hogy egyetlen határozott nyelés végleg megpecsételje a sorsát. Rudi ívben hegye-
set kakkint, peckesen végigsasszézik a doboz szélen, átugrik a sótartóra, és tol-
lászkodni kezd. Nem tudok a gilisztára ráboruló sötétség gondolatától szabadulni. 

Kisarnold kezébe veszi Rudit, melengeti. Rudi egyre laposabbakat pislog. Ar-
nold átveszi, óvatosan berakja a doboz sarkába, és egy nagy vattadarabbal beta-
karja. Újra csend van, kimerülten térünk nyugovóra.  

Elalvás előtt még egyszer felkelek ellenőrizni, kap-e Rudi elég levegőt. Meg-
emelem a vattát. Gombóccá gömbölyödve alszik. 

Reggel az ébresztőrádió költ. Arnold helye üres mellettem. A tükörből látom, 
hogy a konyhaasztalnál ül, és suttog. Ha jól hallom, finom gilisztákról és kövér 
pondrókról mesél. 

Irodalom                                                       1427 



 
Robotklotyó 
 
Arnolddal az NK  - Nordiska Kompaniet, a legelegánsabb és egyben legdrá-

gább üzletház - előtt beszéltünk meg találkát. Pontosan érkezem, messziről látom, 
amint integet. Belémkarol, fojtott hangon közli:  

- Mennem kell valahová. Tudsz a környéken egy WC-t? - Szemében könyör-
gés, homlokán verejtékcseppek. - Nyugi, a vendéglő mellett biztos van - irányí-
tom be az üzletházba.  

A klotyó az ötödik emeleten van, belépünk a várakozó liftbe. Halk zene szól. 
Az ajtók hangtalanul és főleg lassan csukódnak. A lift alig észrevehető rándulás-
sal indul, de rögtön fékez. Kellemes, halk női hang közli, hogy az első emeleten 
vagyunk. Fiatal elárusító száll be, az ajtó elé áll, háttal nekünk. A másodikra 
megy, ott négyen nyomulnak be. Az ötödik utolsó pillanatban ér az ajtóhoz, hogy 
visszarángassa őket: lefelé van útjuk. Arnold szeme vadul forog, az ajkába harap. 
Szabad az út, nem állunk meg az ötödikig. Arnold, mint akit puskából lőttek ki, 
eltűnik a terített asztalok irányába. Egy perc múlva újra megjelenik, és a ruhatárat 
veszi célba. Onnan már csak ötkoronást kérni csoszog vissza hozzám. Szerencséje 
van, mindig van apró nálam. Elfújtat vele, bedobja az automata zár perselyébe. 
Kattanás, ajtócsapódás. 

Belezuttyanok az előcsarnok egyik kényelmes bőrfotelébe. Mindig hordok 
magammal olvasnivalót. Előveszem, lapozgatok. Arra riadok fel, hogy Arnold 
mellettem áll. Szedelőzködnék, de inti, hogy maradjak. - Van még egy ötkoroná-
sod? Ezt neked is látnod kell.  

Annak ellenére, hogy nem érzem égető szükségét, tudom, hogy jobb elébe 
vágni a problémának, mint az elmulasztott lehetőségen utólag sajnálkozni. Be-
csúsztatom az érmét a perselybe, és már bent is vagyok. A porcelán ülőke mögött 
egy, a hagyományos víztartálynál két-háromszor nagyobb fehér szekrény, rajta 
egy zöldesen világító kapcsológomb, mellette, a négy pontba foglalt használati 
utasításban a műveletek ismertetése:  

1. Dolgod végeztével nyomd meg a gombot; 2. a láda kinyílik, egy kar behúz-
za a használt ülőkét; 3. új ülőke csúszik a helyére, és 4. a régi ülőkét a gép mossa-
fertőtleníti-szárítja.  

Nem bírom megállni, megnyomom a gombot. Elbűvölve nézem, hogy a láda 
ajtaja kipattan, elfedi az visszavonuló ülőkét. Pár másodperc után új ülőke csúszik 
helyébe. Ajtó csattan, mögötte megkezdődik a tisztára sikálás. Egy perc múlva a 
hajszárító hangjára emlékeztető zúgás is megszűnik. A gép készen áll új bevetés-
re.  

Élek az alkalommal. Sietségre nincs okom, elmélázok. Hol van az otthoni für-
dőszoba, amelynek tartályáról kövér vízcseppek lógtak? És a padlásfeljáró mellet-
ti budi, melyben télen megfagyott a víz, és csak a „kaka-rezsó” bekapcsolása tette 
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1982-ben, a spanyolországi foci VB nyarán elterjedt a hír, hogy a romániai 
televízió nem közvetíti a foci VB-t. Lázas rokon- és antennakutatás indult meg. A 
férfilakosság kivette a szabadságát, és elindult a szélrózsa minden irányába, felke-
resni a határok mentén lakó, rég nem látott rokonát, iskola- vagy katonatársát. A 
népsűrűség eloszlása szempontjából a VB két hete alatt gyűrűhöz hasonlíthattunk.  

Az otthonmaradottakra az antennakutatás hárult. Az edényboltok pillanatok 
alatt kiürültek, a gyárakból eltűntek az alumínium lemezek és a rézcsövek. A ház-
tetőkön, a kertekben, gondterhelt arcú embereket lehetett látni, amint vállukon 
óriási tákolmányokat cipelve meg-meg álltak, lassan fordultak, hogy aztán egy-
egy távoli diadalordításra szoborrá meredjenek. Kiderült, hogy a város fölé ma-
gasló dombokon, és az állomásnál, a sínek mellett, jó időben egészen tűrhetően be 
lehet fogni a magyar tévét. Valaki azt mesélte, hogy száz kilométerrel délebbre, 
egy téesz szántóföldjén „bejött" neki a jugoszláv TV. Az agyontaposott termésért 
sokszoros árat kaptak a jegyszedővé vedlett földművesek, akiknek aztán az aratás-
sal sem kellett túl sokat bíbelődniük.  
 

Kora délután megindult a vándorlás a Bükkbe, ahol az autók tetejére helyezett 
készülékeken néztük a mérkőzéseket. Előfordult, hogy százan is szorongtunk egy-
egy készülék előtt. Az első sorban a tulajdonos és szűk baráti köre feszített. Moz-
dulni nem lehetett, mert valaki rögtön megjegyezte, hogy nem lát a kobakodtól. 
Százezer torokból tört fel az örömrivalgás minden gól után, mégpedig kétszer: 
először azok kurjongtak, akik egyenesben látták, másodszor azok, akik csak az 
ismétlést csípték el... 

Villan a képernyő, pompás színekben megjelenik a bemondónő. Hang is van, 
németül beszél.  

- Nagyon jó! - kiáltja egyszerre Manci néni és anyósom. - Hagyjátok így! - 
Arnoldék berontanak a szobába, sikerül tisztázniuk a félreértést. Sanyi nyomogat-
ja a gombokat a távirányító keresőjén. A Dubai tévében lepedős arab a bemondó. 

 - Nahát, Dubai! Én azt hittem, hogy Dunát írt! - kacarászik Manci néni.  
- Hát nem egy arabtól vette Apuka a parabolát? - próbál szellemeskedni Ar-

nold. Sport csatorna, aztán sistergés, és újra a német adás.  
A fiúk bevonulnak a konyhába, komor arccal lapozgatják a kézikönyvet. Fel-

nőtt emberek, nem látszik rajtuk a kétségbeesés, ösztönöm mégis azt súgja, hogy 
már csak a csodában reménykednek. Sanyi valami olyasmit motyog, hogy ki-
egyezne abban, ha vissza tudnák állítani a készüléket az eredeti állapotba.  

Arnoldék ingujjra vetkezve birkóznak az antennával. Egyszer a fogó csattan a 
ház előtti kövezeten, máskor egy anyacsavart kell egy félóráig keresni a tulipántö-
vek között. A szél bele-beleerősít, nehéz tartani az irányt. Összeszorított foggal 
szerelnek, pásztáznak vakon a csatornák között.  

Fél kilenckor magyar beszéd szűrődik elő a bolhák mögül. A fiúk megköny-
nyebbülve győzködik egymást a vétel minőségének javulásáról. Arnold meghúzza 
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Duna TV 
 
Apukaék parabolaantennát vásároltak. Arnold jó hírrel fogad.  
- Már fel is van szerelve. Bejön a Duna TV, csak a kép bolhás egy kicsit. A 

szerelő, valami arab pofa, úgy, ahogy beállította, és az után nyomtalanul eltűnt. 
Apuka megkért, próbáljunk meg javítani a vétel minőségén.  

- Tehát Anyu végül is beleegyezett az antennavásárlásba. Eddig kidobott pénz-
nek tartotta. - Anyósom néha engem is meglep váratlan húzásaival.  

- Beleegyezett, hogy kibéküljenek - vigyorog Arnold. - Véletlenül kizárta 
Apukát a teraszra. Rázták a szőnyeget a teraszon, és összekülönböztek valamin. 
Anyu sarkon fordult és otthagyta Apukát. A hidegre való tekintettel gondosan be-
csukta maga mögött a terasz ajtaját, és kivonult a konyhába zsörtölődni. Bekap-
csolta a rádiót, jó hangosra állította, és nekiállt kemencét súrolni. Egyikük sem 
gondolt arra, hogy a teraszajtót biztonsági okokból csak bentről lehet nyitni-
csukni. Apuka először megszeppenve kopogtatott, aztán halkan fütyült, és óvato-
san kiáltozott. Az alsó szomszéd akkor ért haza, és készségesen sietett a segítségé-
re. Csengetett és kopogtatott az ajtójukon, mindhiába. Anyu rendületlenül sikálta 
az elszenesedett ételmaradékokat. A fagyhalál gondolatával játszó Apukát Sanyi 
mentette meg. Véletlenül arra hajtott, és felfigyelt a teraszon vadul integető isme-
rős alakra. Otthoni jó szokás szerint addig dobálta kaviccsal a konyhaablakot, 
amíg Anyu ki nem nézett rajta. Rád bízom, hogy képzeld el a továbbiakat. Több 
mint két hétig nem is szóltak egymáshoz.  

- Szóval ezért nem voltak nálunk, az utóbbi időben? - Elkacagom magamat. - 
De hiszen ez zsarolás!  

- Úgy is lehet értelmezni. A lényeg az, hogy Apuka megkapta azt, amire oly-
annyira vágyott. Vasárnap estére meghívták Manci nénit, hogy együtt nézzék a 
műsort. Megpróbálom beállítani, hadd élvezzék a magyar szót.  

Anyósomék tőlünk egy negyedórányira, kétemeletes panelház első emeletén 
laknak. A terasz korlátjára erősített parabola messziről világít. A tengelye vízszin-
tes, az a kis fekete bigyó, ami a kozmoszt kellene fürkéssze, búsan kókad a három 
tartórúd találkozásánál.  

- Fusimunka - sziszegi megvetően Arnold.  
Apósom nyit ajtót. Cipőnket lerúgjuk az előszobában. Manci néni a szobában 

anyósommal együtt nézi a Duna TV adását. A kép bolhás, de a hang tűrhető. Sa-
nyi is előkerül a fürdőszobából. Kicserélte a kiégett villanykörtét. Apósom min-
denkinek talál munkát.  

- Remélem, hogy legkésőbb nyolcra kész lesztek, - jegyzi meg anyósom - ak-
kor kezdődik a film. Szeretnénk megnézni. - Manci néni harsányan helyesel.  

A férfiak kivonulnak a teraszra. Arnold derékig áthajol a korláton, Sanyi aggo-
dalmas tekintettel követi a műveleteket.  
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elviselhetővé a huzamosabb ott-tartózkodást?!  
Emlékeim a falusi házba repítenek, ahol majd minden nyaramat töltöttem. Az 

árnyékszék a kert végében állott. Sötétedés után, zseblámpával a kezemben, vaco-
gó fogakkal botorkáltam az udvar végébe. A fareteszt elfordítva az ajtó magától 
nyílott, mert az idők során az építmény enyhén oldalra dőlt. A zseblámpa fényétől 
riadt pókok megrebbentek hálóikon, hogy aztán ismét mozdulatlanná váljanak. 
Miután az ajtót gondosan magamra reteszeltem - gyanús árnyékokat láttam, hátra-
felé jövet az ösvény két oldalán - előbb körbevilágítottam - Clark Gable sunyin 
vigyorgott rám a falról -, majd a lámpát a kerek fedő mellé helyeztem. Igen, idő-
húzás volt ez a javából.  

Gyorsan helyet cseréltem a fedővel. Agyam ürült ki elsőnek: a kiáramló bűz 
képtelenné tett magasröptű gondolatokra. Az sem vidított, hogy a szegre feltűzött 
újságpapíron ritkás volt a szöveg. Most már bevallhatom, hogy a nyomdafestéktől 
csöpögő főtitkár-képeket egyszerűen összegyűrtem, és a mélybe hajítottam. Az ott 
falatozó legyek méltatlankodó zümmögéssel nyugtázták az új vendéget.  

Később, a paplan alatt vacogva azzal vigasztaltam magam, hogy másnap úgyis 
fürödni megyünk a patakra, és akkor ott lesz a kukoricás...  

Évekkel ezelőtt stoppoltunk a Tengerről hazafelé. Arnold akkor is hajlamos 
volt sürgősségi esetekre. A város határában, a benzinkútnál vártuk, hogy valaki 
felvegyen a kocsijába, amikor rájött a hasmars. Hátrálva tűnt el az út melletti ku-
koricásban.  

- Látszom még? - kérdezte időnként.  
Közöltem vele, hogy most már távcsővel sem lehetne észrevenni. Kis idő múlva 
idegesen, maga mögé pillantgatva csörtetett elő. Csak az autóban vallotta be, hogy 
miközben azzal volt elfoglalva, hogy ne lássák az útról, torokköszörülést hallott 
közvetlen közeléből. A közeli műtrágyagyár alkalmazottjai útjukat rövidítendő, 
ösvényt tapostak a kukoricásban. Annak a közepén guggolt, működésével akadá-
lyozva a forgalmat.  

Zubogás, ajtó ki, ülőke be, ülőke ki, ajtó be, zubogás. Mosolyogva távozom.  
- Na, mit szólsz hozzá? - Arnold kíváncsian lesi a véleményem.  
- Ami azt illeti, még egy ütemet beiktathattak volna. - Csodálkozva néz rám, 

de felvilágosítom.  
- Akkor kezet sem kellene mosni utána... 
 
Salsabuli 
 
Marcelláék lakásában a friss festékszagot elnyomja a hömpölygő bagófüst. Az 

előszobában kabáthegy. Ismeretlen leányzó turkál a halomba rakott ruhák között. 
Félszegen mosolyogva fogadja Arnold harsány köszöntését. A szobában sejtelmes 
árnyak imbolyognak, a hangszóróból ritmusos zene dübörög, egy nő spanyolul 
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kornyikál.  
Arnold kicsomagolja a szegfűt, hóna alá szorítja a borosüveget, bekopog a 

konyhaajtón. Marcella éppen jégkockákat szedeget egy kerek üvegtálba, Gunnar 
felgyűrt ingujjal, italt tölt az asztalon sorakozó poharakba. 

- Ne várjatok kiszolgálásra. Vegyetek azt, ami éppen jól esik – mutat Marcella 
a hidegtálakkal telerakott asztalra. Arnold nem kéreti magát kétszer, jól megrakja 
a tányérját pácolt lazaccal. Gunnar a kezünkbe nyom egy-egy poharat, koccintunk 
az új lakásra. 

Gunnar öccse, Jesper bukik be az ajtón, eléggé be van már állítva. Felhajt még 
egy pohár vörösbort, aztán kézenfog és átvonszol a szobába. Annak ellenére, hogy 
rám dől, elég ügyesen táncol. 

Kezdem megszokni a félhomályt. Lehetünk vagy húszan, a többség a fal mel-
letti pamlagon üldögél. A táncolók közül kitűnik egy rendkívül jóképű, kreol fia-
talember. Csak Manuel lehet, Marcella unokatestvére. Partnere egy babaarcú, lan-
galéta csaj, a divatos salsa lépéseit tanulja. 

Jesper megint megszomjazott. A fal mellé húzódom, nézem a táncolókat. - 
Gyere, zötyögjünk mi is egy kicsit! - nyújtja felém a kezét Arnold. - Hogy is kell 
erre lépni? - Félúton megtorpan, Manuelt figyeli. Lépés jobbra-balra, törzscsava-
rintás, helyben topogás, jobbra-balra. Arnold megvonja a vállát, hirtelen elhatáro-
zással átkarol. Elég jól csináljuk. Lehet, hogy nem a valódi, de legalább ütemre 
lépünk.  

A harmadik szám közepén Arnold elenged, otthonosan a CD játszó mellé gug-
gol, és a zöldes lámpák fényében vizsgálgatja a borítókat. A salsa elhalkul, és he-
lyette a Boney M. ütemesen pattogó zenéje tölti be a szobát. Arnold feltűri az ing-
ujját, kioldott nyakkendőjét a szekrény kulcsára akasztja, és széles vigyorral a 
parkett közepére von. A többiek udvariasan helyet szorítanak, mindjárt több he-
lyünk van. A párok egymás után hagyják el a szobát. Hamarosan csak mi ketten 
ropjuk.  

Marcella jelenik meg az ajtóban. - Ne haragudjatok, de a többiek azt szeret-
nék, hogy a salsás CD-t hagynátok, ugyanis, ez... izé, olyan témaest. - Felhúzza a 
vállát, olyan aranyos. - Aki lépést akar tartani a divattal, az manapság salsát tán-
col. Azért hívtam meg Manuelt, hogy tanítson meg minket - teszi hozzá, mintegy 
bocsánatkérően. 

Arnold szabadkozik, közben helyreáll a rend. Manuel újra középen billegeti 
magát, most Jasmine a tanítvány. Csinos a pofija, valami szappanoperában játszik, 
láttam egyszer a televízióban. Manuel időnként belép a formás combok közé, 
ilyenkor Jasmine zátonyra fut. A fal mellől mohó pillantások kísérik. Szívesen 
táncolnának Jasminéval, de hát ki meri lekérni a mestert?  

Gunnar kér fel egy fordulóra. Miután kétszer jól összekoccan a térdünk, ki-
egyezünk a régi, bevált „egyet jobbra, egyet balrá"-ba. - Hiába, brazil vagy leg-
alább argentin vérnek kell csörögnie az ereidben, hogy így mozogj - int Manuel 
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Arnold egyszerre került sorra egy falfehér óriással, aki egyfolytában őt fixíroz-
ta, hogy erőt merítsen halált megvető magatartásából. Bekapták az injekciót, és 
várták a hatását. Arnold megemlítette a fogorvosnak, hogy ne törődjék azzal, ha 
esetleg ordítana. Húzzák csak, bátran!  

Néhány perc elteltével elérkezettnek tartotta az időt: megkapaszkodott a karfá-
ban, és bólintott. A legerősebb fehérköpenyes vállalta a feladatot, a többiek körül-
állták a széket. Az orvos némi kísérletezés után levegőt vett, és minden figyel-
meztetés nélkül csavart egyet a fogón. Arnold felsikoltott, erre a segédek rávetet-
ték magukat. Az üvöltés hörgésbe csapott át. 

A főhóhér elégedetten nézegette a véres gyökeret a fogója végén. Az asszisz-
tencia fejcsóválva indult oszlásnak, Arnold nagyot sóhajtva dőlt hátra a székben. 
Az óriás széke üresen tátongott, és a váróterem is kiürült... 

Most már nincs apelláta. Igyekszem a mennyezetre koncentrálni. Szemem sar-
kából mégis látom a fogó éles, harapó pofáit. Arnold csípőfogójához hasonlít, 
amivel a szegek deszkából kiálló fejét szokta leharapni. - Lazán! Tartsd lazán! - 
hallom. - Így jó lesz. - Érzem a vasat a fogamon! Hideg! Álljon meg a menet! - 
GHHHHRRREEEAAAA... - próbálom felhívni magamra figyelmet. Valami recs-
csen, nyelvemre törmelék hull. Ettől féltem.  

A szőke kislány kipiszkálja a darabkákat. Gunilla közben már fogót cserélt, 
türelmetlenül várja, hogy sorra kerüljön. Kiszolgáltatottságom újra erőt vesz raj-
tam. 

Az új fogó lényegesen kisebb, így Gunilla keze is befér a számba. A kis szőke 
rendületlenül szivattyúzza a nyálamat. Csinos… Máskülönben nem járna Arnold 
olyan gyakran ellenőrzésre. 

A fogó már harmadszor csúszik le a csonkról. Gunilla sziszeg valamit a fogai 
között, a kis szőke eltáncol. Mögöttem van, mi lehet az, hogy nem láthatom? Vé-
ső! – villan belém. Amiről annyit mesélnek. Most eljött az én sorom is. Megfarag-
nak, világ csúfságára.  

A mozdulatok hasonlítanak arra, amikor Arnold a festékesdoboz beragadt fe-
delét feszegeti. Kezdem megszokni az állandó recsegést, már csak az aggaszt, 
hogy mekkora lehet a kráter, ami marad utána. A kislány néha belenéz, szemében 
iszonyattal vegyül a borzalom. Biztos kezdő, nem látott még ilyet. 

Gunilla már varrja a sebet. Ahogy új tűt fűz be, látom, hogy a köpenyén átüt 
az izzadság. Lassan emelkedik a szék, tétován lépkedek az ajtó felé. A kis szőke 
bátorítóan mosolyog, aztán már fordul is a következő páciens felé.  

Kint vagyok az utcán, késő délután van, csendesen szemerkél az eső. Lassan 
bandukolok a megálló felé. Emberek sietnek el mellettem, gondtalannak tűnnek. 
Senki sem olyan szerencsétlen, mint én.  

Ha a metróban velem szemben ülő fiatalember nem lett volna olyan piszokul 
jóképű, becsszóra hazáig duzzogtam volna.  
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komon. Ajkamat lazán tartom, Gunilla szemüvegének tükrében látom kitágult orrcim-
pámat. Szemöldöke egy pillanatra összerándul, a tű utat talál a fog gyökere felé. Fe-
szítést érzek az ínyemben, aztán csípős fájdalmat. Kapok a másik oldalra is. És még 
egyet kissé beljebb, a szájpadlásomba. Elégedetten néz rám. - Ezzel megvolnánk, ma-
radj nyugodtan fekve.  

Mi mást tehetnék, fekszem a székben. Tehetetlennek, szerencsétlennek érzem ma-
gam. Persze jobb így, mint halasztani, töprengéssel tönkretenni napjaimat. A bölcses-
ségfogból nagy dolgot csinálnak errefelé, állítólag még akkor is kihúzzák, ha egészsé-
ges. Az enyém csupa lyuk, miniatűr amfiteátrum.  

Nyelvemmel körülsimogatom a fogam, búcsúzok tőle. A szám széle elzsibbadt, az 
ínyem még nem. Kicsit restellem, hogy nem készítettem fel az eseményre. Talán be 
lehetne tömni, csak még egyszer! Az a pici lyuk még nem ok egy ilyen drasztikus 
intézkedésre.  

Az öreg Vass doktor bácsi is mindig csak fúrt egy kicsit, aztán tömött. Fúrt és tö-
mött. GRRRRR-KRRRRRR-GRRRRRR. Aztán prrr-ta-ta-prrr-ta-ta. Leesett az ék-
szíj. Ha pedig húzni kellett, akkor meg finom habot spriccelt a számba: fagyasztott! 
Igaz, hogy azok tejfogak voltak, de mégis.  

Gunilla közelebb húzza a székét, megnyugtatóan mosolyog. - Elzsibbadt? - A kis 
asztalkán nyugvó fogók, feszítővasak között válogat.  

- Nem, még érzem - hebegem. Igyekszem meggyőző lenni, húzom az időt. Érzem 
a foghúsom, ahogy utolsó erejével az életbe kapaszkodik a halálraítélt.  

 
Arnold, aki sok időt töltött különböző fogorvosi székekben, folyton azt állította, 

hogy számára mit sem ér az érzéstelenítő. Ami igaz, igaz: gyengék voltak a fájdalom-
csillapítók... 
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felé Gunnar. 
A hangszóróban ismerős dallam csendül. Manuel néhány tétova lépés után 

elengedi Jasmine derekát.  
- Ez már nem salsa, ez csa-csa-csa - magyarázza a tanítványoknak. - Ez nehe-

zebb, mint a salsa... - Manuel szemei tágra nyílnak: a zene ritmusára Arnold sasz-
szézik be a parkett közepére. 

- Ez az, maestro! - pattan fel Manuel. Arnold mellé ugrik, kivár két ütemet, 
aztán belekezd. Marcella kifut a konyhába, és egy pillanat múlva mindenki a szo-
bában tolakodik. Gunnar mutyiban megpróbálja utánozni őket, de fél perc után 
felhagy vele. Félrevonul, grimaszolva tapogatja a térdét. Manuel csuromvizes, 
odáig van az elragadtatástól. Háromszor teszi fel ugyanazt a számot. 

Arnold éjfél után nem éppen társasági lény, de ezúttal az utolsók között távo-
zunk. Manuel és Jasmine velünk tartanak. Manuel még mindig nem tért magához 
a meglepetéstől, tele van kérdésekkel. Arnoldot nem kell sokáig kéretni.  

- Ha hiszitek, ha nem, ötödikes koromban, a tánciskolában tanultam meg csa-
csa-csázni. Fábián bácsi, aki balettmester volt, vonalzóval a kezében járt körbe, 
ellenőrizte a körmünket, és azt, hogy van-e nálunk tiszta zsebkendő. Enélkül nem 
kezdődhetett el az oktatás. Izzadt tenyérrel, torkunkban kalapáló szívvel kértük föl 
a lányokat, botorkáltunk az angol valcer, a foxtrott, a csa-csa-csa ritmusára... Mire 
ezeket megtanultuk, divatba jött a twist, utána a shake... 

- Rumbát, sambát tudsz-e? - Manuel minden szavát elhinné Arnoldnak.  
- Nem, azt nem - rázza meg a fejét Arnold. - Az elvtársi összejöveteleken ki-

zárólag twistet és tangót táncoltunk. Volt egy időszak, amikor a csoportos tánc, a 
madison, vagy a letka-jenka volt a divat. Tudjátok, az a pingvin tánc?! Állj a há-
tam mögé! - Manuel készségesen engedelmeskedik. - Kéz a derekamra, egy-két-
hár…, és: Let-ka jen-ka, pamparampa- rampam, tá-ri-tári táttárári-rampampam. - 
Ti is! - kiáltja.  

Manuel Arnoldba kapaszkodik, én meg Jasmineba fogózkodom. Magasra rú-
gunk, szökdécselünk, mint a kecskék. Akarom mondani, pingvinek.  

- Ez csuda jó tánc volt, mert a csúnyácskák és a majomsziget érdemes tagjai is 
táncolhattak - lihegi kimerülten Arnold. 

- Elvtársi összejövetel! - fintorog Jasmine. - Nem hangzik valami jól… 
- Nekünk, iskolásoknak megfelelt. Persze, nem smároltunk olyan vadul, mint 

például a Fásoknál, vagy a Vasas klubban csütörtök délutánonként, a kimenőna-
pon szoktak... - Arnold egészen meg van pendülve. - Oda nem is engedtek be 
minket. Sanyinak egyszer sikerült bejutnia, de amíg feszesre sodort gyapjúsálával 
nem tömte ki a nadrágját, nem vették figyelembe. - "Láttátok volna, hogy dörgö-
lőztek a lányok a sálamhoz!" - hencegett másnap a tornaórán.  

Manuel csuklik a röhögéstől, Jasmineba fogózkodik. Csúszkálunk a havas 
úton. A metrónál elbúcsúzunk. Megígérjük, hogy a jövő héten telefonálunk... 

- Bongó - la! Bongó - csacsacsa!  
A Martinis poharakban kocog a jég, ahogy Arnold, a tálcával egyensúlyozva 
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beszteppel a szobába.  
Most mondjam ennek az embernek, hogy fáradt vagyok?  
 
Sankta Lucia 
 
Még csak reggel kilenc óra, de már minden hely foglalt az Egyetem óriási 

ebédlőjében. Hosszú asztalok mellett ülünk, kezünkben a gőzölgő kávéscsészével, 
majszolgatjuk a sáfránnyal ízesített, dupla S formájú, rosszul sikerült diétás túrós-
hoz hasonlítható mazsolás süteményt, a lussekatt-ot. Kint lassan világosodik, az 
ablakokhoz kósza hópelyhek verődnek. Az asztalokon gyertya ég, a levegőben 
feszült várakozás. A halk beszélgetésbe énekszó szűrődik. A bejárat felől jön, 
ahol sejtelmes fények és árnyékok imbolyognak a szélesre tárt üvegajtón. 

Elsőnek szőke hajkoronáján égő gyertyakoszorúval, talpig érő hófehér lepel-
ben, az év Luciája tűnik fel. Közvetlenül utána, kettes sorban, ugyancsak talpig 
fehérben, kezükben gyertyával a nyoszolyólányok. Lassan, egyet-egyet lépve jön-
nek. Legalább tízen vannak, a fülbemászó „Sul mare lucia" svéd változatát ének-
lik, a „Sankta Lucia"-t. Az idősebb kollegák szemében könny csillog, az ázsiaiak 
fényképezni is elfelejtenek. A szűzies menet végighalad az asztalok között, meg-
állapodik a terem közepén. A leányok rendezik soraikat, a karmester is előkerül, 
és a kis kórus rövid előadást tart. Kipirult arccal fújják a nótát. 

A névadó Lucia 304-ben halt mártírhalált Syrakuzában. A diokleciáni átkos 
emlékezetű időkben rájárt a rúd a szüzekre. Luciát, miután sikertelenül próbálták 
call-girlnek beszervezni, máglyára küldték. Mivel a lángok nem ártottak, kevésbé 
szofisztikált módon, torkát karddal szúrták át, úgy vetettek véget életének. Ma 
már csak találgatni lehet, hogy a december 13-a hajnalán kezdődő karácsonyi böj-
töt megelőző, hajnalig tartó dorbézolásokból, avagy a katolikus Szent Miklóst he-
lyettesítő középkori német ünnepből alakult ki a ma annyira népszerű Luciázás. 

Annyit azért sikerült kiderítenem, hogy Svédországban és Finnországban 1927 
óta él felújított formában ez a zimankós, téli hajnalt köszöntő hagyomány. A fiatal 
leányok kora hajnalban kelnek, hogy megsüthessék a lussekattot, és a keksz-szerű 
pepparkakát. A nagyobbacskák az iskolában virrasztják át az éjszakát. Amikor 
aztán virradni kezd, a nyoszolyóleányok a demokratikus módon rendezett válasz-
tással kijelölt Lucia fejére helyezik az égő gyertyakoszorút. A szűzies menet kör-
behordozza a fénysugarat, amely oly fontos szerepet játszik a hosszú téltől szo-
rongós lelkű északiak életében. 

Külön megtiszteltetés a parlamentben, de még inkább a Grand Hotelben Luci-
ázni, ott, ahol az újdonsült Nobel díjasok szállnak meg. Kora hajnalban, minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül vonulnak be a szobákba. A legédesebb álmukból 
ébredő, és nem éppen ifjú kitüntettek, meglepetésükből felocsúdva igyekeznek jó 
képet vágni ehhez a szép szokáshoz. 

Feljegyezték, hogy az egyik japán kitüntetett szentül meg volt győződve arról, 
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Erről meg Pálfi Bella jut eszembe.  
Pálfiék a szomszédunkban laktak. A feddhetetlen életű családot utcánkban 

egyértelmű tisztelet övezte. Pálfi bácsi református pap volt, Pálfi néninek minden-
kihez volt egy jó szava. Négy lányukat megkülönböztetett figyelemmel nevelték. 
A nyúlánk Bella hamar kinőtt az utca kölykei közül. Neki volt először miniszok-
nyája, valamint udvarlója, nem is egy. Persze Pálfi bácsi mindig közbelépett, és 
Bella nem vonultathatta fel utcánkban a hódolóit. Ezért ért mindenkit meglepetés-
ként a hír, hogy férjhez megy. Amíg az utca kölykei a ház előtt parkoló csillogó-
villogó autót nézegették, a vezetője, egy jóképű külföldi diák, a családi tanács 
előtt tette tiszteletét.  

Papp néni, aki az ablakban könyökölve élvezte nyugdíjas éveit, rajtaütésszerű-
en bekopogott Pálfiékhoz egy kis sütőporért. Lélegzetvisszafojtva vártuk az első, 
nemhivatalos híreket.  

- Pálfiné sír, kétségbe van esve - suttogta Papp néni.  
Amikor aztán a kölcsön mazsolát is beszerezte, a bemutatkozó látogatás ered-

ményét is ismertethette a kint várakozó, türelmetlen szomszédokkal. - Bellának 
megbocsátottak, szent a béke! Bella még ma hazaköltözik, és a fiatal pár megkap-
ja a padlásszobát.  

A cukorkagyárban beindult az éjszakai váltás, málna-aroma terjengett a leve-
gőben. A meleg nyári este nem sok izgalmat látszott tartogatni számunkra. Meg-
fürödve, vizes hajjal, kezemben szilvaízes kenyérrel ültem a teraszon, ittam hozzá 
a sűrű, hideg bivalytejet. Édesanyám mellém telepedett és rágyújtott egy sima 
Kárpátira. A szomszédban a padlásszoba tárva nyílt ablakából fény áradt a tetőig 
érő meggyfa lombjára. A kertben sejtelmes árnyékok imbolyogtak, a kerítés tövé-
ben sündisznó motoszkált. Feri bácsi, az utca „tintása" is hazatért már a sarki 
kocsmából, éneklése egyre halkult.  

A békés csendet egyszerre furcsa hangok törték meg: valami ütemesen, mind 
szaporábban és szaporábban nyikorgott. Rövidesen halk jajgatás vegyült a nyikor-
gásba, ami egyre erősödött. Édesanyám minden magyarázat nélkül beparancsolt a 
szobába, de oda is behallatszott az önfeledt nyüszítés. Régen csend honolt már a 
kertek fölött, mire sikerült elaludnom.  

Másnap reggel későn ébredtem. A fényes autó már nem állt Pálfiék leredőnyö-
zött ablakú háza előtt. Pappné is hiába csengetett a maradék sütőporral a kezében.  

Ami pedig Anderséket illeti, elég egy kellemesen meleg nyári éjszaka, és néz-
hetnek megint lakás után.  
 

Bölcsességfog 
 
- Ezt bizony ki kell húzni! - egyenesedik ki Gunilla. - Legjobb, ha most neki-

látunk, ugye? - Nem várja meg a válaszom, int a szőke kislánynak.  
Előkerül a fecskendő. A tű hegyén egy csepp, ennél több gyöngyözik a homlo-
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Olof, arcán elégedett arckifejezéssel figyelte őket, közben a csonkig égő gyertyá-
kat cserélte ki újakra.  

Egy jó ebéddel még a legjobban menő országot is tönkre lehet tenni!  
 
Bella 
 
Anders és Eva féléve költöztek be kétszobás lakásukba. Kis szobájukat kitölti 

az ágy. Szomorúan néznek a fényképezőgép lencséjébe. Helyzetük kilátástalan: 
szomszédaik feljelentették őket csendzavarásért, pontosabban a szeretkezésüket 
kísérő sikolyokért és dörmögésekért. Megpróbáltak halkabban működni, de a 
szomszédokat ez is zavarta. A házigazda megelégelte a sorozatos feljelentéseket, 
és felmondott Anderséknek. Az ügy jogos elbírálás végett a helyi törvényszéken 
folytatódik.  

A kérdéses ügyben megszólaltatott szomszédok a megpróbáltatásoktól elnyűt-
teknek, következtetésképpen kérlelhetetleneknek bizonyultak. Igaz, voltak olya-
nok is, akik a falak vastagságában rejlő hangszigetelési hiányosságokat is meg-
pendítették. Az utóbbiak száma elenyészően csekély volt.  

Ami egyeseknek szórakozás, az könnyen lehet zavaró tényező a környezetük 
számára. Nemrég olvastam, hogy a malmöi temetőben a gyászolók inkább a 
szomszédos síron szolgáltatását nyújtó konzumhölgyre és kliensére figyeltek, 
mint a pap különös gonddal megírt búcsúztató beszédére. A rendőrségnek kellett a 
figyelmet elvonó tevékenységet űzőket eltávolítani a kegyelet birodalmából. Eljá-
rást azonban csak akkor indíthatnának ellenük, ha a politikusok előbb büntethető-
nek nyilvánítják a prostitúciót.  

Ez az idő még távoli. Egyelőre nem tudják eldönteni azt, hogy az üzleti tevé-
kenységben résztvevők közül melyik oldalt sújtsa a törvény igazságos keze. Any-
nyi kiszivárgott, hogy a prostituáltakra kényszerkezelés, a klienseikre pénzbírság 
és nyilvános megszégyenítés várna. Igen ám, de az egyenlőség őshazájában az 
egyoldalú kriminalizálás szöges ellentétben állna az eddigi vívmányokkal. És mi-
ért ne hasonlíthatnánk össze az üzletszerű kéjelgést a társadalom más területein 
folyó prostitúcióval. Hogy mire gondolok? Arra, hogy létfenntartásunk érdekében 
nap, mint nap tehetségtelen, bunkó kollégákkal, valamint malacszemű főnökökkel 
kell heherésznünk.  

„Akkor meg miért ne legyen boldog a ringyó? Azért a pénzért, amiért egy bol-
ti pénztárosnő egy hónapig gürcöl - beleértve a kedves vevővel való időűző társal-
gást is - csupán egy közepes forgalmú estét kell... Szinte azt írtam, hogy dolgoz-
nia. Na és, ha megbetegszik!? Miért, a hátgerincbántalmak vagy a köszvény talán 
nemesebb betegségek?”  

A reggeli hírekben hallottam, hogy Andersék mégsem kerülnek az utcára. Egy 
padlástéri lakást utaltak ki nekik, ahol majd nyugodtan kinyilváníthatják izgalmas 
játékukban lelt örömüket. 
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hogy a mennyországba jutott, és az angyalok dalát hallgatja. A dán Nobel díjas 
orvos kócos hajú felesége a kíséretként betóduló fényképészek elől az ágy alá me-
nekült. És amire sajnos senki sem gondolt előre, az a halálra rémült Martin Luther 
King bizarr képzettársítása volt a hosszú, fehér lepelbe burkolt, kezükben égő 
gyertyával, harsányan daloló társaság láttán. Ettől eltekintve általában kellemes 
benyomást kelt az idegenekben a protestáns, női Mikulás. 

A megolvadt viasz vészesen csöpög az aranyszőke fürtökre. A leányok újból 
rázendítenek a fülbemászó melódiára, és a menet elindul a kijárat felé. Felhörpint-
jük az utolsó csepp kávét. Lehajtott fejjel, szó nélkül áramlunk kifelé. Szentségtö-
résnek számítana kacarászni. 

Este a tévében svéd krimi-komédia. Folyik a cselekmény, éppen a bankrablás 
van soron. Az ügyfelek a falhoz állítva, a minden tagjában reszkető, szemüveges 
pénztáros három, géppisztollyal fegyverkezett, álarcos betörő felügyelete alatt 
pakolja a százasokat és az ezreseket. Hirtelen nyílik az ajtó. Arcukon angyali mo-
sollyal bevonul a Lucia-menet. Pillanat alatt eltűnnek a fegyverek. A gengszterek 
lekapják az álarcukat, a kliensek leeresztik a kezüket. „Sa-hank-taha-Lu-hu-ci-ia, 
Sa-a-ankta Lu-ci-a". Mindenki mosolyog. A végén megtapsolják a sugárzó arcú 
kisleányokat. A rablóvezér a könnyeit törölgeti. Amikor az utolsó fehérleples mö-
gött becsukódik az ajtó, a rablók felrakják az álarcot, és mindenki visszatér a fél-
behagyott foglalatosságához. Az ügyfelek a falhoz álláshoz, a kasszás a rakodás-
hoz. 

Arnold hatalmasat ásít, és a távirányítóval skálázni kezd a huszonvalahány 
csatorna között. 

 
Svéd sushi 
 
Aki Stockholmban a svéd konyha különlegességei felől érdeklődik, lebecsülő 

vállrándítást kap feleletül. Alig akad olyan vendéglő, ahol a személyzet és az étel 
is svéd. Ennek nemcsak az az oka, hogy a vendéglátóipar csaknem kizárólag be-
vándorlókat foglalkoztat, hanem az is, hogy északon, Norrlandban, és a déli 
Szkónéban adnak a kulináris tradíciók ápolására, mialatt hosszúkás országunk 
fővárosában ezt nem erőltetik. Pedig a svéd ételek - és ebbe beleértem a különféle 
nemzetek meghonosodott ételfajtáit is - ízletesek és könnyen emészthetők. Elké-
szítésükhöz minimális mennyiségű zsiradékot használnak, és mindez mellé sok 
salátát fogyasztanak. Tíz évi svéd koszt után, a Balaton partján, egy diétás túrós 
csusza úgy kiütött, hogy egy héten át csak ásványvízen éltem. 

Norrlandban nemzeti ételnek számít az árpakása, amit hideg tejjel és 
vörösáfonya dzsemmel fogyasztanak. A másik specialitást, a vérpudingot, ropo-
gósra sült szalonnával és ugyancsak vörösáfonya dzsemmel vagy fehérmártással 
szokták felszolgálni. A marinált heringet - hagymás-mustáros-kaprosan - héjában 
főtt krumplival eszik, és vajas, kétszersültféle keménykenyérrel, melyre vékony 
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szelet sajtot vágnak. A savanyú hering - a surströmming - a bátrak eledele: semmi 
máshoz nem hasonlítható svéd különlegesség. Illata több mint iszonyatos. Ennek elle-
nére vannak, akik erre esküsznek, és minden év augusztusában lakomát ülnek a tiszte-
letére. 

Régebben hiánycikk volt a só. A májusban kihalászott, nagymennyiségű Balti-
tengeri heringnek - hivatalosan strömming a neve - megmutatták a sót, majd hordós-
tól beásták a földbe. Ott aztán szépen erjedni kezdett, úgyhogy a nyár végére egészen 
puha lett. És irtózatosan büdös. A belső nyomástól enyhén deformált, literes konzerv-
dobozokat, leghamarabb augusztus harmadik, vagy negyedik péntekén szokás kinyit-
ni. Ilyenkor még a halakat máskülönben kedvelő macskák eltűnnek a környékről, és 
csak akkor kerülnek elő, amikor a penetráns bűz már elszállt. 

Rothadt részét eltávolítva, gondosan megtisztítva, főtt krumplival, sok-sok 
hagymával és tejföllel összekeverve, vajas vékonykenyérbe göngyölve, minden teke-
tóriázás nélkül szokás bekapni. A snapsz, mint hatékony öblítő meg zsibbasztó nem-
csak ajánlott, hanem kötelező is. Egy pohár tejjel leöblítve, csak két napig öklendezi 
fel az ember. 

Kisarnold iskolájába kilenc év alatt csak egyszer hívtak be. Akkor sem volt hibás, 
dehát demokráciának kell lennie. Egy elvesztett jéghoki mérkőzés után, az osztálytár-
sai bosszút akartak állni a párhuzamos osztály tanulóin. A szünetben kifutottak a kö-
zeli boltba, vettek egy vörös-arany színben pompázó, kellően dagadt konzervet. Be-
csengetés után a folyósón meglékelték. Gázálarc hiányában a hangosan szörcsögő 
doboz kezelhetetlenné vált, ezért kapásból bevágták a szemétledobóba. Ami egészen 
véletlenül a szellőztetőrendszer kürtőjének bizonyult… Aznapra ki kellett üríteni az 
iskolát. 

Arnold ezt annyira mulatságosnak találta, hogy kellemetlenül éreztem magam a 
gyűlésen. Az úton hazafelé aztán elmesélte, hogy anyósom is vásárolt az aránytalanul 
olcsó konzervből. A sípolva kitörő, orrfacsaró bűz rettenetesen meglepte. Hiába kapi-
talizmus, vannak még hibák. Másnap első dolga volt visszavinni a romlott árut a bolt-
ba. Kezében a bűnjellel felszállt az autóbuszra, de, hogy apránként mindenki arrébb 
húzódott a sóhajtozó csomagtól, a második megállónál szégyenkezve leszállt. Haza-
gyalogolt, vette az ásót, és elásta a ház mögötti erdőben. 

- Ismerd el, hogy ez nemesebb kitolódás, mint macskaeledelt venni ebédre! - éb-
red fel bennem a női szolidaritás.  

Arnold erre hosszú magyarázatba kezd, amit legalább százszor hallottam. 
 
     Születésnap 
 

Születésnapot, névnapot nem igen szoktak errefelé ünnepelni, legalábbis nem 
olyan lendülettel, mint azt minálunk teszik. Ez azzal magyarázható, hogy az állami 
ünnepeket előnyben részesítik. Együtt ünnepelni sokkal biztonságosabb, mint csopor-
tokra szakadva. 
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borított vajas kenyérrel enyhítem. Az asztal közepén sorakozó gyertyák lángjára 
szegzett, komor tekintettel kortyolom a jéghideg, „első osztályú" sört, amelyben 
csak gondos vegyelemzéssel lehetne kimutatni egy-két eltévedt alkoholmolekulát.  

A professzor homlokán elsimulnak a ráncok, elégedetten néz körül. A délelőtt 
folyamán minden idegszálával arra összpontosított, hogy semmi se zavarja meg a 
nap fénypontját, a löncsöt. – Aha… – mondja szinte csak magának, aztán gondo-
san belesepri a morzsákat az asztalról a tányérjába, hátratolja a székét, az üres 
üveget a sarokban álló ládához viszi. Ténykedését csak egyféleképpen lehetett 
értelmezni: vége a löncsnek, ideje lesz dolgozni!  

Kezemben a tányérral és az evőeszközökkel várakozom soromra a mosogató-
nál. Amióta a változatosság kedvéért gulyást főztem, a szárító fölé kiragasztott 
táblázaton, a lunch oszlop alatt nem szerepel dátum a nevem mellett...  

A kollegák szapora bólogatással fogadták az ajánlatomat. A professzor közö-
nyös tekintetét az északiak merev viselkedésének ismeretében, kis jóakarattal vi-
haros helyeslésnek is lehetett volna értelmezni. Gunnar habozás nélkül magára 
vállalta a munka oroszlánrészét. Krumplit pucolt, vagdosta a húst, könnyezve ap-
rította a hagymát. Amikor a húszliteres fazék tartalma rotyogni kezdett, a folyosó 
és a lépcsőház is megtelt a tubusból kinyomott gulyáspaszta illatával. Mivel a 
svéd munkahelyeken minden ajtó tárva nyitva, teljes belátást biztosítva a dolgo-
zók tevékenységét kintről ellenőrizni kívánó hatóság számára, a részlegen nyugta-
lanság jelei kezdtek mutatkozni. Két kínai vendégkutató a harmadik emeletről jött 
fel kideríteni azt, hogy honnan származik a mennyei illat.  

Egyedül a professzor maradt érzéketlen a duplaajtós, hang- és légszigetelt szo-
bájában, ahol rossz nyelvek szerint emlékiratait pötyögteti. Amikor pontban tizen-
kettőkor előbújt a rejtekhelyéről, szinte elsodorták a pentrybe igyekvők. 

Nem győzök csodálkozni azon, hogy újdonsült honfitársaim akármilyen új-
donsággal is kínálják őket – ha nem is ingyen, de olcsón - olyan természetes ma-
gabiztossággal állnak neki az ennivaló elfogyasztásának, mintha régen elfelejtett 
kedvenc ételük ízére ismernének. Egyesek ugyan rejtett pillantást vetettek a vaj-
tartó és a sajt üresen tátongó helyére, de a friss, fehér kenyér, kárpótolta a csaló-
dásukat. Abból, hogy egyre többen álltak fel repetáért, arra következtettem, hogy 
ízlett nekik. 

Magaretának eszébe jutott budapesti látogatása. Olof szorgalmasan bólogatva 
tercelt neki. Karin szóba hozta az esedékes karácsonyi vacsorát, amire hagyomá-
nyosan a munkaadó hív meg. Kalle régi katona történetet elevenített fel. Nem is-
mertem szófukar kollegáimra.  

Félegykor a professzor megköszörülte a torkát és néhány szóban megköszönte 
fáradozásomat.  

- Tack, tack - mondta, és az ajtóból visszafordulva jelentőségteljes pillantást 
vetett ránk. De csak Ingvar pattant fel egy újabb üveg sörért.  

A professzor kettőkor Kerstinért üzent, ám ezzel sem tudta elrontani hangula-
tunkat. Gunnar kipirulva magyarázott valamit Piának, aki halkan kacarászott. 
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A nem épp lukulluszi étvággyal fogyasztott vacsora után, szótlanul fekszünk a 
sötétben. Az események hatása alatt nem tudok elaludni. Amióta itt lakunk - van 
jó öt éve -, ez a... harmadik, nem, a negyedik haláleset a lépcsőházban. A kutyás 
néni férje, aztán Bosse, ő nagyon öreg volt, meg az a hajlott hátú, vaksi bácsi. És 
most Olof, szegény mindig kérdezte, hogy mikor cserélem Mercedesre a bicikli-
met. Nem is volt öreg, Arnolddal egykorú lehetett, igaz, sokat ivott meg bagó-
zott... Te jó ég! Mind férfiak, és ha jól meggondolom...  

- Arnold! - rázom meg. - Arnold! Te vagy az utolsó férfi a lépcsőházban! 
Az utcai lámpának a mennyezetről visszaverődő fényében meredünk egymás-

ra.  
Sorolom az eseteket, Arnold időnként bólint, vakarja a köldöke tájékát.  
- Várjunk csak, kihagytad az öregasszonyt! - Az ujjaival pattintgat. - Az öreg 

mamit, aki kiült májusban a teraszra, és a nyugágy vagy campingszék összecsukó-
dott. Szeptemberben találtak rá a múmiájára.  

- Az a másik lépcsőházban történt. Hát nem érted? A MI lépcsőházunkban 
csak férfiak haltak meg az utóbbi időben. - Hogy megint nekem lett igazam, nyu-
godtan fordulok a fal felé.  

Félálomban hallom, amint a papírkosárban turkál, simítja ki az összegyűrt pa-
pírokat.  

 
Az utolsó gulyás 
 
A svéd dolgozó hétköznapi társadalmi élete lényegében a löncsözésből és a 

kávézásból áll. Minden valamirevaló munkahelyen legalább egy ebédlőkonyha - 
pentry - található, ahol az alkalmazottak elfogyaszthatják az ebédet, és naponta 
kétszer „fikázhatnak”.  

A „fika” kávézást jelent. Nagy csuprokból hosszú lére eresztett, forró löttyöt 
iszogatunk, és bulle-t rágcsálunk hozzá. A darázsfészekhez hasonlít, íze pedig az 
egyhetes kenyérre emlékeztet. Születésnapokon és nyugdíjazáskor torta is kerül az 
asztalra. Elégedett mormogást és apró kis nyögéseket hallatva, sűrű fejbólogatá-
sok közepette kanalazzuk a tejszínhabba fullasztott kreációt.  

Nem nagyon szoktunk beszélgetni, a löncs a hallgatás jegyében folyik. Az „
evő svéd” kizárja a világot, csakis az ételre koncentrál. (Még mondja valaki azt, 
hogy „Magyar ember evés közben nem beszél!”)  

Az ősz beálltát az asztal közepére helyezett gyertyák, és a csütörtöki hagyo-
mányos borsóleves, az ärtsoppa jelzi. Elkészítése nem igényel különösebb kony-
haismereteket. A sárga borsószemeket minden előzetes áztatás nélkül beleszórják 
az enyhén sózott vízbe, és kockára vágott hagymával addig főzik, amíg a felis-
merhetetlenségig szétfő. Jobb helyeken oldalszalonnát vagy csülköt is tesznek 
bele, és szegfűszeggel fűszerezik.  

A mélytányér szélére kent mustár csípős ízét, hajszálvékony sajtszeletekkel 
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Egészen más a helyzet, ha valaki az ötvenedik évét tölti. Számon tartják a 
munkahelyen, a családban, a kézimunkakörben és a golfklubban is. Ilyenkor nincs 
menekvés az ajándékozás-megvendégelés yinje és yangja elöl. (A családon a férj-
feleség-gyerek értendő. A nagyszülők már csak a rokonok halmazába, na meg a 
gombaként szaporodó aggmenházakba férnek be.)  

Sven Svenssonék, jóval az esemény előtt, kizárólag erre az alkalomra készített 
meghívókon tudatják, hogy az ominózus napon „nyitott ház”-at tartanak. Vagyis 
hát, boldog-boldogtalant szívesen látnak egy pohárkára.  

Tradíció szerint hajnalban ébreszti Sven Svenssont a család. Körbeállják az 
ágyát - kezükben tálcán a gőzölgő kávéscsésze és a torta -, és rázendítenek a "Ja, 
må han leva"-ra, a "Happy Birthday To You" svéd megfelelőjére. Sven magához 
öleli csemetéit, közben szaporán ismételgeti, hogy micsoda meglepetésben volt 
része.  

Visszafekvésről szó sem lehet; rajtaütésszerűen meglepik munkahelyi kollé-
gái. Beinvitálja őket, közben nem feledkezik meg bizonygatni, hogy mennyire 
kellemesen érintette a figyelmességük. Még nyolc óra sincs, amikor a kollegák 
felállnak a terülj asztalkám mellől. Búcsúzkodnak, tudják, hogy Svenre nehéz nap 
vár.  

A gyerekek is elviharzanak az iskolába. Svenék kettesben maradnak, lapozgat-
ják az újságot. Az utolsó oldalon, a nap ötvenévesei között Sven fényképe dísze-
leg. Aránylag Sven néz ki a legjobban. Nem volt buta dolog a tíz évvel ezelőtti 
igazolványképet beküldeni.  

Délután megindul a köszöntők áradata. Sven és felesége az ajtóban fogadja a 
rokonokat, a szomszédokat, a barátokat és a felebarátokat. Az előszoba, valamint 
a társalgó hamarosan megtelik ajándékokkal, virágcsokrokkal. Mindeniken cédula 
hirdeti, kitől is származik. Folyik a parolázás, ismerkedés. Eleinte bénán, később 
az elfogyasztott hűsítők hatása alatt, egyre élénkebben. Állandóan csörög a tele-
fon, még jó, hogy Ingegerd néni elvállalta az üzenetek továbbítását. 

Az esti bankettre jóval többen jelezték részvételüket, mint ahányan az ebédlő-
ben elférnének. Svenék jómódúak, megengedhetik maguknak, hogy kibéreljék a 
közeli klubházat. Az előcsarnokban boldog-boldogtalan ott tülekedik a kézzel raj-
zolt, ültetési rendet feltüntető kartonlap előtt. A házastársakat egymástól a lehető 
legtávolabbra ültetik, a keveredési entrópia kielégíti a legrendezetlenebb rendsze-
rek elvárását. A vendégek fegyelmezetten székeik mögött állnak, amíg a tájékozó-
dási nehézségekkel küszködő meghívottak is megtalálják helyüket. Alig hallható 
torokköszörülés, és mindenki egyszerre helyet foglal.  

Az előétel - művészien elkészített lazac-ikra-citrom kreáció - fogyasztását 
Sven bátyjának és unokatestvérének énekes felköszöntője szakítja meg. A kántáló 
hangon előadott életrajz egy kicsit az ortodox temetésre emlékeztet. (Oda azért is 
érdemes elmenni, hogy az ember megtudja, hogy az elhunyt kivel-mikor-
mekkorát vétkezett.)  
     Elmélyült társalgásra nincs alkalom, mert máris a ceremóniamesterre kell fi-

Irodalom                                                     1435 



gyelni, aki az est szónokait konferálja be. Az első szónok a rokonságot képviseli, 
a második a kollégákat. 

Hozzák a vacsorát. A tányéron három kis szelet hús, barna szósszal nyakon 
öntve. Körbeadják a sültburgonyás, majd a salátás tálat. Az evőeszközök csöröm-
pölésébe elégedett mormogás vegyül, amit csak időnként szakít meg egy-egy po-
hárköszöntő. Ilyenkor nagy komolyan koccintunk.  

Sven felesége, Ingrid bejelenti, hogy színjátszó kollégáinak közreműködésével 
egy kis színdarabot fognak bemutatni. A darab témája: a férje hódításai az elmúlt 
években. Nagy taps, a szomszédok sokatmondóan egymás tekintetét keresik.  

Késő estére jár, amikor Sven emelkedik szólásra. Megköszöni a jelenlevők-
nek, hogy eljöttek. Mellékesen megemlíti, hányan ülünk az asztalnál, kitől milyen 
ajándékot kapott.  

Éjfél előtt néhány perccel hozzák a kávét, aztán megszólal a zene. Végre sza-
bad a tánc! A férfiak felugrálnak, és táncra kérik a jobb oldalukon ülő hölgyet. 
Sietni kell, mert a terem bérlete félóra múlva lejár.  

Egy órakor megérkeznek az előre megrendelt taxik, és perceken belül csak a 
bejáratnál elhelyezett mécsesekből lehet arra következtetni, hogy nem is olyan 
régen több, mint százan mulattak ott.  

Másnap Sven egyenként előveszi az ajándékokat. - Egy váza Gunneléktől… - 
...neléktől... - írja be Ingrid a lista végére.  

A család ajándéka léggömbkirándulás a belváros fölött.  
- Reméljük, ez segíteni fog tériszonyod leküzdésében! - áll a fél vagyonba ke-

rülő jegy hátán. Már csak a köszönő lapokat kell megírni, és ezzel Sven boldogan 
letudhatja élete legnagyobb eseményét.  

- Most már értem, hogy miért írta nemrég az újság: "N.N. közéleti személyi-
ség 50. születésnapját az országon kívül, ismeretlen helyen ünnepeli." – 

 Arnold könnyen beszél, éppen három éve van még az ötvenig.  
 
Tessék választani! 
 
Koromsötétben botorkálok ki a konyhába. Megnyomom a kávéfőzőn a piros 

gombot, s visszafekszem. Arnold motyog álmában. Kihúzom a feje alól a párnát, 
elhallgat.  

A konyhában egyre hangosabb a rotyogás, de nem érezni a kávé illatát. Arnold 
tegnap csak vizet tett a kávéfőzőbe, enyhén barnás színű, forró víz az eredmény. 
Kénytelen vagyok elölről kezdeni, persze meg kell várnom, amíg annyira lehűl, 
hogy újra lehet tölteni.  

Villanyt gyújtok, felpolcolom magam az ágyban. Arnold felébred a lapozásra. 
Hunyorog, az ágy szélén ülve barátkozik a felkelés gondolatával, majd erőt vesz 
magán, és kicsoszog a fürdőbe. Valamivel később két kávéscsészét egyensúlyoz-
va jelenik meg. Elvonul a heverőre az újság politikai rovatot tartalmazó részével. 
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Nagyot sóhajt, ingatja borzos kobakját. Aztán hirtelen elhatározással ledobja 
magáról a pizsamáját, és üldözni kezd a paplan alatt.  

 
Az utolsó férfi 
 
- Rajtam aztán nem fognak meggazdagodni! - Arnold összegyűri a papírlapot, 

és megcélozza a papírkosarat. Csonttal, de beletalál.  
- Ki akar rajtad meggazdagodni? - nézek fel az újságból.  
- Valami biztosítótársaság csalogat előnyös feltételekkel. Életbiztosítást kötné-

nek. - Felháborodott hangon folytatja. - Velem aztán nem! Makkegészséges va-
gyok!   

Helyeslést vár, megkapja. Bevonulok a fürdőbe, sietnem kell, ma hamarabb 
indulok. Arnold az előszobában matat. Napok óta bűzlik valami, a cipőket vizs-
gálja. - Biztos beleléptél valamibe - vetem oda, miközben kilibegek az ajtón.  

Késő este érek haza. A máskor kihalt lépcsőházban izgatott beszéd hangjai. Az 
alattunk levő lakás ajtaja tárva-nyitva, a belátást egyenruhás hát zárja el. Előttem 
egy hosszúkás, fekete műanyag zsákba bugyolált csomag fekszik. Átlépek rajta,  

Tovább mászom a lépcsőket. A szemközti szomszédasszony a korláton átha-
jolva kémlel lefelé.  

- Elvitték már?  
Csodálkozó tekintetem elárul.  
- Hát az alsó szomszédot, Olofot. A felesége telefonált Norvégiából, hogy néz-

zék meg, mi van vele, mert napok óta nem válaszol a telefonhívásra. A rendőrség 
betörte az ajtót, és ott találták az ágyon. Azt mondják - fejével lefelé int -, leg-
alább négy napja történhetett.  

Nem találom a kulcslyukat, minden inamban remegek. Le sem veszem a kabá-
tomat, levegő után kapkodva, ujjammal lefelé mutogatva rontok be a szobába. 
Arnold a fotelben terpeszkedik, a híradót nézi. 

- Átléptem... átléptem a... hhiiiiihhaaaa... át... léhép... tehem... - Időbe telik, 
amíg megnyugszom, és képes vagyok egy értelmes beszámolóra.  

Arnold tágra nyitott szemmel hallgat, beleborzong a hallottakba. Kint ajtók 
csapódnak, begyúl egy motor, zúgása távolodik. A folyosón megint csend honol.  

- Szegény felesége. Oslóban van. - szólalok meg.  
- Szegény Olof is, azért bűzlött itt minden - ízetlenkedik Arnold. - A szellőzte-

tőrendszeren keresztül szivárgott hozzánk a... -  
Tekintetem megálljt parancsol. Arnold megvonja a vállát.  
- Gondolhattam volna, miután minden cipő talpát megvizsgáltam, és semmi 

gyanúsat nem találtam.  
- Én a feleségét sajnálom. Remélem, hogy Olofnak volt valamiféle életbiztosí-

tása.  
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- Kár. Szóval, hogy szavamat ne feledjem, közismert a tény, hogy mindig a 
többség akarata érvényesül, hozzájuk kell igazodni. Nézd meg a divatot, az 
egyenruhát, egyenlakást, egyenkocsit, egyenirigységet, egyenkárörömöt. Fi-
gyelsz? Úgy tűnt, kinyitottad a szemedet. 

- Figyelek, hogyne figyelnék! De nem ülnél egy kicsit arrább? Nyomod a má-
jamat. 

- A tegnap esti kiadós vacsora nyomja a májadat, nem én - zsörtölődik, miköz-
ben arrébb telepszik. 

- Szóval azt akarod mondani, hogy a kevésbé tehetségesek, az izé... az átlag-
emberek, mivelhogy többségben vannak... 

Elégedett arckifejezéssel bólogat. - Látom, megértettél. Anyagiak gyarapításá-
ban keresik a sikerélményt. Ház, autó, telek - ez aztán a boldog élet! - Ujját intően 
a magasba emeli. - A sok munka mellett még akad energiájuk, hogy kisebbségi 
érzéseiktől indíttatva figyelemmel kísérjék az őket lenéző, állandóan új, nehezen 
felfogható ötletekkel előhozakodó ősellenséget. 

- Amennyiben engem az ősellenséghez sorolsz, hát tudd meg, hogy soha, de 
soha...  

- Ezt mondod te - legyint a manó. - Voltál valaha is hátrányos helyzetben? 
Amikor nem értettél egy vak hangot abból, amit körülötted beszéltek? Igen? Na, 
és, mit éreztél? Persze, egy idő után megvilágosodott minden. De addig? Nap, 
mint nap átélik ezt. Annyira érzékenyek lesznek, hogy egy idő múlva minden sza-
vadtól megsértődnek. Adódjon az szellemi vagy fizikai hátrányból.  

Hallgatunk.  
- Mondasz valamit - töröm meg a csendet. - Nem vagyok elég figyelmes. Ott 

van például a főnököm. Hogy is mondjam... alacsony. Olyan másfél méteres. Erre 
fel, akárhányszor anekdotázunk, nekem folyton a törpe viccek jutnak eszembe. 
Hogy így a törpe, meg úgy a törpe. Mint amikor beszáll a pacák a liftbe, felmegy 
az ötödikre, onnan pedig gyalog folytatja... - Torkomon akad a szó. Manó szomo-
rúan csóválja a fejét.  

- Látod, látod? Még rám sem vagy tekintettel, pedig éppen erről beszélgettünk. 
Tudod is te, hogy milyen érzés mindig és mindenkire felnézni?  

Sértődötten szedelőzködik. Nem merem marasztalni. Látván rémült arckifeje-
zésemet, huncutul kacsint. - Csak tudnám már egyszer leküzdeni törpeségemből 
adódó kisebbségi komplexusomat! Mert az is igaz, hogy kettőn áll a vásár. Úgy 
ám.  

Arnold hajol fölém, gyanakodva vizsgálgat. - Beszéltél álmodban. Mondd, 
fiatalabb, mint én?  

Nagyot nyújtózom, hunyorgok a napfényben. - Fiatalabb is, szebb is…  
Arnold lebiggyeszti az ajkát. - Szóval erotikus álmod volt. - Eltöpreng. - A 

minap azon filozofálgattam, hogy az intenzív házasélet egyik nagy hátránya az, 
hogy elmaradnak az erotikus álmok.  

1396                                       Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

Csendben olvasunk. Arnold néha megcsóválja a fejét.  
- Megjött a szavazatok listája - töri meg a csendet. Felébe hajtja az újságot. - Azt, 

hogy a szociáldemokraták nyertek rég tudtuk; most a részletes eredményeket közlik. 
Az 5.640.393 urnákhoz vonult szavazó közül 2.513.905 adta rájuk a voksát. A „
moderátok" azaz a konzervatívok 1.243.253, a liberálisok pedig 399.556 szavazatot 
kaptak. Ugyanakkor a kis pártok, úgy értem: a kicsi-kicsi pártok is kaptak szavazato-
kat! A Kocsma párt például 2, a Természet 54, a Manó-párt pedig három szavazatot 
kapott!  

Helyet szorít a heverőn, ketten hajolunk a lap fölé. A megközelítőleg ezres listán a 
pártok nevét ábécé-sorrendbe szedték. A-párt, Al Bundy majd az Ateista-párt. Szava-
zatot kapott a Baath, a Barna-Kaka, a Beatnik valamint a Beavis&Butthead párt is.  

Egyre lelkesebben vadászunk. A Kupleráj, a Pokolba a Kurvákkal, a Rúdugró, a 
Nudista, a Piranha, a Bolondok, a Ha-ha és Hi-Fi pártok egyenként egy-egy szavaza-
tot kaptak. Ugyanannyit, mint a Szaddam Husszein, Elvis Presley, Curt Cobain és 
Fred Flinstone nevét viselő pártok. Az állatok - Kecske, Macska valamint Kakadu -, 
sem voltak sokkal eredményesebbek.  

A Sztálin, a Szédült Fej és a Maszturbáljunk Többet pártok népszerűsége a Király 
pártéval vetekedik. A Nintendo, Rózsaszínű Párduc, Pol Pot, Olof Palme, Óriáskígyó, 
valamint a Liverpool FC pártok együttesen annyi szavazatot kaptak, mint a Robin 
Hood párt egyedül. Mr. Bean for president, Frank Zappa, Thomas Brolin, Tonia 
Harding és Jimmy Hendrix pedig összesen annyit, mint Jézus.  

Futottak még: Szélesebb Járdákat, Több Nyugdíjat az Orosz Parancsnokoknak, az 
Elfelejtettek, a Becsületesek, a Bagózók, a Kannibálok, a Női Hátsófertály, a Két 
Nemiszerv - becsületesen kiírva - és a Nincs Kire Szavazni párt! Hogy ne említsem a 
Homokozó, Esernyő, Tenisz, Nap, és a Telefon pártot!  

Van választék, nem úgy, mint amikor a kolozsvári Hadsereg Házában szavaztam. 
Vasárnap reggel agitátorok járták az utcákat, becsengettek minden házba, nógatták a 
későnkelőket. Katonák - igaz, fegyvertelenül - segédkeztek, szürke zakós úriemberek 
jártak ki-be az ajtón. Igényesebb választókban a hullaház hangulatát idézte fel. Tíz 
órakor a rádió bemondta, hogy dolgozó népünk 99.86 százaléka szeretett pártunkra 
szavazott. Nyugodtan ülhettünk le ebédelni.  

Nem akarok rosszmájú lenni, de a számítógép korában, késő estig kell várnunk a 
választási eredményére. Arról nem beszélve, hogy a pontos lista csak egy hónap múl-
va készül el.  

Nyújtózkodom, indulnék a fürdőszobába, amikor Arnold hirtelen rábök a lista vé-
gére. Közelebb hajolok, nem hiszek a szememnek: A lista legvégén, Zigge és Zorro 
közé ékelve, ott áll, igen, a ZITA párt, egy szavazattal.  

- Előkelő társaságba kerültél, hallod-e? - Arnoldnak nehezére esik visszafojtani 
derültségét.  

Ha nem tudnám - teljesen véletlenül - hogy a "Zita" hírhedt pornó-mozi a belvá-
rosban, bizisten Arnoldra gyanakodnék. 
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     Úr - zöldben 

 
- A következő árverési tárgy egy húszgrammos karkötő! 
A bordó zakós, kerekfejű kikiáltó körbejáratja a tekintetét a szinte zsúfolásig telt 

teremben.  
- Kapok érte háromezer koronát? Kétezret? Hát ezer van-e?... Ezer korona. Gon-

dolják meg jóemberek: Ezerrrr korrrrona!!! - változtat mesterkélten hangot. - Ülnek 
és alusznak?! Ezerkettő, ezerhárom ... Na, úgy, na! Ezernégy ... ezernégyszáz koroná-
ért a fekete kalapos hölgyé az ablak mellett! – kalapácsával nagyot csap az asztalra. 

Az ingujjban várakozó pénztáros felkapja a karkötőt, helyére egy nyakláncot he-
lyez, aztán eliramodik a jelzett irányba. Türelmesen megvárja, amíg a hölgy izgalom-
tól remegő kézzel lepengeti a vételárat. Lapozgatunk a katalógusban, kezek emelked-
nek a magasba, segédek serénykednek a sorok között. 

Az újságban olvastuk, hogy a zaciban felejtett értéktárgyak szombatonként kerül-
nek kalapács alá az egyik elegáns belvárosi szálloda nagytermében. Igaz, hogy az ék-
szerekre egy viszonteladó ígérte a tört arany hivatalos árát, és a HI-FI tornyok olykor 
a bolti áron keltek el, mert a vásárlók belemelegedtek a licitálásba, de egy kis szeren-
csével meg kitartással egészen jó vásárokat lehetett ott nyélbe ütni.  

Az elárverezendő tárgyakat két órával az árverés kezdete előtt bárki megtekinthe-
ti. Az üvegszekrények előtt tolongók egyenként kikérik, és nagyítóval vizsgálgatják a 
sorszámmal ellátott arany nyakláncokat, gyémánt gyűrűket, kapargatják az ezüst evő-
eszközöket, nyomogatják a videók gombjait, jegyezgetnek a nyomtatott listák szélére. 
Délben egy órakor megkezdődik az aukció, és röpke három óra alatt 3-400 tárgy talál 
új gazdára. 

Arnold tavaly tavaszig, minden szombat délben felvette a zöld zakóját és elment 
az árverésre. Egy idő után ő lett az „úr zöldben". Vagy tíz tárgyat bekarikáz a listán, 
azokra licitál. Jóval a reális áruk alatt. Még véletlenül sem száradhat rá semmi.  

Engem csak az ékszerek érdekelnek, azok közül is csak a brossok. Imáááádom 
őket! A legszebbet, egy leheletkönnyű, arany virágot, közepén piciny porzókkal két-
szer is kikértem, hogy megcsodáljam. Manapság ritkán lát az ember ilyen csinos ék-
szert. És kinek lenne szíve annyi pénzt kidobni rá? Maximum egy ezrest … mondjuk 
kilencszázat ... - Hallod-e, Arnold? Ne menj ezer fölé!  

Nem hiszem, hogy Arnold hallotta a kérésemet. Alig észrevehetően biccentgetve, 
egy videóra licitál. Ezerötszáznál tartanak, ennyit ígért egy „barna bőrkabátos" a te-
rem végéből. - Talán a „zöld zakós úrnak" többet is megérne – néz kérdően a kerekfe-
jű a ma éppen magas nyakú, fekete pulóverben feszítő Arnoldra. Nem sürgeti, inkább 
élcelődve mondja. Arnold rövid töprengés után lebiggyeszti az ajkát. - Rögtön gon-
doltam! - csap le a kalapáccsal. Arnold belemélyed a listájába, csak a szeme sarkában 
gyülekező ráncokból látszik, hogy értékeli a kikiáltó humorát.  

A hosszúkás teremben kétszázan-háromszázan lehetünk. A szélesre tárt ajtókon 
ki-bejárnak, a vastag szőnyeg felfogja a lépések zaját. Kintről behallatszik a cigarettá-
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tény logika. 
- Mondd, te mindig 
ilyen naiv vagy? - Szo-
morúan néz, aztán a 
homlokához kap. - Sok 
Jókait olvastál fiatalko-
rodban! S ami még 
rosszabb, el is hitted, 
hogy az ügyes, az 
okos, a szorgalmas és a 
becsületes hős, az, aki 
mindenkinek segít - és 
akivel azonosultál - 
előbb-utóbb elnyeri 
méltó jutalmát! Ha 
mást nem, környezete 
elismerését. Röhög-
nöm kell! - Rázkódik a 
nevetéstől, kalapját 
meg kell fognia. - Hát 
nem tudod, hogy a 
többséghez, az önző, 
szürke átlagemberhez 
igazodik minden? 
- Hinni szeretnék ben-
ne - mentegetőzöm. - 
Igaznak kell lennie. 
Másként hogy lenne 
jobb az életünk? 

Elfintorodik. - Mit gondolsz, mit érez a féllábú szerencsétlen, amikor elro-
bogsz mellette az utcán? Hogy megszokta? Legfeljebb a gondolatot, hogy peches 
volt. Tízezerből egy, vagy kettő olyan, mint ő. Tegyük fel, hogy a többség féllábú, 
és csak néhányan kétlábúak! Na, mit gondolsz, mit csinálnának veletek? 

- Csak tán nem vágnák le? - hallom a hangomat. 
- De, bizony le - bólogat hevesen. - Levágnák a felesleges lábatokat! 
 Csendben meredünk egymásra. Hirtelen recsegés töri meg a csendet. 
- Mi ez? - pattan fel ültéből. 
- Semmi, semmi - nyugtatom meg. - Arnold az. Három óra, ilyenkor megy a 

klotyóra. 
- Fél négy - helyesbít a manó. - Apropó: Te pisiltél már? 
- Ismerem a viccet, próbálkozz valami mással! 
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nyérját félig eltakaró, zaftos karajra, a pürédomb közepén csillogó sültzsír tavacs-
kára szegzi. Arnold szeszmentes sört bont, és a poharakba tölti. Kisarnold a csala-
mádét piszkálja a villájával, aztán nagyot sóhajt és nekilát az evésnek.  

- Nem kell restellned, hiszen tudvalevő, hogy a jól átsült flekken a vegetáriá-
nus legnagyobb öröme - emeli koccintásra a poharát Arnold. - Ezt egy svéd hu-
moristától tudom. Ha nem vetted volna észre, gombával sütöttem ki - mutat a tá-
nyér szélére kipiszkált, üvegesre pirult maradékra.  

 
Álom, álom... 
 
Újabban egy kis manóval beszélgetek álmomban. Nem is az lep meg, hogy 

hüvelyknyi, zöld emberke telepszik a mellkasomra - tudatában vagyok, hogy ál-
modok -, hanem az, hogy reggel, felébredve, mindenre tisztán emlékszem. 

Az első álom súlytalanságában lebegek, érzem látogatóm leheletfinom lépése-
it. Alig lélegzem, nehogy elriasszam. Pedig nem félénk. Nyugodtan lépeget, bor-
dáimat használja lépcsőnek. Szeretném megvakarni a csiklandós helyeket, de a 
kezem nem engedelmeskedik. Bocsánatkérően mosolyog, miközben helyet foglal 
egy kényelmes halmon. 

- Miről akarsz beszélgetni? - teszi keresztbe a lábát. Hallom a hangom, amint 
zárt ajkam mögött felbugyog. Mintha csak hangosan gondolkodnék. 

- A sértődékenységről. Mondd Manó, hogy van az, hogy akármit mondok, el-
lenérzést vált ki. Oda jutottam, hogy egyesek előtt még az időjárást sem merem 
kommentálni. 

- Megint megsértődött anyósod? Vagy a szomszédasszony? A kollegád? - 
Mellényzsebéből apró szivart vesz elő, komótosan rágyújt. Füstbe burkolózva 
töpreng egy ideig. - Jó, akkor beszéljünk anyósodról. 

- Nem konkrét esetre utaltam az előbb. Inkább azt szeretném tudni, mivel in-
gerlem az embereket. Hiszen nincs bennem semmi rosszindulat. Vagy csak kevés. 
Szóval nem sok. Így jó? 

- Jobban hangzik. - Mélyet lélegzik, mielőtt újra megszívná a szivarját. - Te 
akartad tudni: kioktatóan, fölényes biztonsággal beszélsz velük. 

- De hát csak a kérdéseikre válaszolok, segíteni próbálok nekik - hápogok. Ér-
zem, hogy fogytán a levegő. - Tudod is te, mennyi utánajárás árán szerzem meg a 
szükséges információt, mellyel aztán „megsértem” őket? És mit kapok köszönet 
helyett? Legközelebb nem segítek senkinek!  

A füstkarikákat bámulja, amelyeket időközben eregetett, aztán megvonja a 
vállát. - Nem fogod megállni. Bedőlsz a cselnek: megkérnek, hogy segíts, mert azt 
remélik, hogy neked sem sikerül. Erre mindent megmozgatsz, hogy aztán eléjük 
terítsd a kész megoldást. Hogy is szoktad mondani? 

- „Szót sem érdemel, egyszerű volt…” - motyogom. - De ezzel csak bagatelli-
zálni akarom a hozzájárulásomat. Hogy ne érezzék lekötelezve magukat. Keresz-
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zók beszélgetése. Időnként újak érkeznek, a mellettem levő üres székre bepréseli 
magát egy termetes hölgy. Úristen, ez Klári! Észrevett, meglepetten mosolyog.  

- Szervusztok. Hát ti is ...?  
Arnold elfojt egy sóhajt, és listáját a fényképezőgéppel együtt a táskájába rak-

ja.  
- Palikának szeretnék egy ócska videót venni, hadd szedje szét a gyerek, tanul-

jon egy kis elektronikát - súgja a fülembe Klári. - Ékszert nem vennék semmi 
pénzért itt. Ugye, hogy te sem? - Megvetően elhúzza a száját. - Ki tudja, kié volt?  

Megadóan bólintok. Ha öt perccel később jön, akkor a bross az enyém lehetett 
volna, akárkié is volt azelőtt! 

Arnold feláll, sziszegve nyújtóztatja az üléstől meggémberedett tagjait. Elné-
zést kér a szomszédaitól a zavarásért, és eltűnik a szélesre tárt ajtó mögött. Köz-
ben két apró gyűrű talál gazdára, aztán a vörös bársonnyal borított asztalkán ott 
fekszik a bross. Álmaim brossa, csillogóan, szépen. Görcsbe rándul a gyomrom. 

Itt ülök, két órán át, és nézem, hogy Arnold régi ócskaságokra licitál. Ahelyett, 
hogy megjavítaná a teraszajtót. Mióta ígéri?! 

A kerekfejű ezernél kezdi, senki sem harap rá, már lent van négyszáznál. Va-
laki egészen hátulról négyötvenet ígér. A viszonteladó az első sorban megrázza a 
fejét.  
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- Senki többet elő-
ször - a kerekfejű gépi-
esen magasba emeli a 
kalapácsát. - Másod-
szor ... - kinéz az ajtón 
az előtérben álldogá-
lók felé. - Kintről öt-
száz - kérdőre vont 
szemöldökkel mered a 
terem végébe. - Ötöt-
ven - ismét kinéz - hat-
száz. Először, másod-
szor... Hatszázért az 
úré zöldben! - A pénz-
táros tanácstalanul néz 
körül, aztán a felisme-
rés széles vigyorával 
az arcán az ajtó felé 
indul.  
Arnold megáll a sor 
szélén, inti, hogy me-
hetünk. Suttogva bú-
csúzok Kláritól.  
A szálloda előcsarno-
kában alig lézengenek 
néhányan. Nem bírom 
ki hazáig, megállunk 
az egyik falitükör 
előtt. Az arany virág 

elképesztően gyönyörű, csillog-villog a fehér blúzomon. A szemem is kékebb a 
meglepetés örömétől. És a hajam sem áll rosszul. 

 
Utazások Manci nénivel 
 
Manci nénit a nyolcvanas évek kelet-európai zavargásai vetették Stockholmba. 

Pali bácsi, Manci néni hites párja, otthon maradt. Hogy Manci néni szavaival él-
jek – „úgy sem hagyta volna ott a römi-partnereket." Tény és való, hogy Pali bácsi 
a mézesheteket követő ötven évet részben a munkában, részben pedig a kártyaasz-
tal mellett töltötte. Nyugdíjazás óta pedig kizárólag a szerencsejátékok területén 
való lemaradás behozására összpontosított.  

Az új környezetbe való beilleszkedéshez egyeseknek évekre, sőt, évtizedekre 
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megfeledkezve lapátolta a cukros dióval vastagon beszórt laskát. Addig lélegzetet 
sem vett, amíg fényesre nem takarította a tányért.  

- Ha nekik van igazuk, akkor meg, hogy a fenébe éltek meg az emberek a vita-
minok felfedezése előtt?! - tér vissza az eredeti témához Arnold. - A homéroszi 
hősök túlnyomórészt húson, kenyéren és boron tengették az életüket, és a rómaiak 
orgiájából sem hiányoztak a lukulluszi falatok. Saláta nem szerepelt az étrendjük-
ben, és mégis az erő, a szépség és az egészség példaképeivé váltak. Miért, hallot-
tál te olyat, hogy római saláta? Vagy szerinted létezik akár egyetlen vegetáriánus 
bányász vagy öntőmunkás? - Kimeredt szemekkel mered rám. - Az állati táplálék 
hamarabb melegíti fel az emberi testet, mint a növényi eredetű. Ez közismert tény. 
Ezért is esznek északon több húst. Mi pedig északon élünk. És én igenis fázom 
néha.  

- Tévedsz, találkoztam olyan fizikai munkással is, aki vegetáriánus volt! 
Kivételesen nem az ellenkezés ösztöne váltja ki belőlem az emléket. Simon, 

intézetünk asztalosa, hosszú éveken át együtt ebédelt Demeterrel, a fűtővel. Az 
egyik nap Simon, a másik nap Demeter hozott otthonról, két kis lábosban szerény, 
de kalóriadús ebédet. A fasírozottak nagysága és száma, a kovászos ugorka vas-
tagsága mind megmérettek, úgy, hogy egyikük se érezhette magát megrövidítve. 
Gyakran sütöttek füstölt szalonna zsírjában tükörtojást, amihez Simon felesége 
szállította a tormás, ecetes céklát. Egy szép nap aztán, Simon - mert éppen ő volt 
soron - ellentmondást nem tűrő hangon bejelentette, hogy továbbra is szívesen 
ebédel Demeterrel, de csak szigorúan vegetáriánus alapon. Demeter szó nélkül 
kanalazta a borsófőzeléket, csak komor tekintete árulta el, hogy gondolatai mesz-
sze járnak.  

A hír hamar terjedt a műhelyben, hamarosan az egész intézet tudta, hogy más-
nap eldől: Demeter ezentúl egyedül ebédel, vagy Simon példáját követve vegetá-
riánussá válik.  

- Amilyen anyagiasnak írtad le őket, az utóbbi valószínűbb - tippel Arnold.  
- Másnap délben Demeter alaposan letisztított vaslapot helyezett az eredetileg 

a tepsinek tervezett állványra, és a legmagasabb fokozatra állította a gázégőt. Tar-
solyából a habosra vert krumlipürével telt láboson kívül zsírpapírba bugyolált cso-
magot, fehér kenyeret, és zöldséget vett elő. A paradicsomot, hagymát és a papri-
kát apró szeletekre vágta, megsózta és jól összekavarta. A zsírpapírban, kétujjnyi 
vastagra vágott, alaposan fűszerezett hússzeleteket voltak. Egyenként beolajozta 
őket, és a felhevült lapra helyezte. A sercegő hang rést ütött az akaraterőn, a ter-
jengő illat hullámokban mosta el a maradék ellenállást. És Simon, aki addig szó 
nélkül figyelemmel követte az eseményeket, megadóan tartotta a tányérját a fű-
szeres zsírtól csepegő szelet alá.  

Arnold szája a füléig ér, felpattan a kanapéról. A konyhából pár perc múlva 
ínycsiklandozó illatok szivárognak ki.  

Kisarnold előkerül a szobájából, lezökken a helyére. Lesütött tekintetét a tá-
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- Ha állandóan arra gondolsz, amit eszel, akkor hamarosan vitamin ABC és 
kalóriatáblázat fogja kitölteni az agyadat. - Arnold nem hagyja magát meggyőz-
ni. - Mondd, hallottál te a makrobiótákról?  

Bátortalanul bólintok, erre folytatja.  
- A makrobióták a főtt gabonát, a magokat tartják a legmegfelelőbb ételnek, és 

főtt algákkal, babfélékkel és zöldséggel egészítik ki az étlapjukat. A lakto-ovo-
vegetariánusok ezekhez képest mérsékeltebbek, hiszen nemcsak zöldséget, hanem 
tojást és tejtermékeket is fogyasztanak. – 

Elmosolyodik.  
- Igaz is!  A kolozsvári Főtéren volt egy vendéglő, a „lábas ház” mellett, 

Lakto-Vegetáránius-nak hívták. Tejfölös-tehéntúrós puliszkát rendesen csak ott 
tudtak csinálni.  

- Azóta sokat változott a világ - sóhajtok, részben a felidézett emlék hatására. - 
A bicsérdisták a sírjukban foroghatnak, annyi ágazata van már az éhenhalással 
kacérkodásnak. Nézd meg a vegánokat, a totális vegetáriánusokat. Bőrdzsekit, 
gyapjúpulóvert nem viselnek, annyira szeretik az állatokat. Emellett nix nikotin, 
narkotika és alkohol. Ezt mellesleg csak helyeselni tudom.  

- Egy frászt! Nem az állatokat szeretik, hanem a növényeket gyűlölik - vigyo-
rog Arnold. - Egy graffitis könyvben olvastam - teszi hozzá. - Már csak az hiány-
zik, hogy valakinek az is az eszébe jusson!  

- Azt is kitalálták már a frugivorok! - fagyasztom arcára a vigyort. - Meghagy-
ják a növények jogát az élethez. Csak a termést fogyasztják: a diót, a gyümölcsöt 
és a gabonaféléket. Salátákban ők sem szűkölködnek, mert gyümölcsnek számít 
az ugorka, a paradicsom, a babfélék, a paprika, szóval azok a zöldségek, amelyek 
gyümölcsként nőnek.  

- Azt is megmondanád, hogy ebédre mit készítsek? - szakít félbe egy legyin-
téssel Arnold.  

- Hallottad, mit mondott... Mindegy, csak ne legyen benne hús! - húzom Ar-
noldot. - Most törhetjük a fejünket, hogy mit főzzünk ebédre. Édesanyám mondo-
gatta a szűkös időkben, hogy húsból bezzeg könnyű ebédet készíteni. Azt is 
mondta, hogy a szegénység nem szégyen, csak kényelmetlen. Aztán nekiállt és 
krumpliból vagy répából főzeléket készített, amit fintorogva piszkálgattunk.  

- A halat nem is kérdeztem - int Arnold Kisarnold szobája felé. - De az sem 
lenne nagy vigasz. A csuka, a lazac és a pisztráng méregdrága. Kész anyagi csőd 
halat flekkenezni.  

- Lehet zöldségből is flekkent készíteni - vígasztalom. - A szója ismert húspót-
ló. Hallottam, hogy még hamburgert is lehet hamisítani vele. A rántott padlizsán, 
a gomba, karfiol, a tök mind-mind kiváló csemege. Aztán ott van a számtalan 
tésztaféle - otthon laskának neveztük - amit cukorral, dióval, mákkal, ízzel lehet 
fogyasztani. Édesapám soha nem tudott betelni a diós laskával, minden áldott va-
sárnap azt kért ebédre. Gyulafehérváron, a papoknál járt kollégiumba, és azok 
mindig kispórolták belőle a diót. Enyhén viszolyogva néztük, amint a világról 
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van szüksége. Manci néni szempillantás alatt beleszokott a nyugodalmas jólétbe. 
Kétszobás lakásából kora reggel indul felfedező körútjaira. Hetvenéves létére, 
korát meghazudtoló fürgeséggel veti magát a polcok sűrűjébe. Ha nem érti a fel-
iratot, megpattintja a csomagolást, és ujjával szúrópróbát vesz. Ha pedig mégis 
félresikerül a beszerzés, azon nyomban elajándékozza a haszontalan árut.  

Sanyi fiának naponta főz: finom rántott csirkét, kelkáposzta-főzeléket, francia-
salátát sok majonézzel. És vargabélest. Vasárnaponként kisunokája is felugrik 
hozzá, ilyenkor torta is kerül az asztalra. - Édesanyám, kaphatok még egy kis tej-
színhabot a tortára? - Manci néni tudja, hogy Sanyi életének a vasárnapi ebéd, a 
pohár sör és a tejszínhabba fullasztott sütemény ad értelmet.  

Sanyi, valamikor még gyermekkorában összeveszett a pénzzel. Azóta sem bé-
kültek ki. Manci néni anyagi ügyekben ezért Arnold tanácsát kéri, engem egész-
ségügyi tanácsadónak léptetett elő, és amikor csak teheti, velünk utazik haza. 
Számtalan rokonának visz ilyenkor ajándékot. Nem csoda, hogy csomagjai mesz-
sze túllépik a repülőtársaságok által megszabott súlyhatárt.  

A legutóbbi utazásunk különösen emlékezetes. Sanyi a megbeszélt időben ér-
kezett a kocsival, hogy kivigyen a repülőtérre. Az amúgy terjedelmes Saab cso-
magtartója tele volt, az autó tetején hatalmas bőrönd trónolt. Miután Arnoldot si-
került lebeszélnem egy kisebb dühkitörésről, bemásztunk a hátsó ülésre, Sanyi 
beadogatta a csomagjainkat. Manci néni útleveléért az első sarok után tértünk 
vissza.  

A félórás úton megtudtuk, hogy Manci nénit mennyire aggasztja, ízlik-e majd 
Pali bácsinak az itteni vaj? Két kilót vitt neki. Kutatva nézte az Arnoldot eltakaró 
csomaghalmazt, megtapogatta az egyik táskát. - Jól becsomagoltam. Tudjátok, 
hogy az itteni ecetnek sokkal jobb az íze - sóhajtott megnyugodva. Szabad keze-
met Arnold szájára szorítottam.  

Becsekkeltünk. Hármunk csomagsúlya alig egy harmada a Manci néni bő-
röndjeinek. Kevesen utaztak, a kisasszony engedékeny. Két-két szatyrot kaptunk 
Manci nénitől, aki terheitől időlegesen megszabadulva, fürgén átslisszolt az ellen-
őrzőkapun, és eltűnt a vámmentes bolt irányába.  

Éktelen sípolásra lettem figyelmes. Hátranéztem, Arnoldot két egyenruhás 
biztonsági őr szorította sarokba. Az egyik szatyorból harminc centis, élesre fent 
konyhakés került elő. Kisarnold Manci néniért futott, jöttek is néhány perc múlva.  

- Ja, az a legjobb késem! Azzal vágom a csirkét! - fordítottuk a hatóságnak. 
Huzavona, aztán speciális csomagba teszik a kést. Megérkezéskor majd kiválthat-
juk. Nem mertünk hátrafordulni, nehogy azt higgyék, hogy átvertük őket.  

Ferihegyen az unokája várta Manci nénit.  
- Visszafelé nem lesz csomagom - vigasztalta Arnoldot Manci néni. - Viszont-

látásra egy hónap múlva!  
A szabadság hamar eltelt. A reptéren nyoma sem volt Manci néninek.  
- Ne remélj! - csüggesztettem Arnoldot. És tényleg, az utolsó pillanatban meg-
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jelent. Karján egy télikabát, vállán egy hátizsák, kezében szatyorcsokor, lábával 
masszív sportzsákot manőverezett.  

- Nem kell segítenetek, elboldogulok egyedül is - nyújtotta Arnold felé a 
szatyrokat. 

Az egyik szolid kinézésű csomag akkor hívta fel magára a figyelmet, mikor 
Arnold véletlenül megpróbálta kinyújtani elzsibbadt lábát. A máskülönben na-
gyon finom savanyú káposzta leve nagy foltot hagyott a padlóburkolaton. Nem 
segített a dezodor, sem pedig a friss levegő, ami a fejünk feletti szellőztető beren-
dezésből áramlott az utastérbe. Egyedül Kisarnoldot hagyta hidegen az esemény. 
Mint mindig, amikor utazni kell, meg volt hűlve.  

- Édesanyám, hoztál friss tejszínt? - hangzott Sanyi első kérdése. Manci néni 
alig észrevehetően bólintott. Amikor kikanyarodtunk a Stockholm felé vezető fő-
útra, nem bírta tovább szótlanul.  

- Kacsát is hoztam, Sanyikám! Meg finom ordát! - Az Arnoldot elborító cso-
maghalmaz mögül aggasztó hörgés hallatszott.  

Decemberben megint utazunk. Manci néni természetesen velünk jön. - Csak 
egy kis csomagom lesz, meglátjátok! - mosolyog huncutul. Beletúr a táskájába, és 
egy zacskó cukorkát kotor elő. - Kisarnoldnak küldöm. Puszillak drágám!  

Nézek utána, amint felszáll a buszra. Siet vásárolni, hiszen nemsokára utazik, 
és a karácsonyi ajándékoknak még a felét sem vette meg.  

 
Valborg 
 
A „téli-svéd" április utolsó estéjén szekrényébe akasztja a télikabátját, felveszi 

a tavaszi ruháját, és a lobogó máglyák fényéből előlép a barátságos, jókedvű - ép-
penséggel vendégszerető – „nyári-svéd". Legtöbbször csípős hideg van, de Svéd-
országban nem az időjárás, hanem a naptár érvényes, így ezen az estén az ország 
apraja-nagyja lengén öltözve toporog a meggyújtásra váró máglyák körül, amíg 
este kilenc órakor fellobbannak a lángok. A nedves ágakba szorult vízgőz ver-
senyt sípol a tavaszt köszöntő kórussal. A sok gyújtó-folyadék megteszi a magáét, 
az iszonyú meleg hátrálásra késztet. Tisztes távolságból nézzük minden durranás 
után a magasra szálló szikrákat. A sötét égboltot színpompás tűzijáték világítja 
meg, lassan oszlik a ködben a jó szagú lőporfüst. 

Valborgról van szó, a skandináv Walpurgis éjszakáról, amikor a gonosz va-
rázslók - ha éppen úgy akarják - megakadályozhatják a növények növekedését, a 
kevésbé gonoszok pedig a vizet borrá változtathatják.  

Persze, mindig akadnak olyan ünneplők, főleg serkenő bajuszú tizenévesek, 
akik semmit sem bíznak a véletlenre. Időnként félrevonulnak, és a papírzacskóba 
burkolt üvegekből kortyolgatnak. A máglya rég összeroskadt, de artikulálatlan 
rikoltozásuk még sokáig hallatszik az éjszakában. Észak lakója ezen az éjszakán 
kiüvöltheti a tél elűzése fölötti határtalan örömét. (Első hallásra inkább ködkürt-
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sejtenek a világ nyomoráról. Nekitámaszkodom a korlátnak, behunyt szemmel 
süttetem magam a nappal.  

 
A flekkencsapda 
 
- Mától fogva nem eszek húst! - jelenik meg Kisarnold a konyhaajtóban. - 

Nem akarom, hogy feleslegesen győzködjetek. Az állatok sajnálatra méltó társa-
ink, ráadásul nem egészséges hússal táplálkozni. Purinok és trikinek, valamint 
kergekór bacilusok vannak benne!  

- Mit mondjak? Hát, ez is egy vélemény… - köszörüli a torkát Arnold. - 
Mondd, nem tudnál holnapig várni az elhatározásoddal? Ez így egy kicsit hirtelen 
jött. Nem mondom, fontos az egészség, a tiszta lelkiismeret, csak hát az átállás 
sok problémával jár. Gondoltál arra, hogy mi lesz akkor, ha majd meghívnak va-
csorára? Amíg a társaság a fönséges zamatokat élvezi, addig te főtt brokkolit 
fogsz rágcsálni?  

- Manapság minden vendéglőben szolgálnak vegetáriánus menüvel is. Tészta, 
szója, zöldség ... - vonja meg a vállát Kisarnold. Dobozos kólát vesz ki a hűtőből, 
és bevonul a szobájába.  

- És tojást? Vagy talán azt sem fogsz enni? - nyomul utána Arnold. - Sajtot 
azért rakhatok a vajas kenyeredre, vagy tejterméket sem fogyasztasz majd, mint a 
vegánok?  

Kisarnoldon a tanácstalanság jelei mutatkoznak. Zavarában a távirányítóval 
pásztáz a csatornák között. Arnold valamivel nyugodtabban csukja rá az ajtót. 
Egy ideig matat még konyhában, aztán leül velem szemben a kanapéra.  

- Csak így, egyből vegetáriánussá válni? És te egy szót sem szólsz? - néz rám 
szemrehányóan.  

- Éppenséggel nem örülök. Elég az, ha te pánikba esel - vonom meg a vállam.  
Nem mondom, engem sem ért kevésbé váratlanul a bejelentés, hiszen ha vala-

ki igazán „húsos" a családban, akkor az Kisarnold. Arnold mindenevő, engem 
inkább a salátástálak és az édességek vonzanak.  

- Te tudod, hogy ez mivel jár? Minden ételt megvizsgálni, a pincért kifaggat-
ni… Karácsonykor főtt krumplit majszolni, míg a többiek, kihasználva a munka-
adó bőkezűségét, a sonkaszeletekkel, húsgombócokkal, füstölt-pácolt lazacszele-
tekkel púposra rakott tányérokkal harmadszor fordulnak a roskadásig megrakott 
svédasztaltól! - Arnold beleborzong a gondolatba.  

- Az a sok hús sem egészséges! - nyugtatom Arnold háborgó kedélyét. - Akár-
ki is mondta, igaza volt, a fogainkkal ássuk a sírunkat. Ne felejtsd, annak idején, a 
hús nélküli években mindent kipróbáltunk, a csalán fiatal hajtásaitól a pitypang 
leveléig… És lám, túléltük. Végül is a zöldségekben sok a vitamin… És mire len-
ne nagyobb szüksége a fejlődésben levő szervezetnek, mint a vitaminokra?  
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finomabb lelkületű. Ha kezébe kerül egy kunyeráló nyomtatvány, sokáig elme-
reng felette, aztán összegyűri és megcélozza vele a papírkosarat. 
Lelkiismeretfurdalásán enyhít azzal, ha egyből beletalál.  

Közönyünk könyörtelen falán egyetlen esetben sikerült rést találni: a szájjal és 
lábbal festők küldtek nagyon szép karácsonyi és húsvéti motívumokkal díszített 
üdvözlő lapokat. A befizetőlapról - igazán csekély összeget reméltek a küldemé-
nyért - kiderült, hogy amennyiben nem szándékozunk fizetni, megtarthatjuk in-
gyen, ők mindenképpen kellemes ünnepeket kívánnak. Ezzel az övön aluli csapás-
sal szemben tehetetlenek voltunk. Felkerültünk a listájukra. És ha már úgyis kifi-
zetjük, akkor kár lenne kidobni az azóta menetrendszerűen érkező vaskos külde-
ményeket. Így aztán kénytelenek vagyunk tartani a kapcsolatot rokonainkkal. 

A metró peronján amatőr zenészek próbálják megvámolni az utazóközönséget. 
Gyakori látvány, hogy a peronon népviseletbe burkolt, torzonborz előadóművész 
afrikai melódiákat ad elő tam-tam dobon. A metróra várakozók a két kijárat körül 
tömörülnek. Befut a szerelvény, az utasok egymás sarkára taposva igyekszenek 
beszállni. Cseberből vederbe kerülnek, mert a következő megállóban négy, gitár-
ral felfegyverkezett gaucho ugrik be. Sietniük kell, két percük van a következő 
megállóig. Ez alatt még a pénzgyűjtésre is sort kell keríteniük. A távozásukat kö-
vető csendben a légy zümmögését is hallani lehet. 

A T-centrálnál, a metró-csomópontnál teljes a hangzavar. A szakállas olasz a 
Marinát énekli, a kopasz orosz operaáriákat ad elő. Emelettel feljebb foxtrottot 
játszik egy dixieland-együttes. Előttük a földön, nyitott hangszertokban érmék, 
elvétve egy-egy papírpénz. Minden szinten zeng minden. A felszínre jutva, az ön-
működő kapuknál az Üdvhadsereg egyenruhás matuzsálemei csörgetik perselyei-
ket. A Sergel téren magasztosan szálló égi malaszt üti meg az ember fület. Maria 
ül az orgonánál, a Messiást dicsőíti. Nem messze tőle, a tér közepén, egy kis ládán 
hófehérre festett arcú, ebonitbőrű srác szobrozik. Kinyújtott kezében konzervdo-
boz, minden fémes csörrenésre pozíciót változtat.  

Az Óváros felé vezető sétáló utcán lehetetlen normálisan közlekedni. A földön 
hajcsatok, táskák és poszterek. Az egyik beugróban farmeres leány fehér, mű-
anyag lapra lakkfestéket szór. Újságpapírral takarja le, ide-oda húzogatja, törölge-
ti. Keverednek a színek, alakul a fantasztikus minta. Az absztrakt festmény azon-
nal vevőre talál. A büszke tulajdonos óvatosan gusztálja az alkotást, miközben a 
leány már a következő lapra permetezi a festéket.  

A királyi palota tövében öreg bűvész szórakoztatja a sétálókat. Rendkívül 
ügyes, jól játssza a részeget. Kendők bogozódnak, kötelek merevednek, ámulnak 
és derülnek az emberek. Az öreg mélyen meghajolva jelzi a produkció végét. 
Taps csattan, szétszéled a közönség. Gyéren cserdül a kalapban az aprópénz; hiá-
ba, recesszió van. Éhen nem fog halni, hiszen mindenkinek joga van az életmini-
mumot biztosító szociális segélyre.  

A Strömmen vizén hófehér hattyúpár lebeg. Tiszták, gondtalanok, mit sem 
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höz hasonlít: BŐŐŐŐŐŐŐŐŐ!!!!) 
A hatóságok mindent megtesznek azért, hogy ne juthass könnyen alkoholhoz. 

Vendéglőben nem rendelhetsz szeszes italt, csak ha elmúltál tizennyolc éves. Ah-
hoz pedig, hogy azt vásárolj, be kell töltened a huszadik életévedet. Nem is olyan 
régen, rendelet tiltotta a vendéglők ablakainak elfüggönyözését, nehogy a korhely 
jól érezze magát pohárral a kezében. Aki meg egy üveg vodkát visz az utcán, az 
körülbelül úgy viselkedik, mint az a vicces kedvű fiatalember, aki, a televízióné-
zők millióinak szemeláttára meztelenül, alfelén a „tizenkilencedik lyuk" felirattal 
futott be a golfpályára. S ha még azt is hozzávesszük, hogy a svéd polgár mind-
össze negyven éve vásárolhat korlátlan mennyiségű szeszesitalt a Systembolag 
speciális üzleteiben - akkor többé-kevésbé helyes képet kapunk a szeszfronton 
szembenálló erők viszonyáról. 

Hiteles adatok szerint, 1830-ban a szesztermelés - és fogyasztás - elérte az évi 
50 litert személyenként. Az egész ország csupa Wagner urakból állhatott, úgy-
hogy létszükségletté vált a szeszfogyasztás korlátozása. A huszadik század elején 
népszavazással elfogadtatott szigorú porciózást, mi szerint felnőtt férfinak havon-
ta csak (!) három liter pálinka jár - igaz, hogy a nejének semmi, mert csak a haja-
donok kaptak kupont - az ötvenes évek végén oldották fel. Gunnar szerint ez ala-
pozta meg a modern alkoholizmust: az emberek kötelességüknek tartották az utol-
só cseppig felhörpinteni az adagjukat. Azóta csak gyakori áremelésekkel és korlá-
tozott terjesztéssel próbálják féken tartani az északi polgár vedelhetnékjét. 

Az átlag svéd családnál ismeretlen a bárszekrény fogalma. Borpincéről nem is 
beszélve. Azért nem tartanak otthon italt, nehogy hét közben megigyák. Péntek 
délután elmennek szépen a Systembolagba, és ott hatalmas sort állnak ki. A legna-
gyobb illetlenség ilyenkor észrevenni az ismerőst. Az autóbuszban minden zökke-
nésre kórusban "klinc-klinc" a válasz. Otthon csapra verik, és ami biztos az biz-
tos: mind megisszák. Szombaton aztán csend és kollektív katzenjammer ül a tá-
jon. 

Hogy mennyit képes a viking egy ültében bevedelni, azt abból a riportból sej-
tem, amelyik, néhány évvel ezelőtt, az etilénglikollal édesített osztrák borok okoz-
ta halálesetről tudósított. Az újságban csak az asztalon sorakozó, üres üvegekről 
közöltek képet. Háát ... Feri bácsival, utcánk becsületben megőszült tintásával, aki 
a fizetésnapjának estéjén végigénekelte magát sötét kis utcánkon, feleannyi 
glikolmentes bor is végzett volna. 

A bepiálás rettenetesen élvezetes élménynek számít, hiszen végre történik va-
lami ebben a monoton, biztonságos, szinte sterilnek mondható életben. Másnap a 
társalgás fő témája az, hogy ki mennyire viselte ki magát öntudatlan állapotában. 
Biztos, ami biztos alapon bocsánatot kérnek egymástól az esetleges kellemetlen-
kedésért. 
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Védett nők 
 
Marcsa - igazi nevén Marcella - harmincas éveit taposó, forróvérű uruguayi 

hölgy, csellós a városi zenekarban. A szemközti tömbház harmadik emeleti gar-
zonszobájában lakik, kisebb-nagyobb megszakításokkal, részesei vagyunk dina-
mikus élete örömeinek és bánatainak egyaránt. Jellegzetesen dél-amerikai kinéze-
téből fakadó kisebbségi érzéseit az őslakosság férfitagjainak meghódításával or-
vosolja. (Arnold szerint túlkezeli a kórt.) 

Ami számomra különlegesen vonzóvá teszi Marcsát, az az önzetlensége. Tu-
domásom szerint ő az egyetlen irigységtől mentes személy, és mint ilyent, védett-
nek kellene tekintenünk. 

Anyósomék egy hónapra tervezett tartózkodása kilenc hónaposra sikeredett. 
Anyósom ki nem dugta volna az orrát a lakásból. Apósom még eljárkált hébe-
hóba a közeli üzletközpontba bámészkodni, de szombat délután, amikor mindenki 
otthon volt, bezárkózott a fürdőszobába.  

- Így szokta meg - kaptam felvilágosítást arra a kérdésemre, hogy miért nem 
például szerda délelőtt bubukál a kádban? 

Éjszakánként a tágra nyitott fürdőszoba ajtaján keresztül hallgathattuk a Mor-
se-csurgatást.  

- Fél apuka egyedül a sötétben, azért nem csukja be az ajtót? - Egy kellemes-
nek induló vacsora alatt feltett kérdésem magyarázat lehet kapcsolatunk rohamos 
elhidegülésére. 

A legnagyobb fejfájást mégsem ez okozta. Hormonzsivajos korom óta nem 
éreztem ekkora búbánatot. Arnold hiába próbált Kisarnold egyenletes szuszogásá-
ra hivatkozni, vagy azzal nyugtatni, hogy apósom nem téveszti el az utat éjszakai 
vándorlásai során. Ahogy teltek-múltak a napok és a hetek, úgy szaporodtak 
(valódi) fejfájásaim, lettem egyre nyűgösebb. Az, hogy erről környezetem a kez-
deti találgatások után pontos diagnózist állított fel, egyáltalán nem javított a kedé-
lyemen. 

Marcsát nem lehetett becsapni. Az autóbuszmegállóban nekem szegezte a kér-
dést:  

- Jól vagytok? - Megvontam a vállamat. - Testileg, lelkileg? - kacsintott hun-
cutul. 

Képtelen voltam tagadni.  
- Miért nem szóltál eddig? Ma este próbán vagyok. Magnus pedig kiszálláson 

van, hétvégén jön haza. - Könyökig nyúlt a táskájába, egy halom papír zsebkendő, 
rúzs és kencefice közül kihalászott kulcscsomóból leválasztott egyet. 

Arnoldot sikerült elkapnom a munkahelyén. Eleinte nem értette, miről beszé-
lek. Lassan kapcsolt, kézbe vette a szervezést. 

 - Egyenesen Marcsához mész, a többit én intézem. 
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az élet.  
- Felöltözhet. A pulzus és a vérnyomás normális. - Az orvosnő kiveszi a szte-

toszkópot a füléből.  
- Semmi rendellenest nem észleltem, és látom, az EKG is jó. - Kisimítja a pa-

pírt. - Inkább azt hiszem, hogy beszorult egy ideg a bordák közé. Nem tett egy 
hirtelen mozdulatot?  

- De... Igen… - köszörüli a torkát Arnold. - Mutattam egy cseles fogást a fiam-
nak. Át akartam dobni a fejemen, akkor éreztem egy nyilallást. Az emelés köz-
ben... Az lett volna?  

Szótlanul keressük a kijáratot. Kint süt a nap, a tegnapi esőfoltok szemmel 
láthatóan zsugorodnak a parkoló aszfaltján. Sietnem kell, vonatom este indul, még 
be kell csomagolnom. Három nap szabadság! Finom reggeli, aztán irány a sífelvo-
nó!  

Arnold meg csak vásároljon be, főzze meg az ebédet és tanuljon Kisarnolddal! 
És ha marad még ereje, tőlem akár teniszezni is elmehet.  

 
A diszkrét koldus 
 
Ha a koldulás, vagy a kéregetés kerül szóba, rongyos cigányasszonyok, nyo-

morék kisgyerekek, csonkjaikat felfedő, csorgó nyálú, mocskos szerencsétlenek 
jutnak eszembe, amint retkes kezüket nyújtogatják felém. Mindig sajnáltam őket, 
de valahogy nem éreztem át a helyzetüket. Olyan szegény nem lehet az ember, 
hogy egy darab szappanra ne tudna szert tenni. A görnyedt hátú, öreg szipirtyóra 
meg, aki kezében az örökös virágkosárral, óránként megjelent a vendéglőben, 
hogy ráerőszakolja az ott randevúzó párokra a méregdrága csokor ibolyát, való-
sággal kivoltam.  

Egyszer minden összekuszálódott az életemben - ma úgy mondanám, mélyen 
magam alatt voltam -, éppen a Malomárok hídján jártam, amikor a szemem sarká-
ból szegényes öltözetű, borotválatlan férfira lettem figyelmes. Megtorpantam, a 
pénztárcámért nyúlva visszafordultam.  

- Köszönöm, nem… - rázta a fejét. - Magától nem - mondta, és felkapta a sap-
káját a földről. Azóta nagyon ügyelek, hogy ne látsszék rajtam annyira a csalódás 
és a keserűség. 

Skandináviában a kéregető áruját kínálja megvételre. Legyen az képeslap, tég-
la, gallérra tűzhető művirág, cirkuszi mutatvány. Nem múlik el nap anélkül, hogy 
ne potyogtassanak a levélládánkba valamilyen adakozásra felszólító nyomtat-
ványt. „Mentsük meg az őserdőt!”, „Ültessünk fát Afrikában!" A Greenpeace-től 
a Rákkutatást Támogató Alapig szinte mindenki próbára teszi lágyszívűségünket. 
A hozzájárulás összege a mellékelt befizetőlapon díszeleg, éppen csak alá kellene 
írni. Mivel nem vet fel a pénz - meg aztán, hogy is nézne ki a Szahara beerdősít-
ve - szemrebbenés nélkül süllyesztem a felhívást a papírkosárba. Arnold nálam 
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akkor egy nap minden megváltozik, tervek omlanak össze.  
„Úristen! Hiszen holnap este utaznom kell! Egy hónapja szervezzük a kollegákkal 

ezt a „tanulmányi kirándulást". Három nap szabadság, három gondtalan nap a hava-
sokban…”  

Elszégyellem magam önzésem határtalanságán. Még a gondolatát is elhessegetem 
annak, hogy ilyen állapotban magára hagyjam Arnoldot. Holnap betelefonálok, hogy 
családi problémám van. A jegyemet pedig adják oda valakinek. Csak ne annak a ron-
da Johanssonnénak. Mindegy. A fontos Arnold egészsége. Remélhetőleg csak pihen-
nie kell majd.  

Végre alkalmam lesz törleszteni. Reggelit készítek, odateszem a kis, kerekes asz-
talra az ágy mellé. Utána leülök az ágy szélére, fogom a kezét. Végre lesz időnk be-
szélgetni. Délután meg segítek Kisarnoldnak a házi feladatok megoldásában. 

Ezentúl jobban fogunk ügyelni egymásra. Nem fogom hagyni, hogy egyedül taka-
rítson, főzzön, mosson. Kisarnoldnak is megmondom, vigyázzon jobban az apjára. Ő 
már nagy, magasabb nálam is, igazán megértheti, hogy nem lehet az apját homok-
zsáknak használni. A múltkor, bakalódás közben eltörték azt a ronda kerámia ször-
nyeteget, amit anyósoméktól kaptunk.  

- Most az egyszer nem történt baj - mondtam a lihegő, megszeppent duhajoknak. - 
De legközelebb egymásban tesztek majd kárt. Akkor meg ne kerüljetek a szemem 
elé! - Eleresztették a fülük mellett.  

„És ha operálni kell?” - döbbenek rá. Összeszorítom a fogaimat, hallom hogy csi-
korognak. Kit is operáltak a múltkor? Hát persze, Magnust. Kivettek egy szép hosszú 
eret a lábából, három darabra vágták, és kicserélték velük a szívbe vezető rozsdás 
csöveket. Két hónap múlva Egyiptomba utazott! Tegnap találkoztam vele, nagy sport-
táskát cipelt!  

Lassan enged a szorítás a gyomromban. Nálunk a családban nem volt „szíves". 
Annyit tudok róluk, hogy vidám emberek. A kórteremben általában többen vannak, 
az újonnan jöttet azonnal kezelésbe veszik: „Ne aggódjon, ha innen hazaengedik, 
még szexelni is fog. Persze csak az asszonnyal, mert az nem izgatja fel az embert..." 
Ezt Pali bácsitól tudom, Manci néni férjétől, akit a römiasztal mellől vittek be a men-
tők a kórházba.  

Nyugtalanul alszom, megváltás az ébresztőrádió recsegő hangja. Arnold valami-
vel jobban van. Csak akkor érez fájdalmat, ha mozognia kell. Előkeresem a háziorvo-
sunk nevét, felhívom telefonon és bejelentkezünk.  

Miután az összes formaságokat elintéztük, helyet foglalunk a váróteremben. Ve-
lünk szemben kövér, idős nő ül széttárt lábakkal. Harisnyátlan combjai fehéren vilá-
gítanak.  

- Ó, ne! Még ez is!? - nyögi Arnold, és egy pletykalapba menekíti tekintetét. A 
csinos orvosnő kétszer is szólítja, mire felocsúdik.  

Arnold kihúzza magát, katonásan vetkőzik. A kétségbeesését mártírközönnyel 
váltja fel. Végigfekszik az ágyon, segít felerősíteni az elektródokat. Vezényszóra szu-
szog, ki és be, készségesen válaszol a kérdésekre. Szemmel láthatóan tér vissza bele 
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Jóformán körül sem nézhettem a Marcsa lakásában, amikor kapirgálást hallot-
tam az ajtón. Arnold hatalmas sportzsákkal érkezett, teniszütők kandikáltak ki 
belőle. 

- Azt mondtam otthon, hogy edzésre megyek. - Szemében huncut melegség. A 
zsákból egy üveg bort és egy zacskó sós stanglit húzott elő. Poharat a konyhában 
talált. Az ágyon ültünk, magam alá húztam a lábam, lassan kortyolgattam. Jól 
éreztem magam. Arnold egyre közelebb húzódott... 

- Nyiff! - mondtam, és kinyitottam a szememet.  
- Nyiff-nyiff! - jött az erőtlen válasz.  
Az ágy mellett könyvespolc, rajta összekeveredve spanyol és svéd könyvek, 

ébresztőóra, porcelán szobor. Felkeltem, lábujjhegyen kerülgettem a szétdobált 
ruhákat. Az ablakból láttam lakásunk ablakában a fényt. Felemeltem az üres po-
harat az asztalról, és teletöltöttem. 

- Kérsz egy kis bort? - Nincs válasz. Arnold hanyatt kinyúlva szendergett, 
vagy tette magát. 

Az üveg mellett az asztalon, halom képeslap tetején a Marcsa fényképezőgé-
pe. Arnold fejét eltakarta az éjjeliszekrény. Hirtelen belém bújt az ördög, és meg-
nyomtam a gombot. Nagyot villant. Visszaraktam a halom tetejére és odabújtam 
Arnold mellé. - Mennünk kell, hallod-e? Lehet, hogy aggódnak már értünk. 

A vacsora minden különösebb incidens nélkül folyt le. Arnold farkasétvággyal 
evett, anyósom gyönyörködve nézte. Magam is meglepődtem a jóindulatomon, 
amikor megígértem anyósomnak, hogy utánanézek barátnője címének. Apósom-
mal randevút beszéltem meg a postánál, segítek csomagot feladni. 

Egy hónap sem telt el, a konyhában ülünk Marcsával. Pergő nyelven előadott 
sirámát spanyol szavakkal tűzdeli. Saját maga sodorta cigarettájából mélyet szív, 
ez kissé megnyugtatja. Keze fejével megtörli maszatos arcát. 

- Honnan tudjam, ki fekszik meztelenül az ágyamban? Mert az én ágyam, nem 
tagadom, de arra nem emlékszem, hogy ennyire óvatlan lettem volna. Ki emlék-
szik arra, hogy mi volt a nyáron? - Tenyerébe söpri a hamut. - Az a marha! Minek 
kellett kiváltania a képeket? - Elmereng. - Nem tagadtam, van elég férfi a világon. 
Különben régóta szemezek a zenekarunk dobosával. Kipróbálom, hogy komolyan 
gondolja-e? 

 
Zanzibár 
 
Feri menetrendszerű pontossággal érkezik a délutáni sakkpartira. Egyenesen a 

konyhába tart, ahol Arnold már befejezte a mosogatást és éppen az asztalról törli a 
morzsákat.  

- Mi ez az éktelen nyávogás? - A nyitott ablakhoz lép, és kikémlel a szürkület-
be.  
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- Zanzibár, uruguayi barátnőm bőrig ázott macskája… - Ismertetem a helyze-
tet. - Felkergette egy kóbor macska a fára, és most nem tud lejönni. A múlt héten 
vágatták le a körmeit, hogy ne tegyen kárt a bútorban - teszem hozzá magyarázat-
ként. - Már a második éjjel nem alszunk miatta. Hiába kapcsoltam be a rádiót, a 
halk zeneszón áthallatszik a szívszaggató, panaszos nyivákolás.  

- Érdekes, nem emlékszem arra, hogy az utcánkban valaha is fennrekedt volna 
macska a fán - morog bosszúsan Arnold. - A génjeiben van a hiba. Magyar macs-
ka nem kuksol napokig a fán! Esőben pláne nem.  

- Nem ám, mert a kölykök azonnal megdobálnák! - bólint Feri. - Látom, lá-
tom! Ott ül, azon a nyírfán, jobbra az első ágon! Kaphatnék egy közepes nagysá-
gú krumplit? - dörzsöli össze a kezét.  

- Hogy gondolsz ilyesmire! - rázza meg a fejét Arnold. - Meglátnak a szom-
szédok és feljelentenek állatkínzásért. Úgyis többen követelték, hogy Marcella 
tegyen már valamit a macskájáért. Pedig szegény a délelőtt is ott állt a zuhogó 
esőben a fa alatt, és egy friss heringgel integetett. A tűzoltók lehoznák, de kétezer 
ötszázat kérnek a kiszállásért. Majdnem havi házbérét.  

- A fűtőnek kell, hogy legyen egy hosszú létrája - fordul vissza az ablakból 
Feri.  

Kisarnold azonnal pattan, átvágtat az apjával együtt a hófoltos téren. Átszólok 
telefonon Marcellához és megegyezünk, hogy a fa alatt találkozunk.  

Megújult erővel ömlik az eső, a szél vadul cibálja a kopasz ágakat, Zanzibár 
ha lehet még keservesebb panaszkodásba fog. Marcellán látszik, hogy egész éjjel 
nem aludt. Kóbor cicaként fogadta be Zanzibárt, amolyan gyerekpótlónak. Foly-
ton baj van vele. Igaz, hogy a rendszeres manikűr, és a mogyorók elkötése vala-
melyest enyhített állandó karmolás- és vadászterületjelölés-ingerén, úgyhogy a 
látogatók cipőit azóta már nem pisili le. De szükségletét még mindig a szoba sar-
kában, vagy a kád alatt végzi.  

Ebből is látszik, hogy Zanzibár nem egy közönséges házimacska. Koromfeke-
te kandúr, igazi boszorkánysegéd. A szó szoros értelmében ferdén néz az emberre, 
ebben is hasonlít néhai nagyanyám macskájára, amelynek 45 fokkal az óramutató 
mozgásával ellentétes irányban volt elcsavarodva a feje, mert fiatalkorában egy 
számmal nagyobb patkányt fogott.  

- Egyszer egy öreg mami megkért, vigyem a macskáját sétálni - próbálja olda-
ni a várakozás feszültségét Feri. Évekkel ezelőtt fizetett szamaritánus volt. Többé-
kevésbé tehetetlen öreg embereket istápolt. Ebédet hordott, segített nekik a napi 
teendők elvégzésében és a házimunkában.  

- Rágyújtottam és elengedtem a pórázt, hadd szimatolja a fűszálakat. A dög 
rögtön nekirontott egy fának és meg sem állt a tetejéig. Ott kucorgott, akármeny-
nyire is csalogattam. Mivel nem várhattam a végtelenségig, egy tojásnyi kővel 
jobb belátásra bírtam. Persze, hogy meglátták, és feljelentettek. A főnök behívott 
magához és félórás előadást tartott arról, hogy ilyenkor a fa alá kell állni, a fejet a 
fa törzséhez támasztani, hogy a macska bátorságot kapjon és a vállra lépve, puhán 
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dobogás hallatszik. Kisarnold nyit ajtót, szeméből aggodalom sugárzik. Maradék 
erőmmel rosszat sejtek, ami be is igazolódik. Az előszobából látom, hogy Arnold 
elnyúlva fekszik az ágyon. „Megelőztek!” - villan fel bennem a felismerés.  

Jöttömre kissé megemeli a fejét, majd visszaejti a párnára.  
- Mi a baj, mi történt? - kérdezem megrémülve. A kezével int, erőlködve kö-

szörüli a torkát.  
- Ah, semmi komoly… Azt hiszem, a szívem. - Fájdalmas arccal tapogatja a 

bal oldalát, aztán hangja hirtelen határozottá válik.  
- Nem akarom, hogy mentőt hívj!  
Egy pillanatig nem tudom, mitévő legyek. A futó gyomorrontásokat leszámít-

va, Arnold évekre visszamenően nem volt beteg. Hanem az utóbbi hónapokban 
Arnold sokat vállalt magára, mind a munkahelyén, mind a háztartásban. Elszé-
gyellem magam, ha arra gondolok, hogy talán az én kényelmességem is hozzájá-
rult betegségéhez. Olyan magától értetődő volt a tiszta lakásba hazajönni, nem 
törődni a bevásárlással, meg a mosogatással. 

- Csináljak egy teát? - jut eszembe. Meg sem várom a választ. Vizet eresztek a 
csorba bögrébe, beteszem egy percre a mikroba. Rövid keresgélés után a teát is 
megtalálom. A címke már rég leesett a zacskóról, minden esetre kamilla szaga 
van.  

Segítek Arnoldnak felülni, vigyázva tartom a csuprot, amíg át nem veszi. Arca 
eltorzul az első korty után, de nem szól semmit. Kiissza az egészet.  

- Köszönöm - rebegi. Óvatosan felkászálódik, átül a karosszékbe. Az erőlkö-
déstől szaporán veszi a levegőt, kezét a mellkasán nyugtatja.  

Kapkodva vetek ágyat. Arnold büszkén hárítja el a segítséget, sziszegve 
vetkőzik. Bekukkantok Kisarnoldhoz, eloltom az olvasólámpát. Ma kivételesen 
nem tiltakozik.  

- Nincs semmi baj, apád holnapra rendbe jön - nyugtatom, mielőtt becsuknám 
magam mögött az ajtót. Szeretném hinni is ezt. A fürdőben eloltom a villanyt, az-
tán bebújok Arnold mellé.  

- Holnap elmegyek az orvoshoz - töri meg a csendet.  
- Elkísérlek. - Megkeresem a kezét a sötétben. Tényleg nagy baj lehet, ha el-

szánta rá magát.  
- A bankkártyám kódját az Aranyember századik lapjánál találod meg. - Szü-

netet tart. - Ha a fiúk hívnak teniszezni, mondd meg nekik, hogy mi a helyzet. Pe-
dig a szombati meccstől függ minden.  

- Az egészségeddel törődj, ne másokkal! - szorítom meg a kezét.  
- Tudom, tudom… Nincsenek pótolhatatlan emberek - szakít meg. – Majd ta-

lálnak valakit helyettem.  
Nem tudok elaludni. A ház előtt egyre ritkábban elhaladó autók fényét nézem 

a plafonon. Mennyire természetesnek és véglegesnek tartjuk, hogy a másik min-
dig ott van, mosolygósan, megbízhatóan. Lehet számítani rá, esőben és hóban. És 
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Zita néni* 
 

 
Beteg a családfő 

 
A mozgólépcső lassan vonszolja az egykedvűen bambuló, munkából hazatérő-

ket. Két perc múlva indul a buszom. Erőtlen vagyok, gondolkozni sem tudok. Le-
mondóan pillantok az élelmiszerrel zsúfolt kirakatok irányába. Arnold biztosan 
bevásárolt már, és finom vacsorával vár otthon.  

A buszban az első sorba ülök, nem akarom hazáig a deprimált arcokat bámul-
ni. Kanyargunk a sötétben, csak a megállókban dereng némi fény. Érdekes, van-
nak napok, mint a mai is, amikor csak arra vágyok, hogy hazaérve végigdőlhessek 
az ágyon. Nem tudom, mi okozhatja, talán az időváltozás. Pedig most nem is vál-
tozik, idestova két napja egyfolytában esik az eső. Megnyomom a leszállást jelző 
gombot, felhajtom a kapucnimat és kilépek a nedves sötétbe.  

A lépcsőket mászom, de gondolatban már az ágyban fekszem. Nincs kedvem a 
kulcscsomó után kotorászni, nekitámaszkodom a csengő gombjának. Bentről láb-
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a földre huppanjon.  
Feri szorosan a fa törzse mellé áll, úgy mutatja, miként kell ilyenkor eljárni. 

Látja, hogy élvezzük, felbátorodva folytatja.  
- Egy szép napon hatalmas, vörös kandúr mászott az ablak előtti ágra. Az 

öregasszony macskája annyira felhergelődött, hogy hasmenést kapott. El kellett 
mennem a boltba homokért. Tudjátok, olyan 5-10 kilós zsákokban árulják. Persze, 
hogy nem a megfelelőt választottam. Hasmenéshez durvább szemcséjű kell. Me-
hettem visszacserélni.  

Arnoldék vállukon létrával a térnek vissza. Kisarnoldot nem engedem fel-
mászni, pedig szívesen vállalkozna. Arnold megrángatja a létrát mielőtt elhagyná 
az anyaföldet. 

- Cicus, gyere ide… Cicamica... - bűvöli a tőle alig kartávolságnyira lapuló 
Zanzibárt, aki erre még arrébb vonul a síkos ágon. Nem lehet sokat teketóriázni. 
Arnold kinyúl és elkapja a cica nyakörvét. Zanzibár elkeseredetten kapaszkodik, 
aztán csavaros duplaszaltót mutat be. Furcsa, hörgő hangot hallat, ahogy a nyak-
örv feszesre csavarodik Arnold sietve farol lefelé a csüngő, ázott macskával. Mar-
cella boldogan magához öleli reszkető kedvencét. Arnold fájdalmas képpel néze-
geti az ujjait.  

Másnap reggel Marcella felhív. Megköszöni az életmentő beavatkozást.  
- Zanzibár még alszik. Hajnalban felkelt és elvégezte a dolgát. Képzeld, életé-

ben először a homokosládába!  
 

Folytatása következő számunkban 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* A Svédcsavar három fejezetét (A sárga házikó, Ráklakoma, Sibboleht) lásd az Ághegy 2. 
számában (148-156 oldal). 
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