
zede, hogy se nyáron, se télen nem hordok zoknit, s így szabad a lábam... Utánoz-
va a Nobel-díjas Einstein Albertet, a modern fizika egyik legnagyobb alakját, a 
relativitás elmélet kidolgozóját, akinek előadásait hallgattam 1945-ben Berlinben. 
Csíkos nadrágban, fekete lakkcipőben mezítláb tartotta előadásait... 

    - Hogy talált rá 
Kovács Fannyra? 
    - Megmutatta 
nekem a verseit. 
Kedves volt. Még 
virágot is hozott. 
Először tiltakoztam 
az érzés ellen, de 
megszerettem őt, 
beleszerettem. 
    - És Ön, Fanny! 
Nem félt fiatal éle-
tét hozzákötni a 
nagy múltú, nem-
zetközi hírű költőfe-
jedelemhez? 

- Életem legboldogabb időszakának ér-
zem, hogy vele, mellette élhetek.  
- Mi házassági szerződésük alapja, ars 
poeticája? 
- A szeretet, az együttgondolkodás. A 
korkülönbség és minden látszólagos el-
lentét ellenére, tiszta szívből szeretjük 
egymást. 

- Mindketten költők. Hogyan látják, hogy 
látja Faludy György a költészet szerepét a 
mai rohanó világban, illetőleg Magyaror-
szágon? 
    
    - A XIX. , s a XX. században a magyar 
költészetnek politikai szerepe volt. Petőfi, 
Vörösmarty, Ady ostorozták a fennálló 
rendet. A szovjet diktatúra idején én Sztá-
lin 70 éves születésnapjára írtam verset a 
diktátor ellen. 
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diákkal telített izgalmas, színes élete állomásait, elismeréseit... 
Faludy negyvennégy évet emigrációban töltött. 1938-ban Franciaországba 

emigrált, 1943-45-ig az amerikai hadseregben szolgált. De 46-ban visszatért Ma-
gyarországra. A magyar proletár diktatúra azonban Faludynak sem kedvezett. Ko-
holt vádak alapján a recski internáló táborba hurcolták. Kőfejtésen kellett dolgoz-
nia. Recsken is írt. Fejben írt verseit rabtársai is megtanulták. 

    1953-ban szabadult. 
Majd az 56-os levert 
forradalom után ismét 
emigrált Londonba. Élt 
Firenzében és Máltán, 
majd a kanadai Torontó-
ban. 
    1989-ben az ősi föld 
ismét hazahívta.  
A Szellemóriás ma is 
aktív és termékeny.  
    És ehhez nem kis 
mértékben hozzájárul 
Múzsája, felesége a 
szép, szőke huszonnyolc 

éves Fanny asszony, aki maga is költő, fordító, de gondos háziasszony, sikeres 
menedzser, koordinátor. 

Budapest belvárosában, egy ínyenc vendéglőben, a Ferenc körúti Gombás Ét-
teremben beszélgettünk - pikáns emuhús és az emuhúshoz ajánlott fűszeres emu-
bor, zamatos vörösbor mellett. Faludy a 95 éves költőfejedelem ugyanis szereti az 
életet, a jó evést, a jó ivást, a szép asszonyt, nemcsak a szellem, hanem a test örö-
meit is.  Szívesen kirándul a jó ízek ösvényein. 

- Valójában milyen igazi örömök és szép-
ségek vannak ma az Ön életében? 
- A szépség bennem van. A sok szép táj, a 
sok szép város, amit láttam. Ha összerak-
nám, nagy, színesen szép képeskönyv len-
ne. És egyre inkább az a törekvésem, hogy 
csak az élet szép oldalait lássam, és csak a 
szépre emlékezzem. És megbecsüljem a 
kis örömöket is. Például hetvennyolc éve 
okoz örömöt a cigaretta, és az is több évti-
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Faludy Malmőben 
 

A Kárpát-medencében, de a nyugaton élő magyarság körében is jól ismert és 
tisztelt Faludy György. Kanadában találkoztam vele először amikor meghallgat-
tam előadását a Torontói Egyetemen. Villon balladáinak átköltésével lenyűgözött.  

Torontóban, ugyanabba a 
társaságba jártunk. Kosa-
ras Pufi, a torontói ma-
gyar tévés és lapszer-
kesztő is ott volt, ha Bu-
dapestre jön, mindig fel-
keresi a Nagy Mestert. 
    Faludy kalandos élete 
során megfordult Marok-
kóban, az Amerikai 
Egyesült Államokban, 
Angliában, Olaszország-
ban, Franciaországban és  
többek között Svédor-
szágban is. 

2005 nyarán Malmőben „összetalálkoztam” Faludy Györggyel, egy kedves, 
svéd-magyar barátnőmnél, Stefán Évánál. 

Stefán Éva és férje Gyula, a nyolcvanas években, elmélyült levelező barátság-
ban volt a Torontóban élő jeles költővel, akinek verseit betéve tudták. A Levelek 
az utókorhoz című 1975-ben Torontóban kiadott verseskötetének szerzői példá-
nyát, Faludy György dedikálva küldte számukra. Stefán Éva, vitrines szekrényé-
nek főhelyén őrizte a leveleket  és a verseskötetet. 
Nagy értékként mutatta nekem. Mert hogy az is! A 
XX. század egyik legnagyobb költője Faludy György. 

Ideje volna, hogy életműve szerepeljen a magyar 
tankönyvben! Kitüntetései számosak, de ez volna az 
igazi elismerés. 

A Kanadai Québeci Bushops Egyetem díszdoktora 
lett 1983-ban, Kossuth-díjas 1994-ben. Budapest dísz-
polgára 1996-ban. Aranytollas újságíró 2000-ben. 
(MÚOSZ 2000) Torontóban 2005-ben, 95 éves szüle-
tésnapján teret neveztek el róla, lakóháza emléktáblát 
kapott. Még hosszan sorolhatnánk tragédiákkal, komé-
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Ligeti Pál: Az éjszaka szeme (fotó) 

nak, nyaka és magasra nyújtott csőre mintha el akarna szakadni testétől, fájdalmas 
sóvárgással egy tisztább világ felé. A liba a tisztaság jelképe – magyarázza a mű-
vész. A másik kút még jobban tetszik nekem; ezen nincs figura, csak két, egymást 
részben fedő, kagyló alakú medence, üvegszerűen átlátszó vízfüggönyökkel. A 
szerkesztés igazi csodája ez a két vízfüggöny, s minden tablettánál hathatósabban 
nyugtatja az idegeket. Kell is: az idegbetegek kórházának ablakai alatt áll.  
     A lundi temetőben is van egy wagneri acélangyal, félig felszállóban kőtalapza-
táról. Madárfeje és felkiáltójel-szerű szárnyai vörösen izzanak fel az alkonyi nap-
sugaraktól. A holt madár az egyik, lefelé nyújtott kezében s a diadalmasan ég felé 
repeső a föltartott másikban elárulja, hogy Wagner nem riad vissza ősrégi, egy-
szerű szimbolumok alkalmazásától. Hagyománytisztelő modernsége inkább 
Rodin-ra emlékeztet, mint Henry Moore-ra, akit minden idők legnagyobb szobrá-
szának tart.  
     A megrendelések zömben mellszoborra szólnak. A szobor-portré kedvelt mű-
faja és erős oldala a művésznek. Különösen a száj ívének más-más szögből nézett 
változataival ér el meglepő hatásokat s tud kifejezni „kettős jellemeket”. A műte-
remben Gomélius prépost portréja szolgáltat erre szemléltető példát.  
     Terpeszkedik ott egy óriási makett is, mely az utóbbi hónapokban a mesternek 
szinte minden idejét magának foglalta le, olykor napi tizenhat órát is. Hosszan 
elnyúló modern kórház-pavilonok közé három hatalmas játszótér és vízmedence 
van konstruálva, a célszerűség és az esztétikum igényeit a legmesszebbmenően 
kielégítve. Nem mindennapi feladat; bátorság kellett elvállalásához és nagyfokú 
leleményesség a kivitelezéshez. Egy megyei önkormányzat a megrendelő. A pavi-
lonok jövendő lakói szellemi fogyatékosok, nekik készülnek a játszó- vagy jobban 
mondva gyakorlóterek. Járni tanulnak, színes lámpák irányításával közlekedni, 
lépcsőt használni, labdát lyukba gurítani vízszintes és ferde felületeken. A vízzel 
ismerkednek, a bokáig érőből fokozatosan mélyebbe merészkedve. Apró felada-
tok – nekik óriásiak – várják őket mindenütt, úgy konstruálva, hogy a leggyen-
gébb is átélje a siker jutamát, de a legügyesebb se túlságosan könnyen. Szerteága-
zó előtanulmányokat, pszichológiai, pedagógiai, orvosi könyvek átböngészését 
igénylő terv ez. Hogy mi mindenben kell szakembernek lennie egy szobrászmű-
vésznek, ha magyar! 
     Ez a művész nem fél a munkától, merészen vág bele új területek meghódításá-
ba. Holtig tanul, mint a jó pap. Őszintén kívánjuk neki, hogy mai rugalmasságát, 
mely a lelki egészség biztos jele, a jövőben is megőrizhesse, főképpen pedig azt, 
hogy sok fáradozását, kísérletezését, befektetését végre méltó siker koronázza.  
 
 
 
 

Wagner Nándor további munkáinak színes képeit lásd a Képtárban 
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gozhasson. Márpedig ez a legfontosabb: voltak idők, amikor éhkoppot, nyomort is 
vállaltak érte a művészek. Erre azért mégsem kerülhet sor manapság, de megesik 
bizony, hogy egy hajszálon függ a másnapi ebéd, s bizonytalan az elkövetkező 
hónapok kenyere. A svéd kispolgár, míg családjával sétálva Wagner alkotására 
vet egy pillantást, gyönyörködve a szökőkút szellemes játékában, aligha hinné el, 
hogy alkotója, mindent összeadva s kivonva csak egy-két koronás órabérért dol-
gozott, ötödéért egy segédmunkás órabérének. Pedig a szobrász a saját zsebéből 
kénytelen fizetni nemcsak a segéd-, hanem a jóval borsosabb szakmunkási órabé-

reket az öntők-
nek és a szállí-
tóknak. Szeren-
csére olykor 
jobban üt ki 
az „üzlet”, és 
hát a művész is 
tanul a maga 
kárán legköze-
lebb.  
     A vetítőgép 
f é n y c s ó v á j a 
most egy másik 
bohócot ugrat a 
színre: ez már 
aztán valóban 
nagy kópé. S 
már nem is a 

műterem foglya. Oscarshamn városában van ugyanis felállítva egy körbezárt té-
ren, ott folyik nonstop műsora az arrajárók szórakoztatására: „élőben” láthatják, 
amit mi a vásznon. Mintha ebben a pillanatban pattant volna fel varacskos kőta-
lapzatára, oly hanyag eleganciával „mozog”. Egyszerre három végtagja van a le-
vegőben, mellén és térdein egy-egy labdát egyensúlyoz. Ahogy körüljárjuk, válto-
zik egész tartása s arckifejezése, eltűnik csúfondáros fintora, de még az a tökéletes 
kiegyensúlyozottság is, amit elülnézetből szuggerál; oldalról-hátulról meglepődve 
észleljük, hogy a bohóc leugróban van a kőről, s ha el nem kapja valaki, beleveti 
magát a tátongó ürbe, fügét mutatva a nagyérdemű közönségnek. 
     A Stockholmtól északabbra fekvő Gävle városka szökőkútja körül négy mezte-
len figura táncol, acéltestük villog a fényben, még borús ég alatt is. Lábujjaik kö-
zépen majdnem összeérnek, törzsük hátrafeszül, karjaikkal fejük fölött kaszálnak, 
mintha ebben a pillanatban rebbennének szét a feltörő vízsugarak elől. 
     Eslövben két műve is áll, kút mind a kettő. Az egyik felett egy pompás liba 
terjeszti négyméteres acélszárnyait, s míg vaskos, rút lábai a kőtalapzatba karmol-
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Felelet  a nem-re 
 

Egy évvel ezelőtt választott — vagy nem 
választott — az ország: öt millió, a határon 
kívül élő, magyart szíven ütött a népszavazás 
eredménye. 

 
„Az nem lehet…”, hogy a nem lehet 
a felelet, 
s a határon kívüliekben maradt volna csak 
magyartudat, összetartozás-érzés, 
a vérszerződés szentséges tisztelete. 
 
A zsibbadt nép megtagadta önmagát. 
Az irigy kisszerűség elnemzetlenített 
hínárjában magát felejti Pató Pál úr, 
és magával „szórakozik” „elnézést” szajkózva, 
háromnegyed ország, himnuszunkkal  
most Isten áldását kérve, ájtatosan. 
 
Ugyan már, kik voltak szülei, tanítói, 
példaképei alulművelt seregeteknek? 
Mely szemináriumokon tanultátok  
a magatok-felejtést, s foghíjas történelmetek? 
 
Felmenőink sírjukban forgolódnak,  
az utánunk jövők szégyenkezhetnek 
halálukig, ti nemzetgyilkosokat bambán 
pártoló, sunyi otthonmaradók! 
Nem-emberek, magyarság-tagadók,  
globalizált pitiánerek, befogadott 
idegenek késői, satnya leszármazottjai. 
 
Magyarország magyarság nélkül?!  
„Az nem lehet…” Ez nem lehet! 
De van, és lesz még magyarság 
— „ahogy lehet” — anyaország nélkül?! 
A nem-re most sem lehet más, 
nincs sajgóbb, magyarabb felelet. 
 
Lund, 2005. december 5. 



 
Klein György nyolcvan éves 

 
 
Köszöntjük a világpolgárt 
 

    Klein György 1925-ben született 
Budapesten, és a ráció, az európai 
reneszánsz, a felvilágosodás, a 
klasszikus német filozófiai és a pol-
gári, humanista magyar és világiro-
dalom gyermeke.  
    Életének első hat évét Kárpátalján 
tölti édesanyjával, akivel aztán Pest-
re költöznek. 1943-ban érettségizik 
a Berzsenyi Gimnáziumban.  
    Rövid jogi tanulmányok után – 
bár ő nem jelentkezett e beosztá-
sért – hirtelen zsidóvá nevezik ki.  
Ekkor határozza el, hogy „utána” 

nem él többé Magyarországon.  
1944-ben a Zsidó Tanács mellett titkárkodva kezébe kerül az Auschwitzi Jegyző-
könyv. Így nem lehetnek illúziói afelől, hogy hová indult el az a menet, ahová őt 
is beterelték. Békásmegyernél megszökik. Kardos György névre szóló hamis pa-
pírokkal bujdosik a háború végéig. 

Két évig Szegeden, illetve Pesten orvostudományt hallgat, majd feleségével, 
Évával együtt 1948-ban Svédországba költözik. Stockholmban befejezi tanulmá-
nyait és a Karolinska Intézet munkatársa lesz, majd nyugdíjazásáig, sőt máig, 
egyik meghatározó vezetője,  

1983-tól a Magyar Tudományos Akadémia tagja.  
Ezernyi, főleg tumorbiológiával foglalkozó szakcikk publikálása után, Klein a 

nyolcvanas években kezdett  szépirodalmi műveket alkotni. Esszéket írt, s már 
első „kísérleteivel” érdeklődést keltett előbb Svédországban, majd szerte a vilá-
gon, végül Magyarországon is. 

Klein valamennyi esszéjének magyarra fordítása még várat magára.  
Köszöntjük a nyolcvan esztendős svéd-zsidó-magyar világpolgárt. Az embert kö-
szöntjük, aki nyelvünket épp oly tökéletesen beszéli, mint jómagunk. Csodálatos, 
mosolyogtató és példamutató.  
Kívánjuk: az észnek, a gondolkodó, a tudósan kérdező embernek sugárzó erejét 
továbbra is bírja, hogy rákérdezhessen továbbra is minden létezőre.  

Hogy miért?  
Azért mert minden van.  

innen, árából új műterem varázsolódik, s talán valóra válik az emigráns-álom is: 
kertes családi ház Lundban vagy egy másik svéd városban.  
     Svédországban akar maradni? – Igen, ha már annyi évet töltött el itt; ideköti 
különben családja is, gyermekeiről itt tud legegyszerűbben gondoskodni. Meg 
aztán szinte mindegy, hol él az ember, ha a munka tölti ki életét, s módja van ter-
vei megvalósítására. – S van módja? – A művész határozott igennel válaszol. A 
megrendelő elképzelései, a helyi adottságok, a költségkeret: mindez korlát ugyan, 

de nem béklyó, 
mint ahogy a re-
neszánsz művé-
szeit sem béní-
totta meg. S a 
d e m o k r a t i k u s 
Svédország me-
gyei és városi 
hatóságai nem 
rosszabbak az 
apró itáliai feje-
delemségeknél, 
melyek a rene-
szánsz művészeit 
dolgoztatták. Sok 
jóindulattal, em-
berséggel talál-
kozott az egysze-
rű munkásból lett 

vezetők részéről. Nehezebb az eset az  
„akadémikusokkal”. Vajon mi vehette rá a Művészkamarát, mely ebben a kisné-
pességű országban nem kevesebb mint kétezer tagot számlál, arra a szűkkeblű 
döntésre, hogy – alig pár hete – elutasítsa Wagner felvételi kérelmét? A hivatalos 
elismerés egyre késik hát, szívósan és anakronisztikusan. Mert hogy lehet vissza-
utasítani egy szobrászt, akinek már tizennyolc szobra áll Svédország különböző 
városaiban? Az akadémikusok ítéleteiben s azoknak titkos indítékaiban máig an-
nak a Svédországnak áporodott levegője kísért, amelyre Strindberg már 1870 kö-
rül kiöntötte epéjét.  
     Milyen hátrányokkal jár ez a döntés? – Nem vehet részt állami s egyéb nyilvá-
nos pályázatokon. És hát az anyagi hátrányok: nem kaphat ösztöndíjat – ez bizony 
súlyos akadály. Megnehezíti, hogy lépést tartson a kor művészetének áramlatai-
val, mert nincs módja személyesen fölkeresni a világ nagy gyűjteményeit, alkotó-
it. De itthon is érzékenyen hiányolja a szakszervezet védelmét; kénytelen munkát 
vállalni a megszabottnál jóval alacsonyabb honoráriumért, hogy egyáltalán dol-
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Amellett persze kihívás, izgalmas feladat is, szellemi játék, s attól kezdve, hogy 
viziója felmerült az agyban, rögeszmévé válik, melynek érlelése, valóra váltása 
éjt-napot kitölt, hetek, hónapok szállnak észrevétlenül tova, méterszám telnek 
meg a letépett papírlepedők gyökjelekkel, logaritmussal, integrállal, hogy végül 
parabolikus és egyéb raffinált hajlású csiszolt felületekként valósuljanak meg 
rozsdamentes acélban vagy fekete gránitban, a művész kedvelt anyagaiban.  
     Pereg a vetítőgép, a szobrász nélkülözhetetlen segítőtársa. Előttünk a vásznon 

egy emberforma 
kolosszus forog, 
hajladozik, tenye-
rein dobálva a 
világmindensé-
get: két fénylő 
acélgömböt, me-
lyek a vonzás és 
taszítás láthatat-
lan kötelékében 
kerülgetik egy-
mást ,  é le tre-
halálra kiszolgál-
tatva a kinyújtott 
jobbkar szeszé-
lyeinek. Mi lesz, 
ha leejti? Szo-
rongva nézem, 

mintha magam ülnék a síkos felületen bogárrá zsugorodva. Felséges ez a Bohóc 
és rettenetes, nincs semmi komikus benne, sem alakjában sem mozdulataiban, bár 
bő bugyogó löbög ferdére csavart derekán s garabonciás köpönyeg röpköd a vál-
lain. Mozdulatai szélesek, színpadiasak, mint egy bikaviadoré. „Stabilja” az egyik 
nadrágszár hegyes csücskével kötődik a talapzathoz, „mobilja” pedig, derekától 
fölfelé, mintha tű hegyén imbolyogna, mert a legkisebb szellő is meg tudja perdí-
teni többmázsás acéltömegét. De mi lesz, ha szélroham éri, ha vihar cibálja? Sem-
mi gond! – nyugtat meg a művész – a felületek úgy vannak konstruálva, hogy az 
erős szél lefékezi, ahelyett hogy felfokozná a forgás sebességét.  
     Ez a Bohóc a Nagy Mű, a lundi évek csúcsteljesítménye. Ha ez egyszer méltó 
helyére kerül, valami nagyváros betontömbjei közé egy térre, meghökkentő me-
mentóként az önfeledt hangyanyüzsgés közepett, hogy egyfelől lehazudott félel-
meket hozzon felszínre, másfelől fölényes, csakazértis-optimizmust ébresszen, 
akkor alkotója neve országszerte ismertté válik, évek nyomorúsága, küszködése 
meghozza végül a gyümölcsét. Egyelőre azonban két darabban hever a Bohóc, 
nylonba csavarva, s majdnem a felét elfoglalja az apró műteremnek. Ha kikerül 

1470                                            Akik előttünk jártak                                            És azért, mert minden véget ér.  
De ez sem szentség. Klein szerint, csupáncsak biológiai esemény, amely bár-

mikor bekövetkezhet. De csak az, aki tudja,  – Klein György szépen leírt balese-
téből (A holló pillantása – „Korpens blick” című könyvéből) vett képpel élve – 
milyen hártyavékony, törékeny jégen járjuk mindennapi utunkat, csak az becsüli 
meg  minden pillanatát, mindazt, ami még megadatik a feneketlen sötétség felett.  

A társadalomban, amelyben az ész-vesztés lett az általános – igen jól ecsetelte 
ezt emlékiratainak a „...szülőhazám helyett” („…i stället för hemlandet”) című 
kötetének esszéjében, a zsidóüldözés budapesti képeivel (folyóiratunk adta elő-
ször közre magyarul), hogy  nincs nagyobb kincs az okos szónál.  

Kívánuk Klein György professzor úrnak hosszú, boldog emberi és irodalmi-
szellemi termékek tömkelegétől gazdag, jó egészségben bővelkedő öregkort. 
 
 
 
 
 
 

Dr. Békássy N. Albert      
 
 
 
"...három dolgot egyszerre már nem tudok csinálni..."  
Klein György rákkutató professzorral Garam Katalin* készített interjút 

Klein György magyar származású rákkutató professzor, huszonöt évig az 
orvosi Nobel-díj bizottság tagja, feleségével, Klein Évával együtt a stockhol-
mi Karolinska Egyetem Tumorbiológiai Intézetének alapítója. Több tudo-
mányos akadémia tagjai, idén 80 évesek. A Magyar Tudományos Akadémia 
ünnepi szimpóziumot tartott tiszteletükre, amelyen mindketten az Akadémia 
Ezüst Díját kapták. (Korábbi interjúink egyikében Klein György felhívta 
figyelmemet a svédek XX. századi - szerinte legforradalmibb - 
"találmányára": az ország az 1960-as évek elején kollektívan áttért a tege-
zésre. A professzor ezt a demokrácia egyik kifejezésének tartja. A felajánlott 
tegeződést - nem megilletődöttség nélkül - elfogadtam.) 

- Változott-e a magyarsághoz, a magyar nyelvhez, a Magyarországhoz való viszo-
nyod az elmúlt tíz-tizenöt évben? 

- Tulajdonképpen nem, ért azonban nemrég meglepetés: a magyar miniszterelnök 
auschwitzi beszédében azt mondta, „elengedtük a kezüket". Amennyire tudom, a 
magyar kultúrában felnevelkedett zsidók szerint is ez a központi kérdés, akik szá-



mára 1944 legnagyobb traumáját nem a németek és a nyilasok okozták, hanem a 
magyarság zöme.** Akkor a magyar lakosság majdnem egytizedét - akik ebből a 
kultúrából származtak, ezt a nyelvet beszélték, itt jártak iskolába, az apjuk és 
nagyapjuk harcolt Magyarországért, büszke magyar katonák voltak - egész egy-
szerűen átadták, minden zokszó nélkül egy idegen hatalomnak, kivégzés céljából. 
Miközben voltak országok, például Románia, amelyek nem adták ki a zsidókat.
*** Sok bajuk volt, de nem adták ki őket. Vagy a dánok, akik úgy gondolkodtak, 
hogy magánügy, szeretjük-e a zsidókat vagy nem, de ők dánok, a mi állampolgá-

raink, és őket mi nem 
adjuk ki.**** Persze, 
azt is tudom, milyen 
módon reagált a ma-
gyar jobboldal Ker-
tész Imre Nobel-
díjára, tehát nem tud-
hatom, mit jelentet-
tek a miniszterelnök 
szavai az emberek 
zöme vagy a jövő 
számára, de hogy 
kimondta őket, az 
magában is óriási 
dolog. 

      - Annyi minden 
érdekelt gimnazista 
korodban, az iroda-

lom, a zene is; hogyan fordult az érdeklődésed az orvostudomány, a biológia, a 
rákos sejtek felé? 

- Írtunk Évával egy félig személyes, félig tudományos önéletrajzot, amelyben 
megírtuk, "how one thing has led to another", az egyik dolog vezetett a másikhoz. 
Mikor 1945-ben kijöttem a pincéből, első gondolatom az volt: most tanulni kell. 
Tele voltam pozitív érzésekkel az oroszok iránt, hiszen megmentették az élete-
met. Egy távoli rokonom illegális kommunista vezető volt, kérdeztem tőle, mi 
lesz most itt. Azt mondta: az egyetlen megoldás, ha Magyarország szovjetköztár-
saság lesz, mint a balti államok. Kicsit elcsodálkoztam, de nem nagyon. Hívtak, 
hogy menjek el az első ideiglenes kommunista pártgyűlésre. Ott voltak a régi, 
tizenkilences kommunisták, összeszedtek minden pirosat, amit találtak, zászló-
kat... De meglepett a rokonom és a felesége hangulata: nem voltak felszabadul-
tak, könnyedek vagy boldogak, hanem arról beszéltek, hogy most vigyázz arra, 
mit mondasz, mert "A" gyanús figura, és "B"-nek nincsenek jó kapcsolatai, és 
"C"-vel is baj van. Nem értettem: életem első és utolsó kommunista gyűlésén 

Az összeomlás elkerülhetetlen volt, ami nem utolsó sorban a nyugati magyarság 
bűne és szégyene. Sajnos, az újjászületésben, a főnix feltámadásában viszont alig 
van része a nyugati nagyarságnak. Mint annyiszor, ez esetben is rosszul vizsgáz-
tunk: lelki, erkölcsi, anyagi támogatás a hangosaknak s érdemteleneknek jutott, 
míg az értéket veszni hagytuk. Semmi se ment föl e vád alól, ha lelki vigasz volt 
is néhány hű barát helytállása, együttérzése. 

     Ez a férfi, aki-
vel itt az aprócska 
konyha asztalkájá-
nál ülök, mégsem 
kelti egy megtört 
ember benyomását. 
Csak más, egészen 
más. Nem csak 
jólápoltsága, vá-
lasztékos öltözése, 
csöndes, higgadt 
beszéde teszi a kü-
lönbséget; bár két-
ségtelenül sokat 
jelentenek a külső-
ségek, főleg ha 
azok a lélek levet-

hetetlen gúnyájává, szinte bőrévé lesznek, amit a japánok mesterfokon sajátítottak 
el. 
     Pálcikákkal eszegetjük Chiyo asszony remekléseit, én, némi kínlódás után szí-
ves engedelemmel, villával. Hárman vagyunk, de a konyha tele van emberrel és 
hát bútorral is, bár az asztalkán kívül csak néhány alacsony szék  van benne. Cso-
dálatosképpen mégis rengeteg a hely: még egy függőkertre is telik töménytelen 
lecsüngő virággal, sőt egy másik „függőkertre” is, amelynek madárcsontváz-szerű 
építményre helyezett számtalan polcocskájáról biztos kézzel szed le a háziasszony 
poharat, edényt, fűszeres tégelyeket, mindent azonnal megtalálva. Nézem a mes-
ter ápolt, szinte nőiesen kicsiny kezét: itt mindent ez a kéz faragott, még a műte-
remben az állványokat, a szerszámnyeleket is, melyek úgy simulnak a tenyérbe, 
mintha hozzánőttek volna. E kéz akaratának engedelmeskedik az anyag, nem csak 
az agyag és a gipsz, hanem a gránit és az acél is. A kéz nélkülözhetetlen segítőtár-
sa a szem, mely előre látja a megoldást, az egyensúly feltételeit, mielőtt a kéz 
csak mozdulna is.  
     Ha egyetlen szóval akarom jellemezni a wagneri szobrászművészetet, az  
„egyensúly” jut eszembe. Az eddig elmondottakból is világos lehet, hogy ez a a 
kulcsszó nem puszta mesterségbeli, művészi programot takar: életprogram is, 
mondhatnám létkérdés, az önkifejezésnek, önmegvalósításnak egyetlen módja. 
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tönök, melyek lényeges szerepet játszottak a fehér ember, a „fausti ember” világá-
nak és kultúrájának fejlődésében. Azok, akik e sárga háznak eresze alatt fészket 
raktak, kívül élnek a verseny és önzés világán, vagy legalábbis módjukban van ide-
menekülni előle.  
     Évek óta ismerem ezt a két embert, de ma is friss csodálkozással nézem őket. 
Igen, még mindig „lábujjhegyen állnak” és hátradőlnek, egymás szemébe nézve. 

Egyik sem akar lazítani 
az ujjak fogásán, de 
egyik sem tesz kísérletet 
a szemtávolság csökken-
tésére sem. Az erdélyi 
magyar férfi és a japán 
nő nemcsak az agyag, 
acél és az ecset művészei, 
hanem életművészek is. 
A nő halk, finom stílusa 
egy ősi kultúra nevelési 
rendszerének tökéletessé-
gét dicséri, a férfié… Azt 
csak Isten tudná meg-
mondani, mi mindenen 
kell egy magyarnak ke-
resztülmennie, míg nem-

csak megérzi, de meg is éli a japánok bölcsességét. Japánná változóban van? Az 
sem volna lehetetlen. Csodálatos az erdélyiek mimikrije, ha legbelsőbb énjüket kell 
óvniuk vele. Ki ismerte volna föl Körösi Csoma Sándort a lámaköntösben?  Itt 
azonban másról van szó: két kultúra koegzisztenciájáról a svéd környezet semleges 
erőterében.  
     Emlékszem Wagner Nándorra ismeretségünk első korszakából. Tagbaszakadt 
volt és bozontos, mint valami Neptunus. Elválhatatlan barna bőrkabátja zsíros falat 
lett volna holmi ostromlott és kiéheztetett városban. Dőlt belőle az anekdóta, a ha-
hota és a pipafüst. Ez már itt volt, Lundban, de ő még egyre a régi Wagner volt, aki 
odahaza vállalatokkal, pallérokkal, minisztériumokkal győzködött egy múzeumért 
vagy könyvtárért (mert épített is, nemcsak mintázott és festett); az a Wagner, aki 
bronzba öntötte a kommunizmusnak is az öklét mutogató József Attilát. Már akkor 
is, otthon is széles skálán játszott: mekkora távolság van például a Jászai Mari-térre 
készült eszterláncozó gyerekek és a döbbenetes Korpusz vagy Pieta közt! Ez az em-
ber tudott harcolni – anélkül, hogy embergyűlölővé vált volna valaha is. 
     Mikor itt megismerkedtünk, ez a Wagner már csak külsőségeiben volt ugyanaz. 
Az erdélyi mimikri kitűnően működött még, bár a küzdő karok már légüres térben 
csapkodtak s az alkotott művek, képek-szobrok mély kétségbeesésről árulkodtak. 

1468                                            Akik előttünk jártak mindenki gyanakszik és fél, és azt mondják nekem, jöjjek holnap is. De én inkább 
tanulni mentem Szegedre. Ez az egyetlen alkalom egész életemre immúnissá tett, 
ennek köszönhetem, hogy alapjában véve szociopata vagyok. Nem látszik rajtam, 
mert ügyesen leplezem, de alapjában a magam társaságában szeretek lenni, megér-
teni a dolgokat, tanulni, dolgozni. És állandóan menekülök a társadalmi 
"összefüggésektől". 

- Talán épp ez a tulajdonságod mentett meg a náci időkben is? Hogy nem sodor-
tatod magad a tömeggel, a tömegen belül is megőrzöd az integritásodat, a gondol-
kodásod szabadságát. 

- A náci időkben ez sokkal könnyebb volt, mert amikor elolvastam az ausch-
witzi jelentést, amelyet két szlovák írt, akiknek sikerült onnan megszökniük, meg-
értettem, hogy kollektíve halálra ítéltek bennünket. Attól kezdve fel sem merült 
bennem, hogy respektáljam az ellenfelet. 1944-ben borzasztó egyszerű volt az al-
goritmus: az ember azt mondta, hogy a kormány és a hatóságok bűnözők, tehát ha 
megtagadom és megszegem a törvényeket, attól magam nem leszek bűnöző.  

- Könyvedben leírod, hogy erről megpróbáltad meggyőzni a környezetedet is, de 
nem sikerült. Te voltál az egyetlen, aki - önálló gondolkodását megőrizve - cseleke-
dett. Mivel magyarázod ezt? 

- Nem azon múlott a dolog, hogy az ember elhitte, vagy nem hitte el, hanem 
hogy értse a logikáját. Mert ha végiggondolod, azt semmilyen logikával sem lehet 
elhinni, hogy azért zárnak be mindenkit - csecsemőktől nagymamákig, összezsú-
folva egy marhavagonba, egyetlen vödör társaságában -, hogy munkára telepítsék 
át őket valahova. Ez teljesen abszurd feltételezés. Tehát ha elhitte az ember az 
auschwitzi jelentést, abból az következett számára, hogy azonnal el kell bújni. Erre 
azonban a többségében becsületes polgáremberekből álló, jóhiszemű zsidóság nem 
volt képes: nem volt képes egy egész rendszert bűnösnek tartani. Én azért voltam 
képes másképp gondolkozni, mert sosem éreztem, hogy valamely közösséghez kell 
tartoznom. Nagyon jól megvoltam saját magammal, majdnem autisztikus módon. 
A legtöbben erre képtelenek. Aránylag közelről ismertem Peter Weisst: fantaszti-
kus analitikus elme volt, elemzéseit olvasni ma is élmény, és mégis, szélsőséges, 
szinte elvakult kommunista párttag vált belőle. Svédországban élt, ahol idegennek 
érezte magát, próbált filmet csinálni, nem sikerült neki, megpróbált svédül írni, 
nem ment. Végül kénytelen volt németül írni, mert csak azon a nyelven tudott, és 
akkor óriási író lett belőle. De hol fogadták el őt? Az NDK-ban, ahol a Marat-Sade 
azonnal óriási sikert aratott. És Peter Weiss annak a közösségnek a tagjává vált, és 
elkezdett hazudni. És hirtelen minden szava hazugsággá vált. Tehát őt nem védte 
meg az intellektus. Ezért is hiszem, hogy a legfontosabb dolgok egyike: szükséged 
van-e arra, hogy valamilyen csoporthoz tartozz, vagy nincs. Nekem nincs rá szük-
ségem.  



- Fontos tulajdonsága-e ez egy sikeres kutatónak? 

- Számomra nem olyan fontos, hogy sikeres kutató legyek. Nem számítottam a 
sikerre, nem is harcoltam érte. A siker akkor jön, ha az ember nem szalad utána. 
Számomra az volt a fontos, hogy olyan munkám legyen, ami mellett tisztessége-
sen élhetek, anélkül, hogy be kelljen illeszkednem. Hogy ne valaki más mondja 
meg nekem, mit gondoljak, mit csináljak. Ez a legfőbb vonzereje a kutatómunká-
nak: azt csinálsz, amit akarsz. Ehhez persze produkálni kell, úgy, hogy azt mások 
is elismerjék. A kutatómunka másik kihívása, izgalma, csalódása, hogy soha nem 
tudod, hogy jövőre mit fogsz csinálni. Mindig érhetnek meglepetések. De ez nem 
olyan nagy baj. 

Visszatérve a kérdésedre: 1945-ben nagyon erős volt bennem az érzés: innen 
el, és tanulnom kell. A csalódottság miatt. Azt mondták neked, hogy nem vagy 
magyar? Jó, hát akkor nem vagyok magyar. Isten veletek! Ez borzasztó erős moti-
váció volt. Az irodalom vagy a zene révén nem lehet elmenni, csak ha nagyon 
kiváló az ember, és akkor is csak sok év múlva. Márpedig azonnal el akartam 
menni. Erre a természettudomány művelése a legalkalmasabb lehetőség, például 
az orvostudomány. Azért választottam az utóbbit, mert abban sok a lehetőség, az 
még nem végleges választás. Folytatódott a kórbonctannal. Nem elégített ki, hogy 
csak tanulok és vizsgázom, hanem akartam valami "sajátot" kezdeni. Végül a pa-
tológián kötöttem ki, megtanultam a boncolást, és nagyon izgalmasnak találtam. 
És akkor váratlanul megkérdezte tőlem egy fiatalabb medikus, hogy akarok-e 
Svédországba menni, ugyanis egy svéd-zsidó diákszövetség meghívására tizen-
nyolc egyetemista pár hétre oda utazhat. Persze! - válaszoltam, hiszen ki az a hü-
lye, aki nem akar Svédországba menni?  

Aztán el is felejtettem az egész históriát, mert mindenféle nehézségek adódtak 
a kiutazással, és akkor következett az az almádi hét, amikor megismerkedtem 
Évával. Ez vasárnap történt, és szerdán jött a távirat, hogy utazhatok. És akkor 
már nem akarok menni, Éva miatt, de muszáj. Svédországban kétségbeesetten 
keresem a kutatás lehetőségeit, kihallgatást kérek Casperssontól, a svéd genetika 
és sejtkutatás atyjától, aki nem is fogad, és aztán hazamegyek. Titokban feleségül 
veszem Évát, megint visszamegyek, akkor végre Caspersson fogad, és egyetlen 
beszélgetés után odaadja életem legfontosabb fizetését, ötszáz koronát! És hazu-
dok neki. Mert azt kérdezi tőlem, hogy nős vagyok-e, és én - minthogy a házassá-
gom titkos -, azt válaszolom: "nem vagyok nős". Mégis, nem sokkal később, ami-
kor Éva nem kap útlevelet meghívólevél nélkül, bemegyek Casperssonhoz, és azt 
mondom neki, hogy "bocsánat, én hazudtam". Pedig egy svédnek az ember nem 
hazudik, mert attól kezdve az nem áll veled szóba. Caspersson azonban nagyot 
nevetett, és írt egy gyönyörű meghívólevelet, mintha Éva már valami óriási tudo-
mányos teljesítményt mondhatna a magáénak. Szóval így kerültem 
Casperssonhoz, akinek az intézetében mindenféle sejtekkel lehetett dolgozni, de 
egy véletlen folytán engem a ráksejtek kezdtek érdekelni, és aztán így  

nyolc-stációs tekergő lépcsőnek, mivelhogy lift nincs a házban. Pedig ugyancsak 
elkelne, nem is annyira a látogatók, hanem a fellegvár lakói számára, akik nem 
csak magukat kénytelenek naponta ki tudja hányszor felvarázsolni, hanem súlyos 
vas- és gipsztömböket, agyagot s egyéb renyhe tömeget, mely passzív rezisztenci-
ával tiltakozik az ellen, hogy messzebb vigyék a föld középpontjától. 
     Az utolsó fordulónál a lépcsőház hirtelen megvilágosodik: a tetők fölé értünk. 

Fáradsága jutalmául virágözön 
fogadja az érkezőt; a lépcsőfok-
okra helyezett cserepekben bu-
ján díszlenek a zöld minden ár-
nyalatában és egyéb színekben 
pompázó növények. Az utolsó 
métereket ilyen díszsorfal közt 
teszi meg a látogató, mint a 
maraton győztese. De egyéb is 
várja, nem csak virág: minden-
féle meghitt öreg kacat, kocsi-
kerék-veterán, miegymás, lát-
szólagos rendetlenségében is 
meleg, otthonos hangulatot 
árasztva. Már itt „ante portas” 
szembetűnik, mint szolgálja itt 
minden a lélek felderítését, 
könnyű lebegésbe hozását, hogy 
köznapi vaskosságából, renyhe-
ségéből kimozdítva alkalmassá 
tegye a szépség befogadására.  
     A lelki egyensúlynak e tűhe-
gyen lebegő változata jellemzi a 
fellegvár két lakóját is. Hogy az 
ilyen „könnyű egyensúlyt” mily 

nehéz munkával s eltökéltséggel lehet csak kialakítani, az különösebb pszicholó-
giai előképzettség nélkül is világos: szenvedés az ára, mely a lélekről, ha nem tö-
rékeny az anyaga, a „magja”, lekoptatja az egyensúlybontó kinövéseket, mégha 
mégoly szívós gyökerekkel nőttek is hozzá, mégha mégúgy vérzik is utánuk.  
     Hogy az ember társat találjon e lebegő egyensúly megvalósításához és tartósí-
tásához, az már igazán a szerencse dolga. Tudvalévő, hogy ketten szemtől-szembe 
egybekapaszkodva s hátradőlve sokkal biztosabban megállnak lábujjhegyen, mint 
a magános ember. Persze bölcsesség is kell hozzá, hogy a hátradőléssel járó kü-
lönállást, az egyéniség függetlenségének megőrzését mindketten jóváhagyják, se 
önzés, se hatalom- s birtoklásvágy ne zavarja meg kettősüket – vagyis olyan ösz-
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talán a stencillel sokszorosított stockholmi Északi Tudósító számára, de hogy 
megjelent-e még a lapocska megszűnése előtt, arra nem emlékszem. Úgy érzem, 
tartozom azzal egy régi barátnak, hogy ne hagyjam elkallódni ezt a dokumentum-
nak beillő riportot, ezért küldöm el a Helikonnak szíves közlésre. 
 
WAGNER NÁNDOR SZOBRÁSZMŰVÉSZNÉL 
 

    A külső kaputól, mely magá-
tól becsapódik a látogató után, 
félkör alakú, boltozatos folyosó 
vezet a belső udvaron át a nagy 
sárga házig. Valamikor a szá-
zadfordulón épülhetett, mint a 
svéd egyetemi városka legtöbb 
bérháza, legalábbis az óváros-
ban lévők, mert a rohamosan 
terjeszkedő külső negyedekben 
naponta nőnek ki a földből a 
v ö r ö s t é g l á s  m o d e r n 
méhkaptárak az örvendetesen 
(vagy ijesztőn?) gyarapodó la-
kótömegek számára. A sárga 
házra bizony már ráférne egy 
kis tatarozás, főleg a tetőtér 
alatti lakások vannak kitéve az 
időjárás szeszélyeinek.  
     A lépcsőházba nyíló zöldre 
festett ajtó mellett a falon kis 
fatábla: „Ateljé Wagner 5. vån” 
felirattal. Mivel a látogató ren-
desen már úgyis ismerős a kö-
rülményekkel – idegen, egye-

dül, ritkán látogat ide; hivatalos kapcsolatokra, tárgyalásokra pedig ott a telefon – 
nem a tábláról tudja meg, hogy az ötödik (csak svédül ötödik, magyarul negyedik) 
emeletre kell felkapaszkodnia. Már az udvar végéről vetett fölfelé egy fürkésző 
pillantást („otthon vannak-e?”) a legfelső virágos ablakokra, melyek közvetlenül a 
tetőeresz alatt egy hosszú, bedeszkázott ablaksor végén villognak a napfényben. A 
bedeszkázott ablaksor a műtermet óvja a túlzottan tolakodó fény- és hősugaraktól; 
az emberi és művészi önkény a tetőn át engedi be őket, hogy szolgáljanak, ne pe-
dig a szemet és a drága anyagot rongálják. 
     Elhaladva a földszinti napközi otthon előtt, a látogató sóhajtva vág neki a 
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- A nyolcvanadik születésnap, általában a kerek évfordulók mindig visszate-
kintést, előretekintést, számvetést is jelentenek. Mit akarsz véghezvinni a követke-
zendő öt-tíz-tizenöt évben?  

- Nem tervezek. Az egyetlen, amit remélek, hogy intellektuális képességeim 
nem tűnnek el hamarább, mint a testem. Ha már nem tudom az agyamat használ-
ni, akkor mit csinálok? Akkor végem van. Tehát semmit nem tervezek, hanem 
minden napnak örülök, amikor még aránylag normálisan működik az agyam. De 
az öregség egyik világos jele, hogy három dolgot már nem tudok egyszerre csi-
nálni. Kettőt még néha, de legtöbbször csak egyet.  

- Ha nem tervezel, hogyan tudsz kutatni?  

- A kutatás mindig csoportban történik. Van még három nagyobb és néhány 
kisebb csoportom. A nagyobb csoportokat érett kutatók vezetik, teljesen kompe-
tensek, akikkel rendszeresen találkozom, és a szerepem ma már a kritikusé, az 
ördög ügyvédjéé: megtámadni azt, amit gyengeségnek érzek. Ezt még ma is elég 
jól csinálom. Azért volt egyébként olyan nagy siker a tumorbiológia, mert min-
den más professzor az adminisztrációt, a hierarchiát tette a középpontba - az em-
berek egymáshoz való viszonyát, hogy kié a felelősség, a tekintély, nálunk soha-
sem volt így. Nálunk a centrumban mindig a probléma állt, maga a téma. Az aj-
tóm csak azok előtt volt nyitva, akik tudományos kérdéssel jöttek hozzám, akik-
nek adminisztratív problémáik voltak, mert tőlem függött a fizetésük, a pozíció-
juk, azoknak azt mondtam: írj egy cédulát a postafiókomba, ha lehet, tizenkét 
órán belül választ kapsz rá, és az egyszerű igen vagy nem lesz. De adminisztratív 
kérdésekről beszélni?! Tudniillik rájöttem, hogy ezek a fiatal emberek, ha valami-
lyen adminisztratív kérdéssel állítanak meg a folyosón, legfőképpen arra kíván-
csiak, azt akarják megállapítani a mimikámból, hogyan állnak a megbecsülési 
rangsorban. Ilyenkor azonban a válaszom nem lehet adekvát, mert lehet, hogy 
valaki feldühített, vagy éppen vécére kell mennem. Adminisztratív kérdést tehát 
nem szabad pozíciószondázásra használni, arra való a papír és a ceruza. Mindig a 
tárgynál kell maradni, és az felszabadító dolog, mert a tárgy mindig érdekes.  

- Mégis, huszonöt évig az orvosi Nobel-bizottság tagja voltál... 

- Ez az egyetlen bizottság, amelyik kellemes. Utálom a bizottságokat, mélyen 
hiszek Peter Nollnak, aki szerint minden bizottság elnöke ördög. A bizottság 
ugyanis csak olyasmikről tárgyal, amit már előre elhatároztak. Az asztal körül kis 
ördögök ülnek, akiket ő ültetett oda, és akiknek az egyetlen céljuk, hogy felesle-
ges kérdésekkel még meghosszabbítsák az ülést. A Nobel-díj bizottság nem ilyen. 
Elsősorban azért nem, mert senki sem saját magáért harcol. Minden más bizott-



ságban a professzorok a saját érdekeiket védik. A Nobel-díj esetében nemes küz-
delem zajlik, ami a végső ülésen dől el. A bizottságban ül, mondjuk, tizenöt pro-
fesszor, aki az orvostudomány és a biológia rendkívül különböző területeit repre-
zentálja. Összehasonlítani őket ugyanúgy lehetetlen, mint az almát meg a körtét. 
Mindenki egy területet képvisel, a többit nem nagyon érti. Az elnök megpróbálja 
megérezni, hogy melyik az a terület, amelyik nem fog elég szavazatot kapni, ez 
rendszerint hamar ki is alakul. Végül két fontos terület áll egymással szemben, 
amelyeket a tizenöt közül már csak ketten, hárman vagy négyen reprezentálnak. 
Ez azt jelenti, hogy tizenketten már elvesztették a jelöltjüket, de ott van a szavaza-
tuk. A döntés végül attól függ, hogy a "versenyben lévő" kettő közül melyik tudja 
meggyőzni a többieket, hogy az ő jelöltje a fontosabb. Nem azért, mert jó tudo-
mányt csinált, mert mindenki azt csinált, hanem mert a paradigmája megváltoztat-
ta a világot.  

Volt egy nagyon érdekes eset: a Nature-ben publikált egy könyvtártudós egy 
cikket tizenöt évvel ezelőtt arról, hogy a komputerizált tudományosított indexből, 
vagyis abból, hogy kit hányszor idéznek, ki lehet-e kalkulálni, melyik tíz tudós 
közül fog kikerülni a következő Nobel-díjas. Tovább azonban nem lehet jutni, 
mert a többi a bizottsági folyamatban dől el. Hogy miért hiszi a világ...? A világ 
egy csomó marhaságot hisz. Az egyik évben én voltam a "végső fórum", a Nobel-
testület elnöke. De tagja voltam a bizottságnak is, ahol az immunológusokért har-
coltam, a klinikusok, pedig egy klinikai díjért, de többsége volt az immunológu-
soknak. És mivel a testület kevésbé szakértő, mint a bizottság, valószínű volt, 
hogy elfogadják, amit a bizottság többsége mond, ezért azt készítette elő a titkár 
is. De a klinikusok - mivel rettenetesen haragudtak, hogy sosem adnak ki klinikai 
díjat - megszervezték, hogy mindenki menjen el szavazni, nekem pedig, mint el-
nöknek, semlegesnek kellett lennem. A titkos szavazáson így fifty-fifty lett az 
eredmény. Mit csináljunk? Kint vár a sajtó, a tévé... Végül felhívtuk az alapít-
ványt, és megtudtuk, hogy Nobel azt írta: szavazategyenlőség esetén sorsot kell 
húzni. Így is tettünk, és akkor a klinikusok, a komputertomográf kapta meg a dí-
jat. Viszont minden papír, amit előkészítettek, az immunológusokról szólt. A tit-
kár ezért kénytelen volt azt mondani a sajtónak, hogy technikai okok miatt nin-
csenek anyagok, jöjjenek vissza három óra múlva. Persze, az egész világsajtó az-
zal volt tele, hogy a színfalak mögött - mert az ipar olyan borzasztóan nyomta a 
műszert, mert gyártani akarja - a bizottság az utolsó percben megváltoztatta az 
ítéletét, és Klein professzor, a Nobel-testület elnöke nem hajlandó nyilatkozni... 
Pedig nem volt semmiféle nyomásgyakorlás, demokratikus folyamat zajlott, 
amely során csak a szavazatok számítanak. És mindig próbálom vigasztalni azo-
kat, akik az életüket teszik fel a díjra, és tényleg megérdemelnék - ezt mi Stock-
holmban "nobelitis"-nek nevezünk -, mert ez nem a tudomány legfelsőbb bírósá-
ga, amelynek az ítélete szent, hanem egy tipikus bizottsági munka, korlátozott 
eszközökkel. Mert csak egy díj van minden évben, a tudomány, pedig óriási. De 
nem, ezt nem fogadják el, és legtöbben azon kezdenek gondolkodni, hogy kit sér-
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WAGNER NÁNDOR 

 
     A Magyar Írószö-
vetség Tájékoztatójá-
nak áprilisi számából 
értesültem, hogy „a 
nagyváradi születésű, 
Japánban elhunyt 
Wagner  Nándor 
s z o b r á s z m ű v é s z 
egészalakos József 
Attila-szobrát a Pető-
fi Irodalmi Múzeum-
ban mutatták be ápri-
lis 5-én. A bronz-
szobrot a művész öz-
vegye, Wagner Chiyo 
asszony és az 

Academia Humana Művészi Hagyatékát Ápoló Alapítvány Nagyváradnak adomá-
nyozta. Az ajándékot Bíró Rozália Ibolya, Nagyvárad alpolgármestere és Tőkés 
László református püspök vette át.” A tájékoztató következő számában egy fény-
képekkel illusztrált beszámoló olvasható az április 29-i nagyváradi avató-
ünnepségről. Az alpolgármesternő beszédét, melyben mint „kedves vendéget” és 
a „város polgárát és új lakóját” üdvözli a költőt, teljes egészében közli a tájékozta-
tó.  
     Régi, 40-45 éves emlékeket idéztek fel bennem e beszámolók, amikor a hatva-
nas évek első felében Wagner Nándorral együtt magam is a dél-svédországi han-
gulatos egyetemi városkának, Lundnak lakója voltam. A lundi magyar egyesület-
ben találkoztunk először, mindketten szerepeltünk mint előadók is. Rokonszenv 
és barátság fűzött össze bennünket e lundi évek alatt. Jártunk is egymáshoz, az én 
Gabriellám is jól megfért Dórával és a gyermekekkel. A feleségek barátsága még 
a férjek másfelé tájékozódása után is folytatódott. A házasságok válsága inkább 
szabály, mint kivétel volt az emigráció kezdeti éveiben. Még Lundban volt alkal-
mam találkozni Nándorral és Chiyo nevű új asszonykájával; egy ilyen látogatásról 
számol be az alábbi írás. 
     Minthogy e szoboravatással kapcsolatban a művészről alig esett szó, előbá-
nyásztam régi kacatjaim közül ezt az írásos emléket, mely őt abban a két világ 
közt lebegő átmeneti fészekben mutatja be, ahonnan a világ másik végére szállt, 
hogy soha vissza ne térjen. Az írásnak van valami riport-jellege, annak is készült, 

Akik előttünk jártak                                                1465 



Wagner Nándor: József Attila 

tettek meg, és mikor reggeliztek együtt a Nobel-bizottság titkárával, amikor vala-
mit talán nem jól mondtak... Ezt a történetet már el lehet mesélni, mert nagyon 
régen történt, és mind a két csoport már régen megkapta a Nobel-díjat. 

- Száztíz évvel ezelőtt, amikor a díjat alapították, Svédország jelentéktelen, 
provinciális kis ország volt, provinciális szintű tudósokkal és tudománnyal. Mitől 
lett ez a díj ekkora? 

- Több oka van, az egyik az, hogy a díjat Grönköpingben adják, ezen a viccek-
ben szereplő, isten háta mögötti helyen, amely olyan, mintha Rátótot mondanánk 
magyarul, és nem Londonban, Párizsban vagy New Yorkban. Ez azért fontos, 
mert nincs lobbizás. Mikor Tage Erlander De Gaulle-nál volt hivatalos látogatá-
son, aki keserűen panaszkodott, hogy a svéd Nobel-bizottságok diszkriminálják a 
francia tudósokat, és kérte a miniszterelnök közbenjárását, Erlander azt mondta 
nagyon becsületesen, hogy neki semmiféle befolyása nincs a bizottságok munká-
jára, de ha mégis megpróbálná, csak az ellenkező hatást érné el vele. De Gaulle 
ezt egészen egyszerűen nem hitte el, és azóta is mindenki azt gondolja, hogy ez 
valójában politikai díj. A legjobb bizonyíték ez ellen Kertész Imre irodalmi No-
bel-díja volt: a Svéd Akadémiának fogalma sem volt róla, mekkora bomba lesz ez 
Magyarországon. És nem értették, amikor százával kapták a faxokat és e-
maileket, amelyekben a Svéd Akadémiát azzal vádolták, hogy a New York-Tel-
Aviv cionista tengely irányítja őket. Hogyan jutott valaki erre a gondolatra? Az 
irodalom persze komplikáltabb, mert az már természeténél fogva sem lehet nem 
politikus. 

- Miért kezdtél el írni? Mi az írás számodra? Hobbi? 

- Az is a véletlen műve volt. Egyszer, harminc éve részt vettem egy vacsorán, 
ahol találkoztam a Bonnier Kiadó tulajdonosával, és váltottunk néhány mondatot. 
Egy héttel később kaptam tőle egy levelet, hogy írjak egy könyvet, szeretné kiad-
ni. Borzasztóan meglepett. Könyvet? Miről? Akármiről - válaszolta. Egy hétig 
gondolkodtam, aztán megköszöntem, hogy megtisztel, de rájöttem, hogy nekem 
nincs miről írnom a tudományomon kívül, ami nagyon kevés embert érdekel. El-
telt tizenöt év, amikor egy izraeli diáknak az intézetben elmeséltem ezt, és rábe-
szélt, hogy írjak. "Jó, megírom, ha holnapra ideadod nekem a könyv tartalomjegy-
zékét" - válaszoltam. Másnap visszajött egy hosszú tartalomjegyzékkel, egy cres-
cendo vagy apoteózis volt, Budapest-Stockholm-Jeruzsálem. Szórakoztatónak 
találtam, és azt mondtam, hogy írni nem fogok, de talán lediktálom. És elkezdtem 
diktálni az első könyvem első részét, az életemet háromtól huszonkét éves koro-
mig, és elküldtem a Bonnier-nek, hátha még emlékszik. Azonnal válaszolt, hogy 
közölni kívánja, de írjak még két részt arról, mi történt Svédországban, és a tudo-
mányról. Így született az első könyvem, az I stället för hemland, magyarul Haza 
helyett. Majd elkezdte élni a maga életét, és akkor beesett a postaládámba Peter 



Noll könyve, a Diktaten über Sterne und Tod, hogy írjak hozzá előszót. De kinek 
van ideje egy háromszáz oldalas könyvet elolvasni? Majdnem elutasítottam, de 
mivel kíváncsi vagyok, belelapoztam. Azonnal megfogott. Megírtam az előszót, 
ez volt az első esszé. A második úgy jött létre, hogy hosszú repülőutakon rendsze-
rint a kötelességemet igyekszem teljesíteni, diákjaim rossz angolsággal írt kézira-
tait javítani, pokoli unalmas, vagy pénzkérvényeket diktálni, ami még unalma-
sabb. Gondoltam, inkább megpróbálkozom valami szórakoztatóbbal, és diktálni 
kezdtem gondolataimat megmaradt emlékeimből, Schopenhauer szövegeiből az 
önző génekről, önző DNS-ről, és borzasztóan szórakoztatott. És amikor megér-
keztem, egyáltalán nem voltam fáradt. De ez természetesen ma sem az igazi fog-
lalkozásom, ez a "tiltott bűn": szabadon írni. Mert a tudományban nem írhat az 
ember szabadon. 

 
A szerk. megjegyzései:  
* Garam Katalin Lundban él, a Kossuth Rádióban  hallhatók rendszeres, többnyire a svéd 
életmódot ismertető tudósításai. 
 
**Klein György tiszteletteljes ünneplésének alkalmával sem hallgathatjuk el azt az újabb 
szerencsétlen vitát, amely a magyarellenesség vádjával, legalább két táborra kívánja oszta-
ni a világ magyarságát. Ilyen értelemben a „magyarság zöme” kifejezés sem szerencsés, 
amennyiben a kollektív bűnösség vádját rejti magában, és ezzel talán nem éppen hiábavaló-
an, újabb vitára ad alkalmat. (Lásd: Tóth Károly Antal: A gyilkosok felsőbbrendűsége cí-
mű írását, www.keve.se/olvasmány). Ez a megfogalmazás, miszerint 1944 traumáját nem a 
németek és a nyilasok okozták, hanem a magyarság zöme, inkább a kérdezett, ifjúkorában 
ért, és egész életére kiható, traumáját mutatja. Meggyőződésünk, hogy, hogy Klein György 
ma is, és nem csak születése jogán, a magyarság zöméhez tartozik, lesújtó véleménye 
ilyenformán belülről fakad, nem nemzetellenes, hanem mindenekelőtt javítószándékú. 
Azokhoz tartozik ma is, akik, az interjúban később olvasható megállapítása szerint a több-
ségében becsületes polgáremberekből álló jóhiszemű zsidóságot alkották, akik nem voltak 
képes az „egész rendszert bűnösnek tartani”. Meg kell jegyeznünk azt is, hogy T.K.A., kü-
lönben higgadt, elemzésében néhány sarkított minősítése, akár az első magyar irodalmi 
Nobel-díjasunkról szóló írásában elkövetett durvaságok, nem célszerűek, nem éppen hasz-
nosak, gátolják a józanész által kívánt együttértés kialakulását. 
 
** Árnyékoltabb fogalmazással közelebb kerültünk volna a valósághoz. Erdély akkor Ma-
gyarországhoz tartozó részéből számosan úgy menekültek meg a deportálástól, hogy jó 
pénzért átszöktek Románia erdélyi részébe. De ez nem feledtetheti, hogy Románia más 
részein, például Moldvában elkövetett, sok ezer zsidó halálát okozó, tömeggyilkosságokat. 
(Lásd többek között TKA idézett írását.) 
 
*** Lásd még Gergely Ágnesnek a dán-svéd ellenállásról szóló könyvét. 
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hálóingben lézengsz egész  
délelőtt, kávét kortyolsz  
újságba bámulsz, firkálsz  
az elkoszolódott széleken  
 
A nap is benézett hozzád  
nem talált semmi fontosat  
kávéd, vajas morzsád  
cseppet sem érdekelte  
Postás csengetett  
két levél hullt az ajtórés mögé  
 
Egy világ dőlt össze benned  
álmaid hevertek a kusza sorokban  
összetörten, makulátlan fehér lapon  
ráncbaroskadt életed  
szem-villám-villantásod  
törölte volna minden betűjét  
a kongó szavakat, fosztogató sorokat  
A szürke rém könnyek között talált  
hálóingben, papírlappal kezedben  
gondolataid a felhőket cibálták.  
 
A másik levél, a bocsánatkérő  
visszacsalta a kíváncsi napot  
ablakodba, keresztülszúrta  
rézsút a konyhát, cikázó porszemek  
játékát filmezte áttetsző ruhádra.  
Sófoltok kipirult arcodon.  
Tudod-e, a keser-könnyek  
gyöngykristályok lesznek  
apró betétek gyűrűkbe  
fülbevalókba. Délután kerítő álom  
lopakodik nyomodba  
új fények más ablakokban.  
 
2005. Oslo 



1462                                                   Irodalom 

 
 
bagolyleste vak időben  
sorban bandukolnak  
 
Aki téged várt, egyre hallgat  
a szamovár kihűlt hitvesi ágy  
dióhéj, morzsák  
légy a süvegcukor torzón  
 
Résnyire préselt fény  
a behúzott ablaktáblák élén  
egy sóhaj még átsuhan  
mielőtt mindent elönt az éj  
 
Csillagok tűzdelik az eget  
tócsákról felpattanó  
szikra fényzuhatag, csapdában  
az idő, az álom, a csend.  
 
10.  
 
Arcod mindkét felét tartsd  
ha csókot akarsz  
Ütésre az egyik is elég.  
 
11.  
 
Szinte az utolsó pillanatban  
miként napba fordítottad  
az arcod, homlokod mögé bújt  
egy csöppnyi félelem  
s meglopta kedvedet.  
 
Betoppant hozzád a szürke rém  
falrózsa-cseppek virítottak  
a hívatlan vendég gomblyukában  
már korábban bekukucskált  
a réseken, kilesve mozdulataid  
 
 

Tar Károly hetven éves 
 
 

 Lászlóffy Csaba levele 
 

 
Kedves Tarcsi! 
 
    „Kívánok nektek európai tudatot!” – így kezdő-
dik 1987-es január 2-i naplód (FARAGOTT FÁJ-
DALOM című kötet). Nem hiszem, hogy akkor 
megfordult volna a fejedben vagy bármelyikünké-
ben, hogy svédországi magyar író lesz belőled vala-
ha is.   Elmondhatom, hogy Te lettél a legkalando-
sabb életű (író)barátom.  
    Húsz évvel ezelőtti naplójegyzeted ma is eleven, 
ha úgy tetszik, „szagos” kordokumentum. Idézek 
belőle: „Csont és bőr szarvasmarha áll roskatagon a 
Mihai Viteazul szobor mellett. Olyan, mint sok té-
esz istállójában számos társa… Messziről látszik 
gondozatlansága, bőrén vastagon áll a trágya, sző-

rét csomókba ragasztotta a trágyalé. Valaki – talán az ujjaival – ezt írta az oldalá-
ra: Epoca Ceausescu. Rendőrök jöttek, pokrócot dobtak a tehén hátára. Gyorsan 
teherautó jött, eltakarították a tehenet. A vágóhídi munkások még elolvashatták a 
tehén oldalára rótt feliratot…” 

  És még egy (ugyancsak egy 1987-es) bejegyzés: „Márciustól a magyar nyel-
vű elemi iskolában román nyelvű ábécéskönyvből tanítják a tanulókat…” 
Mennyi mindent értünk meg, Tarcsi, együtt, amire ma már nem kíváncsi ez a „
szép új világ”. Nem köszöntőbe kívánkozó kifakadás ez, tudom, de a nyilvános-
ság elé kerülő magánlevélben az elidőzés az ürügyül szolgáló életküszöbön (70 
év!) a mára tán hihetetlennek (naivságnak, ostobaságnak?) tűnőt is kikotorja a 
por meg hamu alól, még ha fájdalmas is – semmiképpen sem megkönnyebbítően 
röhögtető számunkra –, az a sommázó megjegyzésed például, hogy „a riporter 
dolga a biztatás”. Ki olvassa ki ma ebből, itt vagy ott, az üldöztetés, a 
szekusmegfigyelés ellenére is igenelt ellenállást? (A Baba mosolyát látom ma-
gam előtt, miközben te egy nehéz, megalázó terepútról hazaérve arra gondolsz, 
hogy: megérted – „ekkor megértettem” – a félelmet, amely az írót alattomosan 
gyomrozva az utazás legváratlanabb pillanataiban hatalmába keríti…) 

Regény, elbeszélés, riport, abszurd dráma, vers, szerkesztés, lapkiadás… és 
fémipari technikum, lakatosmesterség, műszaki rajzolás és tervezés, bukaresti 
újságíró „fejtágító”, román-magyar nyelv és irodalomtanári, sajtóvezető képző, 
robotolás napilapnál és hetilapnál; gyermeklapok főszerkesztője, megyei közmű-



velődési felügyelő, zsebszínház-alapító, lapalapító, külföldi rádiótudósító… ne is 
folytassam. Hány élet szükségeltetik mindehhez – holott még 
csak itthoni „előéleted” főbb funkcióit sorolgatom; a folytatás, az utóélet színtere 
számomra inkább csak hallomás, mint ahogy hallomásból (se) értesültek mostani 
híveid és közönséged arról, hogy mit műveltél itthon, azonkívül, ami a kötetekben 
fennmarad. 

Kísérleti ember voltál s vagy, Tarcsi! Most jövök rá döbbenettel, hogy az én 
blazírt Kennedy-vigyorú néhai kollégám s barátom ki is tulajdonképpen, mármint 
olyan értelemben… Azt hiszem, minden értelemben. (Mintha egy porcelán bőrű 
ártatlan pofikájú csajról, akin az ember az utcasarkon befordulva minden reggel 
kedvére legelteti tekintetét, váratlanul az derülne ki, hogy egy újabb Mata Hari!… 
Csak hát ez az egész nem ilyen vicces sztori, Neked, aki megélted különösképpen 
nem az). 

A kétségbeesés lehetőségeiből rajtoltál – onnan indult minden. 
Magántragédiá(k)ból rohantál világgá – ahogyan ismerlek, csak magadban szű-
kölve –, és valahányszor új otthonodból hazatérsz Erdélybe, ide Kolozsvárra, még 
nehezebb lesz a szíved – néhai magadra, és ránk is gondolva, persze. Hisz 1989 
utolsó napjaiban még itt próbáltál meg mindent újrakezdeni velünk – nagy lendü-
lettel szerveztél, támadtál, védekeztél, írtál, hogy aztán az igazi (belső) forrada-
lom helyett csak a keserűség gyűljön benned. De nem menekültél, állítom; mint 
ahogy korábban, a diktatúra idején sem fordult meg ilyen megoldás a fejedben. 
Mikor mégis rászántad magad, azt hittem, önkéntes száműzetés lesz belőle… S 
lám! A Lundi Lap,a Magyar Liget, majd a dél-svédországi magyarok családi lapja 
után az Ághegy (a skandináviai magyar irodalmi és művészeti „lapfolyam”) vas-
kos gyűjteménykötetei! Meg a lundi rádió magyar adásának szerkesztése. Az Ág-
hegy-Liget Baráti Társaság alapítója, tiszteletbeli elnöke és egy svéd lap főszer-
kesztője vagy; amikor ez utóbbit említetted nálunk itthon, tarkarcsi - („Tisztafej”- 
vagy „Facsiga”) -viccnek vettem.   

De hát voltak Neked még irodalmi szinten is ilyen “tótágas pillanataid”. 
Nem győzöm az idézőjeleket, pedig – fele se tréfa –, most épp a SZERENÁD-ban 
olvasott vallomásod jut eszembe, hogy: „régóta egyedül vagyok, magamban küz-
döttem át az éjszakát, a szekrény fenyegetően magaslott fölém, könyveid egyked-
vűen hallgattak… és egyre ijesztőbbek voltak a kintről beszűrődő hangok”. Teli-
találat ez, bár életed, családod csonkulása alaposan ráduplázott. A Zsoltotok tra-
gédiája, majd asszonyod halála… Tíz éve már annak is hogy „svéd-magyar uno-
káid nevelésére” áttelepültél Svédországba.  

Ha ilyen egyszerű lett volna. Mintha csak a fiad emlékét őrző, megrendí-
tően igaz és szép könyv, Az ISMERET KATONA elé írt Illyés Gyula-mottót tes-
tesítené meg újjáéledésed: „Higgyétek, hogy a halál: legyőzhető, ha én, lám, eles-
tem is.” A másik mottót, fiad gyilkosait megidéző versemet, melyet a cenzúra a 
kötet 4. oldaláról törölt volt, a regény dedikált példányába Te magad írtad be kéz-
zel nekem: “Alulírott igazolom, hogy a fenti idézetet (és még egyebeket) törölték 
erről a «sírkőről«. Ettől még sötétebb a gyászunk. K-vár, 1985. április 10. Tar 
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A szamovár halk nótát serceg  
aranyló lében fonnyadt tealevélről  
darabka süvegcukorra kortyolsz  
kékmintás tányérból levet  
 
Alma és dió a kosárban  
tarka kendőbe tekert  
feketekenyértégla  
asztal sarkán fáradt kucsmád  
 
Aki rád várt  
minden mozdulatod lesi  
dió roppan ujjaid közt  
olajos magva almaízbe fullad  
 
Asztal alatt összeérő lábak  
egymást kerülgető tekintetek  
 
Elmenni sem könnyű  
a kerítést támasztja újra  
ki könnyeit visszatartva  
rólad álmodott  
 
Tarkovszkij lovai almát  
ropogtatnak, az ajtó nyitva 
a huzattal felhők tódulnak 
kékfalú szobák zugába  
 
Kihűlt a szürke napkorong 
hideg párát sóhajt a nyírfák közé 
puskás emberek űzik egybe  
a felriasztott vadakat  
 
Csahol, csattog és rikolt a táj  
ág roppan a lábak alatt  
a hangrobbanás határán  
tollpehyhekbe fullad a csend  
 
Csatakos lovak kóstolgatják  
a ládákban megbújt sötétséget  
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7.  
 
Farmer feszül a combján  
mint tüzes kályhacső  
 
8.  
 
Gondolataiba süpped, vagy  
csak elbóbiskol kicsit  
szemét egyre keskenyebbre  
húzza a délután lustasága.  
 
Talpával pár ütemet koppant 
a makulátlan fényes parkettára 
egy dallam jutott eszébe 
vagy csak szíve ütését mérte.  
 
Zabhegyező, írja szálkás 
betűkkel egy lapra 
két kérdőjellel, majd áthúzza 
jegyzetel mellé 
sűrű sorokban, zárójelekkel 
 
Magasabbra… fejezi be  
így, három ponttal  
 
 
9.  
 
Arra fordítod arcod  
hol a felhőtlen horizonton  
Tarkovszkij szélfútta  
gabonatáblái hajladoznak.  
 
Valaki vár ott rád  
kerítésnek támaszkodva  
távolba révedő tekintettel  
alma lapul mindkét zsebében  
 

Károly”. (Megint a más-más irányba futó sorsunkat összekapcsoló idézetek. De 
hát: “nagy manőver ez – a jövőt / idézik fenyegetve / zabszemlelkű zupás őrmes-
terek…”  Ezt Te tőlünk északabbra, „magasabbra” jutva esetleg jobban tudod ma. 
Jóllehet Kismagyarország tollnokai nem is a mindentudásotokért irigyelnek titok-
ban benneteket, hogyha igaz. Egyik nyugatra sodródott sorstársad szerint érzik 
rajtatok a másság szaga, s ezt nemigen veszi be a magyar orr.) 

Aki mondhatni élete alkonyán kapcsol rá, főleg, mint közember, nagyobb se-
bességre idegen, ismeretlen világban, az itt is, ott is, mindenképp közösség-
vesztes lehet. Te viszont képességeidnek köszönhetően nem lettél nyelvvesztes; 
nem csupán arra gondolok, hogy megtanultál svédül és kiváló költőket, szövege-
ket ültettél át magyar nyelvre, hanem szerencsére, mint “konzervatív” nyelvmentő 
kellő humorral léptél akcióba új környezeted – a bevándorlás dátumát illetően is – 
sokrét(eg)ű, kis közösségében. (Vajon mit és mennyit sejtettek, tudtak mindebből 
az anyaországban, amikor utóbb „a Magyar Kultúra Lovagja” címmel megtisztel-
tek?) 

Közös magányunk s hiányérzetünk még felhatalmazna, mondjuk arra, hogy 
egészségedet, s a benned bujkáló írói gondolatokat féltve-óvva arra kérjelek: töb-
bé sose légy eszmék bolondja. Téged azért nem kell attól félteni, hogy a gyönyörű 
erdélyi örökséget eltékozolja, és hálasorokkal üdvözli az egyhangúságra bekódolt, 
harsány európai kísértetet.  

Messzi országban vagy, igaz, de jó helyen. Nem vigasztalás akar lenni, ám 
van olyan idős magyar írótársad, aki bevallotta, hogy Bukarestben már csak a ku-
tyájával szokott anyanyelvén társalogni. Az ember bizonytalansága immár világ-
jelenség, és új komplexusunk, úgy néz ki, hosszú ideig el fog tartani. 
 

„– Még hogy oda lett a nyarunk – dohog öregesen Facsiga. – Itt az ősz a nya-
kunkon. Minden nyár után ősz jön, 
Tisztafej? 

– Igen, Facsiga. Még egyszer 
sem történt meg, hogy nyárra nyár 
következzék. De azért így is sok 
szép nyarunk lesz még…” 

Lehet még, Öregfiú. (Nyári me-
se című regényedből idéztem ezt 
búcsúzóul.) 

Többek közt ezért, az olykor a 
legsúlyosabbat is könnyeden meg-
fogalmazó szellemedért becsül és 
gondol Rád baráti szeretettel:  
                                                                                                                       

Lászlóffy Csaba  
 

                        (A fotó jobboldalán.) 



 
A szerkesztő köszöntése 

 
Tar Károly, a Magyar Kultúra Lovagja, író, költő, újságíró, szerkesztő, for-

dító, drámaíró, kritikus, műfordító, a Magyar-, a Román- és Svéd Írószövetség 
tagja 1935. augusztus 30. Kolozsváron született, a svédországi  Lundban, gazda-
gítja az egyetemes magyarságot.   
 

Egyik írói mottója „A létnek sűrű szövevénye mélyén / Keresd valódat a halhatat-
lanságot / Mindenható leszel és világteremtő / Istentelen isten. Magad leszel a világ”  

Magáról így vall „Örömteremtő embernek születtem. Úgy hiszem, tudatos alkotó-
nak. De a vállamra telepedő évek során rájöttem, hogy nincs új a Nap alatt; ha örömöt 
akarunk, a jót kell utánoznunk, az igazat kell újrateremtenünk, a szépet újraálmod-
nunk. És meg kell osztanunk titkainkat. Szét kell szórnunk aranyainkat, mert igazán 
csakis az a miénk, amit másokba átültettünk, másokkal megérttettünk, elfogadtat-
tunk”. Ha levetjük a transzilván gondolatot, csak mert látjuk romjaikban a még  be-
csülni való túlélőket, ha látjuk, hogy a transzilvanizmus akkor, amikor először megje-
lent, még lehetett friss, életadó ügy, mára csak búsongás… szóval ha látjuk is mind-
ezt,  akkor is, 2005-ben is, külhoni magyar és nyugat-európai szemüvegen nézve is: 
vakít!  

Svédországban él és lapalapító, 36 kötete jelent meg, első a Köszönöm, jól vagyok 
(1969), legutóbbi pedig a Kutyatár (2005). Negyedévenként megjelenő folyóiratunk-
ban átfogó képet igyekszik adni az egyetemes magyar kultúra azon vonatkozásairól, 
amelyek főként a Magyarország határain túl élő magyarság kulturális életét érintik.  
„Otthon vagytok a végtelen nagyvilágban: az anyanyelvben.” mondta és folyóiratun-
kat (www.hhrf.org/aghegy) ill. családi lapunkat (www.hhrf.org/magyarliget) azért 
alapította, hogy az északi magyar értelmiségiek szolgálatát, az itt élő csaknem fél-
százezer magyart nyelvének és kultúrájának megtartásában elősegítse, hídszerepünket 
megkönnyítse. Az idegen nyelvi környezetben élő magyarokat az otthoniaknál még 
nagyobb mértékben érinti a nyelvkeverés betegsége. Nyilvánvaló, hogy a különféle  
„otthoni” intézmények segítsége, „a haza éltető figyelme”, nélkül  nehezen véghezvi-
hető sanyarú helyzetünk jobbítása. A nemzetben és összmagyarságban gondolkodó 
tevékenységében, Svédországba 1995-ben áttelepülve, a legősibb anyaghoz – az 
anyanyelvhez nyúl, és kinyilvánítja, hogy szeretne hű lenni önmagához: „génjeimből 
faragtam ki lányom és őseimből indult első unokám szép szóból nagyapa szeretetből 
jövőnkké alakítható igyekezetből jussom éppen annyi amennyi valamennyi tőlem ki-
tellett gesta hominum lelkem formája művészetdarab saját különbejáratú gesta 
hungarorumom” Belső világképét elemezve  kezdve a dolgok csökönyös rögzítésétől 
és dokumentálásától, a méretbe szorított, és onnan kitörni nem nagyon akaró művész 
cselekedetéig, hiszen a belső világ határtalan szeretettel veszi körül még arra is képes, 
hogy  dorgáló üzeneteit kellemes irodalmi formákba csomagolja. Az ébren álmodás 
összes veszélyével együtt, ha képesek vagyunk arra, hogy cselekedeteink egy bizo-
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hajáról lesöpri a kamilla illatot  
pördül s rebben: pillangó  
katasztrófa hullám  
 
Békítő szavak fékezik reptét  
haragja fáradtan porba hull  
visszanéz, mosolya a régi  
jött-e, vagy mentében már  
begörbült tér, az idő tengelye  
földbe gyökerezik, napóra-pálcika árnya  
liheg körbe, fut az idő s jön megint  
integet, megérint, homlokon csókol  
letörli ráncaim, nyakam köré  
gyapjúsálat teker, kesztyűmbe fúj  
melengeti, havat, vihart kavar  
tél bajszát tépkedi, zúzmarás  
ágak mögül kacsint  
 
Fázom, csontom zörög  
talpam alatt országnyi tócsa  
határok, kontinensek körös-körül.  
Úgy becézem, leheletem  
hideg, meleg, száraz, vizes  
trópusi, északi, jövő, menő  
feltűnő, eltűnő, távoli, közeli  
ő, semmi más, nagy, kicsi  
szorzatlan, felezhetetlen  
betöltő, kitépő, a jó, a rossz  
jelen, múlt, jövő, pont annyi, mint ő  
két fél, de több mint egész  
megfoghatatlan, féktelen  
felnéz, föláll, felém tart  
elbizonytalanodik  
 
6.  
 
Minden barátság egy darabkát  
szakít belőle  
mi marad nekem?  
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4.  
 
Jön át a hídon  
egy koldus elakasztja  
mosolyt lehel rongyos kalapjába  
s fut felém  
 
Átér a hídon  
tenyerében apró pihen  
cinkosan rám kacsint  
pénzt cserélt mosolyért  
 
Rohanunk a parton  
lépcsőn ugrándozva  
boldog gazdagon  
fillér kacsázik a vízen  
 
Budáról jött  
folyón, hídon, fillértutajon  
tarajos habokon  
nagy bánatomra.  
 
5.  
 
Feláll, körülnéz, jön felém  
kezét vállamra teszi  
hátam mögé néz, megy tovább  
a távolból búcsút int  
csókot lehel ujjaira  
felém küldi, kérdem, nem felel  
ha hallaná sem válaszolna.  
Alakja egyre kisebb, törékenyebb 
 sosem felel, ha kérdezem.  
 
Jön megint, arcom, karom  
könnyedén érinti, leheletnyit  
rám tekint, azonnal búcsút int  
fut, rohan tovább, vállam közbenső állomás  
megpihen, levegőt se vesz, mosolyra  
biggyeszti ajkát  

nyos pontján megállítsuk az időt s kimerevítve /furcsa szó/ azt,- elemezzük az 
adott pillanatot adott összefüggéseiben, nagyot léphetünk előre a dolgok megis-
merésében, hiszen ha elengedjük, filmszerűen pereg tovább. Ez az a pont, amikor 
az eltelt hetven esztendő pillanatában a jelen múlttá válik Valahol tehát az idő és a 
tér kettős szorításában, a kibontakozásra váró pillanat élményével várjuk a közele-
dő megérkezését és megállítását mindannyiunk számára. Most, hogy bizonyos 
dolgok rendeződni látszanak mindenképpen az eredeti hozzáállás kezd érvénye-
sülni. Kegyes, érzelmi csalás. Nevezzük nevén:  brutális elegancia. Lényeges 
hogy milyen formában viszonylunk hozzá. Meghatározó, mivel a nyomhagyás és 
a nyomulás ténye egybemosódik. Így tehát jelet, saját értékrendjükön belül, csak 
azok képesek hagyni, akik felvállalják az önmaguk által létrehozott világot és azt, 
minden formájában érvényesítik. Ez teszi Tar Károly.  
 

Mindig titok volt a kitüntettek és a kitüntetők viszonya. Hogyan kapnak kitün-
tetést művészi alkotó tevékenységük alapján a kitüntetettek? A kérdés mindig ott 
lebeg Tar Károly élete, és most már így fogalmazok: művészi munkássága hori-
zontján, mint egy felhő, ami zavarja a napot. Az igyekezet, hogy nemes és csiszolt 
mondatok sokaságát sorokba rendezze, úgy tűnik, néha megtörik  mellőzése falán.  

A másik oldalon, a napos parton: „Nyelvében él a nemzet!"  
Valószínűleg a hivatástudat, az eredendő kreativitással párosulva, ad erőt Tar 

Károlynak ahhoz, hogy elhagyva a mindennapok szürkeségét, kilépjen önmagá-
ból, és elegáns mozdulatok formájában létrehozza Életművét. Emlékművet az utó-
kor számára. Vajon ez a fontos, vagy a társadalom elismerése, annak fontossága, 
hogy mások is tudatában vannak annak, hogy Tar Károly itt van Svédországban, 
köztünk él, mint azok, akik jó céllal „mellettünk járnak”. Az, hogy mi válik fon-
tossá, értékessé: ez nem mindig ugyanazon idősíkban dől el. Tar Károly magányá-
ban, vagy mások magányában, avagy sajátmagunk magányában.  

Azt gondoltuk, abban reménykedtünk, hogy a közép-kelet-európai politikai 
rendszerváltozással, és a tőle elválaszthatatlan irodalmi értékrend-váltással eljön 
ennek is az ideje. Azóta kiderült: a rendszerváltás a magyar irodalom egységtuda-
tát megerősítette ugyan, de a kisebbségi magyarság létkérdéseit egyáltalán nem 
oldotta meg. Sőt: jobban összekuszálta, bonyolultabbá tette azokat.  

Ezért jut Tar Károly - a kisebbségi magyar irodalmak szakavatott ismerője az 
ezredfordulón arra a következtetésre, hogy a sajátos kisebbségi létben gyökerező 
irodalmak a magyar irodalom egészén belül továbbra is külön figyelmet érdemel-
nek. S minthogy a hangsúlyeltolódás rendkívül lényeges, nyomatékosítja kötetei 
szerkesztésének alapelvét. Amikor az egyes kisebbségi magyar irodalmakat kü-
lön-külön tárgyalja, nem az egésztől akarja elválasztani azokat, hanem a rész vizs-
gálatával éppen az egészet akarja összetettebben látni és láttatni.  

Tar Károly további kiteljesedést ígérő életműve nagyon is érték- és irányjelző 
lehet a Kárpát-medencében élő magyarság számára. Olyan körülmények közepet-
te, amikor az egyre agresszívabbá váló globalizáció az autentikus értékek semle-
gesítésére/helyettesítésére törekszik, amikor a Duna-völgyi társnemzetekkel közö-



sen megőrzött/megteremtett értékeink alapján kell(ene) megtalálnunk helyünket a 
végre egységesülő Európában.  

Ebben a távlatban kívánunk Tar Károlynak további hosszú életet és termé-
keny munkásságot.  

  
Békássy Albert 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dániel Éva, svédországi képzőművész — háromdimenziós, a szerkesztő 
Lovagolunk, tevegelünk című gyermekverse  ihlette — születésnapi  

ajándéka  
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2.  
 
Így hát ez a lakás sem  
az én otthonom többé  
szerteszórt emlékeim  
tapétadarabokkal  
együtt szemétre hulltak  
 
talán a falrések  
őrzik féltett titkaim  
karmolva altató  
varázsos ujjaid  
 
a kiserdő fái közt  
hontalan-honos varjak  
fekete serege  
álmomban sistereg  
 
vállamon őseim  
beteljesületlen  
remélt álmai  
hiába sóhajok  
 
üres lakás  
zsúfolt temető  
a Morgóban  
kivágták a fűzfát.  
 
3.  
 
Gondolom, az nem vigasztal  
hogy magamban még  
mindig többet beszélek  
mit bárkivel  
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Kovács katáng Ferenc  
 
Címnélküli versek  
 
1.  
 
Az üres szavak  
faltól falig guruló  
mirelit borsószemek  
 
üveges tekintetünk  
fonnyadó gleccser-opál  
 
fájdalmunk  
szürke árny  
kopár ágon didergő  
károgó varjúsereg  
 
felhők ráncaiból kipergő  
magányunk  
hópelyhek reménytelen tánca  
                 *  
karodba vész öleletlen testem  
a vágy szikár csíkokat  
vés homlokodra  
konok tekintet, s a gerinc  
mint sínpár közé szorított  
felszabdalt gócok  
 
szikkadt pórusokban  
nyughatatlan álmod  
sógyöngyöket érlel  
 
lézerszike metszi  
mérnöki pontossággal  
egymás mellé  
a legfájóbb pontokat:  
szenvedésmező  
a lazán összefércelt tájban.  
 
 

 
Tar Károly 
 

Hetvenkedő versek 
 
A szomorúfűz halála 
 
Szikkadt szomorúfűz alatt fáztam, 
körbekerítette kínos kedvemet. 
Beteges borongós fényben áztam, 
törzsének támasztottam türelmemet. 
 
 
Rendtartó rendes emberek kivágták, 
lihegve, lassúdan lábukhoz borult. 
Eges koronája estét szánták, 
szívem a számon szárazságra szorult. 
 
Babért – babért 
 
Babérom rengeteg 
krumplilevesemben. 
(Ady koszorúját 
paszulylébe főzték) 
 
Álltam ötpercnyire 
királyi druszámtól, 
midőn Nobel-díjjal 
éppen indult felém. 
 
Jártam emberszinten 
béka-feneke alatt, 
napi Parnasszuson. 
 
Porcsillagocskákat 
érdemel a koszorú, 
fejemen ezüstös. 
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Plecsnikért én soha 
nem téptem szám, eszem. 
Apáczai Csere 
tanította: dicsért, 
baromként nem múlni 
vívtam, -  tán nem hiába - 
tyúkszaros életem. 
 
A szembeszegülés 
tövist termő szava, 
- soha a babérok-, 
hívott hegyre engem, 
hol babérjaimon 
nyugodni én többé, 
földön, földben, egekben - 
nem tudok, nem fogok 
a dicsőségtelen, 
porítható lé(t)ben. 
 
Babért - nem jár babér. 
 
 
Buldogságos boldogság 
 
boldogsághoz buldogságot 
pórázon sétálókutyát 
orrodnál fogva nő vezet 
mindig más csinos szukád 
 
buldog a férfi hidegen 
zömök szívében harag dúl 
megint nem ő volt ott elől 
nagykutyaságáért vadul 
 
buldogság minden harapás 
mit boldogságból kiharapsz 
és kutyatermészetedért 
a szerelemből kimaradsz 
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Strassburger Ferenc  

 
    1941 született Budapesten.  
    1967-ben Ausztriába menekült. Nyolc hónapi 
lágerben tartózkodás után, 1968-ban 
Svédországban kapott menedékjogot.  
    1971-1975 között a Lundi Egyetem társada-
lomtudományt tanult.  
    1975 óta svéd állampolgár. Több munkahe-
lyen megfordult.  
    1982-től városi hivatalnok Malmőben.  
Irodalmi pályafutása 1998-ban kezdődött. Első 
könyve 2002-ben jelent meg Den svenska 
kontakten címmel. Kalandregény  
     Ezután többnyire szatirikus írásokkal jelent-
kezett. 2005-ben I SÄPO:s tjänst címmel jelent 
meg válogatás ezekből az írásaiból, amelyek 

egyes vélemények szerint, a svéd kulturintelligencia normáival ütköznek.  
    Szívvel-lélekkel a könnyed irodalmi műfaj művelője. 
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mond magyar királyt bízta meg a hadjárat vezetésével. Jean azonnal jelentkezett a 
királynál, fontos személy volt, kitűnően beszélt törökül és jól ismerte Bayazidot. 

    A keresztesek útban Törökország felé néhány furcsa emberrel találkoztak. 
Ezek az emberek azt állították, hogy ismernek egy helyet a hegyek között, ahol 
nagy jegesmedvék vannak. Jean érdeklődött a jegesmedvék felöl, a hegylakók 
megígérték, hogy másnap hoznak neki egy jegesmedvét. A hegylakók bekenték az 
egyik szelíd barna hímmedvéjük bundáját oltatlan mésszel és aztán több vödör 

vizet locsoltak a medvére. Az oltatlan mész a vízzel keveredve sisteregni kez-
dett, nagy fájdalmat okozva a medvének. A medve bundája egyre fehérebb lett, a  
szerencsétlen állat óriási fájdalmai közepette kitépte magát őrzői köréből és rette-
netesen üvöltve a keresztesek felé loholt, óriási riadalmat keltve azok soraiban. 
Menekült, ki merre tudott. Jean felkapott egy puskát, hogy lelője a medvét. A pus-
ka rosszul volt töltve, az elsütés pillanatában a puskatus fejbe ütötte Jeant, aki el-
ájult. A medve még egy ideig üldözte a kereszteseket, akik lélekszakadva rohan-
tak a szélrózsa minden irányába. Végül szegény medve egy szakadékba zuhant. A 
hegylakók elhurcolták az ájult Jeant, és arra gondoltak, hogy annak adják el, aki 
megnyeri a háborút. A keresztesek lassan összeverődtek és folytatták az utat 
Bayazid serege felé. Az ütközet Bayazid győzelmével végződött.  

Nagy győzelmi ünneplés volt a török táborban, amikor a hegylakók megérkez-
tek Jeannal. Bayazid rögtön megismerte Jeant, s így még jobb kedve kerekedett. 
A hegylakók 10 aranyat kértek Jeanért. Bayazid parancsot adott a hóhéroknak 
hogy minden hegylakót 10 egyenlő részre szeleteljenek. Amikor Bayazid éppen 
azon elmélkedet, hogy milyen halált szánjon Jeannak, nagyon rossz hirrel futár 
érkezett Ankarából. Timur Lenk, a rettegett tatár vezér, lovas hordájával betört a 
Török birodalomba, és fosztogatni kezdett. A hír Bayazidnak éppen annyire kelle-
metlenül érintette Bayazidot, mint azt, aki hasmenéssel kínlódna, útban az illem-
hely felé lábát törte. Történt ez pedig, akkor, amikor Európa, védtelenül, akár egy 
szűz a nászéjszakán, előtte feküdt. És akkor, hívatlan vendégként, ott-termett Ti-
mur Lenk.  

Bayazid mérges hangú és fenyegető levelet írt Timurnak, amelyben  
„koszos disznónak" nevezte, és azt is kilátásba helyezte hogy annak szemeláttára 
fogja legújabb, tizenöt éves mongol hercegnő feleségét megerőszakolni. A levelet 
Bayazid Jeanra bízta, hogy eljutassa Timurhoz, mert az ilyen üzenet közvetítőjé-
nek a legrettenetesebb kínzásokkal szoktak fizetni a címzettek. Jean is tudta ezt, 
ezért útközben átírta a levelet. Kihagyta a fenyegetéseket, és nagylelkűen, szabad 
rablást kínált Timurnak. Timur megköszönte Bayazid bőkezűségét, és kitartóan 
fosztogatta az útjába kerülő településeket. 

Bayazid pedig majd szétrobbant mérgében, amikor Timur válaszát olvasta. 
Kénytelen volt Európa leigázását abbahagyni. Seregével visszatért az ázsiai föld-
részre, ahol súlyos vereséget szenvedett Timurtól. 

Így aztán, köszönet Jeannak, Európa megszabadult a veszélyes hódítótól.  
 

 
 
Ha én Isten lennék 
 
ha én Isten lennék 
magamon nevetnék 
folyton földön járnék 
jókat vacsoráznék 
 
ha én Isten lennék 
sose keseregnék 
szépet szemelgetnék 
jókat nevetgélnék 
 
ha én Isten lennék 
mindenkit szeretnék 
örökké őrködnék  
mennyekbe mehetnék 
 
ha én Isten lennék 
napot fényesítnék 
szívet melengetnék 
kedvet kerekítnék 
 
ha én Isten lennék 
senkit meg nem vetnék 
kenyeret is szelnék 
igazat vedelnék 
 
de hát ember lettem 
gondjaimat ettem 
senkit sem szerettem 
magamat temettem 
 
ember ki ha voltam 
eleget nem szóltam 
magamat szép holtan 
Istennek álmodtam 
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Lilik 
 
kislilik, nagylilik 
daloló szép libák 
Kislili, Nagylili 
szép harmóniák 
 
li-lik, li-lik, li-lik 
hangtok magasra állt 
Lilik, Lilik, Lilik 
emléktek messze szállt 
 
 
Mondjuk 
 
Mondjuk, tarka virág a lélek, 
száll színe, szép szippanata. 
Mondjuk, kormoz a sötét: félek, 
jövőnknek nincs pillanata. 
 
Mondjuk, a becsület: lobogó, 
rajta hazugság címerek. 
Mondjuk, a jó szívek dobogó, 
színes, szerelmi színterek. 
 
Mondjuk - mit összehordunk néha - 
eljár a szánk, agyunk alatt. 
Mondjuk, hogy nem hiszünk már léha, 
szemünknek szentelt szófalat. 
 
Mondjuk, csak mondjuk hát szüntelen: 
jók vagyunk, jobbak lehetünk. 
Mondjuk, szépen szólva, szenvtelen, 
mert gyáván mást nem tehetünk. 
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Európa megmentője! 
 
A hetedik keresztes hadjáratot IX Lajos francia király vezette. A keresztes 

hadjárat jól szervezett és erősen felfegyverzett volt. Amint a szentföldre érkeztek, 
azonnal megtámadták őket a számbeli fölényben lévő szaracénok. A francia király 
fogságba esett, a szétszórt francia kereszteseket gróf Gioulloum az Akkon nevű 
erődítménybe terelte össze. A királyt válságdíj fejében szabadon bocsátották, így 
aztán visszatérhetett Franciaországba de a többi keresztes Gioulloum parancsnok-
sága alatt elbarikádozta magát Akkonban.  

Telt, múlt az idő, a franciák nem tudtak kijönni Akkonból, a szaracénok pedig 
nem tudtak betörni Akkonba.  

A helyzet holtpontra jutott.  
De egy szép napon a szaracénok eltűntek, mert a törökök dél felé kezdtek ter-

jeszkedni.  
Osman török vezérnek sikerült egyesítenie a török törzseket, és aztán ott álltak 

a törökök Akkon kapuja előtt. Gioulloum úgy ítélte meg a helyzetet, hogy az el-
lenségének az ellensége a barátja, és megnyitotta Akkon kapuját a törökök előtt. 
Gioulloum és Osman jó barátok lettek, a franciák pedig Osman vendégei Ankará-
ban. Az idő „vasfoga” később Osmant és Gioulloumot is megrágta.  
Orkhan lett az új szultán. Orkhának volt két fia. Az idősebbiket Bayazidnak hív-
ták. Hát ez egy rendkívül gonosz és tökfejű gyerek volt.  

Az öregedő Gioulloumnak az egyik fia skandináv növel házasodott össze. Ez a 
nő sokáig hajadon volt annak ellenére, hogy nemileg már korábban érett volt. 
Zsákmányként került a törökök fogságába, de szűzen maradt, mert rendkívül erős 
volt. Képes volt két-három felnőtt férfit is földhöz vágni. Így aztán a törökök 
jobbnak látták nem, ha nem erőszakoskodnak vele, de a Gioulloum fiú feleségül 
vette. Házasságukból fiú született, akit Jean névre kereszteltek. Jean majdnem 
egyidős volt Bayaziddal, Orkhán idősebb fiával. Többször is összerúgták a port, 
ilyenkor mindig Bayazid húzta a rövidebbet, Jean erősebb és okosabb volt.  
Amikor Orkhan érezte, hogy a napjai már meg vannak számlálva, engedélyt adott 
a franciáknak, hogy térjenek vissza hazájukba. A franciák éppen Magyarország 
határához értek, amikor jött a hír, hogy Orkhan meghalt és Bayazid az új szultán. 
Bayazid első dolga az volt, hogy saját kezével megfojtotta a testvérét. Ezután ma-
gához hivatta a bagdadi kalifát, akire ráparancsolt, hogy közösüljön egy idősebb 
nővel, akit utána meg kellett ölnie. A nő Bayazid anyja volt. A kalifát erőszakos-
sággal vádolták, és 75 fokos kukorica olajban megfőzték. Bayazid most már nem 
csak szultán volt, hanem kalifa is, aki a muzulmánok legmagasabb vallási hivata-
lát tölti be. Mindenkit megölt, aki a hatalom közelében volt, így nem kellett félni 
attól, hogy hátba támadják. Rettegett janicsár hadával betört a Balkán félszigetre 
és ott nagy mészárlást végzett a helyi lakosok között.  

A Pápa megtorlásként keresztes hadjáratot hirdetett Bayazid ellen és Zsig-
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halvány fogalmam sem volt arról, hogy kik ölték meg Jézust. Kellemetlen csend 
volt, Marcsi bocsánatkérő pillantást vetett a bíborosra, aki továbbra is a fejemen 
tartotta a kezét, és ezt mondta: 

- A zsidók ölték meg a Jézust! 
Továbbra is bambán bámultam a bíborosra, mert akkor még azt sem tudtam, 

hogy kik azok a zsidók. Marcsi szeretett volna nyomban, eltűnni a föld színéről.  
A bíboros végül levette kezét a fejemről és folytatta útját a kápolna felé.  
Az emberek újjal mutogattak rám, magukban azt gondolhatták, hogy én va-

gyok az a hülye, aki még azt sem tudja kik ölték meg Jézust. 
A történtek után Marcsi végleg levette rólam a kezét. Az iskolában nemcsak 

osztálytársaim, hanem a tanító nénik is csúfoltak. 
De anyám, továbbra is,  elégedett volt velem. 

1949-ben, a Magyar Kommunista Párt az illegálisan Magyarországon tartóz-
kodó szovjet Vörös Hadsereg segítségével törvénytelenül megdöntötte az akkori 
magyar kormányt és feloszlatta a demokratikusan választott Országgyűlést. 
Mindszenthy bíboros az elsők között volt, akiket a kommunista terrorszervezet 
ÁVH bebörtönzött.  

Az 1956-os népi forradalom kiszabadította Mindszenthyt a börtönből. A né-
hány hetes magyar szabadságot a szovjet Vörös Hadsereg vérbe fojtotta, a kom-
munista terror még kegyetlenebb lett. Rengeteg magyar hazafinak külföldre kel-
lett menekülnie, akiknek ez nem sikerült, azokat bebörtönözték. Sok hazafit kivé-
geztek a kommunista pribékek. Mindszenthy bíborosnak sikerült az USA buda-
pesti követségére menekülni. Hosszú évekig élt a bíboros ott a követségen. A 
kommunista titkosrendőrség éjjel-nappal figyelte az amerikai követséget azzal a 
céllal, hogy a bíborost elfogja és bebörtönözze, ha ö a követségről kijönne. Végül 
az amerikai kormánynak sikerült tárgyalások után a bíborost Nyugat Európába 
szállítania.  

Ez idő alatt én is felnőtt lettem.  
1967-ben sikerült elszöknöm Magyarországról és ideiglenesen osztrák lágerbe 
kerültem.  Svédországba kaptam menedékjogot. A 70-es évek elején egy dél-svéd 
városban Lundban laktam. Egy nap  azt olvastam a helyi újságban, hogy Mind-
szenthy bíboros rövidesen Lundba jön látogatóba. Azonnal megírtam a szüleim-
nek és felkészültem arra, hogy ha bárhol is találkoznak a hívők a bíborossal, ott 
leszek, és megpróbálok szót váltani vele. Elgondoltam, hogy ha majd újra fejemre 
teszi a kezét, válaszolni fogok a kérdésére. 

Tervem nem sikerült.  
A bíboros, néhány nappal Lundba tervezett látogatása előtt, végleg eltávozott 

közölünk. 
 
 
 

 
Skandináv táj 
 
Kék sátor alatt pihetoll, 
alatta sárgán simul 
a felhőtelen élet. 
Repcevirág-mezők  
a reményszínű tájban. 
Rideg tenger, hideg tavak, 
tavaszt ígérő erdők, 
szőke nők, fehérnépek: 
kíváncsi, kék szemek.  
Észak, titok, idegenség, 
„lidérces messze fény”. 
Nappalos éjszakák, 
hunyt szemű nappalok. 
Ritkuló betűsorok közt: 
jóremény-csikónk legel. 
 
Béna sóhaj 
 
mindeneknek eleje 
éltednek a teteje 
szép értelme ha volna 
dolgaidnak veleje 
 
hitted nem szerethetsz 
magad mondtad rekesznek 
elkopott minden vágyad 
kiálltál kőkeresztnek 
 
szerettél ha szerettek 
fizettél ha nem vertek 
sunyi műmosolygással 
gúnypárnára fektettek 
 
szerelmetes szerelem 
keringőzött kedveden 
árva fejeden matatott 
megint túljárt eszeden 
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elkapott és meggyötört 
illatosan elköszönt 
asszonyi állat volt mind 
kínt hozott és búözönt 
 
lehetnél már magad is 
ember ki nem hamis 
léha fénybe tört kender 
kiszámítható hasis 
 
ugye mindnek a vége jó 
ha nem ment el a hajó 
végleg s int a végtelen 
nincs más nincs megint hahó 
 
megint hiába szóltál 
szóddal versenyt futottál 
maradtál volna néma 
béna semmit sóhajtottál 
 
Szemben a semmivel 
 
fejemben csillagok 
messzeség alakzatok 
gondok romlott rakásban 
hasábjait égetem 
alkudatlan napszámban 
 
ha majdan elkészültem 
sziszifuszi munkámmal 
világvégen lógatom 
balsorsom egy széplánnyal 
 
tulipiros tulipán 
napsugár lesz ajakán 
szemében kék csillagok 
szembenéz a semmivel 
úgy visz el és rám ragyog 
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Strassburger Ferenc 
 
Találkozásom Mindszenthy bíborossal 
 

1947-ben voltam első osztályos tanuló a Kada utcai általános iskolában. A há-
ború után egy szükséglakásban kaptunk helyet Kőbányán. Családunk három főből 
állt: Anyu, Apu és én. Apu hadirokkant volt, az orosz fronton balkezét lövés érte, 
emiatt csökkentett munkaképes volt. Egy vasraktárban kapott munkát. Különböző 
vasalkatrészeket leltározott. Anyu háztartásbeli volt.  

Szomszédunk idősebb házaspár, velük együtt lakó lányuk vénkisasszony. Le-
hetett vagy harmincöt éves, Marcsinak hívták. Rendkívül vallásos volt. Egy alka-
lommal lélekszakadva jött hozzánk elmondani az óriási hírt, hogy Mindszenthy 
bíboros misét tart a Kada utcai kápolnában. Marcsi arra kérte anyámat, hogy en-
gem elvihessen erre, a talán soha vissza nem 
térő alkalomra.  

Anyám kálvinista volt. Ki nem állhatta a katolikus papokat, számára elképzel-
hetetlen volt, hogy misére 
járjon. Apám után katolikus 
voltam, ezért akart Marcsi 
engem elvinni a misére.  
     Eljött a nagy nap. Anyám 
megfürdetett, felöltöztetett. 
Marcsi jött, és elindultunk a 
misére.  
    A bíboros autója megállt a 
Gyömrői úton, a bíboros on-
nan gyalog ment a kápolnáig. 
A távolság hatvan méter lehe-
tett. Jött a bíboros a Kada ut-
ca közepén. A járdák az utca 
mindkét oldalán tömve érdek-
lődőkkel.  
    Marcsi velem együtt előre-
verekedte magát a járda szé-
léig. Amikor a bíboros velünk 
egy vonalba ért, megállt.  
Hozzám lépett, fejemre tette a 
kezét, és megkérdezte: 
    - Tudod-e hogy kik ölték 
meg Jézust? 
    Ott álltam nagy bambán, 



 
HIÁBAVALÓSÁG HALOTTAI 
 
Összetört, ifjú arcok rózsaszirmai, 
szétzúzott virágéletek: 
      fiatal mosolyotokból mi lett? 
      reménykedéstekből mi lett? 
      hősiességtekből mi lett? 
 
Meghasadt kristályú szívek, 
szétroncsolt tiszavirág-életek: 
      lúgként maró kínotokból mi lett? 
      sikolyaitokból mi lett? 
      könnyetekből, véretekből mi lett? 
 
Hiábavaló volt hősi halálotok... 
Ellenetek szavaznak a túlélők, 
kik habzsolva és tülekedve, 
harácsolva s böfögve élnek. 
 
Elfolyt szemetek nedves fénye, 
lehervadt nyelvetekről a szó, 
torzult grimasszá fagyott nevetéstek, 
testetek piros palotája 
porrá omolt, kifakult csonthalommá, 
s elúszik emléketek is 
tetőtlen évek csilló magasában, 
mert könyörtelen étvágyával 
fölfal, fölemészt titeket 
mindenestül a burjánozva növő élet. 
 
Csak ifjú orcátok szomorúsága 
nem fogyatkozik: mindörökké 
ott ragyog a hold fényének fehér havában, 
s ott csapong sóhajotok is az őszi szélben, 
susog alant a fák közt, s fölszáll, 
zúg gyermekhangok kórusaként tisztán, távol 
a jégmagányú, csillagszikrás mindenségben. 
 
Oslo, 1966. szeptember 29. 
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Tudatlanul 
 
megint üres tudatalatti ágyam 
agy-tisztára mosott ész-simára vasalt 
ágyneműm most is érintetlen 
csecsemőként kőbölcsőbe fektettek  
s nem nőtt ki belőlem a Mindentudó 
 
nem ringattam soha glóriás babákat 
mindig magam fölött virrasztottam 
kihúzott derékkal cselekvő éberen 
istenektől örökölt elmúlásra várva 
a percet mikor szép emlékek híján 
végső megnyugvásomat színlelve 
a mérhetetlen idő párnáján pihenhetek 
 
tudatuk alá magunkat mélyen beásva 
vesztegelnek világnézeti bajnokaink 
egyszálelvűek újra a végső viadalra 
isteni uralmukra készülnek itt 
 
hitem izzó anyagiságomba révül 
rajongva a felfedezetlenhez közelít 
magam vagyok a lehetséges csoda 
ólmos eszmék súlyát kilóval mérték 
jövőtlenül sok sártól súlyos pihe 
az égig érő transzcendens függőségében 
dönthet-e mindig a soros isten 
 
megbabonázott tekintetünk mindet 
élethossziglan magunknak rendeli 
kinyilatkozásokban dogmát dogmára szül 
védi tévedhetetlen hitt önmagát 
bélyegzett emberségem hirdeti szüntelen 
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Hetvenkedem 
 
szemüvegemet már végleg elhagyom,  
láttam a világból éppen eleget, 
befelé figyelek, s rendre kihagyom 
az agyamba nyilalló rémképeket 
 
hetvenen túl hetvenkedhetem, 
nagyot hencegni volna végre jó, 
s azután is hetykélkedhetem, 
végül úgyis végleg betakar a hó 
 
bevettem már minden pirulát, 
hetvenkedhetnékem rám vicsorít 
nászágyam asszonyt ritkábban lát, 
nincs olyan kár, mi engem kiborít 
 
házamnál, hazámnál én öreg 
sértetten rám ereszkedik a csend, 
mondókám sok ismételt szöveg, 
de legénykorom vissza-visszacseng 
 
hencegtem, hogy értem én e kort, 
hajam még nem ősz, még nem tar fejem, 
kerültem minden bajt s kórbokort, 
hetvenen túl az ész legyen nejem 
 
bizonykodom, még sok a dolgom 
kérkedtem, halni sohasem fogunk, 
hánytam-vetettem sokszor sorsom, 
unalmas őszhöz lehet-e jogunk? 
 
hetvenen túl hetykélkedhetem, 
időmbe – mondják – minden belefért, 
kedvem szerint gyengélkedhetem, 
hetvenkedem hát minden jó napért 
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FÉLHANGRA 
 
 
Berozsdáltak a fegyverek, 
víz marta meg a puskaport. 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Hol kétszázezer elfutott, 
én zártam be a gyáva sort. 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Északra mentettem magam 
s lemosakodtam már a port.      
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Börtönben küzdőtársaim, 
mert, bűntelen, mind meglakolt. 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Zizeg az eső, gyűl a sár, 
elrothad lassan, aki holt... 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Oslo, 1957. augustus 25. 
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FEKETE NAPOK 
 
 
Mikor már ésszerűbbet nem tehettem: 
gyalog és vonatokra kapaszkodva  
a forradalmas fél országon át  
az óvó házba hazamenekedtem. 
 
 
Újságot szerkesztettem, fegyverem  
csőre töltöttem, jártam sorok élén. 
Enyémnek vallottam a forradalmat 
s legtöbbünk együtt járt velem. 
 
 
Az újságot most más írja.  A fegyvert 
elrejtettem.  De éj és napon át 
kínban csodálom, ahogy ellenáll  
ez a kis ország, ez a megvert. 
 
 
Napok születnek megfúló napokra. 
Magamat marva mérem én az udvart 
a konyhától a füstölgő ganéig 
s szétpattog a jég a lábam alatt darabokra. 
 
 
Ménfőcsanak, 1956. november 20. 
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Hegedűs Zsolt  

SVÉDCSAVAR 
Előszó 
 
Zita néni és Arnold történetei Stockholm külvárosában, egy rozoga VAX szá-

mítógépen születtek, és a HIX, azaz a Hollósi József által megalapított http://
www.hix.com elektronikus újságjaiban jelentek meg 1993 és 1998 között. A leve-
leket 1994-ben Pataki István, majd 1995-ben Puskás Zoltán (peze) összegyűjtötte, 
és elektronikus úton elérhetővé tette. Az ékezetesítés és honlaposítás áldozatos 
munkáját Umann Kornél végezte.  

Az Interneten szerzett barátaim – a névsor külön könyvet igényelne – biztatá-
sára, Tar Károly, Er-
délyből áttelepült, író 
segítségével kiválo-
gattam, átjavítottam, 
és kötetbe foglaltam a 
számomra kedves,  
„Zita néni" aláírással 
megjelent írásaimat.  
    A történetekben 
szereplők kitalált sze-
mélyek, az esetleges 
hasonlóság a megtör-
tént eseményekkel a 
véletlen műve. Az írá-
saimmal kapcsolatos 
magánlevelezést meg-
tartottam, ahogy  
számítógépes berkek-
ben mondjuk: „elmen- 
tettem". Esős délutá-
nokon előveszem és 
jólesően olvasgatom. 
I l ye nko r  me gin t 
"Zitanéni" vagyok… 
 

Hegedűs Zsolt 
zitaneni@hungary.org 
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Zita néni* 
 

 
Beteg a családfő 

 
A mozgólépcső lassan vonszolja az egykedvűen bambuló, munkából hazatérő-

ket. Két perc múlva indul a buszom. Erőtlen vagyok, gondolkozni sem tudok. Le-
mondóan pillantok az élelmiszerrel zsúfolt kirakatok irányába. Arnold biztosan 
bevásárolt már, és finom vacsorával vár otthon.  

A buszban az első sorba ülök, nem akarom hazáig a deprimált arcokat bámul-
ni. Kanyargunk a sötétben, csak a megállókban dereng némi fény. Érdekes, van-
nak napok, mint a mai is, amikor csak arra vágyok, hogy hazaérve végigdőlhessek 
az ágyon. Nem tudom, mi okozhatja, talán az időváltozás. Pedig most nem is vál-
tozik, idestova két napja egyfolytában esik az eső. Megnyomom a leszállást jelző 
gombot, felhajtom a kapucnimat és kilépek a nedves sötétbe.  

A lépcsőket mászom, de gondolatban már az ágyban fekszem. Nincs kedvem a 
kulcscsomó után kotorászni, nekitámaszkodom a csengő gombjának. Bentről láb-
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a földre huppanjon.  
Feri szorosan a fa törzse mellé áll, úgy mutatja, miként kell ilyenkor eljárni. 

Látja, hogy élvezzük, felbátorodva folytatja.  
- Egy szép napon hatalmas, vörös kandúr mászott az ablak előtti ágra. Az 

öregasszony macskája annyira felhergelődött, hogy hasmenést kapott. El kellett 
mennem a boltba homokért. Tudjátok, olyan 5-10 kilós zsákokban árulják. Persze, 
hogy nem a megfelelőt választottam. Hasmenéshez durvább szemcséjű kell. Me-
hettem visszacserélni.  

Arnoldék vállukon létrával a térnek vissza. Kisarnoldot nem engedem fel-
mászni, pedig szívesen vállalkozna. Arnold megrángatja a létrát mielőtt elhagyná 
az anyaföldet. 

- Cicus, gyere ide… Cicamica... - bűvöli a tőle alig kartávolságnyira lapuló 
Zanzibárt, aki erre még arrébb vonul a síkos ágon. Nem lehet sokat teketóriázni. 
Arnold kinyúl és elkapja a cica nyakörvét. Zanzibár elkeseredetten kapaszkodik, 
aztán csavaros duplaszaltót mutat be. Furcsa, hörgő hangot hallat, ahogy a nyak-
örv feszesre csavarodik Arnold sietve farol lefelé a csüngő, ázott macskával. Mar-
cella boldogan magához öleli reszkető kedvencét. Arnold fájdalmas képpel néze-
geti az ujjait.  

Másnap reggel Marcella felhív. Megköszöni az életmentő beavatkozást.  
- Zanzibár még alszik. Hajnalban felkelt és elvégezte a dolgát. Képzeld, életé-

ben először a homokosládába!  
 

Folytatása következő számunkban 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* A Svédcsavar három fejezetét (A sárga házikó, Ráklakoma, Sibboleht) lásd az Ághegy 2. 
számában (148-156 oldal). 
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- Zanzibár, uruguayi barátnőm bőrig ázott macskája… - Ismertetem a helyze-
tet. - Felkergette egy kóbor macska a fára, és most nem tud lejönni. A múlt héten 
vágatták le a körmeit, hogy ne tegyen kárt a bútorban - teszem hozzá magyarázat-
ként. - Már a második éjjel nem alszunk miatta. Hiába kapcsoltam be a rádiót, a 
halk zeneszón áthallatszik a szívszaggató, panaszos nyivákolás.  

- Érdekes, nem emlékszem arra, hogy az utcánkban valaha is fennrekedt volna 
macska a fán - morog bosszúsan Arnold. - A génjeiben van a hiba. Magyar macs-
ka nem kuksol napokig a fán! Esőben pláne nem.  

- Nem ám, mert a kölykök azonnal megdobálnák! - bólint Feri. - Látom, lá-
tom! Ott ül, azon a nyírfán, jobbra az első ágon! Kaphatnék egy közepes nagysá-
gú krumplit? - dörzsöli össze a kezét.  

- Hogy gondolsz ilyesmire! - rázza meg a fejét Arnold. - Meglátnak a szom-
szédok és feljelentenek állatkínzásért. Úgyis többen követelték, hogy Marcella 
tegyen már valamit a macskájáért. Pedig szegény a délelőtt is ott állt a zuhogó 
esőben a fa alatt, és egy friss heringgel integetett. A tűzoltók lehoznák, de kétezer 
ötszázat kérnek a kiszállásért. Majdnem havi házbérét.  

- A fűtőnek kell, hogy legyen egy hosszú létrája - fordul vissza az ablakból 
Feri.  

Kisarnold azonnal pattan, átvágtat az apjával együtt a hófoltos téren. Átszólok 
telefonon Marcellához és megegyezünk, hogy a fa alatt találkozunk.  

Megújult erővel ömlik az eső, a szél vadul cibálja a kopasz ágakat, Zanzibár 
ha lehet még keservesebb panaszkodásba fog. Marcellán látszik, hogy egész éjjel 
nem aludt. Kóbor cicaként fogadta be Zanzibárt, amolyan gyerekpótlónak. Foly-
ton baj van vele. Igaz, hogy a rendszeres manikűr, és a mogyorók elkötése vala-
melyest enyhített állandó karmolás- és vadászterületjelölés-ingerén, úgyhogy a 
látogatók cipőit azóta már nem pisili le. De szükségletét még mindig a szoba sar-
kában, vagy a kád alatt végzi.  

Ebből is látszik, hogy Zanzibár nem egy közönséges házimacska. Koromfeke-
te kandúr, igazi boszorkánysegéd. A szó szoros értelmében ferdén néz az emberre, 
ebben is hasonlít néhai nagyanyám macskájára, amelynek 45 fokkal az óramutató 
mozgásával ellentétes irányban volt elcsavarodva a feje, mert fiatalkorában egy 
számmal nagyobb patkányt fogott.  

- Egyszer egy öreg mami megkért, vigyem a macskáját sétálni - próbálja olda-
ni a várakozás feszültségét Feri. Évekkel ezelőtt fizetett szamaritánus volt. Többé-
kevésbé tehetetlen öreg embereket istápolt. Ebédet hordott, segített nekik a napi 
teendők elvégzésében és a házimunkában.  

- Rágyújtottam és elengedtem a pórázt, hadd szimatolja a fűszálakat. A dög 
rögtön nekirontott egy fának és meg sem állt a tetejéig. Ott kucorgott, akármeny-
nyire is csalogattam. Mivel nem várhattam a végtelenségig, egy tojásnyi kővel 
jobb belátásra bírtam. Persze, hogy meglátták, és feljelentettek. A főnök behívott 
magához és félórás előadást tartott arról, hogy ilyenkor a fa alá kell állni, a fejet a 
fa törzséhez támasztani, hogy a macska bátorságot kapjon és a vállra lépve, puhán 
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dobogás hallatszik. Kisarnold nyit ajtót, szeméből aggodalom sugárzik. Maradék 
erőmmel rosszat sejtek, ami be is igazolódik. Az előszobából látom, hogy Arnold 
elnyúlva fekszik az ágyon. „Megelőztek!” - villan fel bennem a felismerés.  

Jöttömre kissé megemeli a fejét, majd visszaejti a párnára.  
- Mi a baj, mi történt? - kérdezem megrémülve. A kezével int, erőlködve kö-

szörüli a torkát.  
- Ah, semmi komoly… Azt hiszem, a szívem. - Fájdalmas arccal tapogatja a 

bal oldalát, aztán hangja hirtelen határozottá válik.  
- Nem akarom, hogy mentőt hívj!  
Egy pillanatig nem tudom, mitévő legyek. A futó gyomorrontásokat leszámít-

va, Arnold évekre visszamenően nem volt beteg. Hanem az utóbbi hónapokban 
Arnold sokat vállalt magára, mind a munkahelyén, mind a háztartásban. Elszé-
gyellem magam, ha arra gondolok, hogy talán az én kényelmességem is hozzájá-
rult betegségéhez. Olyan magától értetődő volt a tiszta lakásba hazajönni, nem 
törődni a bevásárlással, meg a mosogatással. 

- Csináljak egy teát? - jut eszembe. Meg sem várom a választ. Vizet eresztek a 
csorba bögrébe, beteszem egy percre a mikroba. Rövid keresgélés után a teát is 
megtalálom. A címke már rég leesett a zacskóról, minden esetre kamilla szaga 
van.  

Segítek Arnoldnak felülni, vigyázva tartom a csuprot, amíg át nem veszi. Arca 
eltorzul az első korty után, de nem szól semmit. Kiissza az egészet.  

- Köszönöm - rebegi. Óvatosan felkászálódik, átül a karosszékbe. Az erőlkö-
déstől szaporán veszi a levegőt, kezét a mellkasán nyugtatja.  

Kapkodva vetek ágyat. Arnold büszkén hárítja el a segítséget, sziszegve 
vetkőzik. Bekukkantok Kisarnoldhoz, eloltom az olvasólámpát. Ma kivételesen 
nem tiltakozik.  

- Nincs semmi baj, apád holnapra rendbe jön - nyugtatom, mielőtt becsuknám 
magam mögött az ajtót. Szeretném hinni is ezt. A fürdőben eloltom a villanyt, az-
tán bebújok Arnold mellé.  

- Holnap elmegyek az orvoshoz - töri meg a csendet.  
- Elkísérlek. - Megkeresem a kezét a sötétben. Tényleg nagy baj lehet, ha el-

szánta rá magát.  
- A bankkártyám kódját az Aranyember századik lapjánál találod meg. - Szü-

netet tart. - Ha a fiúk hívnak teniszezni, mondd meg nekik, hogy mi a helyzet. Pe-
dig a szombati meccstől függ minden.  

- Az egészségeddel törődj, ne másokkal! - szorítom meg a kezét.  
- Tudom, tudom… Nincsenek pótolhatatlan emberek - szakít meg. – Majd ta-

lálnak valakit helyettem.  
Nem tudok elaludni. A ház előtt egyre ritkábban elhaladó autók fényét nézem 

a plafonon. Mennyire természetesnek és véglegesnek tartjuk, hogy a másik min-
dig ott van, mosolygósan, megbízhatóan. Lehet számítani rá, esőben és hóban. És 
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akkor egy nap minden megváltozik, tervek omlanak össze.  
„Úristen! Hiszen holnap este utaznom kell! Egy hónapja szervezzük a kollegákkal 

ezt a „tanulmányi kirándulást". Három nap szabadság, három gondtalan nap a hava-
sokban…”  

Elszégyellem magam önzésem határtalanságán. Még a gondolatát is elhessegetem 
annak, hogy ilyen állapotban magára hagyjam Arnoldot. Holnap betelefonálok, hogy 
családi problémám van. A jegyemet pedig adják oda valakinek. Csak ne annak a ron-
da Johanssonnénak. Mindegy. A fontos Arnold egészsége. Remélhetőleg csak pihen-
nie kell majd.  

Végre alkalmam lesz törleszteni. Reggelit készítek, odateszem a kis, kerekes asz-
talra az ágy mellé. Utána leülök az ágy szélére, fogom a kezét. Végre lesz időnk be-
szélgetni. Délután meg segítek Kisarnoldnak a házi feladatok megoldásában. 

Ezentúl jobban fogunk ügyelni egymásra. Nem fogom hagyni, hogy egyedül taka-
rítson, főzzön, mosson. Kisarnoldnak is megmondom, vigyázzon jobban az apjára. Ő 
már nagy, magasabb nálam is, igazán megértheti, hogy nem lehet az apját homok-
zsáknak használni. A múltkor, bakalódás közben eltörték azt a ronda kerámia ször-
nyeteget, amit anyósoméktól kaptunk.  

- Most az egyszer nem történt baj - mondtam a lihegő, megszeppent duhajoknak. - 
De legközelebb egymásban tesztek majd kárt. Akkor meg ne kerüljetek a szemem 
elé! - Eleresztették a fülük mellett.  

„És ha operálni kell?” - döbbenek rá. Összeszorítom a fogaimat, hallom hogy csi-
korognak. Kit is operáltak a múltkor? Hát persze, Magnust. Kivettek egy szép hosszú 
eret a lábából, három darabra vágták, és kicserélték velük a szívbe vezető rozsdás 
csöveket. Két hónap múlva Egyiptomba utazott! Tegnap találkoztam vele, nagy sport-
táskát cipelt!  

Lassan enged a szorítás a gyomromban. Nálunk a családban nem volt „szíves". 
Annyit tudok róluk, hogy vidám emberek. A kórteremben általában többen vannak, 
az újonnan jöttet azonnal kezelésbe veszik: „Ne aggódjon, ha innen hazaengedik, 
még szexelni is fog. Persze csak az asszonnyal, mert az nem izgatja fel az embert..." 
Ezt Pali bácsitól tudom, Manci néni férjétől, akit a römiasztal mellől vittek be a men-
tők a kórházba.  

Nyugtalanul alszom, megváltás az ébresztőrádió recsegő hangja. Arnold valami-
vel jobban van. Csak akkor érez fájdalmat, ha mozognia kell. Előkeresem a háziorvo-
sunk nevét, felhívom telefonon és bejelentkezünk.  

Miután az összes formaságokat elintéztük, helyet foglalunk a váróteremben. Ve-
lünk szemben kövér, idős nő ül széttárt lábakkal. Harisnyátlan combjai fehéren vilá-
gítanak.  

- Ó, ne! Még ez is!? - nyögi Arnold, és egy pletykalapba menekíti tekintetét. A 
csinos orvosnő kétszer is szólítja, mire felocsúdik.  

Arnold kihúzza magát, katonásan vetkőzik. A kétségbeesését mártírközönnyel 
váltja fel. Végigfekszik az ágyon, segít felerősíteni az elektródokat. Vezényszóra szu-
szog, ki és be, készségesen válaszol a kérdésekre. Szemmel láthatóan tér vissza bele 
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Jóformán körül sem nézhettem a Marcsa lakásában, amikor kapirgálást hallot-
tam az ajtón. Arnold hatalmas sportzsákkal érkezett, teniszütők kandikáltak ki 
belőle. 

- Azt mondtam otthon, hogy edzésre megyek. - Szemében huncut melegség. A 
zsákból egy üveg bort és egy zacskó sós stanglit húzott elő. Poharat a konyhában 
talált. Az ágyon ültünk, magam alá húztam a lábam, lassan kortyolgattam. Jól 
éreztem magam. Arnold egyre közelebb húzódott... 

- Nyiff! - mondtam, és kinyitottam a szememet.  
- Nyiff-nyiff! - jött az erőtlen válasz.  
Az ágy mellett könyvespolc, rajta összekeveredve spanyol és svéd könyvek, 

ébresztőóra, porcelán szobor. Felkeltem, lábujjhegyen kerülgettem a szétdobált 
ruhákat. Az ablakból láttam lakásunk ablakában a fényt. Felemeltem az üres po-
harat az asztalról, és teletöltöttem. 

- Kérsz egy kis bort? - Nincs válasz. Arnold hanyatt kinyúlva szendergett, 
vagy tette magát. 

Az üveg mellett az asztalon, halom képeslap tetején a Marcsa fényképezőgé-
pe. Arnold fejét eltakarta az éjjeliszekrény. Hirtelen belém bújt az ördög, és meg-
nyomtam a gombot. Nagyot villant. Visszaraktam a halom tetejére és odabújtam 
Arnold mellé. - Mennünk kell, hallod-e? Lehet, hogy aggódnak már értünk. 

A vacsora minden különösebb incidens nélkül folyt le. Arnold farkasétvággyal 
evett, anyósom gyönyörködve nézte. Magam is meglepődtem a jóindulatomon, 
amikor megígértem anyósomnak, hogy utánanézek barátnője címének. Apósom-
mal randevút beszéltem meg a postánál, segítek csomagot feladni. 

Egy hónap sem telt el, a konyhában ülünk Marcsával. Pergő nyelven előadott 
sirámát spanyol szavakkal tűzdeli. Saját maga sodorta cigarettájából mélyet szív, 
ez kissé megnyugtatja. Keze fejével megtörli maszatos arcát. 

- Honnan tudjam, ki fekszik meztelenül az ágyamban? Mert az én ágyam, nem 
tagadom, de arra nem emlékszem, hogy ennyire óvatlan lettem volna. Ki emlék-
szik arra, hogy mi volt a nyáron? - Tenyerébe söpri a hamut. - Az a marha! Minek 
kellett kiváltania a képeket? - Elmereng. - Nem tagadtam, van elég férfi a világon. 
Különben régóta szemezek a zenekarunk dobosával. Kipróbálom, hogy komolyan 
gondolja-e? 

 
Zanzibár 
 
Feri menetrendszerű pontossággal érkezik a délutáni sakkpartira. Egyenesen a 

konyhába tart, ahol Arnold már befejezte a mosogatást és éppen az asztalról törli a 
morzsákat.  

- Mi ez az éktelen nyávogás? - A nyitott ablakhoz lép, és kikémlel a szürkület-
be.  
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Védett nők 
 
Marcsa - igazi nevén Marcella - harmincas éveit taposó, forróvérű uruguayi 

hölgy, csellós a városi zenekarban. A szemközti tömbház harmadik emeleti gar-
zonszobájában lakik, kisebb-nagyobb megszakításokkal, részesei vagyunk dina-
mikus élete örömeinek és bánatainak egyaránt. Jellegzetesen dél-amerikai kinéze-
téből fakadó kisebbségi érzéseit az őslakosság férfitagjainak meghódításával or-
vosolja. (Arnold szerint túlkezeli a kórt.) 

Ami számomra különlegesen vonzóvá teszi Marcsát, az az önzetlensége. Tu-
domásom szerint ő az egyetlen irigységtől mentes személy, és mint ilyent, védett-
nek kellene tekintenünk. 

Anyósomék egy hónapra tervezett tartózkodása kilenc hónaposra sikeredett. 
Anyósom ki nem dugta volna az orrát a lakásból. Apósom még eljárkált hébe-
hóba a közeli üzletközpontba bámészkodni, de szombat délután, amikor mindenki 
otthon volt, bezárkózott a fürdőszobába.  

- Így szokta meg - kaptam felvilágosítást arra a kérdésemre, hogy miért nem 
például szerda délelőtt bubukál a kádban? 

Éjszakánként a tágra nyitott fürdőszoba ajtaján keresztül hallgathattuk a Mor-
se-csurgatást.  

- Fél apuka egyedül a sötétben, azért nem csukja be az ajtót? - Egy kellemes-
nek induló vacsora alatt feltett kérdésem magyarázat lehet kapcsolatunk rohamos 
elhidegülésére. 

A legnagyobb fejfájást mégsem ez okozta. Hormonzsivajos korom óta nem 
éreztem ekkora búbánatot. Arnold hiába próbált Kisarnold egyenletes szuszogásá-
ra hivatkozni, vagy azzal nyugtatni, hogy apósom nem téveszti el az utat éjszakai 
vándorlásai során. Ahogy teltek-múltak a napok és a hetek, úgy szaporodtak 
(valódi) fejfájásaim, lettem egyre nyűgösebb. Az, hogy erről környezetem a kez-
deti találgatások után pontos diagnózist állított fel, egyáltalán nem javított a kedé-
lyemen. 

Marcsát nem lehetett becsapni. Az autóbuszmegállóban nekem szegezte a kér-
dést:  

- Jól vagytok? - Megvontam a vállamat. - Testileg, lelkileg? - kacsintott hun-
cutul. 

Képtelen voltam tagadni.  
- Miért nem szóltál eddig? Ma este próbán vagyok. Magnus pedig kiszálláson 

van, hétvégén jön haza. - Könyökig nyúlt a táskájába, egy halom papír zsebkendő, 
rúzs és kencefice közül kihalászott kulcscsomóból leválasztott egyet. 

Arnoldot sikerült elkapnom a munkahelyén. Eleinte nem értette, miről beszé-
lek. Lassan kapcsolt, kézbe vette a szervezést. 

 - Egyenesen Marcsához mész, a többit én intézem. 
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az élet.  
- Felöltözhet. A pulzus és a vérnyomás normális. - Az orvosnő kiveszi a szte-

toszkópot a füléből.  
- Semmi rendellenest nem észleltem, és látom, az EKG is jó. - Kisimítja a pa-

pírt. - Inkább azt hiszem, hogy beszorult egy ideg a bordák közé. Nem tett egy 
hirtelen mozdulatot?  

- De... Igen… - köszörüli a torkát Arnold. - Mutattam egy cseles fogást a fiam-
nak. Át akartam dobni a fejemen, akkor éreztem egy nyilallást. Az emelés köz-
ben... Az lett volna?  

Szótlanul keressük a kijáratot. Kint süt a nap, a tegnapi esőfoltok szemmel 
láthatóan zsugorodnak a parkoló aszfaltján. Sietnem kell, vonatom este indul, még 
be kell csomagolnom. Három nap szabadság! Finom reggeli, aztán irány a sífelvo-
nó!  

Arnold meg csak vásároljon be, főzze meg az ebédet és tanuljon Kisarnolddal! 
És ha marad még ereje, tőlem akár teniszezni is elmehet.  

 
A diszkrét koldus 
 
Ha a koldulás, vagy a kéregetés kerül szóba, rongyos cigányasszonyok, nyo-

morék kisgyerekek, csonkjaikat felfedő, csorgó nyálú, mocskos szerencsétlenek 
jutnak eszembe, amint retkes kezüket nyújtogatják felém. Mindig sajnáltam őket, 
de valahogy nem éreztem át a helyzetüket. Olyan szegény nem lehet az ember, 
hogy egy darab szappanra ne tudna szert tenni. A görnyedt hátú, öreg szipirtyóra 
meg, aki kezében az örökös virágkosárral, óránként megjelent a vendéglőben, 
hogy ráerőszakolja az ott randevúzó párokra a méregdrága csokor ibolyát, való-
sággal kivoltam.  

Egyszer minden összekuszálódott az életemben - ma úgy mondanám, mélyen 
magam alatt voltam -, éppen a Malomárok hídján jártam, amikor a szemem sarká-
ból szegényes öltözetű, borotválatlan férfira lettem figyelmes. Megtorpantam, a 
pénztárcámért nyúlva visszafordultam.  

- Köszönöm, nem… - rázta a fejét. - Magától nem - mondta, és felkapta a sap-
káját a földről. Azóta nagyon ügyelek, hogy ne látsszék rajtam annyira a csalódás 
és a keserűség. 

Skandináviában a kéregető áruját kínálja megvételre. Legyen az képeslap, tég-
la, gallérra tűzhető művirág, cirkuszi mutatvány. Nem múlik el nap anélkül, hogy 
ne potyogtassanak a levélládánkba valamilyen adakozásra felszólító nyomtat-
ványt. „Mentsük meg az őserdőt!”, „Ültessünk fát Afrikában!" A Greenpeace-től 
a Rákkutatást Támogató Alapig szinte mindenki próbára teszi lágyszívűségünket. 
A hozzájárulás összege a mellékelt befizetőlapon díszeleg, éppen csak alá kellene 
írni. Mivel nem vet fel a pénz - meg aztán, hogy is nézne ki a Szahara beerdősít-
ve - szemrebbenés nélkül süllyesztem a felhívást a papírkosárba. Arnold nálam 
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finomabb lelkületű. Ha kezébe kerül egy kunyeráló nyomtatvány, sokáig elme-
reng felette, aztán összegyűri és megcélozza vele a papírkosarat. 
Lelkiismeretfurdalásán enyhít azzal, ha egyből beletalál.  

Közönyünk könyörtelen falán egyetlen esetben sikerült rést találni: a szájjal és 
lábbal festők küldtek nagyon szép karácsonyi és húsvéti motívumokkal díszített 
üdvözlő lapokat. A befizetőlapról - igazán csekély összeget reméltek a küldemé-
nyért - kiderült, hogy amennyiben nem szándékozunk fizetni, megtarthatjuk in-
gyen, ők mindenképpen kellemes ünnepeket kívánnak. Ezzel az övön aluli csapás-
sal szemben tehetetlenek voltunk. Felkerültünk a listájukra. És ha már úgyis kifi-
zetjük, akkor kár lenne kidobni az azóta menetrendszerűen érkező vaskos külde-
ményeket. Így aztán kénytelenek vagyunk tartani a kapcsolatot rokonainkkal. 

A metró peronján amatőr zenészek próbálják megvámolni az utazóközönséget. 
Gyakori látvány, hogy a peronon népviseletbe burkolt, torzonborz előadóművész 
afrikai melódiákat ad elő tam-tam dobon. A metróra várakozók a két kijárat körül 
tömörülnek. Befut a szerelvény, az utasok egymás sarkára taposva igyekszenek 
beszállni. Cseberből vederbe kerülnek, mert a következő megállóban négy, gitár-
ral felfegyverkezett gaucho ugrik be. Sietniük kell, két percük van a következő 
megállóig. Ez alatt még a pénzgyűjtésre is sort kell keríteniük. A távozásukat kö-
vető csendben a légy zümmögését is hallani lehet. 

A T-centrálnál, a metró-csomópontnál teljes a hangzavar. A szakállas olasz a 
Marinát énekli, a kopasz orosz operaáriákat ad elő. Emelettel feljebb foxtrottot 
játszik egy dixieland-együttes. Előttük a földön, nyitott hangszertokban érmék, 
elvétve egy-egy papírpénz. Minden szinten zeng minden. A felszínre jutva, az ön-
működő kapuknál az Üdvhadsereg egyenruhás matuzsálemei csörgetik perselyei-
ket. A Sergel téren magasztosan szálló égi malaszt üti meg az ember fület. Maria 
ül az orgonánál, a Messiást dicsőíti. Nem messze tőle, a tér közepén, egy kis ládán 
hófehérre festett arcú, ebonitbőrű srác szobrozik. Kinyújtott kezében konzervdo-
boz, minden fémes csörrenésre pozíciót változtat.  

Az Óváros felé vezető sétáló utcán lehetetlen normálisan közlekedni. A földön 
hajcsatok, táskák és poszterek. Az egyik beugróban farmeres leány fehér, mű-
anyag lapra lakkfestéket szór. Újságpapírral takarja le, ide-oda húzogatja, törölge-
ti. Keverednek a színek, alakul a fantasztikus minta. Az absztrakt festmény azon-
nal vevőre talál. A büszke tulajdonos óvatosan gusztálja az alkotást, miközben a 
leány már a következő lapra permetezi a festéket.  

A királyi palota tövében öreg bűvész szórakoztatja a sétálókat. Rendkívül 
ügyes, jól játssza a részeget. Kendők bogozódnak, kötelek merevednek, ámulnak 
és derülnek az emberek. Az öreg mélyen meghajolva jelzi a produkció végét. 
Taps csattan, szétszéled a közönség. Gyéren cserdül a kalapban az aprópénz; hiá-
ba, recesszió van. Éhen nem fog halni, hiszen mindenkinek joga van az életmini-
mumot biztosító szociális segélyre.  

A Strömmen vizén hófehér hattyúpár lebeg. Tiszták, gondtalanok, mit sem 
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höz hasonlít: BŐŐŐŐŐŐŐŐŐ!!!!) 
A hatóságok mindent megtesznek azért, hogy ne juthass könnyen alkoholhoz. 

Vendéglőben nem rendelhetsz szeszes italt, csak ha elmúltál tizennyolc éves. Ah-
hoz pedig, hogy azt vásárolj, be kell töltened a huszadik életévedet. Nem is olyan 
régen, rendelet tiltotta a vendéglők ablakainak elfüggönyözését, nehogy a korhely 
jól érezze magát pohárral a kezében. Aki meg egy üveg vodkát visz az utcán, az 
körülbelül úgy viselkedik, mint az a vicces kedvű fiatalember, aki, a televízióné-
zők millióinak szemeláttára meztelenül, alfelén a „tizenkilencedik lyuk" felirattal 
futott be a golfpályára. S ha még azt is hozzávesszük, hogy a svéd polgár mind-
össze negyven éve vásárolhat korlátlan mennyiségű szeszesitalt a Systembolag 
speciális üzleteiben - akkor többé-kevésbé helyes képet kapunk a szeszfronton 
szembenálló erők viszonyáról. 

Hiteles adatok szerint, 1830-ban a szesztermelés - és fogyasztás - elérte az évi 
50 litert személyenként. Az egész ország csupa Wagner urakból állhatott, úgy-
hogy létszükségletté vált a szeszfogyasztás korlátozása. A huszadik század elején 
népszavazással elfogadtatott szigorú porciózást, mi szerint felnőtt férfinak havon-
ta csak (!) három liter pálinka jár - igaz, hogy a nejének semmi, mert csak a haja-
donok kaptak kupont - az ötvenes évek végén oldották fel. Gunnar szerint ez ala-
pozta meg a modern alkoholizmust: az emberek kötelességüknek tartották az utol-
só cseppig felhörpinteni az adagjukat. Azóta csak gyakori áremelésekkel és korlá-
tozott terjesztéssel próbálják féken tartani az északi polgár vedelhetnékjét. 

Az átlag svéd családnál ismeretlen a bárszekrény fogalma. Borpincéről nem is 
beszélve. Azért nem tartanak otthon italt, nehogy hét közben megigyák. Péntek 
délután elmennek szépen a Systembolagba, és ott hatalmas sort állnak ki. A legna-
gyobb illetlenség ilyenkor észrevenni az ismerőst. Az autóbuszban minden zökke-
nésre kórusban "klinc-klinc" a válasz. Otthon csapra verik, és ami biztos az biz-
tos: mind megisszák. Szombaton aztán csend és kollektív katzenjammer ül a tá-
jon. 

Hogy mennyit képes a viking egy ültében bevedelni, azt abból a riportból sej-
tem, amelyik, néhány évvel ezelőtt, az etilénglikollal édesített osztrák borok okoz-
ta halálesetről tudósított. Az újságban csak az asztalon sorakozó, üres üvegekről 
közöltek képet. Háát ... Feri bácsival, utcánk becsületben megőszült tintásával, aki 
a fizetésnapjának estéjén végigénekelte magát sötét kis utcánkon, feleannyi 
glikolmentes bor is végzett volna. 

A bepiálás rettenetesen élvezetes élménynek számít, hiszen végre történik va-
lami ebben a monoton, biztonságos, szinte sterilnek mondható életben. Másnap a 
társalgás fő témája az, hogy ki mennyire viselte ki magát öntudatlan állapotában. 
Biztos, ami biztos alapon bocsánatot kérnek egymástól az esetleges kellemetlen-
kedésért. 
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jelent. Karján egy télikabát, vállán egy hátizsák, kezében szatyorcsokor, lábával 
masszív sportzsákot manőverezett.  

- Nem kell segítenetek, elboldogulok egyedül is - nyújtotta Arnold felé a 
szatyrokat. 

Az egyik szolid kinézésű csomag akkor hívta fel magára a figyelmet, mikor 
Arnold véletlenül megpróbálta kinyújtani elzsibbadt lábát. A máskülönben na-
gyon finom savanyú káposzta leve nagy foltot hagyott a padlóburkolaton. Nem 
segített a dezodor, sem pedig a friss levegő, ami a fejünk feletti szellőztető beren-
dezésből áramlott az utastérbe. Egyedül Kisarnoldot hagyta hidegen az esemény. 
Mint mindig, amikor utazni kell, meg volt hűlve.  

- Édesanyám, hoztál friss tejszínt? - hangzott Sanyi első kérdése. Manci néni 
alig észrevehetően bólintott. Amikor kikanyarodtunk a Stockholm felé vezető fő-
útra, nem bírta tovább szótlanul.  

- Kacsát is hoztam, Sanyikám! Meg finom ordát! - Az Arnoldot elborító cso-
maghalmaz mögül aggasztó hörgés hallatszott.  

Decemberben megint utazunk. Manci néni természetesen velünk jön. - Csak 
egy kis csomagom lesz, meglátjátok! - mosolyog huncutul. Beletúr a táskájába, és 
egy zacskó cukorkát kotor elő. - Kisarnoldnak küldöm. Puszillak drágám!  

Nézek utána, amint felszáll a buszra. Siet vásárolni, hiszen nemsokára utazik, 
és a karácsonyi ajándékoknak még a felét sem vette meg.  

 
Valborg 
 
A „téli-svéd" április utolsó estéjén szekrényébe akasztja a télikabátját, felveszi 

a tavaszi ruháját, és a lobogó máglyák fényéből előlép a barátságos, jókedvű - ép-
penséggel vendégszerető – „nyári-svéd". Legtöbbször csípős hideg van, de Svéd-
országban nem az időjárás, hanem a naptár érvényes, így ezen az estén az ország 
apraja-nagyja lengén öltözve toporog a meggyújtásra váró máglyák körül, amíg 
este kilenc órakor fellobbannak a lángok. A nedves ágakba szorult vízgőz ver-
senyt sípol a tavaszt köszöntő kórussal. A sok gyújtó-folyadék megteszi a magáét, 
az iszonyú meleg hátrálásra késztet. Tisztes távolságból nézzük minden durranás 
után a magasra szálló szikrákat. A sötét égboltot színpompás tűzijáték világítja 
meg, lassan oszlik a ködben a jó szagú lőporfüst. 

Valborgról van szó, a skandináv Walpurgis éjszakáról, amikor a gonosz va-
rázslók - ha éppen úgy akarják - megakadályozhatják a növények növekedését, a 
kevésbé gonoszok pedig a vizet borrá változtathatják.  

Persze, mindig akadnak olyan ünneplők, főleg serkenő bajuszú tizenévesek, 
akik semmit sem bíznak a véletlenre. Időnként félrevonulnak, és a papírzacskóba 
burkolt üvegekből kortyolgatnak. A máglya rég összeroskadt, de artikulálatlan 
rikoltozásuk még sokáig hallatszik az éjszakában. Észak lakója ezen az éjszakán 
kiüvöltheti a tél elűzése fölötti határtalan örömét. (Első hallásra inkább ködkürt-
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sejtenek a világ nyomoráról. Nekitámaszkodom a korlátnak, behunyt szemmel 
süttetem magam a nappal.  

 
A flekkencsapda 
 
- Mától fogva nem eszek húst! - jelenik meg Kisarnold a konyhaajtóban. - 

Nem akarom, hogy feleslegesen győzködjetek. Az állatok sajnálatra méltó társa-
ink, ráadásul nem egészséges hússal táplálkozni. Purinok és trikinek, valamint 
kergekór bacilusok vannak benne!  

- Mit mondjak? Hát, ez is egy vélemény… - köszörüli a torkát Arnold. - 
Mondd, nem tudnál holnapig várni az elhatározásoddal? Ez így egy kicsit hirtelen 
jött. Nem mondom, fontos az egészség, a tiszta lelkiismeret, csak hát az átállás 
sok problémával jár. Gondoltál arra, hogy mi lesz akkor, ha majd meghívnak va-
csorára? Amíg a társaság a fönséges zamatokat élvezi, addig te főtt brokkolit 
fogsz rágcsálni?  

- Manapság minden vendéglőben szolgálnak vegetáriánus menüvel is. Tészta, 
szója, zöldség ... - vonja meg a vállát Kisarnold. Dobozos kólát vesz ki a hűtőből, 
és bevonul a szobájába.  

- És tojást? Vagy talán azt sem fogsz enni? - nyomul utána Arnold. - Sajtot 
azért rakhatok a vajas kenyeredre, vagy tejterméket sem fogyasztasz majd, mint a 
vegánok?  

Kisarnoldon a tanácstalanság jelei mutatkoznak. Zavarában a távirányítóval 
pásztáz a csatornák között. Arnold valamivel nyugodtabban csukja rá az ajtót. 
Egy ideig matat még konyhában, aztán leül velem szemben a kanapéra.  

- Csak így, egyből vegetáriánussá válni? És te egy szót sem szólsz? - néz rám 
szemrehányóan.  

- Éppenséggel nem örülök. Elég az, ha te pánikba esel - vonom meg a vállam.  
Nem mondom, engem sem ért kevésbé váratlanul a bejelentés, hiszen ha vala-

ki igazán „húsos" a családban, akkor az Kisarnold. Arnold mindenevő, engem 
inkább a salátástálak és az édességek vonzanak.  

- Te tudod, hogy ez mivel jár? Minden ételt megvizsgálni, a pincért kifaggat-
ni… Karácsonykor főtt krumplit majszolni, míg a többiek, kihasználva a munka-
adó bőkezűségét, a sonkaszeletekkel, húsgombócokkal, füstölt-pácolt lazacszele-
tekkel púposra rakott tányérokkal harmadszor fordulnak a roskadásig megrakott 
svédasztaltól! - Arnold beleborzong a gondolatba.  

- Az a sok hús sem egészséges! - nyugtatom Arnold háborgó kedélyét. - Akár-
ki is mondta, igaza volt, a fogainkkal ássuk a sírunkat. Ne felejtsd, annak idején, a 
hús nélküli években mindent kipróbáltunk, a csalán fiatal hajtásaitól a pitypang 
leveléig… És lám, túléltük. Végül is a zöldségekben sok a vitamin… És mire len-
ne nagyobb szüksége a fejlődésben levő szervezetnek, mint a vitaminokra?  
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- Ha állandóan arra gondolsz, amit eszel, akkor hamarosan vitamin ABC és 
kalóriatáblázat fogja kitölteni az agyadat. - Arnold nem hagyja magát meggyőz-
ni. - Mondd, hallottál te a makrobiótákról?  

Bátortalanul bólintok, erre folytatja.  
- A makrobióták a főtt gabonát, a magokat tartják a legmegfelelőbb ételnek, és 

főtt algákkal, babfélékkel és zöldséggel egészítik ki az étlapjukat. A lakto-ovo-
vegetariánusok ezekhez képest mérsékeltebbek, hiszen nemcsak zöldséget, hanem 
tojást és tejtermékeket is fogyasztanak. – 

Elmosolyodik.  
- Igaz is!  A kolozsvári Főtéren volt egy vendéglő, a „lábas ház” mellett, 

Lakto-Vegetáránius-nak hívták. Tejfölös-tehéntúrós puliszkát rendesen csak ott 
tudtak csinálni.  

- Azóta sokat változott a világ - sóhajtok, részben a felidézett emlék hatására. - 
A bicsérdisták a sírjukban foroghatnak, annyi ágazata van már az éhenhalással 
kacérkodásnak. Nézd meg a vegánokat, a totális vegetáriánusokat. Bőrdzsekit, 
gyapjúpulóvert nem viselnek, annyira szeretik az állatokat. Emellett nix nikotin, 
narkotika és alkohol. Ezt mellesleg csak helyeselni tudom.  

- Egy frászt! Nem az állatokat szeretik, hanem a növényeket gyűlölik - vigyo-
rog Arnold. - Egy graffitis könyvben olvastam - teszi hozzá. - Már csak az hiány-
zik, hogy valakinek az is az eszébe jusson!  

- Azt is kitalálták már a frugivorok! - fagyasztom arcára a vigyort. - Meghagy-
ják a növények jogát az élethez. Csak a termést fogyasztják: a diót, a gyümölcsöt 
és a gabonaféléket. Salátákban ők sem szűkölködnek, mert gyümölcsnek számít 
az ugorka, a paradicsom, a babfélék, a paprika, szóval azok a zöldségek, amelyek 
gyümölcsként nőnek.  

- Azt is megmondanád, hogy ebédre mit készítsek? - szakít félbe egy legyin-
téssel Arnold.  

- Hallottad, mit mondott... Mindegy, csak ne legyen benne hús! - húzom Ar-
noldot. - Most törhetjük a fejünket, hogy mit főzzünk ebédre. Édesanyám mondo-
gatta a szűkös időkben, hogy húsból bezzeg könnyű ebédet készíteni. Azt is 
mondta, hogy a szegénység nem szégyen, csak kényelmetlen. Aztán nekiállt és 
krumpliból vagy répából főzeléket készített, amit fintorogva piszkálgattunk.  

- A halat nem is kérdeztem - int Arnold Kisarnold szobája felé. - De az sem 
lenne nagy vigasz. A csuka, a lazac és a pisztráng méregdrága. Kész anyagi csőd 
halat flekkenezni.  

- Lehet zöldségből is flekkent készíteni - vígasztalom. - A szója ismert húspót-
ló. Hallottam, hogy még hamburgert is lehet hamisítani vele. A rántott padlizsán, 
a gomba, karfiol, a tök mind-mind kiváló csemege. Aztán ott van a számtalan 
tésztaféle - otthon laskának neveztük - amit cukorral, dióval, mákkal, ízzel lehet 
fogyasztani. Édesapám soha nem tudott betelni a diós laskával, minden áldott va-
sárnap azt kért ebédre. Gyulafehérváron, a papoknál járt kollégiumba, és azok 
mindig kispórolták belőle a diót. Enyhén viszolyogva néztük, amint a világról 
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van szüksége. Manci néni szempillantás alatt beleszokott a nyugodalmas jólétbe. 
Kétszobás lakásából kora reggel indul felfedező körútjaira. Hetvenéves létére, 
korát meghazudtoló fürgeséggel veti magát a polcok sűrűjébe. Ha nem érti a fel-
iratot, megpattintja a csomagolást, és ujjával szúrópróbát vesz. Ha pedig mégis 
félresikerül a beszerzés, azon nyomban elajándékozza a haszontalan árut.  

Sanyi fiának naponta főz: finom rántott csirkét, kelkáposzta-főzeléket, francia-
salátát sok majonézzel. És vargabélest. Vasárnaponként kisunokája is felugrik 
hozzá, ilyenkor torta is kerül az asztalra. - Édesanyám, kaphatok még egy kis tej-
színhabot a tortára? - Manci néni tudja, hogy Sanyi életének a vasárnapi ebéd, a 
pohár sör és a tejszínhabba fullasztott sütemény ad értelmet.  

Sanyi, valamikor még gyermekkorában összeveszett a pénzzel. Azóta sem bé-
kültek ki. Manci néni anyagi ügyekben ezért Arnold tanácsát kéri, engem egész-
ségügyi tanácsadónak léptetett elő, és amikor csak teheti, velünk utazik haza. 
Számtalan rokonának visz ilyenkor ajándékot. Nem csoda, hogy csomagjai mesz-
sze túllépik a repülőtársaságok által megszabott súlyhatárt.  

A legutóbbi utazásunk különösen emlékezetes. Sanyi a megbeszélt időben ér-
kezett a kocsival, hogy kivigyen a repülőtérre. Az amúgy terjedelmes Saab cso-
magtartója tele volt, az autó tetején hatalmas bőrönd trónolt. Miután Arnoldot si-
került lebeszélnem egy kisebb dühkitörésről, bemásztunk a hátsó ülésre, Sanyi 
beadogatta a csomagjainkat. Manci néni útleveléért az első sarok után tértünk 
vissza.  

A félórás úton megtudtuk, hogy Manci nénit mennyire aggasztja, ízlik-e majd 
Pali bácsinak az itteni vaj? Két kilót vitt neki. Kutatva nézte az Arnoldot eltakaró 
csomaghalmazt, megtapogatta az egyik táskát. - Jól becsomagoltam. Tudjátok, 
hogy az itteni ecetnek sokkal jobb az íze - sóhajtott megnyugodva. Szabad keze-
met Arnold szájára szorítottam.  

Becsekkeltünk. Hármunk csomagsúlya alig egy harmada a Manci néni bő-
röndjeinek. Kevesen utaztak, a kisasszony engedékeny. Két-két szatyrot kaptunk 
Manci nénitől, aki terheitől időlegesen megszabadulva, fürgén átslisszolt az ellen-
őrzőkapun, és eltűnt a vámmentes bolt irányába.  

Éktelen sípolásra lettem figyelmes. Hátranéztem, Arnoldot két egyenruhás 
biztonsági őr szorította sarokba. Az egyik szatyorból harminc centis, élesre fent 
konyhakés került elő. Kisarnold Manci néniért futott, jöttek is néhány perc múlva.  

- Ja, az a legjobb késem! Azzal vágom a csirkét! - fordítottuk a hatóságnak. 
Huzavona, aztán speciális csomagba teszik a kést. Megérkezéskor majd kiválthat-
juk. Nem mertünk hátrafordulni, nehogy azt higgyék, hogy átvertük őket.  

Ferihegyen az unokája várta Manci nénit.  
- Visszafelé nem lesz csomagom - vigasztalta Arnoldot Manci néni. - Viszont-

látásra egy hónap múlva!  
A szabadság hamar eltelt. A reptéren nyoma sem volt Manci néninek.  
- Ne remélj! - csüggesztettem Arnoldot. És tényleg, az utolsó pillanatban meg-
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- Senki többet elő-
ször - a kerekfejű gépi-
esen magasba emeli a 
kalapácsát. - Másod-
szor ... - kinéz az ajtón 
az előtérben álldogá-
lók felé. - Kintről öt-
száz - kérdőre vont 
szemöldökkel mered a 
terem végébe. - Ötöt-
ven - ismét kinéz - hat-
száz. Először, másod-
szor... Hatszázért az 
úré zöldben! - A pénz-
táros tanácstalanul néz 
körül, aztán a felisme-
rés széles vigyorával 
az arcán az ajtó felé 
indul.  
Arnold megáll a sor 
szélén, inti, hogy me-
hetünk. Suttogva bú-
csúzok Kláritól.  
A szálloda előcsarno-
kában alig lézengenek 
néhányan. Nem bírom 
ki hazáig, megállunk 
az egyik falitükör 
előtt. Az arany virág 

elképesztően gyönyörű, csillog-villog a fehér blúzomon. A szemem is kékebb a 
meglepetés örömétől. És a hajam sem áll rosszul. 

 
Utazások Manci nénivel 
 
Manci nénit a nyolcvanas évek kelet-európai zavargásai vetették Stockholmba. 

Pali bácsi, Manci néni hites párja, otthon maradt. Hogy Manci néni szavaival él-
jek – „úgy sem hagyta volna ott a römi-partnereket." Tény és való, hogy Pali bácsi 
a mézesheteket követő ötven évet részben a munkában, részben pedig a kártyaasz-
tal mellett töltötte. Nyugdíjazás óta pedig kizárólag a szerencsejátékok területén 
való lemaradás behozására összpontosított.  

Az új környezetbe való beilleszkedéshez egyeseknek évekre, sőt, évtizedekre 

1440                                       Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

megfeledkezve lapátolta a cukros dióval vastagon beszórt laskát. Addig lélegzetet 
sem vett, amíg fényesre nem takarította a tányért.  

- Ha nekik van igazuk, akkor meg, hogy a fenébe éltek meg az emberek a vita-
minok felfedezése előtt?! - tér vissza az eredeti témához Arnold. - A homéroszi 
hősök túlnyomórészt húson, kenyéren és boron tengették az életüket, és a rómaiak 
orgiájából sem hiányoztak a lukulluszi falatok. Saláta nem szerepelt az étrendjük-
ben, és mégis az erő, a szépség és az egészség példaképeivé váltak. Miért, hallot-
tál te olyat, hogy római saláta? Vagy szerinted létezik akár egyetlen vegetáriánus 
bányász vagy öntőmunkás? - Kimeredt szemekkel mered rám. - Az állati táplálék 
hamarabb melegíti fel az emberi testet, mint a növényi eredetű. Ez közismert tény. 
Ezért is esznek északon több húst. Mi pedig északon élünk. És én igenis fázom 
néha.  

- Tévedsz, találkoztam olyan fizikai munkással is, aki vegetáriánus volt! 
Kivételesen nem az ellenkezés ösztöne váltja ki belőlem az emléket. Simon, 

intézetünk asztalosa, hosszú éveken át együtt ebédelt Demeterrel, a fűtővel. Az 
egyik nap Simon, a másik nap Demeter hozott otthonról, két kis lábosban szerény, 
de kalóriadús ebédet. A fasírozottak nagysága és száma, a kovászos ugorka vas-
tagsága mind megmérettek, úgy, hogy egyikük se érezhette magát megrövidítve. 
Gyakran sütöttek füstölt szalonna zsírjában tükörtojást, amihez Simon felesége 
szállította a tormás, ecetes céklát. Egy szép nap aztán, Simon - mert éppen ő volt 
soron - ellentmondást nem tűrő hangon bejelentette, hogy továbbra is szívesen 
ebédel Demeterrel, de csak szigorúan vegetáriánus alapon. Demeter szó nélkül 
kanalazta a borsófőzeléket, csak komor tekintete árulta el, hogy gondolatai mesz-
sze járnak.  

A hír hamar terjedt a műhelyben, hamarosan az egész intézet tudta, hogy más-
nap eldől: Demeter ezentúl egyedül ebédel, vagy Simon példáját követve vegetá-
riánussá válik.  

- Amilyen anyagiasnak írtad le őket, az utóbbi valószínűbb - tippel Arnold.  
- Másnap délben Demeter alaposan letisztított vaslapot helyezett az eredetileg 

a tepsinek tervezett állványra, és a legmagasabb fokozatra állította a gázégőt. Tar-
solyából a habosra vert krumlipürével telt láboson kívül zsírpapírba bugyolált cso-
magot, fehér kenyeret, és zöldséget vett elő. A paradicsomot, hagymát és a papri-
kát apró szeletekre vágta, megsózta és jól összekavarta. A zsírpapírban, kétujjnyi 
vastagra vágott, alaposan fűszerezett hússzeleteket voltak. Egyenként beolajozta 
őket, és a felhevült lapra helyezte. A sercegő hang rést ütött az akaraterőn, a ter-
jengő illat hullámokban mosta el a maradék ellenállást. És Simon, aki addig szó 
nélkül figyelemmel követte az eseményeket, megadóan tartotta a tányérját a fű-
szeres zsírtól csepegő szelet alá.  

Arnold szája a füléig ér, felpattan a kanapéról. A konyhából pár perc múlva 
ínycsiklandozó illatok szivárognak ki.  

Kisarnold előkerül a szobájából, lezökken a helyére. Lesütött tekintetét a tá-
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nyérját félig eltakaró, zaftos karajra, a pürédomb közepén csillogó sültzsír tavacs-
kára szegzi. Arnold szeszmentes sört bont, és a poharakba tölti. Kisarnold a csala-
mádét piszkálja a villájával, aztán nagyot sóhajt és nekilát az evésnek.  

- Nem kell restellned, hiszen tudvalevő, hogy a jól átsült flekken a vegetáriá-
nus legnagyobb öröme - emeli koccintásra a poharát Arnold. - Ezt egy svéd hu-
moristától tudom. Ha nem vetted volna észre, gombával sütöttem ki - mutat a tá-
nyér szélére kipiszkált, üvegesre pirult maradékra.  

 
Álom, álom... 
 
Újabban egy kis manóval beszélgetek álmomban. Nem is az lep meg, hogy 

hüvelyknyi, zöld emberke telepszik a mellkasomra - tudatában vagyok, hogy ál-
modok -, hanem az, hogy reggel, felébredve, mindenre tisztán emlékszem. 

Az első álom súlytalanságában lebegek, érzem látogatóm leheletfinom lépése-
it. Alig lélegzem, nehogy elriasszam. Pedig nem félénk. Nyugodtan lépeget, bor-
dáimat használja lépcsőnek. Szeretném megvakarni a csiklandós helyeket, de a 
kezem nem engedelmeskedik. Bocsánatkérően mosolyog, miközben helyet foglal 
egy kényelmes halmon. 

- Miről akarsz beszélgetni? - teszi keresztbe a lábát. Hallom a hangom, amint 
zárt ajkam mögött felbugyog. Mintha csak hangosan gondolkodnék. 

- A sértődékenységről. Mondd Manó, hogy van az, hogy akármit mondok, el-
lenérzést vált ki. Oda jutottam, hogy egyesek előtt még az időjárást sem merem 
kommentálni. 

- Megint megsértődött anyósod? Vagy a szomszédasszony? A kollegád? - 
Mellényzsebéből apró szivart vesz elő, komótosan rágyújt. Füstbe burkolózva 
töpreng egy ideig. - Jó, akkor beszéljünk anyósodról. 

- Nem konkrét esetre utaltam az előbb. Inkább azt szeretném tudni, mivel in-
gerlem az embereket. Hiszen nincs bennem semmi rosszindulat. Vagy csak kevés. 
Szóval nem sok. Így jó? 

- Jobban hangzik. - Mélyet lélegzik, mielőtt újra megszívná a szivarját. - Te 
akartad tudni: kioktatóan, fölényes biztonsággal beszélsz velük. 

- De hát csak a kérdéseikre válaszolok, segíteni próbálok nekik - hápogok. Ér-
zem, hogy fogytán a levegő. - Tudod is te, mennyi utánajárás árán szerzem meg a 
szükséges információt, mellyel aztán „megsértem” őket? És mit kapok köszönet 
helyett? Legközelebb nem segítek senkinek!  

A füstkarikákat bámulja, amelyeket időközben eregetett, aztán megvonja a 
vállát. - Nem fogod megállni. Bedőlsz a cselnek: megkérnek, hogy segíts, mert azt 
remélik, hogy neked sem sikerül. Erre mindent megmozgatsz, hogy aztán eléjük 
terítsd a kész megoldást. Hogy is szoktad mondani? 

- „Szót sem érdemel, egyszerű volt…” - motyogom. - De ezzel csak bagatelli-
zálni akarom a hozzájárulásomat. Hogy ne érezzék lekötelezve magukat. Keresz-

1394                                          Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

zók beszélgetése. Időnként újak érkeznek, a mellettem levő üres székre bepréseli 
magát egy termetes hölgy. Úristen, ez Klári! Észrevett, meglepetten mosolyog.  

- Szervusztok. Hát ti is ...?  
Arnold elfojt egy sóhajt, és listáját a fényképezőgéppel együtt a táskájába rak-

ja.  
- Palikának szeretnék egy ócska videót venni, hadd szedje szét a gyerek, tanul-

jon egy kis elektronikát - súgja a fülembe Klári. - Ékszert nem vennék semmi 
pénzért itt. Ugye, hogy te sem? - Megvetően elhúzza a száját. - Ki tudja, kié volt?  

Megadóan bólintok. Ha öt perccel később jön, akkor a bross az enyém lehetett 
volna, akárkié is volt azelőtt! 

Arnold feláll, sziszegve nyújtóztatja az üléstől meggémberedett tagjait. Elné-
zést kér a szomszédaitól a zavarásért, és eltűnik a szélesre tárt ajtó mögött. Köz-
ben két apró gyűrű talál gazdára, aztán a vörös bársonnyal borított asztalkán ott 
fekszik a bross. Álmaim brossa, csillogóan, szépen. Görcsbe rándul a gyomrom. 

Itt ülök, két órán át, és nézem, hogy Arnold régi ócskaságokra licitál. Ahelyett, 
hogy megjavítaná a teraszajtót. Mióta ígéri?! 

A kerekfejű ezernél kezdi, senki sem harap rá, már lent van négyszáznál. Va-
laki egészen hátulról négyötvenet ígér. A viszonteladó az első sorban megrázza a 
fejét.  
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     Úr - zöldben 

 
- A következő árverési tárgy egy húszgrammos karkötő! 
A bordó zakós, kerekfejű kikiáltó körbejáratja a tekintetét a szinte zsúfolásig telt 

teremben.  
- Kapok érte háromezer koronát? Kétezret? Hát ezer van-e?... Ezer korona. Gon-

dolják meg jóemberek: Ezerrrr korrrrona!!! - változtat mesterkélten hangot. - Ülnek 
és alusznak?! Ezerkettő, ezerhárom ... Na, úgy, na! Ezernégy ... ezernégyszáz koroná-
ért a fekete kalapos hölgyé az ablak mellett! – kalapácsával nagyot csap az asztalra. 

Az ingujjban várakozó pénztáros felkapja a karkötőt, helyére egy nyakláncot he-
lyez, aztán eliramodik a jelzett irányba. Türelmesen megvárja, amíg a hölgy izgalom-
tól remegő kézzel lepengeti a vételárat. Lapozgatunk a katalógusban, kezek emelked-
nek a magasba, segédek serénykednek a sorok között. 

Az újságban olvastuk, hogy a zaciban felejtett értéktárgyak szombatonként kerül-
nek kalapács alá az egyik elegáns belvárosi szálloda nagytermében. Igaz, hogy az ék-
szerekre egy viszonteladó ígérte a tört arany hivatalos árát, és a HI-FI tornyok olykor 
a bolti áron keltek el, mert a vásárlók belemelegedtek a licitálásba, de egy kis szeren-
csével meg kitartással egészen jó vásárokat lehetett ott nyélbe ütni.  

Az elárverezendő tárgyakat két órával az árverés kezdete előtt bárki megtekinthe-
ti. Az üvegszekrények előtt tolongók egyenként kikérik, és nagyítóval vizsgálgatják a 
sorszámmal ellátott arany nyakláncokat, gyémánt gyűrűket, kapargatják az ezüst evő-
eszközöket, nyomogatják a videók gombjait, jegyezgetnek a nyomtatott listák szélére. 
Délben egy órakor megkezdődik az aukció, és röpke három óra alatt 3-400 tárgy talál 
új gazdára. 

Arnold tavaly tavaszig, minden szombat délben felvette a zöld zakóját és elment 
az árverésre. Egy idő után ő lett az „úr zöldben". Vagy tíz tárgyat bekarikáz a listán, 
azokra licitál. Jóval a reális áruk alatt. Még véletlenül sem száradhat rá semmi.  

Engem csak az ékszerek érdekelnek, azok közül is csak a brossok. Imáááádom 
őket! A legszebbet, egy leheletkönnyű, arany virágot, közepén piciny porzókkal két-
szer is kikértem, hogy megcsodáljam. Manapság ritkán lát az ember ilyen csinos ék-
szert. És kinek lenne szíve annyi pénzt kidobni rá? Maximum egy ezrest … mondjuk 
kilencszázat ... - Hallod-e, Arnold? Ne menj ezer fölé!  

Nem hiszem, hogy Arnold hallotta a kérésemet. Alig észrevehetően biccentgetve, 
egy videóra licitál. Ezerötszáznál tartanak, ennyit ígért egy „barna bőrkabátos" a te-
rem végéből. - Talán a „zöld zakós úrnak" többet is megérne – néz kérdően a kerekfe-
jű a ma éppen magas nyakú, fekete pulóverben feszítő Arnoldra. Nem sürgeti, inkább 
élcelődve mondja. Arnold rövid töprengés után lebiggyeszti az ajkát. - Rögtön gon-
doltam! - csap le a kalapáccsal. Arnold belemélyed a listájába, csak a szeme sarkában 
gyülekező ráncokból látszik, hogy értékeli a kikiáltó humorát.  

A hosszúkás teremben kétszázan-háromszázan lehetünk. A szélesre tárt ajtókon 
ki-bejárnak, a vastag szőnyeg felfogja a lépések zaját. Kintről behallatszik a cigarettá-
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tény logika. 
- Mondd, te mindig 
ilyen naiv vagy? - Szo-
morúan néz, aztán a 
homlokához kap. - Sok 
Jókait olvastál fiatalko-
rodban! S ami még 
rosszabb, el is hitted, 
hogy az ügyes, az 
okos, a szorgalmas és a 
becsületes hős, az, aki 
mindenkinek segít - és 
akivel azonosultál - 
előbb-utóbb elnyeri 
méltó jutalmát! Ha 
mást nem, környezete 
elismerését. Röhög-
nöm kell! - Rázkódik a 
nevetéstől, kalapját 
meg kell fognia. - Hát 
nem tudod, hogy a 
többséghez, az önző, 
szürke átlagemberhez 
igazodik minden? 
- Hinni szeretnék ben-
ne - mentegetőzöm. - 
Igaznak kell lennie. 
Másként hogy lenne 
jobb az életünk? 

Elfintorodik. - Mit gondolsz, mit érez a féllábú szerencsétlen, amikor elro-
bogsz mellette az utcán? Hogy megszokta? Legfeljebb a gondolatot, hogy peches 
volt. Tízezerből egy, vagy kettő olyan, mint ő. Tegyük fel, hogy a többség féllábú, 
és csak néhányan kétlábúak! Na, mit gondolsz, mit csinálnának veletek? 

- Csak tán nem vágnák le? - hallom a hangomat. 
- De, bizony le - bólogat hevesen. - Levágnák a felesleges lábatokat! 
 Csendben meredünk egymásra. Hirtelen recsegés töri meg a csendet. 
- Mi ez? - pattan fel ültéből. 
- Semmi, semmi - nyugtatom meg. - Arnold az. Három óra, ilyenkor megy a 

klotyóra. 
- Fél négy - helyesbít a manó. - Apropó: Te pisiltél már? 
- Ismerem a viccet, próbálkozz valami mással! 
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- Kár. Szóval, hogy szavamat ne feledjem, közismert a tény, hogy mindig a 
többség akarata érvényesül, hozzájuk kell igazodni. Nézd meg a divatot, az 
egyenruhát, egyenlakást, egyenkocsit, egyenirigységet, egyenkárörömöt. Fi-
gyelsz? Úgy tűnt, kinyitottad a szemedet. 

- Figyelek, hogyne figyelnék! De nem ülnél egy kicsit arrább? Nyomod a má-
jamat. 

- A tegnap esti kiadós vacsora nyomja a májadat, nem én - zsörtölődik, miköz-
ben arrébb telepszik. 

- Szóval azt akarod mondani, hogy a kevésbé tehetségesek, az izé... az átlag-
emberek, mivelhogy többségben vannak... 

Elégedett arckifejezéssel bólogat. - Látom, megértettél. Anyagiak gyarapításá-
ban keresik a sikerélményt. Ház, autó, telek - ez aztán a boldog élet! - Ujját intően 
a magasba emeli. - A sok munka mellett még akad energiájuk, hogy kisebbségi 
érzéseiktől indíttatva figyelemmel kísérjék az őket lenéző, állandóan új, nehezen 
felfogható ötletekkel előhozakodó ősellenséget. 

- Amennyiben engem az ősellenséghez sorolsz, hát tudd meg, hogy soha, de 
soha...  

- Ezt mondod te - legyint a manó. - Voltál valaha is hátrányos helyzetben? 
Amikor nem értettél egy vak hangot abból, amit körülötted beszéltek? Igen? Na, 
és, mit éreztél? Persze, egy idő után megvilágosodott minden. De addig? Nap, 
mint nap átélik ezt. Annyira érzékenyek lesznek, hogy egy idő múlva minden sza-
vadtól megsértődnek. Adódjon az szellemi vagy fizikai hátrányból.  

Hallgatunk.  
- Mondasz valamit - töröm meg a csendet. - Nem vagyok elég figyelmes. Ott 

van például a főnököm. Hogy is mondjam... alacsony. Olyan másfél méteres. Erre 
fel, akárhányszor anekdotázunk, nekem folyton a törpe viccek jutnak eszembe. 
Hogy így a törpe, meg úgy a törpe. Mint amikor beszáll a pacák a liftbe, felmegy 
az ötödikre, onnan pedig gyalog folytatja... - Torkomon akad a szó. Manó szomo-
rúan csóválja a fejét.  

- Látod, látod? Még rám sem vagy tekintettel, pedig éppen erről beszélgettünk. 
Tudod is te, hogy milyen érzés mindig és mindenkire felnézni?  

Sértődötten szedelőzködik. Nem merem marasztalni. Látván rémült arckifeje-
zésemet, huncutul kacsint. - Csak tudnám már egyszer leküzdeni törpeségemből 
adódó kisebbségi komplexusomat! Mert az is igaz, hogy kettőn áll a vásár. Úgy 
ám.  

Arnold hajol fölém, gyanakodva vizsgálgat. - Beszéltél álmodban. Mondd, 
fiatalabb, mint én?  

Nagyot nyújtózom, hunyorgok a napfényben. - Fiatalabb is, szebb is…  
Arnold lebiggyeszti az ajkát. - Szóval erotikus álmod volt. - Eltöpreng. - A 

minap azon filozofálgattam, hogy az intenzív házasélet egyik nagy hátránya az, 
hogy elmaradnak az erotikus álmok.  
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Csendben olvasunk. Arnold néha megcsóválja a fejét.  
- Megjött a szavazatok listája - töri meg a csendet. Felébe hajtja az újságot. - Azt, 

hogy a szociáldemokraták nyertek rég tudtuk; most a részletes eredményeket közlik. 
Az 5.640.393 urnákhoz vonult szavazó közül 2.513.905 adta rájuk a voksát. A „
moderátok" azaz a konzervatívok 1.243.253, a liberálisok pedig 399.556 szavazatot 
kaptak. Ugyanakkor a kis pártok, úgy értem: a kicsi-kicsi pártok is kaptak szavazato-
kat! A Kocsma párt például 2, a Természet 54, a Manó-párt pedig három szavazatot 
kapott!  

Helyet szorít a heverőn, ketten hajolunk a lap fölé. A megközelítőleg ezres listán a 
pártok nevét ábécé-sorrendbe szedték. A-párt, Al Bundy majd az Ateista-párt. Szava-
zatot kapott a Baath, a Barna-Kaka, a Beatnik valamint a Beavis&Butthead párt is.  

Egyre lelkesebben vadászunk. A Kupleráj, a Pokolba a Kurvákkal, a Rúdugró, a 
Nudista, a Piranha, a Bolondok, a Ha-ha és Hi-Fi pártok egyenként egy-egy szavaza-
tot kaptak. Ugyanannyit, mint a Szaddam Husszein, Elvis Presley, Curt Cobain és 
Fred Flinstone nevét viselő pártok. Az állatok - Kecske, Macska valamint Kakadu -, 
sem voltak sokkal eredményesebbek.  

A Sztálin, a Szédült Fej és a Maszturbáljunk Többet pártok népszerűsége a Király 
pártéval vetekedik. A Nintendo, Rózsaszínű Párduc, Pol Pot, Olof Palme, Óriáskígyó, 
valamint a Liverpool FC pártok együttesen annyi szavazatot kaptak, mint a Robin 
Hood párt egyedül. Mr. Bean for president, Frank Zappa, Thomas Brolin, Tonia 
Harding és Jimmy Hendrix pedig összesen annyit, mint Jézus.  

Futottak még: Szélesebb Járdákat, Több Nyugdíjat az Orosz Parancsnokoknak, az 
Elfelejtettek, a Becsületesek, a Bagózók, a Kannibálok, a Női Hátsófertály, a Két 
Nemiszerv - becsületesen kiírva - és a Nincs Kire Szavazni párt! Hogy ne említsem a 
Homokozó, Esernyő, Tenisz, Nap, és a Telefon pártot!  

Van választék, nem úgy, mint amikor a kolozsvári Hadsereg Házában szavaztam. 
Vasárnap reggel agitátorok járták az utcákat, becsengettek minden házba, nógatták a 
későnkelőket. Katonák - igaz, fegyvertelenül - segédkeztek, szürke zakós úriemberek 
jártak ki-be az ajtón. Igényesebb választókban a hullaház hangulatát idézte fel. Tíz 
órakor a rádió bemondta, hogy dolgozó népünk 99.86 százaléka szeretett pártunkra 
szavazott. Nyugodtan ülhettünk le ebédelni.  

Nem akarok rosszmájú lenni, de a számítógép korában, késő estig kell várnunk a 
választási eredményére. Arról nem beszélve, hogy a pontos lista csak egy hónap múl-
va készül el.  

Nyújtózkodom, indulnék a fürdőszobába, amikor Arnold hirtelen rábök a lista vé-
gére. Közelebb hajolok, nem hiszek a szememnek: A lista legvégén, Zigge és Zorro 
közé ékelve, ott áll, igen, a ZITA párt, egy szavazattal.  

- Előkelő társaságba kerültél, hallod-e? - Arnoldnak nehezére esik visszafojtani 
derültségét.  

Ha nem tudnám - teljesen véletlenül - hogy a "Zita" hírhedt pornó-mozi a belvá-
rosban, bizisten Arnoldra gyanakodnék. 
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gyelni, aki az est szónokait konferálja be. Az első szónok a rokonságot képviseli, 
a második a kollégákat. 

Hozzák a vacsorát. A tányéron három kis szelet hús, barna szósszal nyakon 
öntve. Körbeadják a sültburgonyás, majd a salátás tálat. Az evőeszközök csöröm-
pölésébe elégedett mormogás vegyül, amit csak időnként szakít meg egy-egy po-
hárköszöntő. Ilyenkor nagy komolyan koccintunk.  

Sven felesége, Ingrid bejelenti, hogy színjátszó kollégáinak közreműködésével 
egy kis színdarabot fognak bemutatni. A darab témája: a férje hódításai az elmúlt 
években. Nagy taps, a szomszédok sokatmondóan egymás tekintetét keresik.  

Késő estére jár, amikor Sven emelkedik szólásra. Megköszöni a jelenlevők-
nek, hogy eljöttek. Mellékesen megemlíti, hányan ülünk az asztalnál, kitől milyen 
ajándékot kapott.  

Éjfél előtt néhány perccel hozzák a kávét, aztán megszólal a zene. Végre sza-
bad a tánc! A férfiak felugrálnak, és táncra kérik a jobb oldalukon ülő hölgyet. 
Sietni kell, mert a terem bérlete félóra múlva lejár.  

Egy órakor megérkeznek az előre megrendelt taxik, és perceken belül csak a 
bejáratnál elhelyezett mécsesekből lehet arra következtetni, hogy nem is olyan 
régen több, mint százan mulattak ott.  

Másnap Sven egyenként előveszi az ajándékokat. - Egy váza Gunneléktől… - 
...neléktől... - írja be Ingrid a lista végére.  

A család ajándéka léggömbkirándulás a belváros fölött.  
- Reméljük, ez segíteni fog tériszonyod leküzdésében! - áll a fél vagyonba ke-

rülő jegy hátán. Már csak a köszönő lapokat kell megírni, és ezzel Sven boldogan 
letudhatja élete legnagyobb eseményét.  

- Most már értem, hogy miért írta nemrég az újság: "N.N. közéleti személyi-
ség 50. születésnapját az országon kívül, ismeretlen helyen ünnepeli." – 

 Arnold könnyen beszél, éppen három éve van még az ötvenig.  
 
Tessék választani! 
 
Koromsötétben botorkálok ki a konyhába. Megnyomom a kávéfőzőn a piros 

gombot, s visszafekszem. Arnold motyog álmában. Kihúzom a feje alól a párnát, 
elhallgat.  

A konyhában egyre hangosabb a rotyogás, de nem érezni a kávé illatát. Arnold 
tegnap csak vizet tett a kávéfőzőbe, enyhén barnás színű, forró víz az eredmény. 
Kénytelen vagyok elölről kezdeni, persze meg kell várnom, amíg annyira lehűl, 
hogy újra lehet tölteni.  

Villanyt gyújtok, felpolcolom magam az ágyban. Arnold felébred a lapozásra. 
Hunyorog, az ágy szélén ülve barátkozik a felkelés gondolatával, majd erőt vesz 
magán, és kicsoszog a fürdőbe. Valamivel később két kávéscsészét egyensúlyoz-
va jelenik meg. Elvonul a heverőre az újság politikai rovatot tartalmazó részével. 
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Nagyot sóhajt, ingatja borzos kobakját. Aztán hirtelen elhatározással ledobja 
magáról a pizsamáját, és üldözni kezd a paplan alatt.  

 
Az utolsó férfi 
 
- Rajtam aztán nem fognak meggazdagodni! - Arnold összegyűri a papírlapot, 

és megcélozza a papírkosarat. Csonttal, de beletalál.  
- Ki akar rajtad meggazdagodni? - nézek fel az újságból.  
- Valami biztosítótársaság csalogat előnyös feltételekkel. Életbiztosítást kötné-

nek. - Felháborodott hangon folytatja. - Velem aztán nem! Makkegészséges va-
gyok!   

Helyeslést vár, megkapja. Bevonulok a fürdőbe, sietnem kell, ma hamarabb 
indulok. Arnold az előszobában matat. Napok óta bűzlik valami, a cipőket vizs-
gálja. - Biztos beleléptél valamibe - vetem oda, miközben kilibegek az ajtón.  

Késő este érek haza. A máskor kihalt lépcsőházban izgatott beszéd hangjai. Az 
alattunk levő lakás ajtaja tárva-nyitva, a belátást egyenruhás hát zárja el. Előttem 
egy hosszúkás, fekete műanyag zsákba bugyolált csomag fekszik. Átlépek rajta,  

Tovább mászom a lépcsőket. A szemközti szomszédasszony a korláton átha-
jolva kémlel lefelé.  

- Elvitték már?  
Csodálkozó tekintetem elárul.  
- Hát az alsó szomszédot, Olofot. A felesége telefonált Norvégiából, hogy néz-

zék meg, mi van vele, mert napok óta nem válaszol a telefonhívásra. A rendőrség 
betörte az ajtót, és ott találták az ágyon. Azt mondják - fejével lefelé int -, leg-
alább négy napja történhetett.  

Nem találom a kulcslyukat, minden inamban remegek. Le sem veszem a kabá-
tomat, levegő után kapkodva, ujjammal lefelé mutogatva rontok be a szobába. 
Arnold a fotelben terpeszkedik, a híradót nézi. 

- Átléptem... átléptem a... hhiiiiihhaaaa... át... léhép... tehem... - Időbe telik, 
amíg megnyugszom, és képes vagyok egy értelmes beszámolóra.  

Arnold tágra nyitott szemmel hallgat, beleborzong a hallottakba. Kint ajtók 
csapódnak, begyúl egy motor, zúgása távolodik. A folyosón megint csend honol.  

- Szegény felesége. Oslóban van. - szólalok meg.  
- Szegény Olof is, azért bűzlött itt minden - ízetlenkedik Arnold. - A szellőzte-

tőrendszeren keresztül szivárgott hozzánk a... -  
Tekintetem megálljt parancsol. Arnold megvonja a vállát.  
- Gondolhattam volna, miután minden cipő talpát megvizsgáltam, és semmi 

gyanúsat nem találtam.  
- Én a feleségét sajnálom. Remélem, hogy Olofnak volt valamiféle életbiztosí-

tása.  

Irodalom                                                      1397 



A nem épp lukulluszi étvággyal fogyasztott vacsora után, szótlanul fekszünk a 
sötétben. Az események hatása alatt nem tudok elaludni. Amióta itt lakunk - van 
jó öt éve -, ez a... harmadik, nem, a negyedik haláleset a lépcsőházban. A kutyás 
néni férje, aztán Bosse, ő nagyon öreg volt, meg az a hajlott hátú, vaksi bácsi. És 
most Olof, szegény mindig kérdezte, hogy mikor cserélem Mercedesre a bicikli-
met. Nem is volt öreg, Arnolddal egykorú lehetett, igaz, sokat ivott meg bagó-
zott... Te jó ég! Mind férfiak, és ha jól meggondolom...  

- Arnold! - rázom meg. - Arnold! Te vagy az utolsó férfi a lépcsőházban! 
Az utcai lámpának a mennyezetről visszaverődő fényében meredünk egymás-

ra.  
Sorolom az eseteket, Arnold időnként bólint, vakarja a köldöke tájékát.  
- Várjunk csak, kihagytad az öregasszonyt! - Az ujjaival pattintgat. - Az öreg 

mamit, aki kiült májusban a teraszra, és a nyugágy vagy campingszék összecsukó-
dott. Szeptemberben találtak rá a múmiájára.  

- Az a másik lépcsőházban történt. Hát nem érted? A MI lépcsőházunkban 
csak férfiak haltak meg az utóbbi időben. - Hogy megint nekem lett igazam, nyu-
godtan fordulok a fal felé.  

Félálomban hallom, amint a papírkosárban turkál, simítja ki az összegyűrt pa-
pírokat.  

 
Az utolsó gulyás 
 
A svéd dolgozó hétköznapi társadalmi élete lényegében a löncsözésből és a 

kávézásból áll. Minden valamirevaló munkahelyen legalább egy ebédlőkonyha - 
pentry - található, ahol az alkalmazottak elfogyaszthatják az ebédet, és naponta 
kétszer „fikázhatnak”.  

A „fika” kávézást jelent. Nagy csuprokból hosszú lére eresztett, forró löttyöt 
iszogatunk, és bulle-t rágcsálunk hozzá. A darázsfészekhez hasonlít, íze pedig az 
egyhetes kenyérre emlékeztet. Születésnapokon és nyugdíjazáskor torta is kerül az 
asztalra. Elégedett mormogást és apró kis nyögéseket hallatva, sűrű fejbólogatá-
sok közepette kanalazzuk a tejszínhabba fullasztott kreációt.  

Nem nagyon szoktunk beszélgetni, a löncs a hallgatás jegyében folyik. Az „
evő svéd” kizárja a világot, csakis az ételre koncentrál. (Még mondja valaki azt, 
hogy „Magyar ember evés közben nem beszél!”)  

Az ősz beálltát az asztal közepére helyezett gyertyák, és a csütörtöki hagyo-
mányos borsóleves, az ärtsoppa jelzi. Elkészítése nem igényel különösebb kony-
haismereteket. A sárga borsószemeket minden előzetes áztatás nélkül beleszórják 
az enyhén sózott vízbe, és kockára vágott hagymával addig főzik, amíg a felis-
merhetetlenségig szétfő. Jobb helyeken oldalszalonnát vagy csülköt is tesznek 
bele, és szegfűszeggel fűszerezik.  

A mélytányér szélére kent mustár csípős ízét, hajszálvékony sajtszeletekkel 
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Egészen más a helyzet, ha valaki az ötvenedik évét tölti. Számon tartják a 
munkahelyen, a családban, a kézimunkakörben és a golfklubban is. Ilyenkor nincs 
menekvés az ajándékozás-megvendégelés yinje és yangja elöl. (A családon a férj-
feleség-gyerek értendő. A nagyszülők már csak a rokonok halmazába, na meg a 
gombaként szaporodó aggmenházakba férnek be.)  

Sven Svenssonék, jóval az esemény előtt, kizárólag erre az alkalomra készített 
meghívókon tudatják, hogy az ominózus napon „nyitott ház”-at tartanak. Vagyis 
hát, boldog-boldogtalant szívesen látnak egy pohárkára.  

Tradíció szerint hajnalban ébreszti Sven Svenssont a család. Körbeállják az 
ágyát - kezükben tálcán a gőzölgő kávéscsésze és a torta -, és rázendítenek a "Ja, 
må han leva"-ra, a "Happy Birthday To You" svéd megfelelőjére. Sven magához 
öleli csemetéit, közben szaporán ismételgeti, hogy micsoda meglepetésben volt 
része.  

Visszafekvésről szó sem lehet; rajtaütésszerűen meglepik munkahelyi kollé-
gái. Beinvitálja őket, közben nem feledkezik meg bizonygatni, hogy mennyire 
kellemesen érintette a figyelmességük. Még nyolc óra sincs, amikor a kollegák 
felállnak a terülj asztalkám mellől. Búcsúzkodnak, tudják, hogy Svenre nehéz nap 
vár.  

A gyerekek is elviharzanak az iskolába. Svenék kettesben maradnak, lapozgat-
ják az újságot. Az utolsó oldalon, a nap ötvenévesei között Sven fényképe dísze-
leg. Aránylag Sven néz ki a legjobban. Nem volt buta dolog a tíz évvel ezelőtti 
igazolványképet beküldeni.  

Délután megindul a köszöntők áradata. Sven és felesége az ajtóban fogadja a 
rokonokat, a szomszédokat, a barátokat és a felebarátokat. Az előszoba, valamint 
a társalgó hamarosan megtelik ajándékokkal, virágcsokrokkal. Mindeniken cédula 
hirdeti, kitől is származik. Folyik a parolázás, ismerkedés. Eleinte bénán, később 
az elfogyasztott hűsítők hatása alatt, egyre élénkebben. Állandóan csörög a tele-
fon, még jó, hogy Ingegerd néni elvállalta az üzenetek továbbítását. 

Az esti bankettre jóval többen jelezték részvételüket, mint ahányan az ebédlő-
ben elférnének. Svenék jómódúak, megengedhetik maguknak, hogy kibéreljék a 
közeli klubházat. Az előcsarnokban boldog-boldogtalan ott tülekedik a kézzel raj-
zolt, ültetési rendet feltüntető kartonlap előtt. A házastársakat egymástól a lehető 
legtávolabbra ültetik, a keveredési entrópia kielégíti a legrendezetlenebb rendsze-
rek elvárását. A vendégek fegyelmezetten székeik mögött állnak, amíg a tájékozó-
dási nehézségekkel küszködő meghívottak is megtalálják helyüket. Alig hallható 
torokköszörülés, és mindenki egyszerre helyet foglal.  

Az előétel - művészien elkészített lazac-ikra-citrom kreáció - fogyasztását 
Sven bátyjának és unokatestvérének énekes felköszöntője szakítja meg. A kántáló 
hangon előadott életrajz egy kicsit az ortodox temetésre emlékeztet. (Oda azért is 
érdemes elmenni, hogy az ember megtudja, hogy az elhunyt kivel-mikor-
mekkorát vétkezett.)  
     Elmélyült társalgásra nincs alkalom, mert máris a ceremóniamesterre kell fi-
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szelet sajtot vágnak. A savanyú hering - a surströmming - a bátrak eledele: semmi 
máshoz nem hasonlítható svéd különlegesség. Illata több mint iszonyatos. Ennek elle-
nére vannak, akik erre esküsznek, és minden év augusztusában lakomát ülnek a tiszte-
letére. 

Régebben hiánycikk volt a só. A májusban kihalászott, nagymennyiségű Balti-
tengeri heringnek - hivatalosan strömming a neve - megmutatták a sót, majd hordós-
tól beásták a földbe. Ott aztán szépen erjedni kezdett, úgyhogy a nyár végére egészen 
puha lett. És irtózatosan büdös. A belső nyomástól enyhén deformált, literes konzerv-
dobozokat, leghamarabb augusztus harmadik, vagy negyedik péntekén szokás kinyit-
ni. Ilyenkor még a halakat máskülönben kedvelő macskák eltűnnek a környékről, és 
csak akkor kerülnek elő, amikor a penetráns bűz már elszállt. 

Rothadt részét eltávolítva, gondosan megtisztítva, főtt krumplival, sok-sok 
hagymával és tejföllel összekeverve, vajas vékonykenyérbe göngyölve, minden teke-
tóriázás nélkül szokás bekapni. A snapsz, mint hatékony öblítő meg zsibbasztó nem-
csak ajánlott, hanem kötelező is. Egy pohár tejjel leöblítve, csak két napig öklendezi 
fel az ember. 

Kisarnold iskolájába kilenc év alatt csak egyszer hívtak be. Akkor sem volt hibás, 
dehát demokráciának kell lennie. Egy elvesztett jéghoki mérkőzés után, az osztálytár-
sai bosszút akartak állni a párhuzamos osztály tanulóin. A szünetben kifutottak a kö-
zeli boltba, vettek egy vörös-arany színben pompázó, kellően dagadt konzervet. Be-
csengetés után a folyósón meglékelték. Gázálarc hiányában a hangosan szörcsögő 
doboz kezelhetetlenné vált, ezért kapásból bevágták a szemétledobóba. Ami egészen 
véletlenül a szellőztetőrendszer kürtőjének bizonyult… Aznapra ki kellett üríteni az 
iskolát. 

Arnold ezt annyira mulatságosnak találta, hogy kellemetlenül éreztem magam a 
gyűlésen. Az úton hazafelé aztán elmesélte, hogy anyósom is vásárolt az aránytalanul 
olcsó konzervből. A sípolva kitörő, orrfacsaró bűz rettenetesen meglepte. Hiába kapi-
talizmus, vannak még hibák. Másnap első dolga volt visszavinni a romlott árut a bolt-
ba. Kezében a bűnjellel felszállt az autóbuszra, de, hogy apránként mindenki arrébb 
húzódott a sóhajtozó csomagtól, a második megállónál szégyenkezve leszállt. Haza-
gyalogolt, vette az ásót, és elásta a ház mögötti erdőben. 

- Ismerd el, hogy ez nemesebb kitolódás, mint macskaeledelt venni ebédre! - éb-
red fel bennem a női szolidaritás.  

Arnold erre hosszú magyarázatba kezd, amit legalább százszor hallottam. 
 
     Születésnap 
 

Születésnapot, névnapot nem igen szoktak errefelé ünnepelni, legalábbis nem 
olyan lendülettel, mint azt minálunk teszik. Ez azzal magyarázható, hogy az állami 
ünnepeket előnyben részesítik. Együtt ünnepelni sokkal biztonságosabb, mint csopor-
tokra szakadva. 
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borított vajas kenyérrel enyhítem. Az asztal közepén sorakozó gyertyák lángjára 
szegzett, komor tekintettel kortyolom a jéghideg, „első osztályú" sört, amelyben 
csak gondos vegyelemzéssel lehetne kimutatni egy-két eltévedt alkoholmolekulát.  

A professzor homlokán elsimulnak a ráncok, elégedetten néz körül. A délelőtt 
folyamán minden idegszálával arra összpontosított, hogy semmi se zavarja meg a 
nap fénypontját, a löncsöt. – Aha… – mondja szinte csak magának, aztán gondo-
san belesepri a morzsákat az asztalról a tányérjába, hátratolja a székét, az üres 
üveget a sarokban álló ládához viszi. Ténykedését csak egyféleképpen lehetett 
értelmezni: vége a löncsnek, ideje lesz dolgozni!  

Kezemben a tányérral és az evőeszközökkel várakozom soromra a mosogató-
nál. Amióta a változatosság kedvéért gulyást főztem, a szárító fölé kiragasztott 
táblázaton, a lunch oszlop alatt nem szerepel dátum a nevem mellett...  

A kollegák szapora bólogatással fogadták az ajánlatomat. A professzor közö-
nyös tekintetét az északiak merev viselkedésének ismeretében, kis jóakarattal vi-
haros helyeslésnek is lehetett volna értelmezni. Gunnar habozás nélkül magára 
vállalta a munka oroszlánrészét. Krumplit pucolt, vagdosta a húst, könnyezve ap-
rította a hagymát. Amikor a húszliteres fazék tartalma rotyogni kezdett, a folyosó 
és a lépcsőház is megtelt a tubusból kinyomott gulyáspaszta illatával. Mivel a 
svéd munkahelyeken minden ajtó tárva nyitva, teljes belátást biztosítva a dolgo-
zók tevékenységét kintről ellenőrizni kívánó hatóság számára, a részlegen nyugta-
lanság jelei kezdtek mutatkozni. Két kínai vendégkutató a harmadik emeletről jött 
fel kideríteni azt, hogy honnan származik a mennyei illat.  

Egyedül a professzor maradt érzéketlen a duplaajtós, hang- és légszigetelt szo-
bájában, ahol rossz nyelvek szerint emlékiratait pötyögteti. Amikor pontban tizen-
kettőkor előbújt a rejtekhelyéről, szinte elsodorták a pentrybe igyekvők. 

Nem győzök csodálkozni azon, hogy újdonsült honfitársaim akármilyen új-
donsággal is kínálják őket – ha nem is ingyen, de olcsón - olyan természetes ma-
gabiztossággal állnak neki az ennivaló elfogyasztásának, mintha régen elfelejtett 
kedvenc ételük ízére ismernének. Egyesek ugyan rejtett pillantást vetettek a vaj-
tartó és a sajt üresen tátongó helyére, de a friss, fehér kenyér, kárpótolta a csaló-
dásukat. Abból, hogy egyre többen álltak fel repetáért, arra következtettem, hogy 
ízlett nekik. 

Magaretának eszébe jutott budapesti látogatása. Olof szorgalmasan bólogatva 
tercelt neki. Karin szóba hozta az esedékes karácsonyi vacsorát, amire hagyomá-
nyosan a munkaadó hív meg. Kalle régi katona történetet elevenített fel. Nem is-
mertem szófukar kollegáimra.  

Félegykor a professzor megköszörülte a torkát és néhány szóban megköszönte 
fáradozásomat.  

- Tack, tack - mondta, és az ajtóból visszafordulva jelentőségteljes pillantást 
vetett ránk. De csak Ingvar pattant fel egy újabb üveg sörért.  

A professzor kettőkor Kerstinért üzent, ám ezzel sem tudta elrontani hangula-
tunkat. Gunnar kipirulva magyarázott valamit Piának, aki halkan kacarászott. 
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Olof, arcán elégedett arckifejezéssel figyelte őket, közben a csonkig égő gyertyá-
kat cserélte ki újakra.  

Egy jó ebéddel még a legjobban menő országot is tönkre lehet tenni!  
 
Bella 
 
Anders és Eva féléve költöztek be kétszobás lakásukba. Kis szobájukat kitölti 

az ágy. Szomorúan néznek a fényképezőgép lencséjébe. Helyzetük kilátástalan: 
szomszédaik feljelentették őket csendzavarásért, pontosabban a szeretkezésüket 
kísérő sikolyokért és dörmögésekért. Megpróbáltak halkabban működni, de a 
szomszédokat ez is zavarta. A házigazda megelégelte a sorozatos feljelentéseket, 
és felmondott Anderséknek. Az ügy jogos elbírálás végett a helyi törvényszéken 
folytatódik.  

A kérdéses ügyben megszólaltatott szomszédok a megpróbáltatásoktól elnyűt-
teknek, következtetésképpen kérlelhetetleneknek bizonyultak. Igaz, voltak olya-
nok is, akik a falak vastagságában rejlő hangszigetelési hiányosságokat is meg-
pendítették. Az utóbbiak száma elenyészően csekély volt.  

Ami egyeseknek szórakozás, az könnyen lehet zavaró tényező a környezetük 
számára. Nemrég olvastam, hogy a malmöi temetőben a gyászolók inkább a 
szomszédos síron szolgáltatását nyújtó konzumhölgyre és kliensére figyeltek, 
mint a pap különös gonddal megírt búcsúztató beszédére. A rendőrségnek kellett a 
figyelmet elvonó tevékenységet űzőket eltávolítani a kegyelet birodalmából. Eljá-
rást azonban csak akkor indíthatnának ellenük, ha a politikusok előbb büntethető-
nek nyilvánítják a prostitúciót.  

Ez az idő még távoli. Egyelőre nem tudják eldönteni azt, hogy az üzleti tevé-
kenységben résztvevők közül melyik oldalt sújtsa a törvény igazságos keze. Any-
nyi kiszivárgott, hogy a prostituáltakra kényszerkezelés, a klienseikre pénzbírság 
és nyilvános megszégyenítés várna. Igen ám, de az egyenlőség őshazájában az 
egyoldalú kriminalizálás szöges ellentétben állna az eddigi vívmányokkal. És mi-
ért ne hasonlíthatnánk össze az üzletszerű kéjelgést a társadalom más területein 
folyó prostitúcióval. Hogy mire gondolok? Arra, hogy létfenntartásunk érdekében 
nap, mint nap tehetségtelen, bunkó kollégákkal, valamint malacszemű főnökökkel 
kell heherésznünk.  

„Akkor meg miért ne legyen boldog a ringyó? Azért a pénzért, amiért egy bol-
ti pénztárosnő egy hónapig gürcöl - beleértve a kedves vevővel való időűző társal-
gást is - csupán egy közepes forgalmú estét kell... Szinte azt írtam, hogy dolgoz-
nia. Na és, ha megbetegszik!? Miért, a hátgerincbántalmak vagy a köszvény talán 
nemesebb betegségek?”  

A reggeli hírekben hallottam, hogy Andersék mégsem kerülnek az utcára. Egy 
padlástéri lakást utaltak ki nekik, ahol majd nyugodtan kinyilváníthatják izgalmas 
játékukban lelt örömüket. 
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hogy a mennyországba jutott, és az angyalok dalát hallgatja. A dán Nobel díjas 
orvos kócos hajú felesége a kíséretként betóduló fényképészek elől az ágy alá me-
nekült. És amire sajnos senki sem gondolt előre, az a halálra rémült Martin Luther 
King bizarr képzettársítása volt a hosszú, fehér lepelbe burkolt, kezükben égő 
gyertyával, harsányan daloló társaság láttán. Ettől eltekintve általában kellemes 
benyomást kelt az idegenekben a protestáns, női Mikulás. 

A megolvadt viasz vészesen csöpög az aranyszőke fürtökre. A leányok újból 
rázendítenek a fülbemászó melódiára, és a menet elindul a kijárat felé. Felhörpint-
jük az utolsó csepp kávét. Lehajtott fejjel, szó nélkül áramlunk kifelé. Szentségtö-
résnek számítana kacarászni. 

Este a tévében svéd krimi-komédia. Folyik a cselekmény, éppen a bankrablás 
van soron. Az ügyfelek a falhoz állítva, a minden tagjában reszkető, szemüveges 
pénztáros három, géppisztollyal fegyverkezett, álarcos betörő felügyelete alatt 
pakolja a százasokat és az ezreseket. Hirtelen nyílik az ajtó. Arcukon angyali mo-
sollyal bevonul a Lucia-menet. Pillanat alatt eltűnnek a fegyverek. A gengszterek 
lekapják az álarcukat, a kliensek leeresztik a kezüket. „Sa-hank-taha-Lu-hu-ci-ia, 
Sa-a-ankta Lu-ci-a". Mindenki mosolyog. A végén megtapsolják a sugárzó arcú 
kisleányokat. A rablóvezér a könnyeit törölgeti. Amikor az utolsó fehérleples mö-
gött becsukódik az ajtó, a rablók felrakják az álarcot, és mindenki visszatér a fél-
behagyott foglalatosságához. Az ügyfelek a falhoz álláshoz, a kasszás a rakodás-
hoz. 

Arnold hatalmasat ásít, és a távirányítóval skálázni kezd a huszonvalahány 
csatorna között. 

 
Svéd sushi 
 
Aki Stockholmban a svéd konyha különlegességei felől érdeklődik, lebecsülő 

vállrándítást kap feleletül. Alig akad olyan vendéglő, ahol a személyzet és az étel 
is svéd. Ennek nemcsak az az oka, hogy a vendéglátóipar csaknem kizárólag be-
vándorlókat foglalkoztat, hanem az is, hogy északon, Norrlandban, és a déli 
Szkónéban adnak a kulináris tradíciók ápolására, mialatt hosszúkás országunk 
fővárosában ezt nem erőltetik. Pedig a svéd ételek - és ebbe beleértem a különféle 
nemzetek meghonosodott ételfajtáit is - ízletesek és könnyen emészthetők. Elké-
szítésükhöz minimális mennyiségű zsiradékot használnak, és mindez mellé sok 
salátát fogyasztanak. Tíz évi svéd koszt után, a Balaton partján, egy diétás túrós 
csusza úgy kiütött, hogy egy héten át csak ásványvízen éltem. 

Norrlandban nemzeti ételnek számít az árpakása, amit hideg tejjel és 
vörösáfonya dzsemmel fogyasztanak. A másik specialitást, a vérpudingot, ropo-
gósra sült szalonnával és ugyancsak vörösáfonya dzsemmel vagy fehérmártással 
szokták felszolgálni. A marinált heringet - hagymás-mustáros-kaprosan - héjában 
főtt krumplival eszik, és vajas, kétszersültféle keménykenyérrel, melyre vékony 
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beszteppel a szobába.  
Most mondjam ennek az embernek, hogy fáradt vagyok?  
 
Sankta Lucia 
 
Még csak reggel kilenc óra, de már minden hely foglalt az Egyetem óriási 

ebédlőjében. Hosszú asztalok mellett ülünk, kezünkben a gőzölgő kávéscsészével, 
majszolgatjuk a sáfránnyal ízesített, dupla S formájú, rosszul sikerült diétás túrós-
hoz hasonlítható mazsolás süteményt, a lussekatt-ot. Kint lassan világosodik, az 
ablakokhoz kósza hópelyhek verődnek. Az asztalokon gyertya ég, a levegőben 
feszült várakozás. A halk beszélgetésbe énekszó szűrődik. A bejárat felől jön, 
ahol sejtelmes fények és árnyékok imbolyognak a szélesre tárt üvegajtón. 

Elsőnek szőke hajkoronáján égő gyertyakoszorúval, talpig érő hófehér lepel-
ben, az év Luciája tűnik fel. Közvetlenül utána, kettes sorban, ugyancsak talpig 
fehérben, kezükben gyertyával a nyoszolyólányok. Lassan, egyet-egyet lépve jön-
nek. Legalább tízen vannak, a fülbemászó „Sul mare lucia" svéd változatát ének-
lik, a „Sankta Lucia"-t. Az idősebb kollegák szemében könny csillog, az ázsiaiak 
fényképezni is elfelejtenek. A szűzies menet végighalad az asztalok között, meg-
állapodik a terem közepén. A leányok rendezik soraikat, a karmester is előkerül, 
és a kis kórus rövid előadást tart. Kipirult arccal fújják a nótát. 

A névadó Lucia 304-ben halt mártírhalált Syrakuzában. A diokleciáni átkos 
emlékezetű időkben rájárt a rúd a szüzekre. Luciát, miután sikertelenül próbálták 
call-girlnek beszervezni, máglyára küldték. Mivel a lángok nem ártottak, kevésbé 
szofisztikált módon, torkát karddal szúrták át, úgy vetettek véget életének. Ma 
már csak találgatni lehet, hogy a december 13-a hajnalán kezdődő karácsonyi böj-
töt megelőző, hajnalig tartó dorbézolásokból, avagy a katolikus Szent Miklóst he-
lyettesítő középkori német ünnepből alakult ki a ma annyira népszerű Luciázás. 

Annyit azért sikerült kiderítenem, hogy Svédországban és Finnországban 1927 
óta él felújított formában ez a zimankós, téli hajnalt köszöntő hagyomány. A fiatal 
leányok kora hajnalban kelnek, hogy megsüthessék a lussekattot, és a keksz-szerű 
pepparkakát. A nagyobbacskák az iskolában virrasztják át az éjszakát. Amikor 
aztán virradni kezd, a nyoszolyóleányok a demokratikus módon rendezett válasz-
tással kijelölt Lucia fejére helyezik az égő gyertyakoszorút. A szűzies menet kör-
behordozza a fénysugarat, amely oly fontos szerepet játszik a hosszú téltől szo-
rongós lelkű északiak életében. 

Külön megtiszteltetés a parlamentben, de még inkább a Grand Hotelben Luci-
ázni, ott, ahol az újdonsült Nobel díjasok szállnak meg. Kora hajnalban, minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül vonulnak be a szobákba. A legédesebb álmukból 
ébredő, és nem éppen ifjú kitüntettek, meglepetésükből felocsúdva igyekeznek jó 
képet vágni ehhez a szép szokáshoz. 

Feljegyezték, hogy az egyik japán kitüntetett szentül meg volt győződve arról, 
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Erről meg Pálfi Bella jut eszembe.  
Pálfiék a szomszédunkban laktak. A feddhetetlen életű családot utcánkban 

egyértelmű tisztelet övezte. Pálfi bácsi református pap volt, Pálfi néninek minden-
kihez volt egy jó szava. Négy lányukat megkülönböztetett figyelemmel nevelték. 
A nyúlánk Bella hamar kinőtt az utca kölykei közül. Neki volt először miniszok-
nyája, valamint udvarlója, nem is egy. Persze Pálfi bácsi mindig közbelépett, és 
Bella nem vonultathatta fel utcánkban a hódolóit. Ezért ért mindenkit meglepetés-
ként a hír, hogy férjhez megy. Amíg az utca kölykei a ház előtt parkoló csillogó-
villogó autót nézegették, a vezetője, egy jóképű külföldi diák, a családi tanács 
előtt tette tiszteletét.  

Papp néni, aki az ablakban könyökölve élvezte nyugdíjas éveit, rajtaütésszerű-
en bekopogott Pálfiékhoz egy kis sütőporért. Lélegzetvisszafojtva vártuk az első, 
nemhivatalos híreket.  

- Pálfiné sír, kétségbe van esve - suttogta Papp néni.  
Amikor aztán a kölcsön mazsolát is beszerezte, a bemutatkozó látogatás ered-

ményét is ismertethette a kint várakozó, türelmetlen szomszédokkal. - Bellának 
megbocsátottak, szent a béke! Bella még ma hazaköltözik, és a fiatal pár megkap-
ja a padlásszobát.  

A cukorkagyárban beindult az éjszakai váltás, málna-aroma terjengett a leve-
gőben. A meleg nyári este nem sok izgalmat látszott tartogatni számunkra. Meg-
fürödve, vizes hajjal, kezemben szilvaízes kenyérrel ültem a teraszon, ittam hozzá 
a sűrű, hideg bivalytejet. Édesanyám mellém telepedett és rágyújtott egy sima 
Kárpátira. A szomszédban a padlásszoba tárva nyílt ablakából fény áradt a tetőig 
érő meggyfa lombjára. A kertben sejtelmes árnyékok imbolyogtak, a kerítés tövé-
ben sündisznó motoszkált. Feri bácsi, az utca „tintása" is hazatért már a sarki 
kocsmából, éneklése egyre halkult.  

A békés csendet egyszerre furcsa hangok törték meg: valami ütemesen, mind 
szaporábban és szaporábban nyikorgott. Rövidesen halk jajgatás vegyült a nyikor-
gásba, ami egyre erősödött. Édesanyám minden magyarázat nélkül beparancsolt a 
szobába, de oda is behallatszott az önfeledt nyüszítés. Régen csend honolt már a 
kertek fölött, mire sikerült elaludnom.  

Másnap reggel későn ébredtem. A fényes autó már nem állt Pálfiék leredőnyö-
zött ablakú háza előtt. Pappné is hiába csengetett a maradék sütőporral a kezében.  

Ami pedig Anderséket illeti, elég egy kellemesen meleg nyári éjszaka, és néz-
hetnek megint lakás után.  
 

Bölcsességfog 
 
- Ezt bizony ki kell húzni! - egyenesedik ki Gunilla. - Legjobb, ha most neki-

látunk, ugye? - Nem várja meg a válaszom, int a szőke kislánynak.  
Előkerül a fecskendő. A tű hegyén egy csepp, ennél több gyöngyözik a homlo-
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komon. Ajkamat lazán tartom, Gunilla szemüvegének tükrében látom kitágult orrcim-
pámat. Szemöldöke egy pillanatra összerándul, a tű utat talál a fog gyökere felé. Fe-
szítést érzek az ínyemben, aztán csípős fájdalmat. Kapok a másik oldalra is. És még 
egyet kissé beljebb, a szájpadlásomba. Elégedetten néz rám. - Ezzel megvolnánk, ma-
radj nyugodtan fekve.  

Mi mást tehetnék, fekszem a székben. Tehetetlennek, szerencsétlennek érzem ma-
gam. Persze jobb így, mint halasztani, töprengéssel tönkretenni napjaimat. A bölcses-
ségfogból nagy dolgot csinálnak errefelé, állítólag még akkor is kihúzzák, ha egészsé-
ges. Az enyém csupa lyuk, miniatűr amfiteátrum.  

Nyelvemmel körülsimogatom a fogam, búcsúzok tőle. A szám széle elzsibbadt, az 
ínyem még nem. Kicsit restellem, hogy nem készítettem fel az eseményre. Talán be 
lehetne tömni, csak még egyszer! Az a pici lyuk még nem ok egy ilyen drasztikus 
intézkedésre.  

Az öreg Vass doktor bácsi is mindig csak fúrt egy kicsit, aztán tömött. Fúrt és tö-
mött. GRRRRR-KRRRRRR-GRRRRRR. Aztán prrr-ta-ta-prrr-ta-ta. Leesett az ék-
szíj. Ha pedig húzni kellett, akkor meg finom habot spriccelt a számba: fagyasztott! 
Igaz, hogy azok tejfogak voltak, de mégis.  

Gunilla közelebb húzza a székét, megnyugtatóan mosolyog. - Elzsibbadt? - A kis 
asztalkán nyugvó fogók, feszítővasak között válogat.  

- Nem, még érzem - hebegem. Igyekszem meggyőző lenni, húzom az időt. Érzem 
a foghúsom, ahogy utolsó erejével az életbe kapaszkodik a halálraítélt.  

 
Arnold, aki sok időt töltött különböző fogorvosi székekben, folyton azt állította, 

hogy számára mit sem ér az érzéstelenítő. Ami igaz, igaz: gyengék voltak a fájdalom-
csillapítók... 
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felé Gunnar. 
A hangszóróban ismerős dallam csendül. Manuel néhány tétova lépés után 

elengedi Jasmine derekát.  
- Ez már nem salsa, ez csa-csa-csa - magyarázza a tanítványoknak. - Ez nehe-

zebb, mint a salsa... - Manuel szemei tágra nyílnak: a zene ritmusára Arnold sasz-
szézik be a parkett közepére. 

- Ez az, maestro! - pattan fel Manuel. Arnold mellé ugrik, kivár két ütemet, 
aztán belekezd. Marcella kifut a konyhába, és egy pillanat múlva mindenki a szo-
bában tolakodik. Gunnar mutyiban megpróbálja utánozni őket, de fél perc után 
felhagy vele. Félrevonul, grimaszolva tapogatja a térdét. Manuel csuromvizes, 
odáig van az elragadtatástól. Háromszor teszi fel ugyanazt a számot. 

Arnold éjfél után nem éppen társasági lény, de ezúttal az utolsók között távo-
zunk. Manuel és Jasmine velünk tartanak. Manuel még mindig nem tért magához 
a meglepetéstől, tele van kérdésekkel. Arnoldot nem kell sokáig kéretni.  

- Ha hiszitek, ha nem, ötödikes koromban, a tánciskolában tanultam meg csa-
csa-csázni. Fábián bácsi, aki balettmester volt, vonalzóval a kezében járt körbe, 
ellenőrizte a körmünket, és azt, hogy van-e nálunk tiszta zsebkendő. Enélkül nem 
kezdődhetett el az oktatás. Izzadt tenyérrel, torkunkban kalapáló szívvel kértük föl 
a lányokat, botorkáltunk az angol valcer, a foxtrott, a csa-csa-csa ritmusára... Mire 
ezeket megtanultuk, divatba jött a twist, utána a shake... 

- Rumbát, sambát tudsz-e? - Manuel minden szavát elhinné Arnoldnak.  
- Nem, azt nem - rázza meg a fejét Arnold. - Az elvtársi összejöveteleken ki-

zárólag twistet és tangót táncoltunk. Volt egy időszak, amikor a csoportos tánc, a 
madison, vagy a letka-jenka volt a divat. Tudjátok, az a pingvin tánc?! Állj a há-
tam mögé! - Manuel készségesen engedelmeskedik. - Kéz a derekamra, egy-két-
hár…, és: Let-ka jen-ka, pamparampa- rampam, tá-ri-tári táttárári-rampampam. - 
Ti is! - kiáltja.  

Manuel Arnoldba kapaszkodik, én meg Jasmineba fogózkodom. Magasra rú-
gunk, szökdécselünk, mint a kecskék. Akarom mondani, pingvinek.  

- Ez csuda jó tánc volt, mert a csúnyácskák és a majomsziget érdemes tagjai is 
táncolhattak - lihegi kimerülten Arnold. 

- Elvtársi összejövetel! - fintorog Jasmine. - Nem hangzik valami jól… 
- Nekünk, iskolásoknak megfelelt. Persze, nem smároltunk olyan vadul, mint 

például a Fásoknál, vagy a Vasas klubban csütörtök délutánonként, a kimenőna-
pon szoktak... - Arnold egészen meg van pendülve. - Oda nem is engedtek be 
minket. Sanyinak egyszer sikerült bejutnia, de amíg feszesre sodort gyapjúsálával 
nem tömte ki a nadrágját, nem vették figyelembe. - "Láttátok volna, hogy dörgö-
lőztek a lányok a sálamhoz!" - hencegett másnap a tornaórán.  

Manuel csuklik a röhögéstől, Jasmineba fogózkodik. Csúszkálunk a havas 
úton. A metrónál elbúcsúzunk. Megígérjük, hogy a jövő héten telefonálunk... 

- Bongó - la! Bongó - csacsacsa!  
A Martinis poharakban kocog a jég, ahogy Arnold, a tálcával egyensúlyozva 
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kornyikál.  
Arnold kicsomagolja a szegfűt, hóna alá szorítja a borosüveget, bekopog a 

konyhaajtón. Marcella éppen jégkockákat szedeget egy kerek üvegtálba, Gunnar 
felgyűrt ingujjal, italt tölt az asztalon sorakozó poharakba. 

- Ne várjatok kiszolgálásra. Vegyetek azt, ami éppen jól esik – mutat Marcella 
a hidegtálakkal telerakott asztalra. Arnold nem kéreti magát kétszer, jól megrakja 
a tányérját pácolt lazaccal. Gunnar a kezünkbe nyom egy-egy poharat, koccintunk 
az új lakásra. 

Gunnar öccse, Jesper bukik be az ajtón, eléggé be van már állítva. Felhajt még 
egy pohár vörösbort, aztán kézenfog és átvonszol a szobába. Annak ellenére, hogy 
rám dől, elég ügyesen táncol. 

Kezdem megszokni a félhomályt. Lehetünk vagy húszan, a többség a fal mel-
letti pamlagon üldögél. A táncolók közül kitűnik egy rendkívül jóképű, kreol fia-
talember. Csak Manuel lehet, Marcella unokatestvére. Partnere egy babaarcú, lan-
galéta csaj, a divatos salsa lépéseit tanulja. 

Jesper megint megszomjazott. A fal mellé húzódom, nézem a táncolókat. - 
Gyere, zötyögjünk mi is egy kicsit! - nyújtja felém a kezét Arnold. - Hogy is kell 
erre lépni? - Félúton megtorpan, Manuelt figyeli. Lépés jobbra-balra, törzscsava-
rintás, helyben topogás, jobbra-balra. Arnold megvonja a vállát, hirtelen elhatáro-
zással átkarol. Elég jól csináljuk. Lehet, hogy nem a valódi, de legalább ütemre 
lépünk.  

A harmadik szám közepén Arnold elenged, otthonosan a CD játszó mellé gug-
gol, és a zöldes lámpák fényében vizsgálgatja a borítókat. A salsa elhalkul, és he-
lyette a Boney M. ütemesen pattogó zenéje tölti be a szobát. Arnold feltűri az ing-
ujját, kioldott nyakkendőjét a szekrény kulcsára akasztja, és széles vigyorral a 
parkett közepére von. A többiek udvariasan helyet szorítanak, mindjárt több he-
lyünk van. A párok egymás után hagyják el a szobát. Hamarosan csak mi ketten 
ropjuk.  

Marcella jelenik meg az ajtóban. - Ne haragudjatok, de a többiek azt szeret-
nék, hogy a salsás CD-t hagynátok, ugyanis, ez... izé, olyan témaest. - Felhúzza a 
vállát, olyan aranyos. - Aki lépést akar tartani a divattal, az manapság salsát tán-
col. Azért hívtam meg Manuelt, hogy tanítson meg minket - teszi hozzá, mintegy 
bocsánatkérően. 

Arnold szabadkozik, közben helyreáll a rend. Manuel újra középen billegeti 
magát, most Jasmine a tanítvány. Csinos a pofija, valami szappanoperában játszik, 
láttam egyszer a televízióban. Manuel időnként belép a formás combok közé, 
ilyenkor Jasmine zátonyra fut. A fal mellől mohó pillantások kísérik. Szívesen 
táncolnának Jasminéval, de hát ki meri lekérni a mestert?  

Gunnar kér fel egy fordulóra. Miután kétszer jól összekoccan a térdünk, ki-
egyezünk a régi, bevált „egyet jobbra, egyet balrá"-ba. - Hiába, brazil vagy leg-
alább argentin vérnek kell csörögnie az ereidben, hogy így mozogj - int Manuel 
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Arnold egyszerre került sorra egy falfehér óriással, aki egyfolytában őt fixíroz-
ta, hogy erőt merítsen halált megvető magatartásából. Bekapták az injekciót, és 
várták a hatását. Arnold megemlítette a fogorvosnak, hogy ne törődjék azzal, ha 
esetleg ordítana. Húzzák csak, bátran!  

Néhány perc elteltével elérkezettnek tartotta az időt: megkapaszkodott a karfá-
ban, és bólintott. A legerősebb fehérköpenyes vállalta a feladatot, a többiek körül-
állták a széket. Az orvos némi kísérletezés után levegőt vett, és minden figyel-
meztetés nélkül csavart egyet a fogón. Arnold felsikoltott, erre a segédek rávetet-
ték magukat. Az üvöltés hörgésbe csapott át. 

A főhóhér elégedetten nézegette a véres gyökeret a fogója végén. Az asszisz-
tencia fejcsóválva indult oszlásnak, Arnold nagyot sóhajtva dőlt hátra a székben. 
Az óriás széke üresen tátongott, és a váróterem is kiürült... 

Most már nincs apelláta. Igyekszem a mennyezetre koncentrálni. Szemem sar-
kából mégis látom a fogó éles, harapó pofáit. Arnold csípőfogójához hasonlít, 
amivel a szegek deszkából kiálló fejét szokta leharapni. - Lazán! Tartsd lazán! - 
hallom. - Így jó lesz. - Érzem a vasat a fogamon! Hideg! Álljon meg a menet! - 
GHHHHRRREEEAAAA... - próbálom felhívni magamra figyelmet. Valami recs-
csen, nyelvemre törmelék hull. Ettől féltem.  

A szőke kislány kipiszkálja a darabkákat. Gunilla közben már fogót cserélt, 
türelmetlenül várja, hogy sorra kerüljön. Kiszolgáltatottságom újra erőt vesz raj-
tam. 

Az új fogó lényegesen kisebb, így Gunilla keze is befér a számba. A kis szőke 
rendületlenül szivattyúzza a nyálamat. Csinos… Máskülönben nem járna Arnold 
olyan gyakran ellenőrzésre. 

A fogó már harmadszor csúszik le a csonkról. Gunilla sziszeg valamit a fogai 
között, a kis szőke eltáncol. Mögöttem van, mi lehet az, hogy nem láthatom? Vé-
ső! – villan belém. Amiről annyit mesélnek. Most eljött az én sorom is. Megfarag-
nak, világ csúfságára.  

A mozdulatok hasonlítanak arra, amikor Arnold a festékesdoboz beragadt fe-
delét feszegeti. Kezdem megszokni az állandó recsegést, már csak az aggaszt, 
hogy mekkora lehet a kráter, ami marad utána. A kislány néha belenéz, szemében 
iszonyattal vegyül a borzalom. Biztos kezdő, nem látott még ilyet. 

Gunilla már varrja a sebet. Ahogy új tűt fűz be, látom, hogy a köpenyén átüt 
az izzadság. Lassan emelkedik a szék, tétován lépkedek az ajtó felé. A kis szőke 
bátorítóan mosolyog, aztán már fordul is a következő páciens felé.  

Kint vagyok az utcán, késő délután van, csendesen szemerkél az eső. Lassan 
bandukolok a megálló felé. Emberek sietnek el mellettem, gondtalannak tűnnek. 
Senki sem olyan szerencsétlen, mint én.  

Ha a metróban velem szemben ülő fiatalember nem lett volna olyan piszokul 
jóképű, becsszóra hazáig duzzogtam volna.  
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Duna TV 
 
Apukaék parabolaantennát vásároltak. Arnold jó hírrel fogad.  
- Már fel is van szerelve. Bejön a Duna TV, csak a kép bolhás egy kicsit. A 

szerelő, valami arab pofa, úgy, ahogy beállította, és az után nyomtalanul eltűnt. 
Apuka megkért, próbáljunk meg javítani a vétel minőségén.  

- Tehát Anyu végül is beleegyezett az antennavásárlásba. Eddig kidobott pénz-
nek tartotta. - Anyósom néha engem is meglep váratlan húzásaival.  

- Beleegyezett, hogy kibéküljenek - vigyorog Arnold. - Véletlenül kizárta 
Apukát a teraszra. Rázták a szőnyeget a teraszon, és összekülönböztek valamin. 
Anyu sarkon fordult és otthagyta Apukát. A hidegre való tekintettel gondosan be-
csukta maga mögött a terasz ajtaját, és kivonult a konyhába zsörtölődni. Bekap-
csolta a rádiót, jó hangosra állította, és nekiállt kemencét súrolni. Egyikük sem 
gondolt arra, hogy a teraszajtót biztonsági okokból csak bentről lehet nyitni-
csukni. Apuka először megszeppenve kopogtatott, aztán halkan fütyült, és óvato-
san kiáltozott. Az alsó szomszéd akkor ért haza, és készségesen sietett a segítségé-
re. Csengetett és kopogtatott az ajtójukon, mindhiába. Anyu rendületlenül sikálta 
az elszenesedett ételmaradékokat. A fagyhalál gondolatával játszó Apukát Sanyi 
mentette meg. Véletlenül arra hajtott, és felfigyelt a teraszon vadul integető isme-
rős alakra. Otthoni jó szokás szerint addig dobálta kaviccsal a konyhaablakot, 
amíg Anyu ki nem nézett rajta. Rád bízom, hogy képzeld el a továbbiakat. Több 
mint két hétig nem is szóltak egymáshoz.  

- Szóval ezért nem voltak nálunk, az utóbbi időben? - Elkacagom magamat. - 
De hiszen ez zsarolás!  

- Úgy is lehet értelmezni. A lényeg az, hogy Apuka megkapta azt, amire oly-
annyira vágyott. Vasárnap estére meghívták Manci nénit, hogy együtt nézzék a 
műsort. Megpróbálom beállítani, hadd élvezzék a magyar szót.  

Anyósomék tőlünk egy negyedórányira, kétemeletes panelház első emeletén 
laknak. A terasz korlátjára erősített parabola messziről világít. A tengelye vízszin-
tes, az a kis fekete bigyó, ami a kozmoszt kellene fürkéssze, búsan kókad a három 
tartórúd találkozásánál.  

- Fusimunka - sziszegi megvetően Arnold.  
Apósom nyit ajtót. Cipőnket lerúgjuk az előszobában. Manci néni a szobában 

anyósommal együtt nézi a Duna TV adását. A kép bolhás, de a hang tűrhető. Sa-
nyi is előkerül a fürdőszobából. Kicserélte a kiégett villanykörtét. Apósom min-
denkinek talál munkát.  

- Remélem, hogy legkésőbb nyolcra kész lesztek, - jegyzi meg anyósom - ak-
kor kezdődik a film. Szeretnénk megnézni. - Manci néni harsányan helyesel.  

A férfiak kivonulnak a teraszra. Arnold derékig áthajol a korláton, Sanyi aggo-
dalmas tekintettel követi a műveleteket.  
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elviselhetővé a huzamosabb ott-tartózkodást?!  
Emlékeim a falusi házba repítenek, ahol majd minden nyaramat töltöttem. Az 

árnyékszék a kert végében állott. Sötétedés után, zseblámpával a kezemben, vaco-
gó fogakkal botorkáltam az udvar végébe. A fareteszt elfordítva az ajtó magától 
nyílott, mert az idők során az építmény enyhén oldalra dőlt. A zseblámpa fényétől 
riadt pókok megrebbentek hálóikon, hogy aztán ismét mozdulatlanná váljanak. 
Miután az ajtót gondosan magamra reteszeltem - gyanús árnyékokat láttam, hátra-
felé jövet az ösvény két oldalán - előbb körbevilágítottam - Clark Gable sunyin 
vigyorgott rám a falról -, majd a lámpát a kerek fedő mellé helyeztem. Igen, idő-
húzás volt ez a javából.  

Gyorsan helyet cseréltem a fedővel. Agyam ürült ki elsőnek: a kiáramló bűz 
képtelenné tett magasröptű gondolatokra. Az sem vidított, hogy a szegre feltűzött 
újságpapíron ritkás volt a szöveg. Most már bevallhatom, hogy a nyomdafestéktől 
csöpögő főtitkár-képeket egyszerűen összegyűrtem, és a mélybe hajítottam. Az ott 
falatozó legyek méltatlankodó zümmögéssel nyugtázták az új vendéget.  

Később, a paplan alatt vacogva azzal vigasztaltam magam, hogy másnap úgyis 
fürödni megyünk a patakra, és akkor ott lesz a kukoricás...  

Évekkel ezelőtt stoppoltunk a Tengerről hazafelé. Arnold akkor is hajlamos 
volt sürgősségi esetekre. A város határában, a benzinkútnál vártuk, hogy valaki 
felvegyen a kocsijába, amikor rájött a hasmars. Hátrálva tűnt el az út melletti ku-
koricásban.  

- Látszom még? - kérdezte időnként.  
Közöltem vele, hogy most már távcsővel sem lehetne észrevenni. Kis idő múlva 
idegesen, maga mögé pillantgatva csörtetett elő. Csak az autóban vallotta be, hogy 
miközben azzal volt elfoglalva, hogy ne lássák az útról, torokköszörülést hallott 
közvetlen közeléből. A közeli műtrágyagyár alkalmazottjai útjukat rövidítendő, 
ösvényt tapostak a kukoricásban. Annak a közepén guggolt, működésével akadá-
lyozva a forgalmat.  

Zubogás, ajtó ki, ülőke be, ülőke ki, ajtó be, zubogás. Mosolyogva távozom.  
- Na, mit szólsz hozzá? - Arnold kíváncsian lesi a véleményem.  
- Ami azt illeti, még egy ütemet beiktathattak volna. - Csodálkozva néz rám, 

de felvilágosítom.  
- Akkor kezet sem kellene mosni utána... 
 
Salsabuli 
 
Marcelláék lakásában a friss festékszagot elnyomja a hömpölygő bagófüst. Az 

előszobában kabáthegy. Ismeretlen leányzó turkál a halomba rakott ruhák között. 
Félszegen mosolyogva fogadja Arnold harsány köszöntését. A szobában sejtelmes 
árnyak imbolyognak, a hangszóróból ritmusos zene dübörög, egy nő spanyolul 
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Robotklotyó 
 
Arnolddal az NK  - Nordiska Kompaniet, a legelegánsabb és egyben legdrá-

gább üzletház - előtt beszéltünk meg találkát. Pontosan érkezem, messziről látom, 
amint integet. Belémkarol, fojtott hangon közli:  

- Mennem kell valahová. Tudsz a környéken egy WC-t? - Szemében könyör-
gés, homlokán verejtékcseppek. - Nyugi, a vendéglő mellett biztos van - irányí-
tom be az üzletházba.  

A klotyó az ötödik emeleten van, belépünk a várakozó liftbe. Halk zene szól. 
Az ajtók hangtalanul és főleg lassan csukódnak. A lift alig észrevehető rándulás-
sal indul, de rögtön fékez. Kellemes, halk női hang közli, hogy az első emeleten 
vagyunk. Fiatal elárusító száll be, az ajtó elé áll, háttal nekünk. A másodikra 
megy, ott négyen nyomulnak be. Az ötödik utolsó pillanatban ér az ajtóhoz, hogy 
visszarángassa őket: lefelé van útjuk. Arnold szeme vadul forog, az ajkába harap. 
Szabad az út, nem állunk meg az ötödikig. Arnold, mint akit puskából lőttek ki, 
eltűnik a terített asztalok irányába. Egy perc múlva újra megjelenik, és a ruhatárat 
veszi célba. Onnan már csak ötkoronást kérni csoszog vissza hozzám. Szerencséje 
van, mindig van apró nálam. Elfújtat vele, bedobja az automata zár perselyébe. 
Kattanás, ajtócsapódás. 

Belezuttyanok az előcsarnok egyik kényelmes bőrfotelébe. Mindig hordok 
magammal olvasnivalót. Előveszem, lapozgatok. Arra riadok fel, hogy Arnold 
mellettem áll. Szedelőzködnék, de inti, hogy maradjak. - Van még egy ötkoroná-
sod? Ezt neked is látnod kell.  

Annak ellenére, hogy nem érzem égető szükségét, tudom, hogy jobb elébe 
vágni a problémának, mint az elmulasztott lehetőségen utólag sajnálkozni. Be-
csúsztatom az érmét a perselybe, és már bent is vagyok. A porcelán ülőke mögött 
egy, a hagyományos víztartálynál két-háromszor nagyobb fehér szekrény, rajta 
egy zöldesen világító kapcsológomb, mellette, a négy pontba foglalt használati 
utasításban a műveletek ismertetése:  

1. Dolgod végeztével nyomd meg a gombot; 2. a láda kinyílik, egy kar behúz-
za a használt ülőkét; 3. új ülőke csúszik a helyére, és 4. a régi ülőkét a gép mossa-
fertőtleníti-szárítja.  

Nem bírom megállni, megnyomom a gombot. Elbűvölve nézem, hogy a láda 
ajtaja kipattan, elfedi az visszavonuló ülőkét. Pár másodperc után új ülőke csúszik 
helyébe. Ajtó csattan, mögötte megkezdődik a tisztára sikálás. Egy perc múlva a 
hajszárító hangjára emlékeztető zúgás is megszűnik. A gép készen áll új bevetés-
re.  

Élek az alkalommal. Sietségre nincs okom, elmélázok. Hol van az otthoni für-
dőszoba, amelynek tartályáról kövér vízcseppek lógtak? És a padlásfeljáró mellet-
ti budi, melyben télen megfagyott a víz, és csak a „kaka-rezsó” bekapcsolása tette 

1428                                      Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

1982-ben, a spanyolországi foci VB nyarán elterjedt a hír, hogy a romániai 
televízió nem közvetíti a foci VB-t. Lázas rokon- és antennakutatás indult meg. A 
férfilakosság kivette a szabadságát, és elindult a szélrózsa minden irányába, felke-
resni a határok mentén lakó, rég nem látott rokonát, iskola- vagy katonatársát. A 
népsűrűség eloszlása szempontjából a VB két hete alatt gyűrűhöz hasonlíthattunk.  

Az otthonmaradottakra az antennakutatás hárult. Az edényboltok pillanatok 
alatt kiürültek, a gyárakból eltűntek az alumínium lemezek és a rézcsövek. A ház-
tetőkön, a kertekben, gondterhelt arcú embereket lehetett látni, amint vállukon 
óriási tákolmányokat cipelve meg-meg álltak, lassan fordultak, hogy aztán egy-
egy távoli diadalordításra szoborrá meredjenek. Kiderült, hogy a város fölé ma-
gasló dombokon, és az állomásnál, a sínek mellett, jó időben egészen tűrhetően be 
lehet fogni a magyar tévét. Valaki azt mesélte, hogy száz kilométerrel délebbre, 
egy téesz szántóföldjén „bejött" neki a jugoszláv TV. Az agyontaposott termésért 
sokszoros árat kaptak a jegyszedővé vedlett földművesek, akiknek aztán az aratás-
sal sem kellett túl sokat bíbelődniük.  
 

Kora délután megindult a vándorlás a Bükkbe, ahol az autók tetejére helyezett 
készülékeken néztük a mérkőzéseket. Előfordult, hogy százan is szorongtunk egy-
egy készülék előtt. Az első sorban a tulajdonos és szűk baráti köre feszített. Moz-
dulni nem lehetett, mert valaki rögtön megjegyezte, hogy nem lát a kobakodtól. 
Százezer torokból tört fel az örömrivalgás minden gól után, mégpedig kétszer: 
először azok kurjongtak, akik egyenesben látták, másodszor azok, akik csak az 
ismétlést csípték el... 

Villan a képernyő, pompás színekben megjelenik a bemondónő. Hang is van, 
németül beszél.  

- Nagyon jó! - kiáltja egyszerre Manci néni és anyósom. - Hagyjátok így! - 
Arnoldék berontanak a szobába, sikerül tisztázniuk a félreértést. Sanyi nyomogat-
ja a gombokat a távirányító keresőjén. A Dubai tévében lepedős arab a bemondó. 

 - Nahát, Dubai! Én azt hittem, hogy Dunát írt! - kacarászik Manci néni.  
- Hát nem egy arabtól vette Apuka a parabolát? - próbál szellemeskedni Ar-

nold. Sport csatorna, aztán sistergés, és újra a német adás.  
A fiúk bevonulnak a konyhába, komor arccal lapozgatják a kézikönyvet. Fel-

nőtt emberek, nem látszik rajtuk a kétségbeesés, ösztönöm mégis azt súgja, hogy 
már csak a csodában reménykednek. Sanyi valami olyasmit motyog, hogy ki-
egyezne abban, ha vissza tudnák állítani a készüléket az eredeti állapotba.  

Arnoldék ingujjra vetkezve birkóznak az antennával. Egyszer a fogó csattan a 
ház előtti kövezeten, máskor egy anyacsavart kell egy félóráig keresni a tulipántö-
vek között. A szél bele-beleerősít, nehéz tartani az irányt. Összeszorított foggal 
szerelnek, pásztáznak vakon a csatornák között.  

Fél kilenckor magyar beszéd szűrődik elő a bolhák mögül. A fiúk megköny-
nyebbülve győzködik egymást a vétel minőségének javulásáról. Arnold meghúzza 
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a csavarokat a parabola nyelén. Végre leülünk a TV elé. Manci néni minden jele-
netet hangosan kommentál. Kár, hogy apósom kissé türelmetlenebb a megszokott-
nál… 

Anyósom sült húst és almástésztát csomagol. Felerősítem a csomagot a bicik-
lim csomagtartójára. Manci néni belekarol Sanyiba, gyalog indulnak haza. 
Apukáék az ablakból integetnek. Az antenna még szerencsétlenebbül néz ki, mint 
amikor jöttünk.  

Kikanyarodunk az útra, az enyhe lejtőn egymás mellett gurulunk.  
- Megéri próbálkozni - szólal meg Arnold. - Amikor Ámicinél laktunk, a Pata 

utcában, a legjobb minőségű képet akkor kaptuk, amikor a sógorom alatt besza-
kadt a csirkeól teteje.  

 
Fülesegér 
 
"Ha meghalnál, megkaphatja-e valaki a szívedet?" - Arnold megütközve me-

red a reggeli postával jött brosúra címlapjára. Olvasgatja, lapoz benne.  
- Tudtad-e, hogy csak azok jöhetnek szóba, akiket életük utolsó 24 órájában 

reszpirátorban kezeltek? Ja igen, szaruhártyát és szívbillentyűt merev hullától is 
lehet örökölni. - Elgondolkozva néz ki az esőtől torzító ablakon.  

- Te mit válaszolsz nekik? 
- Azt, hogy igen. Engem ugyan nem érdekel, hogy mi történik a halálom után. 

Ha már nem élek, miért ne segítenék az arra rászorulónak? 
Arnold megborzad a gondolattól.  
- Ott fekszem majd egy csomó cső és drót között, és ők csak arra várnak, hogy 

mikor húzzanak ki a konnektorból. Hogy a parciális reinkarnációról ne beszél-
jünk. Képzelj el egy szívtelen kutyát! Nem és nem! Magammal viszem a sírba a 
veséimet! 

- Akkor nem írod alá és kész. Nem is tudtam, hogy ennyire érzékenyen érint 
az ilyesmi! 

- Az élettapasztalatom miért nem kell? - dörmögi. - Vigyék azt! Nincs szükség 
rá, nincs piaca? - Félredobja a füzetecskét, kiteregeti az újságot. 

Vannak napok, amikor Arnold mindenben rosszat lát. Rendszerint esős időben 
szokott ilyen épületes beszélgetéseket kezdeményezni. Mivel fordított passzban 
vagyunk, ilyenkor türelmem végtelen. 

- Na tessék, itt is szervek! Ez szerinted mi? - Ujjával a sarokban levő képre 
mutat: Egy egér hátán porcogóból növesztett emberi fül. 

- Fülesegér - tolom el a kezét. - Tele volt a képével a TV, de te örökké a spor-
tot nézed. 

- Azt is mondták a TV-ben, hogy az egér nem feltétlenül szükséges a fül alá? 
Hogy hamarosan emberi szerveket gyártanak, megrendelésre? Csak be kell telefo-
nálni cserealkatrészért: Tessék mondani, van-e raktáron bal mell, 85-ös melltartó-
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sanként megtelik tányérokkal és befőttes üvegekkel. A csipogás még keservesebb.  
Anyósom almástésztájánál hirtelen változás áll be. Rudi tágra nyitott csőrrel 

kap az almás töltelék után. Egy darabban eltünteti. A világról elfeledkezve, izga-
tottan etetünk. A fecskendőből lassan kipréselt langyos vízcseppeket is elfogadja. 
Kimerülten üljük körül a kis vendéget. 

Lehet, hogy sikerül megmenteni Rudit, lassanként meg fog erősödni, és visz-
szatérhet a társai közé, akik sokáig nem fognak magukhoz térni a csodálkozástól. 
Az is lehet, hogy megszelídül, és nem akar majd elmenni. Rászokik az almástész-
tára, megundorodik a lárvák puszta látásától is. 

Almástésztával még bírnánk valahogy, de a lakásunk a legjobb jóindulattal 
sem nevezhető tágasnak. Azt körülrepülni nem jelenthet valami nagy szabadságot. 
Meg aztán, milyen feladatot találjunk számára, hogy ne érezze magát teljesen fe-
leslegesnek? Első udvarlómnak, Bélának volt egy rucája, amit házőrzőnek tartott. 
Az előszoba küszöbén aludt, ha valaki avatatlan rálépett, akkor rettenetes ricsajt 
csapott. 

Rudi a doboz szélén egyensúlyozik. A csipogás, a nyitnikék svéd változata, 
ritkult, de nem akar halkulni. Rajtaütésszerűen megcélozza a szék támláját, neki-
rugaszkodik és elsurrog mellette. Kisarnold a tévéasztal alá bukik, Rudi az ujján 
ülve kerül elő. Megszeppentnek néz ki, nem engedi el az ujját, úgyhogy az esti 
filmet együtt nézik végig.  

Későre jár, készülünk lefeküdni. Arnold a papundekli dobozban ágyat vet Ru-
dinak, aki ezúttal elutasítja az almástésztát. Fájó szívvel intünk búcsút neki. Leta-
karjuk egy újsággal, becsukjuk a konyhaajtót.  

Fekszünk az ágyban, a tévébemondó hangja Rudi elkeseredett lamentálásával 
keveredik. Tanácstalanul hallgatjuk egyre hangosodó sirámait.  

- Ó, de hülye vagyok! - kap a fejéhez Arnold. - Hiszen van még giliszta a csa-
lis dobozban! 

Rudi előkerül a száműzetésből. Gyanakodva vizsgálgatja a feje fölött vonagló 
termetes gilisztát, aztán elszánja magát. Megbabonázva nézzük, amint a Rudinál 
kétszer hosszabb giliszta még egyszer utoljára, hevesen kunkorodva felbukkan, 
hogy egyetlen határozott nyelés végleg megpecsételje a sorsát. Rudi ívben hegye-
set kakkint, peckesen végigsasszézik a doboz szélen, átugrik a sótartóra, és tol-
lászkodni kezd. Nem tudok a gilisztára ráboruló sötétség gondolatától szabadulni. 

Kisarnold kezébe veszi Rudit, melengeti. Rudi egyre laposabbakat pislog. Ar-
nold átveszi, óvatosan berakja a doboz sarkába, és egy nagy vattadarabbal beta-
karja. Újra csend van, kimerülten térünk nyugovóra.  

Elalvás előtt még egyszer felkelek ellenőrizni, kap-e Rudi elég levegőt. Meg-
emelem a vattát. Gombóccá gömbölyödve alszik. 

Reggel az ébresztőrádió költ. Arnold helye üres mellettem. A tükörből látom, 
hogy a konyhaasztalnál ül, és suttog. Ha jól hallom, finom gilisztákról és kövér 
pondrókról mesél. 
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öreg pár, botra támaszkodva nézik, amint a kisebb hajókat daruval emelik ki a száraz-
ra. Odébb kis fabódé, előtte fehér asztalka. Leülök az egyik székre, lehántom a fagyi-
ról a sztaniolt. A kreolbőrű eladó a pultra könyököl, tekintete elidőzik a szoknyám 
alól előbukkanó térdemen. Nem igazítom meg.  

Legyen neki is egy jó napja.  
 
Rudimadár 
 
- Nézzétek, mit találtam az ösvényen! - ront be Kisarnold izzadtan a szobába. 

Zsebkendőjéből kis madárfejecske kandikál ki. - Adjatok gyorsan egy dobozt!  
- Már csak ez hiányzott nekünk! - Arnold morogva tápászkodik fel. Rövid keres-

gélés után előhalász egy üres cipődobozt a szekrény mélyéről, abba teszi a kismada-
rat. Közelebb megyek, hárman meredünk a reszkető jövevényre.  

- Fázik - magyarázom Kisarnoldnak.  
Nosza kerítünk rongyot, lemondok tartalék vattám feléről.  
- Cinke - vizsgálgatja Arnold. - Széncinege vagy minek hívják. Kiesett a fészek-

ből, pusztulás várt rá. Éjszaka végzett volna vele a sündisznó vagy a bagoly. Így sem 
jósolok neki hosszú életet. - Elszontyolodott képünk láttán vigasztalóan hozzáteszi. - 
Megpróbáljuk melegben tartani. Hátha sikerül felerősödnie. 

Arnold enyhén szólva viszolyog mindenféle állattól. Én meg elvből nem tartok 
háziállatot. Szárnyast semmiképpen. Igaz, hogy csak a baromfikra terjed ki a tapasz-
talatom, de ez éppen elég ahhoz, hogy egyszer és mindenkorra befejezzem a kísérle-
tezést. 

Gyermekkorom egyik kedves emléke egy nagy, fehér kakashoz fűződik, amit ka-
rácsonyra vett édesanyám. Az ünnepekig a pincében tartottuk, ahonnan valahogy ki-
szabadult. Arra lettünk figyelmesek, hogy a kertben csipegeti a fagyott fűcsomókat. 
Az alkonyat beálltával felrepült az ablakunkba, és hagyta magát ölben a pincébe vi-
tetni. Attól fogva minden délután pontban négykor az ablakban várta, hogy beeresz-
szük.  

A karácsonyi asztalról hiányzott a kakashús. Februárban elcseréltük Simonnal, az 
asztalossal, egy ellenszenves, ronda tyúkra. 
 

Panaszosan csipog a madárka. Biztosan éhes és szomjas is. Kisarnold fut a játék-
fecskendőért, Arnold tejet melegít. A kismadár elutasítóan rázza a fejét, csipogása 
csak erősödik.  

- Igyál, Rudi - könyörög Arnold. - Igyál, meglátod, finom és egészséges. Van ben-
ne kalcium.  

- Szerintem legfeljebb langyos vizet adhatunk neki. - aggodalmaskodom. Nem 
vagyok biztos benne, de, hogy a két Arnold követi a tanácsomat, átérzem a pillanat 
felelősségét. - Gondolkozzunk, mit eszik egy kiscinke? Szúnyogot, hernyót? - Szem-
rehányó tekintetek szegeződnek rám. Megadóan vonogatom a vállam.  

Kisarnold csipesszel nyújtogatja a hűtőben található ételféleségeket. Az asztal las-
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hoz? Vagy szív, máj, avagy éppenséggel családi ékszer? 
- Nem értem, miért vagy felháborodva. Gondold csak el, hány szerencsétlen 

égési sérültnek van szüksége új bőrre. És hányan várnak szervátültetésre. Te ne 
tudnád, akinek két rokona is szárazelemmel működik? Mi kivetnivalót találsz ab-
ban, hogy becsapják a sejteket, higgyék azt, hogy a testben vannak és nem tápol-
dattal teli lombikokban, és létrehozzák azt, amit létre kell, hogy hozzanak? 

- Csak Jóska bácsinak van pacemakere. Hacsak nem a drága Mici nénéd kisült 
el-el-el-el-emeire céloztál. - Bocsánatkérően felemeli a kezét. - Alapjában véve 
nincs semmi kifogásom, csak azon akadtam fel, hogy kitolunk a természettel, 
amely ki tudja milyen újabb katasztrófával vagy kórral válaszol?! 

- Már válaszolt a kergemarhákkal, úgyhogy nem kell aggódnod. Inkább azon 
csodálkozz, hogy ez a felfedezés is a véletlenen múlott: ha a kutató újszülött kisfi-
át nem kurtítják meg ünnepélyes keretek között, akkor nem lett volna nyersanyag 
az első szövettenyészethez. Lám, megoldódott a donáció problémája, nem húzzák 
ki a csöveket idő előtt! 

- Engem már semmi sem lep meg - legyint megadóan. - Még az sem, ha legkö-
zelebb egy csinos hölgy tíz másodperc alatt futja a százat. Az meg aztán pláne 
nem, ha kiderül róla, hogy nem is hölgy. Semmi sem az, aminek kinéz - emeli fel 
az ujját, ami nála a felindultság jele. - Tegnap telefont akartam venni. Bemegyek 
az üzletbe: a polcokon autó, cipő, béka, hamburger. Ja, volt egy telefon is, de ki-
derült, hogy persely. Persely, ami telefonnak néz ki! - hadonászik. - Gyertyák, 
amelyek nemcsak formájukban férfiatlanok, hanem levendula, nárcisz illatúak is. 
Cserepes növények, melyek művirágoknak néznek ki, de mégis valódiak. A maxi 
mellekben több a szilícium, mint a fehérje meg a zsír. 

- Miért bánt ez téged? - vonok vállat. - Nekem kimondottan jobban ízlik a 
gyümölcsízű tea, vagy a koffeinmentes kávé. Neked is azt kellene innod, akkor 
nem lennél ennyire ingerlékeny. 

- Régen legalább tudtad, hogy napbarnított kollegád sízés közben vagy a ten-
geren barnult le - folytatja a méltatlankodást. - Erre, tessék, ma elég egy kvarc-
lámpát venni, és máris megvan a csokoládébarna, egészséges külső. 

- Szerintem, jól van ez így, ahogy van. Szeretkezhetünk anélkül, hogy gyere-
künk lenne, vagy lehetünk ok nélkül boldogok: elég egy fehér tablettát lenyel-
nünk, vagy felöntenünk a garatra. Jó, jó, persze az is igaz, hogy dolgozhatunk 
anélkül, hogy valamit is termelnénk, vagy akár a legkisebb hasznot hoznánk, és 
közben dagadó izmokat fejleszthetünk, amelyekkel olyan gépeket hozunk moz-
gásba, amelyeket kizárólag arra terveztek, hogy megmozgassák őket. 

- Lebiciklizhetsz tíz kilométert, elfuthatsz a szomszéd városig, anélkül, hogy 
kimozdulnál a lakásod pincéjéből - bólogat Arnold. Kezdünk közös nevezőre jut-
ni. 

A tolófájdalmak már hárompercenként jelentkezhetnek, mert nagyot sóhajtva 
kászálódik. 
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- Csak az illúziók számítanak. Erre mi, csak azért is, kitartóan keressük a való-
dit. - Újsággal a hóna alatt visszafordul a fürdőszoba ajtajából: - Addig is, amíg 
megtaláljuk, elégedjünk meg az élet apró örömeivel. 

 
Házibor 
 
Svédországban pálinkát főzni törvénybe ütköző cselekedet, de a bor és a sör 

házi előállításának rugalmas korlátot szab a "szigorúan a saját szükséglet kielégí-
tésére" kitétel. Bort készítenek importált szőlőből, gyümölcsből, mazsolából és 
pitypangvirágból. A kereskedelemben kapható „gyorsbor” egyfajta koncentrált 
szőlőlé. Csak vizet kell hozzátölteni, kevés szárított Turbo élesztőt szórni bele, és 
pár nap múlva kész a silány minőségű, de olcsó itóka. Ahogy nagybátyám mond-
ta: „Nincs rossz bor, csak kevés bor!" 

Kolozsváron, a nyolcvanas évek elején Arnold nagynénjénél, Ámicinál lak-
tunk, s Arnold nagy szakértelemre tett szert a virág- és gyümölcsborok terén. Az 
egyik nyáron ötven liter bodzavirágbort készített. Darabokra vágott, kifacsart cit-
rommal és citromsóval pótolta a hiányzó savasságot, és odáig volt a büszkeségtől, 
ha valamelyik, kóstolóra meghívott vendégünk rizlingre tippelt. 

Az aranysárga bodzabor, a könnyen romló almabor, az orvosság ízű 
hecserlibor, a rubinszínű kökénybor és a vérvörös ribizlibor egyben hasonlítottak 
egymásra: sohasem sikerült eleget készítenie belőlük. Ámici kertjében, a kerítés 
mellett sorakozó, tíz feketeribizli bokor terméséből is mind-mind bor lett. Arnold 
szakértelemmel mosta ki az erjesztéshez a demizsont, préselt, kevert, adagolta a 
cukrot, majd helyére dugta az üvegkotyogót. Pár nap múlva megjelent az első 
bugyborék, hogy aztán heteken keresztül szakadatlanul pöfögjön. Ámici rosszalló 
pillantásokkal kísérte Arnold működését. Szólni azért nem szólt, mert ő is kapott a 
termékből. Azzal kínálta a sürgönyös postást és a kéményseprőt. 

Ámici leánya, Etelka, egy eseménytelennek ígérkező vasárnap reggel rukkolt 
ki a hírrel.  

- Délután eljegyezzük egymást Mihállyal.  
- Mikor? Hol? - Ámici ezúttal hamarabb kérdezett, mint ellenkezett.  
- Itt. Hol máshol? - mutatott körbe a lakásban Etelka. - Nem kell nagy felhaj-

tást csinálni, mert csak Mihály szüleit hívtuk meg - közölte ellentmondást nem 
tűrő hangon. - Ti is hivatalosak vagytok - fordult felénk. - Arra kérlek - nézett so-
katmondóan Arnold szemébe - hogy próbáld fékezni magad. Mihály apukája nem 
értékeli az ízetlen szellemeskedést. 

A meglepetésből felocsúdva, hárman hatfelé futottunk az ebédhez szükséges 
dolgokat beszerezni. Amíg a szobában takarítottam, addig Ámici a fagyasztót pa-
kolta ki, Arnold hol tojásért, tejfölért és zöldségért, hol pedig sörért loholt.  

A vendégek érkezése előtt egy órával kiderült, hogy megbirkóztunk a lehetet-
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vosa másnap vigyorogva hallgatta színesen lefestett kálváriáját. Őszinte részvété-
ről biztosította Arnoldot, felírt valami pirulát, és már vonult is tovább.  

Délután szobatársat kapott, aki azzal kezdte, hogy megelőzte a mellékhelység-
ben. Arnold rájött, hogy ha nem akar továbbra is az ágytállal szórakozni, cselhez 
kell folyamodnia. Tíz perccel a bevetés előtt keserveset nyögött, felállt, komóto-
san papírt szakított, és a budi felé csoszogott. A pasi nyomban felpattant és két 
lépéssel bent termett. Öt perc múlva Arnold diszkréten kopogott. A harmadik kí-
sérletre sikerült eltolnia a kényszer-ingereik fázisát. Azontúl egészen jól megvol-
tak egymással.  

Kapcsolatunk kezdeti stádiumában történt, ezért csak másnap hívott fel. A bar-
na egyenruhás kapus megvesztegethetetlen volt, ezért egy kis töprengés után kö-
vettem a többi látogatót az épület mögött fekvő füves mezőre. Kiáltásomra Arnold 
megjelent harmadik emeleti kórtermük ablakában. Bágyadtan intett, szomorúan 
nézte kezemben a papírtekercseket. Szerencsére volt közöttünk egy kedves fiatal-
ember, aki sorban feldobálta az ajándékokat. A gyepet hamarosan hosszú papír-
szalagok és törött befőttesüvegek borították…  

- Elaludtál? - mosolyog rám a nővér. - Asztronautának mehetnél ezekkel az 
eredményekkel - nézegeti a géppel írt papírlapot a kezében. - Szerintem semmi 
bajod. Lehet, hogy csak fáradt voltál. Megmérem a vérnyomásodat, aztán a jövő 
héten eljössz, és elbeszélgetsz a doktornővel.  

Baktatok a kavicsos ösvényen a buszmegálló felé. A Brunnsviken partján egy 
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sorozóbizottság kérdéseire. Civilek és tisztek vegyesen ültek egy hosszú asztalnál, 
és ilyesmiket kérdeztek, mint: „Hogy hívnak? Mi az apád?”  

Megborzongok. Jobb lett volna, ha hagyom a nővért, csukja be az ablakot. A 
hideg összehúzza az ereket, meghamisítja a méréseredményt. Ezt meg igazán nem 
szeretném, mert akkor nem derül ki, hogy mi oka a szédülékenységemnek.  

Mentem az utcán, és éreztem, hogy ha azonnal le nem ülök, elvágódom. Sze-
rencsére volt a közelben egy pad. Lezökkentem rá, vártam, hogy enyhüljön vala-
melyest a rosszullétem.  

Jobb, ha idejében szabályozzák a vérnyomásom. Akkor nem ér kellemetlen 
meglepetés egy szélütés formájában. Felírnak valami gyógyszert, azzal majd szé-
pen beállítom magamnak… Lehet, hogy elég az étrenden változtatni. Arnoldnak 
lenne igaza, amikor azt hajtogatja, hogy minek eszek annyi édességet? Ő meg mi-
nek keni olyan vastagon a vajat a kenyérre meg a sült krumplira? És a szokásos, 
esti vörösbor talán egészségesebb attól, ha kólával keveri?!… Fekhetek itt, moz-
dulatlanul, ha ilyesmire gondolok.  

Mindjárt jön a nővér, és megméri a vérnyomásom. A biztonság kedvéért két-
szer is. Rám néz a szemüvege fölött, és azt mondja.  

- Magas. A véranalízis eredménye alapján nem meglepő. - A fejét csóválja, 
miközben sorolja a tételeket. - Koleszterol, cukor …  

Vajon mi lehet még rossz?  
A múltkor elég sok vért vehetett, nem néztem oda, de éreztem, hogy kétszer is 

ampullát cserélt. Arnold ennyitől összecsuklott volna. Így szokott. Hol a váróte-
remben, hol az utcán. Kábé tíz percre a csapolás után. Pedig nem fél a tűtől, csak 
legörcsöl. Saját szememmel láttam a múltkor, hogy egy csepp vér sem folyt ki a 
vénájából. Úgy kellett markolnia a levegőt, hogy néhány cseppet ki tudjon présel-
ni magából. Pedig nem fél az injekciótól. Perfúzió közben még mutatványokra is 
képes. 

Évekkel ezelőtt felszedett valami vérhasszerűséget a tengerparton. Két tekercs 
budipapírral szállt fel az éjjeli vonatra. Reggelre csak a másodiknak a csutkáján 
maradt egy félméternyi. Teljesen kiszáradva vitte be a mentő a járványkórházba, 
ahol azonnal belenyomtak egy katétert, és elkezdték visszatölteni a hiányzó folya-
dékot. Szombat volt, az éjszakai váltást elfelejtették értesíteni, így aztán vasárnap 
reggelig az új páciens felé se néztek.  

Arnoldot a gyomra húszpercenként emlékeztette a szomorú valóságra. Ilyen-
kor, kezében a katéterrel addig nyújtózott, míg elérte az ágy alatt lapító ágytálat. 
Két roham között az álom kerülgette, de nem mert elaludni. Félt, hogy kiürül a 
zacskó és levegő kerül az ereibe. Csengetésére senki sem jelentkezett, ezért Ar-
nold kezébe vette sorsa irányítását. Addig ügyeskedett, amíg sikerült kicserélnie 
az üres zacskót a telivel. Meglazította a csipeszt a vékony műanyag csövön. Rög-
tön melege lett, ezért kénytelen volt lemondani arról, hogy siettesse a folyamatot. 
Közben megint aktuálissá vált az ágytál használata. Szóval, nem unatkozott. Or-
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len feladattal. A töltött tojások készen sorakoztak az aranyszegélyű porcelán 
tálban, a cubákok és a karaj nyakig süllyedtek a rőt zsírban.  

- Arnold csak tíz üveg sört tudott szerezni az állomási vendéglőből - mond-
tam Ámicinek. 

- Akkor ti majd bort kértek - döntötte el Ámici. - Húzz le belőle egy literes 
üvegbe! - intett a ribizliboros demizson felé. 

Alighogy Ámici átöltözött, megérkezett Mihály a szüleivel. Apja a rekkenő 
hőség ellenére fekete ünneplőt viselt, kopasz fején gyöngyözött a verejték. Do-
mináns egyén benyomását keltette, olyanét, aki tudatában van a helyzet jelentő-
ségének. Felesége fél méterrel lemaradva követte, meghúzódott az árnyékában. 

Asztalhoz ültünk és szilvapálinkával koccintottunk. A hangulatot feloldan-
dó, Arnold elsütött egy esküvő-viccet. Az apuka zavartan köhintett, felesége 
udvariasan mosolygott. Etelka szúrós pillantását nem lehetett félreérteni, úgy-
hogy Arnold időlegesen felhagyott a társalgással. 

A töltött tojást ketten szolgáltuk fel Ámicivel. A párás sörösüvegeket Ar-
nold nyitogatta. - Mi inkább bort innánk – vetettem jelentőségteljes pillantást 
Arnoldra. Ámici készségesen felénk nyújtotta az üveget, de az kicsúszott a ke-
zéből és keményen zöttyent az asztalon. A dugó kirepült, a rózsaszínű hab fél-
méteres oszlopban buzgott elő. Ámici villámgyorsan az üveg után nyúlt, elkap-
ta a nyakát és hüvelykujjával elzárta az üveg száját. Azon nyomban feltalálta a 
festékszórót. Hol az egyik, hol a másik oldalon ülőket vette tűz alá. 

Az anyuka blúza pillanatok alatt bevörösödött, az apuka úgy nézett ki, mint 
egy tömeggyilkos munka közben. Tar fején erekbe gyűlő bor a tányérjába csö-
pögött és absztrakt mintákat rajzolt a majonézre.  

- Mert nektek bor kellett! - sziszegte Etelka Arnoldnak, miközben az aszta-
lon áthajolva az üveg után kapkodott. Ezzel annyit ért el, hogy Mihály és Ar-
nold részét felfogta. 

Ámici sopánkodva terelte a vendégeket a fürdőszobába, ahol Etelka már 
megengedte a melegvizes csapot. 

- Kár, hogy nem a fürdőszobában terítettünk - szólalt meg halkan Arnold. 
 
Hölgyválasz 
 
- Sehogy sem sikerül megismerkednem egy valamirevaló svéd nővel! - lö-

työgteti meg Sanyi a poharában a bort. - Pedig azzal a szent meggyőződéssel 
jöttem ide, hogy le fogják rángatni rólam a nadrágot! Erre fel itt ülök, és untat-
lak a süket dumámmal. 

- Úgy, ahogy mondod - bólogat faképpel Arnold. A konyhában ülünk, patto-
gatott kukoricát rágcsálunk. - Egy ötvenéves kolhozigazgatónőnek legalább két 
számmal nagyobb a libidója, mint egy platinaszőke, skandináv konzumhölgy-
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nek. Na, de nem kell búslakodnod! – csap Sanyi vállára. - A legvégső esetben elme-
hetsz misszionáriusnak Kiriwinába. 

- Elutazni valami vadidegen szigetre, Kirimicsodára, bibliát árulni a bennszülöt-
teknek, esetleg megmeríteni őket a tengervízben. Köszönöm a tanácsodat, hálásan 
köszönöm - vigyorog kényszeredetten Sanyi. – Elképzelsz engem, amint kezemben 
az énekeskönyvvel, hangosan kántálva faluról falura járok, vagy éppen a törzsi va-
rázslót beszélem le a mágiáról? 

- Most nem a Szentlélek harcára, a démon szállta pogányok lelki igényének kielé-
gítésére, vagy a parafenáliák elégetésére gondoltam – somolyog Arnold – hanem a 
Kiriwina szigetén élő pápuák törzsi szokására. Egyáltalán nem az önmegtartóztatás 
jut az ember eszébe róla. - Türelmet intve kotorászik az újságtartóban. - Na tessék, itt 
van! Kiriwina - más néven a Szerelem szigete - a Trobriand szigetcsoport tagja, Új-
Guineától északra fekszik. Államformája, legalább is minden évben két hétig, szexuá-
lis anarchia. - Rövidebb szünetek beiktatásával olvas, a szemüvege fölött figyeli a 
reakciónkat. 

- Kiriwina szigetének Katumatala nevezetű körzetében a jamgyökér két héten ke-
resztül tartó betakarítási mulatságainak legfőbb jellegzetessége a szabad szex. A já-
tékszabályok egyszerűek: minden férfit - lehetőleg valamelyik szomszéd törzs tagját - 
foglyul ejteni és megerőszakolni, jelképesen megalázni. A törzsek nőtagjai - mert ez 
alatt a két hét alatt kizárólag az övék a kezdeményezés joga - csokoládébarna testüket 
fényesre kenik kókuszolajjal, nyakukba kagylóból készült láncokat aggatnak, majd a 
több száz személyes csoportszex előjátékaként mweki-mweki táncot lejtenek. Mikor 
aztán kellőképp feltúrázták magukat, elindulnak férfiakra vadászni. Aki a kezükbe 
kerül, azt leteperik, és megerőszakolják, miközben a sorukra várakozók obszcén dalo-
kat énekelnek. Végezetül virágot dugnak az áldozat popsijába, és a szívásokkal meg-
jelölt testét száraz falevelekkel ragasztják teli, úgy engedik útjára. 
 

- Mi történik akkor, ha az áldozat fegyvere meglágyul az egyenlőtlen küzdelem 
során? - vonja fel a szemöldökét Sanyi. 

- Akkor az arcára ülnek. Aki meg arra hivatkozik, hogy elharapta a nyelvét, azt 
bosszúból lepisilik. Itt írja, ha nem hiszitek! - lobogtatja Arnold az újságot. 

- Sokoldalúan fejlett hölgyválasz. - Sanyi vigyorogva emeli koccintásra a poharát. 
- Figyeljetek csak! - emeli fel Arnold a hangját.  - Néhány évvel ezelőtt, az ünnep-

ségek csúcspontjaként, hatvan tüzes pápuahölgy megerőszakolt öt, bibliával felfegy-
verkezett ausztrál misszionáriust. Az ügy bíróságra került, az elmarasztaló ítélet a 
tetteseket két órás imával sújtotta. Súlyosabb büntetést a legszigorúbb bírótól sem 
lehetett elvárni, hiszen ez az évszázados szokás szerves része a szigetlakók kultúrájá-
nak. 

- Becsületükre váljon, hogy nem adták fel a térítő munkát - folytatja Arnold a fel-
olvasást. - Megtanították a bennszülötteket krikettezni, abban a hiszemben, hogy le-
vezetik a szüretelőkben bugyogó energiát. A meztelen játékosok minden elnyert pont 
után a pálya közepére rohantak és mindenki-dug-mindenkit alapon döfködték egy-
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van. 
... Az utolsó autóbusz elhúz az ablak előtt, lassan halkul zúgása. Arnold béké-

sen hortyog. Benyúlok a párnám alá, megtapogatom a ropogós papírpénzt. Hama-
rosan itt a tél, tavaly kihúztam egy csizmával. Idén nem kell megvárnom a Kará-
csony utáni árleszállítást.  

 
Százharminc-kilencvennel 
 
- Fázol? Ne csukjam be az ablakot? - néz rám szemüvege fölött a nővér. Tilta-

kozásomra nyitva hagyja. - Tíz percig feküdj nyugodtan, utána visszajövök és 
megmérem a vérnyomásodat. - Még egyszer körülnéz, mielőtt becsukja maga mö-
gött az ajtót.  

Másodszor vagyok itt, első alkalommal vért is vettek. Az ágy melletti kis asz-
talon kötszerek. Balra íróasztal, szemközt, a falra erősítve sterilizátor. Inkább 
konyhához hasonlít, mint rendelőhöz. Az ablakra rásüt a nap, a behajló ágon már 
rozsdásak a levelek. Tíz perc nyugodt heverészés elég ahhoz, hogy a pulzus és a 
vérnyomás alapjáratba váltson.  

Anyósom, aki stresszmentes állapotban egészen jól ért svédül, a múltkor félre-
értette a helyzetet. A percek teltével mindinkább elhatalmasodott rajta az érzés, 
hogy elfeledkeztek róla. Feltápászkodott, lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott. 
Kintről lépések zaját hallotta, amire hanyatt-homlok iszkolt vissza, és fülében lük-
tető szívvel várta, hogy rányissák az ajtót. Hogy ez nem következett be, megismé-
telte a procedúrát. Saját bevallása szerint háromszor… Utána hetekig járt ellenőr-
zésre. 

Bezzeg, régen nem sokat méricskéltek. Bementél, rácsavarták a karodra a 
vásznat, pumpáltak egy kicsit, aztán mehettél is. Emlékszem, Béla előtte felhajtott 
a sarki kávézóban két pohár feles konyakot, kétszer körbefutotta a poliklinika 
épületét, és fél lábon felszökdécselt a negyedik emeletre. A sok szerencsétlen kö-
zött ez senkinek sem tűnt fel. Az azonnali kórházi beutalóra szóló papírt össze-
gyűrte, és a köpőcsészébe dobta. Csak a nyári aratótábor alól való felmentést vitte 
be diadalmasan az évfolyamvezetőhöz.  

Annyira más itt minden. A folyósón fertőtlenítő helyett kávéillat terjeng, az 
orvosnő fehér köpeny helyett kosztümben fogad. Kár, hogy nem passzol a cipőjé-
hez. A nővérkén is utcai ruha van. Tegeződünk, ami nagyban hozzájárul ahhoz, 
hogy emberi méltóságomon nem esik csorba. És, talán ami a legfontosabb: nem 
kell bugyira vetkőznöm, mint ahányszor torokfájással mentem az iskolai orvos 
bácsihoz.  

A fiúknak csak a sorozáskor kellett pucérra vetkőzniük.  
- Köhögjön, kérem - kapaszkodott a százkilós nővér az éppen soron következő 

zacskójába. Egy sámlin ült, a fiúk sorban járultak eléje. Így állapították meg, hogy 
van-e sérvük. Nekem Arnold így mesélte. Tök meztelenül kellett válaszolniuk a 
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rá megoldás! Szerezz egy szeretőt! Ha majd csak hetente egyszer, lopva találkoztok, 
meglátod, hogy akkor egyből visszatér a romantika. Nincs nagymosás, gyerekneve-
lés, nem kell minduntalan előnytelen kompromisszumokat kötnötök, és ami a leglé-
nyegesebb: nincs időtök veszekedni! 

Ami igaz, igaz, a házassággal járó számtalan kompromisszum közül a hálószobai 
menetrendet a legnehezebb bevezetni és betartani. Diplomácia kell az ilyesmihez, és 
elegendő elfoglaltság, hobby. Arnoldot fokozatosan győztem meg arról, hogy a teni-
szezés és az úszás a testnek, a sakkozás pedig a szellemnek tesz jót. 

Magdiék majdnem húsz éve házasok. Feri néhány félig komoly, félig tréfás elszó-
lásától eltekintve (Megint hagyj-ma volt vacsorára!), házasságuk harmonikus benyo-
mást keltett a kívülállóban. Ők biztos, hogy nem fognak elválni. Legalábbis nem 
ezért. 

- A mi hálószobánk körül minden rendben van - legyintett Magdi, amikor szóba 
hoztam Laci esetét. - Már amióta Feri fizet a szolgáltatásért. Igaz, hogy ritkán – smu-
cig a lelkem - de akkor aztán megdolgozom a pénzért. És ha már egyszer fizetett, ak-
kor nem fusizza el. - Elpirult, megvonta a vállát, aztán folytatta. - Eleinte akárhány-
szor eredménytelenül macerált, folyton azt hajtogatta, hogy így megváltoztam, meg, 
hogy úgy becsapódott, mert más nők bezzeg! Lám, az utcalányok, naponta többször 
is...  

- Azoknak fizetnek, méghozzá jól, máskülönben ők sem csinálnák - vágtam rá. - 
Nézz meg engem! Tiszta vagyok, rendes vagyok, nem ragasztok rád semmit. És mit 
kapok érte? Megfőzhetem az ebédet, elmosogathatok… Éppen akkoriban olvastam, 
hogy az utcán parkoló autóban egy sima ötszázba, a fuvolázás háromszázba, a kézi-
munka pedig kétszázba kerül. A legolcsóbb szolgáltatónál! Ennyiért még élvezném 
is, gondoltam magamban! Másnap a reggelinél eléraktam a cikket. Délután virágcso-
korral jött haza, este pedig egy ezrest tett az éjjeli asztalkára. 

Arnold jót mulatott a Magdiék történetén. Még a lámpaoltás után is felkacagott a 
sötétben. Kicsivel később „olyant" sóhajtott és gyengéden magához vont.  

- Gyere közelebb, jó? - Ujjai gyakorlottan siklottak a gerincem mentén, és forrón 
a nyakamba lehelt. - Mi van, csak nem vagy fáradt? - Simogató keze megállapodott a 
vállamon.  

- Nem, egyáltalán nem vagyok fáradt - fordultam Arnold felé. - Az áron gondol-
koztam.  

- Te ezt nem gondoltad komolyan? 
- De, nagyon is komolyan gondoltam, és elmagyarázom, hogy miért. Kifogyott az 

arckrémem, és a fodrásznál is régen voltam már. 
- De hát, ha kell, ott a pénz a fiókban, csak ki kell venned. - Érzem a hangján, 

hogy nem érti a logikát. Most vagy soha!  
- Nekem a becsülettel megszolgált pénz kell. Ami nem hiányzik sehonnan. Amiért 

megdolgoztam, és amit nyugodtan elverhetek. És nincs hitel! - sietek hozzátenni, még 
mielőtt beleegyezne. 

- És a szerelem? - motyogja tanácstalanul. Áldom a szerencsémet, hogy sötétség 
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mást, miközben a partvonal mellett a misszionáriusok a hajukat tépték. A kötélhú-
zással sem értek el jobb eredményt: eleve vegyesen állnak fel, hogy egymásra zu-
hanva ne kelljen sokat keresgélni a halomban - ereszti Arnold a térdére az újságot. 

- Köszönöm a jó tanácsot. Mindig tudtam, hogy a barátom vagy - törölgeti a 
szemét Sanyi. - Hétfőn megyek és beállok misszionáriusnak. Addig is, nem sak-
kozhatnánk egy kicsit? 

Arnold már hozza is a táblát, rakja fel a bábukat. Kiveszek egy csokoládéfa-
gyit a hűtőből és behúzom a szobaajtót, hogy ne halljam az állandó csapkodást. 

 
Kompuvallás 
 
- Két öröm van: az egyik, amikor a vendég jön, a másik, amikor megy. - Ar-

nold nyögve rendezgeti a takarót. – Mit gondoltok, melyik a nagyobb? - Kisarnold 
mocorog a sötétben, szokatlan neki az ágy, nem tud elaludni. 

Emeséék nálunk szoktak megszállni. Ilyenkor átengedjük nekik a kisszobát. 
Évente kétszer utaznak át, ezért nem érdemes nagyobbra cserélni a lakást.  

Legutóbb a télen aludtunk hárman egy szobában. Elalvás előtt azzal szórakoz-
tunk, hogy szinonimákat kerestünk a klotyóra. Vagy húszat találtunk. Ma sem lesz 
másként, hallom, amint Kisarnold suttogva mondja.  

- Apa, én azt hiszem, hogy ateista vagyok.  
Ajaj! Akkor jobb, ha alszom. Ott az apja, ő a katolikus. Lássam most, mire 

megy vele! A lányokról bezzeg naponta felvilágosítja.  
- Úgy általában, vagy csak a Bibliában leírtakban nem hiszel? - tapogatózik 

Arnold.  
- Semmiképpen nem hiszek - bátorodik neki a fiunk. - Nem tudom elhinni azt, 

hogy valaki onnan fentről irányítaná az életünket. 
Arnold nem válaszol azonnal. A beállott csendben hallom, amint csöpög a víz 

a fürdőszobában.  
- Amikor akkora voltam, mint te, én is feltettem magamnak ezt a kérdést - szó-

lal meg később.  
Próbálok egyenletesen szuszogni.  
- Ha ma lennék fiatal, akkor magam is inkább Ed Fredkinnek hinnék, aki a 

Teremtőt a komputerrel azonosítja. Tudod, sorsunk alakulása szerinte kizárólag 
környezetünk reagálásától függ. Az élet kívülről analógnak tűnik, de alapjában 
véve digitális: igen-nem, egy-nulla, nulla-egy. 

- Úgy érted, hogyha anyu nem mond igent, akkor én most nem lennék?  
- Például... Hányszor, de hányszor voltam úgy, hogy valami, amit nagyon 

akartam, és ami kézenfekvőnek tűnt, az istennek sem akart bekövetkezni! Ilyen-
kor mindig elkeseredtem. Aztán kiderült, hogy az állás, amire úgy vágytam és 
valaki más kapta meg, egy évre rá megszűnt. Az a leány, akivel együtt akartam 
nekivágni az életnek, az utolsó pillanatban meggondolta magát, hogy később egy-
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más után szarvazza fel a férjeit. Én háromról tudok... Valahogyan, a nagy csalódá-
saimból kiderült, hogy sokkal rosszabbul is alakulhatott volna a sorsom. Ezért 
nem esik nehezemre elhinni azt, hogy az élet a földön egy nagy terv szerint folyik. 
Minden cselekedetünk ennek a gigantikus kozmikus tervnek, programnak a része.  

- De ki írta a programot? - könyököl fel, a rugók nyöszörgéséből ítélve 
Kisarnold.  

- Hát fontos ez? Amikor írsz, számolsz, vagy játszol, gondolsz-e arra, ki írta 
ezt a jó, vagy éppen rossz programot? Legfeljebb szidod a keresztanyját.  

- Oké, oké! Mi lehetett az eredeti program?  
- Amit biztosan lehet tudni róla, az, hogy hibás volt. Ti úgy mondanátok, hogy 

tele volt bugokkal. A fájlnevek általában nem haladhatták meg az öt betűs terje-
delmet: Ádám, Éva, Káin, Ábel... Aztán a processzor is a kígyó lassúságával mű-
ködött, és az élettartam, azaz a fájlok mérete végtelen volt. A rendszergazda gon-
dolt egyet, és rendre minden fájlt kitörölt. Kivéve Noét és családját és egy-egy 
állat-fájlt. Őket kimentette egy floppyra. Az alapokmányt beégette a ROM csipbe, 
aztán megnyitott egy Coca Colát, bekapcsolta a gépet, és hátradőlt a forgószék-
ében.  

- És?  
- Egyből működött. De nem hagyta, hogy az elégedettség elhatalmasodjék fö-

lötte, hanem azonnal nekiállt beiktatni az azóta szentírásnak tartott Windózt. Így 
tett pontot a Bábeli tanácskozás óta húzódó vitára. A hozzá intézett kérdések meg-
válaszolását a papokra és a szerzetesekre bízta.  

- Aha, szóval a papok közvetítenek. Így már kezd érthetőbb lenni. - Kisarnold 
hangjában érződik az elfojtott kuncogás. 

- Ühüm. De ez nem jelentette azt, hogy végleg felhagyott a fejlesztéssel. - Ar-
nold szabadjára engedi vízióját. - Kísérletei néha balul sültek el, mint amikor ide-
iglenesen rendszergazda jogokkal látott el olyan mezei felhasználókat, mint Atti-
la, Dzsingisz Kán, Napóleon, Hitler, Sztálin, Mao... Mindig ráfázott. Ezek a kon-
tárok rengeteg könyvtárt töröltek, számtalan értékes fájl megsemmisült.  

- Miért nem próbálta megmenteni azokat a fájlokat?  
- Nem mondtam már, hogy Windóz fut a gépén? - vágja ki magát Arnold. - A 

vírusokkal sem számolt. Inkvizíció, fasizmus, kommunizmus, terrorizmus, rassz-
izmus - folytatja az elmélkedést. - Hiába vágta le Vírusölő Szent György az egyre 
sűrűbben kunkorodó kórokozók fejét, Lucifer és Belzebub hackerek újabb és 
újabb vírusokkal rukkoltak elő. – Arnold elnyom egy ásítást. - Szent Csip! Hiszen 
mindjárt éjfél van! 

- Kompuzeusz. - Kisarnold élénkebb, mint valaha. - És Bill Gates az ő prófétá-
ja. 

- Aludjatok már, a Csipallahát a fejeteknek! - förmedek rájuk. - De előbb zárja 
el valaki a csapot a fürdőszobában! 
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    Pecunia non olet 
 
     Laciék mindent megtettek 
azért, hogy a házasságukat 
megmentsék. Külön ágyban 
aludtak, és külön mentek 
szabadságra. Mégis elváltak, 
és Laci azóta egyfolytában 
emészti magát.  
Laci nehezen szánja rá ma-
gát a nyilvános elemzésre. - 
Becsapottnak érzem magam. 
Tudjátok, eleinte csodálatos 
volt... Naponta háromszor-
négyszer, a rendelkezésre 
álló teret és időt maximáli-
san kihasználva. Aztán, ösz-
szeházasodtunk, és mintha 
elvágták volna - tárja szét a 
karjait.  
- A közeledéseimet pedig 
egyenesen tolakodásnak vet-
te. Legalább mondta volna 
azt, hogy fáj a feje, de még 
ezzel sem fárasztotta ma-
gát. - Rám emeli szomorú 

tekintetét. - Vajon minden nő így megváltozik az esküvő után? Pedig még csak 
nem is templomi esküvő volt. 

- Engem is elgondolkoztatott már ez a dolog - Arnold megértően bólogat, 
megjegyzem magamnak. Való igaz, hogy kezdetben a nők az aktívabbak, és mire 
mi is igazából belejönnénk, addigra már lehiggadnak. Megritkulnak, lelohadnak 
azok a fene nagy "most-itt-de-mindjárt"-ok. Mi férfiak, még csak ekkor kezdünk 
igazából belejönni! És ez teljesen normális: amikor a nőstény tüzel, akkor aztán 
azonnal… Amikor meg elmúlt neki, akkor mind turbékolhat, parádézhat a hím. 
Minden hiába… 

Az állatvilágból merített példák nem érték el a kívánt hatást. Laci úgy néz ki, 
mint egy rakás szerencsétlenség. Arnold tovább halad az okfejtésben.  

- Ősrégi probléma, nem érdemes töprengeni rajta. Mit gondolsz, nagyapám 
idejében az elhidegített férjek miért látogatták az örömlányokat? Jó dolgukban, 
mi? - Tekintete álmodozóvá válik, arcára széles mosoly ül. - De ne keseredj, van 
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alkalmanként megebédeltessen.  
Legtöbbször Etelka és Mihály akkorra már ebédeltek, de aznap, amikor a pap-

rika játszotta a főszerepet, éppen egyszerre érkeztünk haza. Mihály hallgatag, vi-
tától iszonyodó, harmincas éveit taposó gépészmérnök, kiválóan illett Ámici és 
Etelka diktatórikus jelleméhez. Mihály nem csinált titkot a borral szemben táplált 
szimpátiájából, ezért keményen fogták, számon tartották szabadidejét. Hazaérkez-
te után már kora délután pizsamára váltott, és türelmesen üldögélve várta, hogy a 
televízió megkezdje az adást. Ennek fejében kapott a vacsorához egy nagy pohár 
bort, amit aztán gyerekes örömmel fogyasztott. Rendszerint az asztalfőn foglalt 
helyet, ritkán kinyilvánított véleményét sohasem kérdőjelezték meg. A felületes 
szemlélődő látens strébernek is tarthatta volna.  

Arnold állandó jellegű, cinikus észrevételei, komisz élcelődései sokszor kese-
rítették meg Ámici életét. Valamelyest javított a helyzeten az, hogy Arnold - egy 
kis híján botrányba fúlt vacsora után - ünnepélyesen megígérte, hogy a továbbiak-
ban tartózkodni fog a kétértelmű megjegyzésektől.  

Kitágult orrcimpákkal ültük körül az asztal közepén gőzölgő fazekat. Ámici 
először Mihálynak tálalt - Arnold szerint elhalálozási sorrendben -, és azt mesélte, 
hogy milyen nehezen szerzett pirospaprikát a levesbe. A szomszéd Kovács néni-
nek volt egy dugi doboz kalocsai paprikája, azt felezték meg.  

A babér illata a frissen vágott zöldhagymáéval keveredett, a félbarna kenyér-
harapásra ingerelt. Mihály figyelmét teljesen lekötötte az illat- és íz-orgia. Egyen-
letes csapásokkal ürítette a tányér tartalmát magába. Etelka valamivel visszatartot-
tabban kanalazott. Ámici elégedetten gyönyörködött a látványban.  

Arnold, szokása szerint először orrához emelte a kanalat, hosszasan eltűnődött 
fölötte, majd hirtelen megrúgott az asztal alatt. Fehér lettem az elképedéstől. Felé 
fordultam, hogy kikérjem magamnak. Sűrűn kacsingatott, mint amikor társaság-
ban oda nem illő történetbe kezdek. Szemével a tányér felé intett. Sziszegve, de 
engedelmesen követtem példáját, közelebbről vizsgáltam meg a tartalmát. És 
tényleg. A felszínen úszó, paprikától vörösen csillogó, áttetsző zsírkarikákban ap-
ró kis élettelen nyüvek lebegtek. Megközelítőleg száz jutott egy-egy tányérba.  

- Ámici! - köszörülte meg bátortalanul a torkát Arnold.  
- Most eszünk! - csattant fel Etelka. - Megint valami étvágyrontó észrevételed 

van? - Mihály épp akkor nyújtotta a tányérját egy új adagért.  
- Csak azt szeretném mondani, hogy nem húslevesre szólt a meghívás. - Ar-

nold tisztában volt azzal, hogy eljátszotta az utolsó kártyáját is.  
- Állítólag a faszén segít! - kiáltotta az öklendező Mihály után.  
A porba sújtott Ámici a délután folyamán egészen rövid időre meglátogatta 

Kovács nénit.  
Mi pedig a hét végén sürgősen elköltöztünk. 
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Média 
 
A reggeli újság nélkül nehezen tudnám elképzelni a napot. Kezemben a kávés-

bögrével, az ágyban ülve olvasom a Svenska Dagbladot. Mindig hátulról kezdem. 
Ez a szokás még abból az időből ragadt rám, amikor Kolozsváron az Igazságot 
járattuk. Az első három oldal a fényes jövőnk alkotóját hozta emberközelbe, a lé-
nyeget a negyediken olvashattuk. Igaz, abban sem volt sok öröm: a külpolitikai 
rovat a Nyugaton elharapózó munkanélküliségről, sztrájkokról, növekvő elégedet-
lenségről szólt. A sporthírek atlétáink sikereiről, az apróhirdetés pedig az emberi 
anyagban beállott veszteségekről számolt be.  

Olyasmiről, mint lemaradás az aratásban, munkaterv teljesítésében, vagy ép-
pen válogatott sportolóink csúfos leszereplése, nem eshetett szó. Ha a bemutatásra 
került filmet levágta a kritikus, akkor biztosra vehettük, hogy csak kéz alatt kap-
hatunk majd jegyet. Az információ a sorok között rejtőzött.  

Mint minden szabad sajtótermékre éhes kelet-európaira, Arnoldra is nagy be-
nyomással volt a nyugati világot jellemző információözön, az egymástól eltérő 
vélemények szabad szellőztetése. Hétvégeken az esti lapot is megvásárolta, az 
érdekesnek talált cikkeket kiollózta, külön irattartóba ragasztotta. 

- Egyesek információt termelnek, mások pedig információt fogyasztanak. A 
szerepek időnként felcserélődhetnek, de a lényeg ugyanaz: a tudás hatalom, éppen 
ezért a vevő fizet az információért - szokta mondogatni. - Ha jól vagy informálva, 
akkor könnyebben tudsz eligazodni az élet útvesztőiben. Könnyebben tudod befo-
lyásolni sorsod alakulását. 

Dicséretére legyen mondva, hamar rájött a tévedésére. A kényes témákat gya-
núsan egyszerre, szinte kórusban ejti a média. Újságíró szomszédunk hívta fel a 
figyelmünket arra, hogy az este hatkor sugárzott híradót nézzük a késő esti he-
lyett. - Az első meglepetésből felocsúdva az érintetteknek elég pár óra ahhoz, 
hogy a hír további terjesztését megakadályozzák - mondta egy alkalommal Sven, 
amikor éppen a sokheti utánajárással szerzett szenzációs leleplezését (scoopját) 
visszavonták. - Az információt fel kell dolgozni, nagyítani vagy kicsinyíteni, egy-
szóval hozzáalakítani az olvasó értelmi szintjéhez, érdeklődési köréhez. Ha pedig 
így sem emészthető, akkor el kell hallgatni! - Kezével elsimító mozdulatot tett.  

- A hálás témák nem tálalhatók egyenesben... - Arnold felteszi a szemüvegét, 
felolvas: "Farkasvizeletet exportálunk a Perzsa-öböl országaiba!"  

Kinyúl az ollóért, az erőlködéstől suttogva folytatja. - Merthogy a farkasszag 
elriasztja a gyakran baleset okozó tevéket a nagy forgalmú utak közeléből. - Nyi-
szál. - Azt hittem, hogy csak a macskák vonaglanak az egérbőr-kivonattól, meg a 
valeriánától. 

Gondosan bekeni a kivágás hátát ragasztóval.  
- Ez egy tiszta ügy. Senki sem orrolhat meg: a farkas nem tud olvasni, a tevét 
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meg elriasztották, az is volt a cél. Más a helyzet, amikor arról írnak, hogy több 
mint tizenhétezer aktív tagja van egy titkos szervezetnek. Katonatisztek, jogászok, 
politikusok, újságírók, egyszóval fontos tisztséget betöltő polgárok gyűlnek össze, 
hogy kriptákban, rövid időre koporsókban élve eltemetve, a halál folyosóin bo-
lyongva a Nagymester által felavattassanak Szent János vagy éppen Szent András 
lovagjának. Az, hogy ez befolyásolná őket a mindennapi életben hozott döntéseik-
ben? Ugyan már kérem!?  

Én is olvastam a farkaspisis cikket, ami pedig a titkos szervezkedést illeti, a 
vastag betűs címet nem lehetett kikerülni. De engem valahogy nem érdekelnek a 
részletek. Ha valaki úgy gondolja, hogy nem érdemes eltöprengenem rajta, akkor 
belátom, hogy jót akar nekem. Mellesleg, meg mernék esküdni rá, Arnold külön 
élvezetet talál abban, hogy eltöprenghet a hírek hátterén. Őt azok az ellentmon-
dások érdeklik, amiről nem írnak, nem beszélnek. Amiről ösztönösen nem aka-
runk tudni.  

- Figyelj csak! Vizeletpróbát vettek egy ordastól, vegyelemezték, és a benne 
talált több mint hetven komponensből izolálták a hatóanyagot. Képzeld el a pró-
bavételt!  

Megvonom a vállam. Állatorvos ismerősömtől tudom, hogyan gyűjtenek sper-
mát a tenyészbikától. Nem épp mindennapi látvány. 

- Biztos, hogy nem úgy, mint a Védett férfiakban - mormogom magam elé. 
Arnold arca felragyog. Készségesen idéz, elengedem a fülem mellett. Ha már a 
Védett férfiaknál tartunk, Robert Merle szerint a férfiak kihalásának egyik azon-
nali következménye az újságok megszűnése lenne. Ha hozzáveszem azt, hogy ak-
kor nem lenne kivel veszekednünk sem - akkor inkább ne haljanak ki!  

Arnold új irattartót nyit a kivágásainak, abba fűzi be a farkasszagról szóló cik-
ket. Egy másik kivágás a Magyar Nemzetből való. Egy vízbe merült, fehér gépko-
csi körül könnyűbúvárok szorgoskodnak. „Autó a Dunában - Hétfőre virradóra a 
Dráva utcánál az alsó rakpartról egy Lada személygépkocsi belecsúszott a Duná-
ba. Az autóban egy férfi és egy nő annyira csak egymásra figyelt, hogy a lejtős 
úton elindult a kocsi, és begurult a folyóba. A tűzoltóság könnyűbúvárainak kel-
lett kimenteniük a víz alól a Ladát. Személyi sérülés nem történt."  

- Iskolapélda a rejtett információra! - vigyorog Arnold. - Az olvasó találgat-
hatja, hogy mi köthette le annyira a figyelmüket, a szenvedő alanyok pedig azt, 
hogy melyikük rúgta meg a kéziféket. 

 
Nosztalgia 
 
Az ablakon besüt a délutáni nap. Látszik, mily koszos az üveg. Kitárom az 

ablakot, behunyom a szemem, a nap felé fordítom az arcom. A focipályán 
Kisarnold Zolikával kergeti a labdát, felhangzik a labda pufogása. Lekiáltom, 
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rátnőim háztartás 
néven emlegetnek. 
Csak olyankor 
szoktam sürögni-
forogni, amikor 
vendégek jönnek 
hozzánk. Nagyon 
szeretek hidegtálat 
k é s z í t e n i . 
(Valahogy meg-
csömörlöttem a 
kezdő nyugati pol-
gár étlapján sűrűn 
előforduló csirke- 
és tyúkhústól.) 
Ilyenkor délelőtt 
bevásárolok: spe-
ciális keksz, ostya-
szerű kenyér, avo-
kadó, kaviárnak 
becézett fekete 
ikra, pácolt lazac, 
olajbogyó, paradi-
csom, piros retek 
és zöldsaláta. Te-
szek egy kicsi ezt, 
egy kicsi azt a 
kekszekre, főleg az 
esztétikai hatásra 
ügyelek. Kreáció-

im nagy sikert szoktak aratni.  
A melegkaja Arnold asztala. Rendszerint borjúpörkölttel szokott előrukkolni. 

Sok-sok paprikával - lehetőleg édes kalocsaival és csípős szegedivel - készíti. A 
paprikát előbb egy fehér papírlapra szórja, gondosan megvizsgálja. Csak azután 
zuttyintja az enyhén sárgás, forró olajban üvegesre pirult hagymára. Mint minden-
nek, ennek is megvan a története.  

Házasságunk első hónapjaiban Ámicinél, Arnold özvegy nagynénjénél lak-
tunk. Az utcáról nem látszott, hogy az aránylag keskeny homlokzatú házban több 
lakás van. A kapun belépve, balra az első az Ámici lakrésze volt, az utána követ-
kezőben Ámici leányáék, leghátul pedig mi laktunk. Lehetetlen volt észrevétlenül 
elhaladni a nyitott konyhaajtó előtt. Ámici pedig kötelességének tartotta, hogy 
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típus volt, tőle tudtuk meg, hogy ujjnyinál nagyobb hal is él a tóban, de a kifogá-
sához szerencse és kitartás kell.  
           - Igaza volt az orvosomnak. Nézzék, egy hete járok ki, és máris jobban ér-
zem magam - közölte velünk. - Egész nap a friss levegőn vagyok, egészséges éle-
tet élek. Semmi izgalom, semmi stressz. Még a cigarettázást is abbahagytam! 

Felkapta a fejét, arcán megrándult egy izom.  
- Megint itt vannak a rohadtak! 
Szemben, a domb felől hallatszó tompa dübörgés egyre erősödött. A dombte-

tőn először szarvak, majd a hozzájuk tartozó lomha nagy, fekete testek jelentek 
meg. A csorda egyenesen a tónak tartott, amely pillanatok alatt megtelt kéjesen 
forgó szemű, szuszogó bivalyokkal.  

- Az anyátok ne sirasson! - kapta el a hév újdonsült ismerősünket. - Mit gon-
doltok, tiétek a tó?  

A lubickolók igazi bivalytürelemmel tűrték a szidalmakat, csak néha-néha 
eresztettek meg egy bugyborékoló sóhajt. Emberünk megcsóválva a botját.  

- Belétek akasztom a horgomat, meglátjuk, tetszik-e!? - Lehajoltunk, az ólom 
a fejünk fölött süvöltött el. 

- Megvagy! - rántotta meg a vezérbika kinézésű fürdővendég szarvai köré csa-
varodott damilt. A bika felhorkant, s amikor lábai szilárd talajt értek, egy rugasz-
kodással a parton termett. Meglepően nagy volt és érthetően dühös. A félig reha-
bilitált elhajította a botját, és nyúlcipőt húzott. Egy ideig cikk-cakkban kergetőz-
tek a legelőn, aztán eltűntek a szemünk elől.  

A menedékház teraszán találtunk emberünkre. Üveges tekintettel meredt maga 
elé, csikkekkel teli hamutartó és számtalan féldecis pohár állt az asztalán. Botját 
és tarisznyáját az egyik székre helyeztük, és halkan elköszönünk… 

Arnold kifulladva bukik be az ajtón. A nagyítót és a csipeszt az asztalra, a 
nadrágját a konyhaszék támlájára dobja.  

Indulok bemosakodni az operációhoz. 
 
Paprika 
 
Arnold nem szereti, ha zavarom a házimunkában. Társaságban szokta mondo-

gatni, hogy szeretőjét a konyhában bújtatná el. Eleinte félszegen védekeztem a 
nyilvános megbélyegzés ellen, amíg egyszer a következő kérdést szegezte ne-
kem: - Akkor mondd meg, hogy milyen színe van a porszívónknak!  

Azt sem tudtam, hogy hol tartjuk.  
Rájöttem, jobb, ha nem kritizálom sem a főztjét, sem a mosogatását. Egysze-

rűen lekapargatom a tányér széléről a rászáradt sárgarépa és spenótpettyeket, 
avagy a kenyértészta cementté szilárdult maradványait. A kávét sem iszom ki tel-
jesen a bögréből, így a fenekére koagulált tojástól sem kell undorodnom. Ennek 
fejében mentesülök mindenféle kötelezettségtől, amit enyhén elnyűtt kinézetű ba-
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hogy kész az ebéd. Nagyon éhesek lehetnek, mert rögtön abbahagyják a játékot.  
Arnold sziszegve cipeli a makarónival teli fazekat a mosogatóhoz. Gőz csap 
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volna a kaput. Fülemben ma is csengenek Szepesi sirámai: Lőj, Dömötör, lőőjj... 
lőőőjjj! Dömötör meg csak himbálja… Az óriás a kapuban elkezdett süllyedni. 
Először alig észrevehetően, aztán mind gyorsabban. És mikor az utolsó buborék is 
elsimult a vízen, a labda ott csücsült a hálóban. Már csak az aranyérmekért kellett 
kiúszni a partra. 

Zolika tér először magához.  
- Arnold bácsi, mi lesz a svájciakkal szerdán? Apukámmal fogadtam, hogy mi 

nyerünk!  
Arnold vállai egy fokkal lejjebb ereszkednek, a fejét csóválja.  
- Nem láttam játszani sem a svájciakat, sem a mienket. - Bajuszát sodorgatja. - 

1980-ban, vagy legalább is azontájt láttam mindkét válogatottat. Váradra utaz-
tunk, mivel az Intervízió nem közvetítette. Vendéglátónk nemzeti színű szalagot 
akasztott a tévén díszelgő porcelánbalerina nyakába. Ha jól emlékszem, 3-0-ra 
győztünk. - Minden tekintet rászegeződik.  

- Akadozott a játék, mint ahogy az fontos mérkőzéseken történni szokott. Dol-
goztunk, robotoltunk becsületesen, sajnos, eredmény nélkül. Aztán a svájci térfél 
közepe táján járó Fazekas észrevette, hogy Törőcsík mutatja magát. Habozás nél-
kül indított. Törő felgyorsult, védőjét állva hagyva, robogott a mellmagasságban 
érkező, csavart labdára.  

Arnold hirtelen elhallgat, tekintete elkalandozik.  
- És? Kicselezte őket és berúgta? - Nem úgy néz ki, hogy Zolikát valami más 

is érdekelné ezen a világon. Arnold megrázza a fejét, elnézően mosolyog.  
- Két svájci védő kétségbeesve rohant, hogy elzárja Törő útját, aki az utolsó 

pillanatban elfordult, és a labda, érintés nélkül került az őrzője nélkül maradt 
Zámbóhoz, aki besétált vele a kapuba. Zúgott is a „Szép volt fiúk!".  

- Apu, hogy van az, hogy minden érdekes, szép dolog akkor történt, amikor te 
voltál fiatal? - Kisarnoldban már régóta érlelődhet a kérdés.  

Válasz helyett simogatást kap.  
 
Nyári örömök 
 
- Nézd csak meg ezt a piros foltot, itt a combhajlatban! - jelenik meg térdig 

letolt rövidnadrágban Arnold. - Szerinted ez kullancs? 
- Gyere közelebb, innen nem látom - intek a kezemben tartott távirányítóval. - 

Inkább egy pattanáshoz hasonlít, de soha nem lehet tudni. Miért, viszket? - nézek 
rá a szemüvegem fölött. 

- A kullancs nem viszket! - méltatlankodik Arnold. - Benne volt az újságban, 
hogy azért nem érzed a szúrását, mert valami zsibbasztószert használ. Egy napig 
szívja a véredet, hogy aztán felöklendezze a boréliával és agyhártyagyulladás-
vírussal fertőzött gyomorváladékát. 
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- Megpróbálhatom kipiszkálni - grimaszolok. - A patikában árulnak speciális 
kullancs-kiszedő csipeszt. Vegyél egy nagyítót is az optikusnál! - szólok utána.  

Biciklivel megy, hallom, amint az ablak alatt matat a lakattal. 
Soha még ennyi kullancs nem fordult elő Stockholm környékén. Ez a gombos-

tűfej nagyságú átokfajzat fűszálakra, levelekre telepedve várja, hogy valakinek a 
szőrzetébe csimpaszkodjon. A nyári házak lakói - ha nem éppen a közeli erdőből 
előmerészkedő szúnyogokat hajkurásszák - esténként egymást bolhásszák. 

Állítólag az enyhe tél és az azt megelőző meleg nyár az oka annak, hogy nyü-
zsögnek körülöttünk az állatok. Reggel vagy tíz szarka tépte-marta egymást ékte-
len csörgés közepette a teraszon, hazafelé biciklizve pedig három nyulat, két fá-
cánt és egy őzbakot ugrattam ki a bokrokból. Kerülnöm is kellett, mert a tenger-
parti ösvényt Kanadából honosított ludak foglalták el, tekintélyes méretű ürülé-
kükkel ugyancsak megnehezítve a biztonságos közlekedést. Ez nem is olyan nagy 
baj, mert egyes szakaszokon úgyis csak csukott szájjal lehet közlekedni a szú-
nyogfelhők miatt. 

A svéd szúnyog apró, kamikázé szúnyog. Nem használ ellene a hessegetés, 
kapásból beléd vágja szondáját, és halált megvető bátorsággal áll neki a tankolás-
nak. Többségük számára az első korty egyben az utolsó is. Marad belőlük elég, 
nem fenyegeti nyersanyaghiány a finn lappföldi Pelkosenniemiben hagyományo-
san megrendezett szúnyogölő versenyt, melynek szabályai szerint a versenyző a 
combjára csalogatott szúnyogokból öt perc alatt, csupasz kézzel annyi szúnyogot 
csap agyon, ahányat csak tud. 

És ha már úgyis annyi van belőlük, miért ne lehetne begyűjteni és hasznos táp-
anyaggá átalakítani a levegő fekete kaviárját? - tette fel a kérdést a minap kedvenc 
napilapom humoristája. - Közönséges porszívóval, az egyik felhőt a másik után. A 
teli zacskókat aztán elszállítanák a szúnyogmészárszékre, ahol szakavatott kezek 
préselnék, formáznák a vegyszerektől mentes - feltéve, ha előzőleg nem csíptek 
meg egy súlyemelőt vagy testépítőt - szabadban nevelkedett, magas természetfak-
torú, ekológikus terméket. Csupa hasznos protein lenne benne, semmi zsír, ráadá-
sul glutént sem tartalmaz, és a koleszteroltartalma is alacsony. Gombás, tejfölös 
szúnyogszelet! Már az említésére is összefut a nyál a szájban… Akkor meg mire 
várunk még? Nosza, elő a porszívóval, lássunk neki az aratásnak! Nem kell félni, 
sohasem fogy el. 

Nem veszélytelen a sétafikálás az északi erdőben. Ezt Lars Larsson, a betegsé-
géből lábadozó tengerészkapitány is tapasztalhatta. Először a bokáját ficamította 
ki, majd egy - szerelmi játékában megzavart - fajdkakas csípte tomporon.  

- Lemondtam a kondícióerősítő sétákról, inkább a televízió természet-adásait 
nézem - jelentette ki a helyi újság riporterének.  

Elmosolyodom. Volt idő, amikor napfényes hétvégeken, jobb híján, a 10A 
jelzésű busz végállomásához közeli, nádassal körülvett - kis jóakarattal tavacská-
nak nevezhető - pocsolya partjáról lógattuk a horgainkat a zavaros vízbe. Nem-
csak mi jártunk oda, hanem mások is, főleg idősebb szakik. Az egyikük barátkozó 
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típus volt, tőle tudtuk meg, hogy ujjnyinál nagyobb hal is él a tóban, de a kifogá-
sához szerencse és kitartás kell.  
           - Igaza volt az orvosomnak. Nézzék, egy hete járok ki, és máris jobban ér-
zem magam - közölte velünk. - Egész nap a friss levegőn vagyok, egészséges éle-
tet élek. Semmi izgalom, semmi stressz. Még a cigarettázást is abbahagytam! 

Felkapta a fejét, arcán megrándult egy izom.  
- Megint itt vannak a rohadtak! 
Szemben, a domb felől hallatszó tompa dübörgés egyre erősödött. A dombte-

tőn először szarvak, majd a hozzájuk tartozó lomha nagy, fekete testek jelentek 
meg. A csorda egyenesen a tónak tartott, amely pillanatok alatt megtelt kéjesen 
forgó szemű, szuszogó bivalyokkal.  

- Az anyátok ne sirasson! - kapta el a hév újdonsült ismerősünket. - Mit gon-
doltok, tiétek a tó?  

A lubickolók igazi bivalytürelemmel tűrték a szidalmakat, csak néha-néha 
eresztettek meg egy bugyborékoló sóhajt. Emberünk megcsóválva a botját.  

- Belétek akasztom a horgomat, meglátjuk, tetszik-e!? - Lehajoltunk, az ólom 
a fejünk fölött süvöltött el. 

- Megvagy! - rántotta meg a vezérbika kinézésű fürdővendég szarvai köré csa-
varodott damilt. A bika felhorkant, s amikor lábai szilárd talajt értek, egy rugasz-
kodással a parton termett. Meglepően nagy volt és érthetően dühös. A félig reha-
bilitált elhajította a botját, és nyúlcipőt húzott. Egy ideig cikk-cakkban kergetőz-
tek a legelőn, aztán eltűntek a szemünk elől.  

A menedékház teraszán találtunk emberünkre. Üveges tekintettel meredt maga 
elé, csikkekkel teli hamutartó és számtalan féldecis pohár állt az asztalán. Botját 
és tarisznyáját az egyik székre helyeztük, és halkan elköszönünk… 

Arnold kifulladva bukik be az ajtón. A nagyítót és a csipeszt az asztalra, a 
nadrágját a konyhaszék támlájára dobja.  

Indulok bemosakodni az operációhoz. 
 
Paprika 
 
Arnold nem szereti, ha zavarom a házimunkában. Társaságban szokta mondo-

gatni, hogy szeretőjét a konyhában bújtatná el. Eleinte félszegen védekeztem a 
nyilvános megbélyegzés ellen, amíg egyszer a következő kérdést szegezte ne-
kem: - Akkor mondd meg, hogy milyen színe van a porszívónknak!  

Azt sem tudtam, hogy hol tartjuk.  
Rájöttem, jobb, ha nem kritizálom sem a főztjét, sem a mosogatását. Egysze-

rűen lekapargatom a tányér széléről a rászáradt sárgarépa és spenótpettyeket, 
avagy a kenyértészta cementté szilárdult maradványait. A kávét sem iszom ki tel-
jesen a bögréből, így a fenekére koagulált tojástól sem kell undorodnom. Ennek 
fejében mentesülök mindenféle kötelezettségtől, amit enyhén elnyűtt kinézetű ba-
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hogy kész az ebéd. Nagyon éhesek lehetnek, mert rögtön abbahagyják a játékot.  
Arnold sziszegve cipeli a makarónival teli fazekat a mosogatóhoz. Gőz csap 

fel a hóna alól, ahogy a szűrőbe zúdítja tartalmát. Sajtot reszel a makarónira, ka-
vargatja a nyúlós masszát. Hagyom ügyködni, bevonulok a szobába, a távirányító-
val bökdösök a tévé felé. A huszonöt csatorna közül heten sportközvetítés. Egyi-
ken Sampras adogat, a másikon Michael Jordan szökdécsel. Aztán focimeccs, az 
egyik csapat angol, a másik olasz. Hoki… Nem lehet tudni, ki kivel. Itt becsúsz-
nak, amott a palánkhoz passzíroznak.  

Arnoldot leköti a sajtos makaróni készítése. Nem olyan régen szent volt szá-
mára a sport. - Annak idején nem volt focimeccs, amit ne néztél volna végig a 
tévében! - kiáltom ki a konyhába. 

- Akkoriban legfeljebb egy meccset közvetítettek hetente. Válogatott mérkő-
zésre meg hónapokig kellett várni. - Arnold megáll terítés közben. - A világbaj-
nokságra már annyira ki voltunk éhezve, hogy minden mérkőzést megnéztünk, 
még az ismétléseket is. Bizony. – És nagyokat bólogat.  

A lépcsőházból lódobogásra emlékeztető zaj hallatszik, röviddel később 
beesik az előszoba ajtaján két, lélegzet után kapkodó kamasz. A délután felgyor-
sul. A kézmosást gyanúsan hamar elintézik. Kis dulakodás után helyet foglalnak 
az asztalnál, mohón nekiesnek az ínycsiklandóan illatozó makaróninak. Nekem is 
megjön az étvágyam, pedig nemrég nassoltam egy egész doboz csokoládét.  

Arnold bekapcsolja a rádiót. Nemrég talált egy új, kizárólag a 60-as és 70-es 
évek zenéjét sugárzó állomást. Kisarnold felkapja a fejét.  

- Ez Janis Joplin, ugye, apu? - Arnold jólesően bólogat. Sandie Showt már 
nem ismeri fel a trónörökös.  

- Pedig mekkora botrányt keltett azzal, hogy mezítláb állt ki a színpadra! Ne 
féljetek, lett is hírzárlat… Egy ideig még Beatles számokat sem adtak a rádióban. 
A házibulikon a recsegő Luxemburgi rádió hangjaira táncoltunk.  

- Amikor akkora voltam, mint ti vagytok - jön rá Arnoldra a mesélhetnék -, a 
varázsszemre meredve hallgattam recsegő rádiónkon a meccseket. Látni véltem, 
amint Csikar, a tizenhatos és az oldalvonal között, kicselezi a védőjét, a tizen-
egyessel egyvonalban felnéz, majd a félmagas beadására ketten is érkeznek... Ott 
voltam Rancaguában, amikor Flóri bepofozta az angolok hálójába a labdát. Együtt 
szenvedtem a csehszlovákok ellen a második félidőt végig sántikáló Görőcs 
Titivel. Esténként aztán kerítésünkön üldögélve meséltem a meccset az utca köly-
keinek.  

- Nem hiszem, hogy kimaradtam volna valamiből. - Elgondolkozva piszkálja a 
makarónit. - A tokiói olimpián 2-0; 3-1 vagy 5-2 arányban kellett győznünk a 
ruszkik ellen. Közép-európai idő szerint korán reggel játszották a mérkőzést, fog-
vacogva ültük körül a rádiót. Később felvételről láttam, amint Dömötör - a döntő 
mérkőzés utolsó másodperceiben, 4-2-es vezetésnél - a vízből derékig kiemelked-
ve lóbálja a labdát. - Arnold feláll, a törlőt gombolyaggá gyömöszöli. - Vele 
szemben, kitárt karjaival az óriási kapus… Úgy látszott, mintha teljesen betöltötte 
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meg elriasztották, az is volt a cél. Más a helyzet, amikor arról írnak, hogy több 
mint tizenhétezer aktív tagja van egy titkos szervezetnek. Katonatisztek, jogászok, 
politikusok, újságírók, egyszóval fontos tisztséget betöltő polgárok gyűlnek össze, 
hogy kriptákban, rövid időre koporsókban élve eltemetve, a halál folyosóin bo-
lyongva a Nagymester által felavattassanak Szent János vagy éppen Szent András 
lovagjának. Az, hogy ez befolyásolná őket a mindennapi életben hozott döntéseik-
ben? Ugyan már kérem!?  

Én is olvastam a farkaspisis cikket, ami pedig a titkos szervezkedést illeti, a 
vastag betűs címet nem lehetett kikerülni. De engem valahogy nem érdekelnek a 
részletek. Ha valaki úgy gondolja, hogy nem érdemes eltöprengenem rajta, akkor 
belátom, hogy jót akar nekem. Mellesleg, meg mernék esküdni rá, Arnold külön 
élvezetet talál abban, hogy eltöprenghet a hírek hátterén. Őt azok az ellentmon-
dások érdeklik, amiről nem írnak, nem beszélnek. Amiről ösztönösen nem aka-
runk tudni.  

- Figyelj csak! Vizeletpróbát vettek egy ordastól, vegyelemezték, és a benne 
talált több mint hetven komponensből izolálták a hatóanyagot. Képzeld el a pró-
bavételt!  

Megvonom a vállam. Állatorvos ismerősömtől tudom, hogyan gyűjtenek sper-
mát a tenyészbikától. Nem épp mindennapi látvány. 

- Biztos, hogy nem úgy, mint a Védett férfiakban - mormogom magam elé. 
Arnold arca felragyog. Készségesen idéz, elengedem a fülem mellett. Ha már a 
Védett férfiaknál tartunk, Robert Merle szerint a férfiak kihalásának egyik azon-
nali következménye az újságok megszűnése lenne. Ha hozzáveszem azt, hogy ak-
kor nem lenne kivel veszekednünk sem - akkor inkább ne haljanak ki!  

Arnold új irattartót nyit a kivágásainak, abba fűzi be a farkasszagról szóló cik-
ket. Egy másik kivágás a Magyar Nemzetből való. Egy vízbe merült, fehér gépko-
csi körül könnyűbúvárok szorgoskodnak. „Autó a Dunában - Hétfőre virradóra a 
Dráva utcánál az alsó rakpartról egy Lada személygépkocsi belecsúszott a Duná-
ba. Az autóban egy férfi és egy nő annyira csak egymásra figyelt, hogy a lejtős 
úton elindult a kocsi, és begurult a folyóba. A tűzoltóság könnyűbúvárainak kel-
lett kimenteniük a víz alól a Ladát. Személyi sérülés nem történt."  

- Iskolapélda a rejtett információra! - vigyorog Arnold. - Az olvasó találgat-
hatja, hogy mi köthette le annyira a figyelmüket, a szenvedő alanyok pedig azt, 
hogy melyikük rúgta meg a kéziféket. 

 
Nosztalgia 
 
Az ablakon besüt a délutáni nap. Látszik, mily koszos az üveg. Kitárom az 

ablakot, behunyom a szemem, a nap felé fordítom az arcom. A focipályán 
Kisarnold Zolikával kergeti a labdát, felhangzik a labda pufogása. Lekiáltom, 
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rátnőim háztartás 
néven emlegetnek. 
Csak olyankor 
szoktam sürögni-
forogni, amikor 
vendégek jönnek 
hozzánk. Nagyon 
szeretek hidegtálat 
k é s z í t e n i . 
(Valahogy meg-
csömörlöttem a 
kezdő nyugati pol-
gár étlapján sűrűn 
előforduló csirke- 
és tyúkhústól.) 
Ilyenkor délelőtt 
bevásárolok: spe-
ciális keksz, ostya-
szerű kenyér, avo-
kadó, kaviárnak 
becézett fekete 
ikra, pácolt lazac, 
olajbogyó, paradi-
csom, piros retek 
és zöldsaláta. Te-
szek egy kicsi ezt, 
egy kicsi azt a 
kekszekre, főleg az 
esztétikai hatásra 
ügyelek. Kreáció-

im nagy sikert szoktak aratni.  
A melegkaja Arnold asztala. Rendszerint borjúpörkölttel szokott előrukkolni. 

Sok-sok paprikával - lehetőleg édes kalocsaival és csípős szegedivel - készíti. A 
paprikát előbb egy fehér papírlapra szórja, gondosan megvizsgálja. Csak azután 
zuttyintja az enyhén sárgás, forró olajban üvegesre pirult hagymára. Mint minden-
nek, ennek is megvan a története.  

Házasságunk első hónapjaiban Ámicinél, Arnold özvegy nagynénjénél lak-
tunk. Az utcáról nem látszott, hogy az aránylag keskeny homlokzatú házban több 
lakás van. A kapun belépve, balra az első az Ámici lakrésze volt, az utána követ-
kezőben Ámici leányáék, leghátul pedig mi laktunk. Lehetetlen volt észrevétlenül 
elhaladni a nyitott konyhaajtó előtt. Ámici pedig kötelességének tartotta, hogy 
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alkalmanként megebédeltessen.  
Legtöbbször Etelka és Mihály akkorra már ebédeltek, de aznap, amikor a pap-

rika játszotta a főszerepet, éppen egyszerre érkeztünk haza. Mihály hallgatag, vi-
tától iszonyodó, harmincas éveit taposó gépészmérnök, kiválóan illett Ámici és 
Etelka diktatórikus jelleméhez. Mihály nem csinált titkot a borral szemben táplált 
szimpátiájából, ezért keményen fogták, számon tartották szabadidejét. Hazaérkez-
te után már kora délután pizsamára váltott, és türelmesen üldögélve várta, hogy a 
televízió megkezdje az adást. Ennek fejében kapott a vacsorához egy nagy pohár 
bort, amit aztán gyerekes örömmel fogyasztott. Rendszerint az asztalfőn foglalt 
helyet, ritkán kinyilvánított véleményét sohasem kérdőjelezték meg. A felületes 
szemlélődő látens strébernek is tarthatta volna.  

Arnold állandó jellegű, cinikus észrevételei, komisz élcelődései sokszor kese-
rítették meg Ámici életét. Valamelyest javított a helyzeten az, hogy Arnold - egy 
kis híján botrányba fúlt vacsora után - ünnepélyesen megígérte, hogy a továbbiak-
ban tartózkodni fog a kétértelmű megjegyzésektől.  

Kitágult orrcimpákkal ültük körül az asztal közepén gőzölgő fazekat. Ámici 
először Mihálynak tálalt - Arnold szerint elhalálozási sorrendben -, és azt mesélte, 
hogy milyen nehezen szerzett pirospaprikát a levesbe. A szomszéd Kovács néni-
nek volt egy dugi doboz kalocsai paprikája, azt felezték meg.  

A babér illata a frissen vágott zöldhagymáéval keveredett, a félbarna kenyér-
harapásra ingerelt. Mihály figyelmét teljesen lekötötte az illat- és íz-orgia. Egyen-
letes csapásokkal ürítette a tányér tartalmát magába. Etelka valamivel visszatartot-
tabban kanalazott. Ámici elégedetten gyönyörködött a látványban.  

Arnold, szokása szerint először orrához emelte a kanalat, hosszasan eltűnődött 
fölötte, majd hirtelen megrúgott az asztal alatt. Fehér lettem az elképedéstől. Felé 
fordultam, hogy kikérjem magamnak. Sűrűn kacsingatott, mint amikor társaság-
ban oda nem illő történetbe kezdek. Szemével a tányér felé intett. Sziszegve, de 
engedelmesen követtem példáját, közelebbről vizsgáltam meg a tartalmát. És 
tényleg. A felszínen úszó, paprikától vörösen csillogó, áttetsző zsírkarikákban ap-
ró kis élettelen nyüvek lebegtek. Megközelítőleg száz jutott egy-egy tányérba.  

- Ámici! - köszörülte meg bátortalanul a torkát Arnold.  
- Most eszünk! - csattant fel Etelka. - Megint valami étvágyrontó észrevételed 

van? - Mihály épp akkor nyújtotta a tányérját egy új adagért.  
- Csak azt szeretném mondani, hogy nem húslevesre szólt a meghívás. - Ar-

nold tisztában volt azzal, hogy eljátszotta az utolsó kártyáját is.  
- Állítólag a faszén segít! - kiáltotta az öklendező Mihály után.  
A porba sújtott Ámici a délután folyamán egészen rövid időre meglátogatta 

Kovács nénit.  
Mi pedig a hét végén sürgősen elköltöztünk. 
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Média 
 
A reggeli újság nélkül nehezen tudnám elképzelni a napot. Kezemben a kávés-

bögrével, az ágyban ülve olvasom a Svenska Dagbladot. Mindig hátulról kezdem. 
Ez a szokás még abból az időből ragadt rám, amikor Kolozsváron az Igazságot 
járattuk. Az első három oldal a fényes jövőnk alkotóját hozta emberközelbe, a lé-
nyeget a negyediken olvashattuk. Igaz, abban sem volt sok öröm: a külpolitikai 
rovat a Nyugaton elharapózó munkanélküliségről, sztrájkokról, növekvő elégedet-
lenségről szólt. A sporthírek atlétáink sikereiről, az apróhirdetés pedig az emberi 
anyagban beállott veszteségekről számolt be.  

Olyasmiről, mint lemaradás az aratásban, munkaterv teljesítésében, vagy ép-
pen válogatott sportolóink csúfos leszereplése, nem eshetett szó. Ha a bemutatásra 
került filmet levágta a kritikus, akkor biztosra vehettük, hogy csak kéz alatt kap-
hatunk majd jegyet. Az információ a sorok között rejtőzött.  

Mint minden szabad sajtótermékre éhes kelet-európaira, Arnoldra is nagy be-
nyomással volt a nyugati világot jellemző információözön, az egymástól eltérő 
vélemények szabad szellőztetése. Hétvégeken az esti lapot is megvásárolta, az 
érdekesnek talált cikkeket kiollózta, külön irattartóba ragasztotta. 

- Egyesek információt termelnek, mások pedig információt fogyasztanak. A 
szerepek időnként felcserélődhetnek, de a lényeg ugyanaz: a tudás hatalom, éppen 
ezért a vevő fizet az információért - szokta mondogatni. - Ha jól vagy informálva, 
akkor könnyebben tudsz eligazodni az élet útvesztőiben. Könnyebben tudod befo-
lyásolni sorsod alakulását. 

Dicséretére legyen mondva, hamar rájött a tévedésére. A kényes témákat gya-
núsan egyszerre, szinte kórusban ejti a média. Újságíró szomszédunk hívta fel a 
figyelmünket arra, hogy az este hatkor sugárzott híradót nézzük a késő esti he-
lyett. - Az első meglepetésből felocsúdva az érintetteknek elég pár óra ahhoz, 
hogy a hír további terjesztését megakadályozzák - mondta egy alkalommal Sven, 
amikor éppen a sokheti utánajárással szerzett szenzációs leleplezését (scoopját) 
visszavonták. - Az információt fel kell dolgozni, nagyítani vagy kicsinyíteni, egy-
szóval hozzáalakítani az olvasó értelmi szintjéhez, érdeklődési köréhez. Ha pedig 
így sem emészthető, akkor el kell hallgatni! - Kezével elsimító mozdulatot tett.  

- A hálás témák nem tálalhatók egyenesben... - Arnold felteszi a szemüvegét, 
felolvas: "Farkasvizeletet exportálunk a Perzsa-öböl országaiba!"  

Kinyúl az ollóért, az erőlködéstől suttogva folytatja. - Merthogy a farkasszag 
elriasztja a gyakran baleset okozó tevéket a nagy forgalmú utak közeléből. - Nyi-
szál. - Azt hittem, hogy csak a macskák vonaglanak az egérbőr-kivonattól, meg a 
valeriánától. 

Gondosan bekeni a kivágás hátát ragasztóval.  
- Ez egy tiszta ügy. Senki sem orrolhat meg: a farkas nem tud olvasni, a tevét 
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más után szarvazza fel a férjeit. Én háromról tudok... Valahogyan, a nagy csalódá-
saimból kiderült, hogy sokkal rosszabbul is alakulhatott volna a sorsom. Ezért 
nem esik nehezemre elhinni azt, hogy az élet a földön egy nagy terv szerint folyik. 
Minden cselekedetünk ennek a gigantikus kozmikus tervnek, programnak a része.  

- De ki írta a programot? - könyököl fel, a rugók nyöszörgéséből ítélve 
Kisarnold.  

- Hát fontos ez? Amikor írsz, számolsz, vagy játszol, gondolsz-e arra, ki írta 
ezt a jó, vagy éppen rossz programot? Legfeljebb szidod a keresztanyját.  

- Oké, oké! Mi lehetett az eredeti program?  
- Amit biztosan lehet tudni róla, az, hogy hibás volt. Ti úgy mondanátok, hogy 

tele volt bugokkal. A fájlnevek általában nem haladhatták meg az öt betűs terje-
delmet: Ádám, Éva, Káin, Ábel... Aztán a processzor is a kígyó lassúságával mű-
ködött, és az élettartam, azaz a fájlok mérete végtelen volt. A rendszergazda gon-
dolt egyet, és rendre minden fájlt kitörölt. Kivéve Noét és családját és egy-egy 
állat-fájlt. Őket kimentette egy floppyra. Az alapokmányt beégette a ROM csipbe, 
aztán megnyitott egy Coca Colát, bekapcsolta a gépet, és hátradőlt a forgószék-
ében.  

- És?  
- Egyből működött. De nem hagyta, hogy az elégedettség elhatalmasodjék fö-

lötte, hanem azonnal nekiállt beiktatni az azóta szentírásnak tartott Windózt. Így 
tett pontot a Bábeli tanácskozás óta húzódó vitára. A hozzá intézett kérdések meg-
válaszolását a papokra és a szerzetesekre bízta.  

- Aha, szóval a papok közvetítenek. Így már kezd érthetőbb lenni. - Kisarnold 
hangjában érződik az elfojtott kuncogás. 

- Ühüm. De ez nem jelentette azt, hogy végleg felhagyott a fejlesztéssel. - Ar-
nold szabadjára engedi vízióját. - Kísérletei néha balul sültek el, mint amikor ide-
iglenesen rendszergazda jogokkal látott el olyan mezei felhasználókat, mint Atti-
la, Dzsingisz Kán, Napóleon, Hitler, Sztálin, Mao... Mindig ráfázott. Ezek a kon-
tárok rengeteg könyvtárt töröltek, számtalan értékes fájl megsemmisült.  

- Miért nem próbálta megmenteni azokat a fájlokat?  
- Nem mondtam már, hogy Windóz fut a gépén? - vágja ki magát Arnold. - A 

vírusokkal sem számolt. Inkvizíció, fasizmus, kommunizmus, terrorizmus, rassz-
izmus - folytatja az elmélkedést. - Hiába vágta le Vírusölő Szent György az egyre 
sűrűbben kunkorodó kórokozók fejét, Lucifer és Belzebub hackerek újabb és 
újabb vírusokkal rukkoltak elő. – Arnold elnyom egy ásítást. - Szent Csip! Hiszen 
mindjárt éjfél van! 

- Kompuzeusz. - Kisarnold élénkebb, mint valaha. - És Bill Gates az ő prófétá-
ja. 

- Aludjatok már, a Csipallahát a fejeteknek! - förmedek rájuk. - De előbb zárja 
el valaki a csapot a fürdőszobában! 
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    Pecunia non olet 
 
     Laciék mindent megtettek 
azért, hogy a házasságukat 
megmentsék. Külön ágyban 
aludtak, és külön mentek 
szabadságra. Mégis elváltak, 
és Laci azóta egyfolytában 
emészti magát.  
Laci nehezen szánja rá ma-
gát a nyilvános elemzésre. - 
Becsapottnak érzem magam. 
Tudjátok, eleinte csodálatos 
volt... Naponta háromszor-
négyszer, a rendelkezésre 
álló teret és időt maximáli-
san kihasználva. Aztán, ösz-
szeházasodtunk, és mintha 
elvágták volna - tárja szét a 
karjait.  
- A közeledéseimet pedig 
egyenesen tolakodásnak vet-
te. Legalább mondta volna 
azt, hogy fáj a feje, de még 
ezzel sem fárasztotta ma-
gát. - Rám emeli szomorú 

tekintetét. - Vajon minden nő így megváltozik az esküvő után? Pedig még csak 
nem is templomi esküvő volt. 

- Engem is elgondolkoztatott már ez a dolog - Arnold megértően bólogat, 
megjegyzem magamnak. Való igaz, hogy kezdetben a nők az aktívabbak, és mire 
mi is igazából belejönnénk, addigra már lehiggadnak. Megritkulnak, lelohadnak 
azok a fene nagy "most-itt-de-mindjárt"-ok. Mi férfiak, még csak ekkor kezdünk 
igazából belejönni! És ez teljesen normális: amikor a nőstény tüzel, akkor aztán 
azonnal… Amikor meg elmúlt neki, akkor mind turbékolhat, parádézhat a hím. 
Minden hiába… 

Az állatvilágból merített példák nem érték el a kívánt hatást. Laci úgy néz ki, 
mint egy rakás szerencsétlenség. Arnold tovább halad az okfejtésben.  

- Ősrégi probléma, nem érdemes töprengeni rajta. Mit gondolsz, nagyapám 
idejében az elhidegített férjek miért látogatták az örömlányokat? Jó dolgukban, 
mi? - Tekintete álmodozóvá válik, arcára széles mosoly ül. - De ne keseredj, van 
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rá megoldás! Szerezz egy szeretőt! Ha majd csak hetente egyszer, lopva találkoztok, 
meglátod, hogy akkor egyből visszatér a romantika. Nincs nagymosás, gyerekneve-
lés, nem kell minduntalan előnytelen kompromisszumokat kötnötök, és ami a leglé-
nyegesebb: nincs időtök veszekedni! 

Ami igaz, igaz, a házassággal járó számtalan kompromisszum közül a hálószobai 
menetrendet a legnehezebb bevezetni és betartani. Diplomácia kell az ilyesmihez, és 
elegendő elfoglaltság, hobby. Arnoldot fokozatosan győztem meg arról, hogy a teni-
szezés és az úszás a testnek, a sakkozás pedig a szellemnek tesz jót. 

Magdiék majdnem húsz éve házasok. Feri néhány félig komoly, félig tréfás elszó-
lásától eltekintve (Megint hagyj-ma volt vacsorára!), házasságuk harmonikus benyo-
mást keltett a kívülállóban. Ők biztos, hogy nem fognak elválni. Legalábbis nem 
ezért. 

- A mi hálószobánk körül minden rendben van - legyintett Magdi, amikor szóba 
hoztam Laci esetét. - Már amióta Feri fizet a szolgáltatásért. Igaz, hogy ritkán – smu-
cig a lelkem - de akkor aztán megdolgozom a pénzért. És ha már egyszer fizetett, ak-
kor nem fusizza el. - Elpirult, megvonta a vállát, aztán folytatta. - Eleinte akárhány-
szor eredménytelenül macerált, folyton azt hajtogatta, hogy így megváltoztam, meg, 
hogy úgy becsapódott, mert más nők bezzeg! Lám, az utcalányok, naponta többször 
is...  

- Azoknak fizetnek, méghozzá jól, máskülönben ők sem csinálnák - vágtam rá. - 
Nézz meg engem! Tiszta vagyok, rendes vagyok, nem ragasztok rád semmit. És mit 
kapok érte? Megfőzhetem az ebédet, elmosogathatok… Éppen akkoriban olvastam, 
hogy az utcán parkoló autóban egy sima ötszázba, a fuvolázás háromszázba, a kézi-
munka pedig kétszázba kerül. A legolcsóbb szolgáltatónál! Ennyiért még élvezném 
is, gondoltam magamban! Másnap a reggelinél eléraktam a cikket. Délután virágcso-
korral jött haza, este pedig egy ezrest tett az éjjeli asztalkára. 

Arnold jót mulatott a Magdiék történetén. Még a lámpaoltás után is felkacagott a 
sötétben. Kicsivel később „olyant" sóhajtott és gyengéden magához vont.  

- Gyere közelebb, jó? - Ujjai gyakorlottan siklottak a gerincem mentén, és forrón 
a nyakamba lehelt. - Mi van, csak nem vagy fáradt? - Simogató keze megállapodott a 
vállamon.  

- Nem, egyáltalán nem vagyok fáradt - fordultam Arnold felé. - Az áron gondol-
koztam.  

- Te ezt nem gondoltad komolyan? 
- De, nagyon is komolyan gondoltam, és elmagyarázom, hogy miért. Kifogyott az 

arckrémem, és a fodrásznál is régen voltam már. 
- De hát, ha kell, ott a pénz a fiókban, csak ki kell venned. - Érzem a hangján, 

hogy nem érti a logikát. Most vagy soha!  
- Nekem a becsülettel megszolgált pénz kell. Ami nem hiányzik sehonnan. Amiért 

megdolgoztam, és amit nyugodtan elverhetek. És nincs hitel! - sietek hozzátenni, még 
mielőtt beleegyezne. 

- És a szerelem? - motyogja tanácstalanul. Áldom a szerencsémet, hogy sötétség 
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mást, miközben a partvonal mellett a misszionáriusok a hajukat tépték. A kötélhú-
zással sem értek el jobb eredményt: eleve vegyesen állnak fel, hogy egymásra zu-
hanva ne kelljen sokat keresgélni a halomban - ereszti Arnold a térdére az újságot. 

- Köszönöm a jó tanácsot. Mindig tudtam, hogy a barátom vagy - törölgeti a 
szemét Sanyi. - Hétfőn megyek és beállok misszionáriusnak. Addig is, nem sak-
kozhatnánk egy kicsit? 

Arnold már hozza is a táblát, rakja fel a bábukat. Kiveszek egy csokoládéfa-
gyit a hűtőből és behúzom a szobaajtót, hogy ne halljam az állandó csapkodást. 

 
Kompuvallás 
 
- Két öröm van: az egyik, amikor a vendég jön, a másik, amikor megy. - Ar-

nold nyögve rendezgeti a takarót. – Mit gondoltok, melyik a nagyobb? - Kisarnold 
mocorog a sötétben, szokatlan neki az ágy, nem tud elaludni. 

Emeséék nálunk szoktak megszállni. Ilyenkor átengedjük nekik a kisszobát. 
Évente kétszer utaznak át, ezért nem érdemes nagyobbra cserélni a lakást.  

Legutóbb a télen aludtunk hárman egy szobában. Elalvás előtt azzal szórakoz-
tunk, hogy szinonimákat kerestünk a klotyóra. Vagy húszat találtunk. Ma sem lesz 
másként, hallom, amint Kisarnold suttogva mondja.  

- Apa, én azt hiszem, hogy ateista vagyok.  
Ajaj! Akkor jobb, ha alszom. Ott az apja, ő a katolikus. Lássam most, mire 

megy vele! A lányokról bezzeg naponta felvilágosítja.  
- Úgy általában, vagy csak a Bibliában leírtakban nem hiszel? - tapogatózik 

Arnold.  
- Semmiképpen nem hiszek - bátorodik neki a fiunk. - Nem tudom elhinni azt, 

hogy valaki onnan fentről irányítaná az életünket. 
Arnold nem válaszol azonnal. A beállott csendben hallom, amint csöpög a víz 

a fürdőszobában.  
- Amikor akkora voltam, mint te, én is feltettem magamnak ezt a kérdést - szó-

lal meg később.  
Próbálok egyenletesen szuszogni.  
- Ha ma lennék fiatal, akkor magam is inkább Ed Fredkinnek hinnék, aki a 

Teremtőt a komputerrel azonosítja. Tudod, sorsunk alakulása szerinte kizárólag 
környezetünk reagálásától függ. Az élet kívülről analógnak tűnik, de alapjában 
véve digitális: igen-nem, egy-nulla, nulla-egy. 

- Úgy érted, hogyha anyu nem mond igent, akkor én most nem lennék?  
- Például... Hányszor, de hányszor voltam úgy, hogy valami, amit nagyon 

akartam, és ami kézenfekvőnek tűnt, az istennek sem akart bekövetkezni! Ilyen-
kor mindig elkeseredtem. Aztán kiderült, hogy az állás, amire úgy vágytam és 
valaki más kapta meg, egy évre rá megszűnt. Az a leány, akivel együtt akartam 
nekivágni az életnek, az utolsó pillanatban meggondolta magát, hogy később egy-
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nek. Na, de nem kell búslakodnod! – csap Sanyi vállára. - A legvégső esetben elme-
hetsz misszionáriusnak Kiriwinába. 

- Elutazni valami vadidegen szigetre, Kirimicsodára, bibliát árulni a bennszülöt-
teknek, esetleg megmeríteni őket a tengervízben. Köszönöm a tanácsodat, hálásan 
köszönöm - vigyorog kényszeredetten Sanyi. – Elképzelsz engem, amint kezemben 
az énekeskönyvvel, hangosan kántálva faluról falura járok, vagy éppen a törzsi va-
rázslót beszélem le a mágiáról? 

- Most nem a Szentlélek harcára, a démon szállta pogányok lelki igényének kielé-
gítésére, vagy a parafenáliák elégetésére gondoltam – somolyog Arnold – hanem a 
Kiriwina szigetén élő pápuák törzsi szokására. Egyáltalán nem az önmegtartóztatás 
jut az ember eszébe róla. - Türelmet intve kotorászik az újságtartóban. - Na tessék, itt 
van! Kiriwina - más néven a Szerelem szigete - a Trobriand szigetcsoport tagja, Új-
Guineától északra fekszik. Államformája, legalább is minden évben két hétig, szexuá-
lis anarchia. - Rövidebb szünetek beiktatásával olvas, a szemüvege fölött figyeli a 
reakciónkat. 

- Kiriwina szigetének Katumatala nevezetű körzetében a jamgyökér két héten ke-
resztül tartó betakarítási mulatságainak legfőbb jellegzetessége a szabad szex. A já-
tékszabályok egyszerűek: minden férfit - lehetőleg valamelyik szomszéd törzs tagját - 
foglyul ejteni és megerőszakolni, jelképesen megalázni. A törzsek nőtagjai - mert ez 
alatt a két hét alatt kizárólag az övék a kezdeményezés joga - csokoládébarna testüket 
fényesre kenik kókuszolajjal, nyakukba kagylóból készült láncokat aggatnak, majd a 
több száz személyes csoportszex előjátékaként mweki-mweki táncot lejtenek. Mikor 
aztán kellőképp feltúrázták magukat, elindulnak férfiakra vadászni. Aki a kezükbe 
kerül, azt leteperik, és megerőszakolják, miközben a sorukra várakozók obszcén dalo-
kat énekelnek. Végezetül virágot dugnak az áldozat popsijába, és a szívásokkal meg-
jelölt testét száraz falevelekkel ragasztják teli, úgy engedik útjára. 
 

- Mi történik akkor, ha az áldozat fegyvere meglágyul az egyenlőtlen küzdelem 
során? - vonja fel a szemöldökét Sanyi. 

- Akkor az arcára ülnek. Aki meg arra hivatkozik, hogy elharapta a nyelvét, azt 
bosszúból lepisilik. Itt írja, ha nem hiszitek! - lobogtatja Arnold az újságot. 

- Sokoldalúan fejlett hölgyválasz. - Sanyi vigyorogva emeli koccintásra a poharát. 
- Figyeljetek csak! - emeli fel Arnold a hangját.  - Néhány évvel ezelőtt, az ünnep-

ségek csúcspontjaként, hatvan tüzes pápuahölgy megerőszakolt öt, bibliával felfegy-
verkezett ausztrál misszionáriust. Az ügy bíróságra került, az elmarasztaló ítélet a 
tetteseket két órás imával sújtotta. Súlyosabb büntetést a legszigorúbb bírótól sem 
lehetett elvárni, hiszen ez az évszázados szokás szerves része a szigetlakók kultúrájá-
nak. 

- Becsületükre váljon, hogy nem adták fel a térítő munkát - folytatja Arnold a fel-
olvasást. - Megtanították a bennszülötteket krikettezni, abban a hiszemben, hogy le-
vezetik a szüretelőkben bugyogó energiát. A meztelen játékosok minden elnyert pont 
után a pálya közepére rohantak és mindenki-dug-mindenkit alapon döfködték egy-
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van. 
... Az utolsó autóbusz elhúz az ablak előtt, lassan halkul zúgása. Arnold béké-

sen hortyog. Benyúlok a párnám alá, megtapogatom a ropogós papírpénzt. Hama-
rosan itt a tél, tavaly kihúztam egy csizmával. Idén nem kell megvárnom a Kará-
csony utáni árleszállítást.  

 
Százharminc-kilencvennel 
 
- Fázol? Ne csukjam be az ablakot? - néz rám szemüvege fölött a nővér. Tilta-

kozásomra nyitva hagyja. - Tíz percig feküdj nyugodtan, utána visszajövök és 
megmérem a vérnyomásodat. - Még egyszer körülnéz, mielőtt becsukja maga mö-
gött az ajtót.  

Másodszor vagyok itt, első alkalommal vért is vettek. Az ágy melletti kis asz-
talon kötszerek. Balra íróasztal, szemközt, a falra erősítve sterilizátor. Inkább 
konyhához hasonlít, mint rendelőhöz. Az ablakra rásüt a nap, a behajló ágon már 
rozsdásak a levelek. Tíz perc nyugodt heverészés elég ahhoz, hogy a pulzus és a 
vérnyomás alapjáratba váltson.  

Anyósom, aki stresszmentes állapotban egészen jól ért svédül, a múltkor félre-
értette a helyzetet. A percek teltével mindinkább elhatalmasodott rajta az érzés, 
hogy elfeledkeztek róla. Feltápászkodott, lábujjhegyen az ajtóhoz lopakodott. 
Kintről lépések zaját hallotta, amire hanyatt-homlok iszkolt vissza, és fülében lük-
tető szívvel várta, hogy rányissák az ajtót. Hogy ez nem következett be, megismé-
telte a procedúrát. Saját bevallása szerint háromszor… Utána hetekig járt ellenőr-
zésre. 

Bezzeg, régen nem sokat méricskéltek. Bementél, rácsavarták a karodra a 
vásznat, pumpáltak egy kicsit, aztán mehettél is. Emlékszem, Béla előtte felhajtott 
a sarki kávézóban két pohár feles konyakot, kétszer körbefutotta a poliklinika 
épületét, és fél lábon felszökdécselt a negyedik emeletre. A sok szerencsétlen kö-
zött ez senkinek sem tűnt fel. Az azonnali kórházi beutalóra szóló papírt össze-
gyűrte, és a köpőcsészébe dobta. Csak a nyári aratótábor alól való felmentést vitte 
be diadalmasan az évfolyamvezetőhöz.  

Annyira más itt minden. A folyósón fertőtlenítő helyett kávéillat terjeng, az 
orvosnő fehér köpeny helyett kosztümben fogad. Kár, hogy nem passzol a cipőjé-
hez. A nővérkén is utcai ruha van. Tegeződünk, ami nagyban hozzájárul ahhoz, 
hogy emberi méltóságomon nem esik csorba. És, talán ami a legfontosabb: nem 
kell bugyira vetkőznöm, mint ahányszor torokfájással mentem az iskolai orvos 
bácsihoz.  

A fiúknak csak a sorozáskor kellett pucérra vetkőzniük.  
- Köhögjön, kérem - kapaszkodott a százkilós nővér az éppen soron következő 

zacskójába. Egy sámlin ült, a fiúk sorban járultak eléje. Így állapították meg, hogy 
van-e sérvük. Nekem Arnold így mesélte. Tök meztelenül kellett válaszolniuk a 
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sorozóbizottság kérdéseire. Civilek és tisztek vegyesen ültek egy hosszú asztalnál, 
és ilyesmiket kérdeztek, mint: „Hogy hívnak? Mi az apád?”  

Megborzongok. Jobb lett volna, ha hagyom a nővért, csukja be az ablakot. A 
hideg összehúzza az ereket, meghamisítja a méréseredményt. Ezt meg igazán nem 
szeretném, mert akkor nem derül ki, hogy mi oka a szédülékenységemnek.  

Mentem az utcán, és éreztem, hogy ha azonnal le nem ülök, elvágódom. Sze-
rencsére volt a közelben egy pad. Lezökkentem rá, vártam, hogy enyhüljön vala-
melyest a rosszullétem.  

Jobb, ha idejében szabályozzák a vérnyomásom. Akkor nem ér kellemetlen 
meglepetés egy szélütés formájában. Felírnak valami gyógyszert, azzal majd szé-
pen beállítom magamnak… Lehet, hogy elég az étrenden változtatni. Arnoldnak 
lenne igaza, amikor azt hajtogatja, hogy minek eszek annyi édességet? Ő meg mi-
nek keni olyan vastagon a vajat a kenyérre meg a sült krumplira? És a szokásos, 
esti vörösbor talán egészségesebb attól, ha kólával keveri?!… Fekhetek itt, moz-
dulatlanul, ha ilyesmire gondolok.  

Mindjárt jön a nővér, és megméri a vérnyomásom. A biztonság kedvéért két-
szer is. Rám néz a szemüvege fölött, és azt mondja.  

- Magas. A véranalízis eredménye alapján nem meglepő. - A fejét csóválja, 
miközben sorolja a tételeket. - Koleszterol, cukor …  

Vajon mi lehet még rossz?  
A múltkor elég sok vért vehetett, nem néztem oda, de éreztem, hogy kétszer is 

ampullát cserélt. Arnold ennyitől összecsuklott volna. Így szokott. Hol a váróte-
remben, hol az utcán. Kábé tíz percre a csapolás után. Pedig nem fél a tűtől, csak 
legörcsöl. Saját szememmel láttam a múltkor, hogy egy csepp vér sem folyt ki a 
vénájából. Úgy kellett markolnia a levegőt, hogy néhány cseppet ki tudjon présel-
ni magából. Pedig nem fél az injekciótól. Perfúzió közben még mutatványokra is 
képes. 

Évekkel ezelőtt felszedett valami vérhasszerűséget a tengerparton. Két tekercs 
budipapírral szállt fel az éjjeli vonatra. Reggelre csak a másodiknak a csutkáján 
maradt egy félméternyi. Teljesen kiszáradva vitte be a mentő a járványkórházba, 
ahol azonnal belenyomtak egy katétert, és elkezdték visszatölteni a hiányzó folya-
dékot. Szombat volt, az éjszakai váltást elfelejtették értesíteni, így aztán vasárnap 
reggelig az új páciens felé se néztek.  

Arnoldot a gyomra húszpercenként emlékeztette a szomorú valóságra. Ilyen-
kor, kezében a katéterrel addig nyújtózott, míg elérte az ágy alatt lapító ágytálat. 
Két roham között az álom kerülgette, de nem mert elaludni. Félt, hogy kiürül a 
zacskó és levegő kerül az ereibe. Csengetésére senki sem jelentkezett, ezért Ar-
nold kezébe vette sorsa irányítását. Addig ügyeskedett, amíg sikerült kicserélnie 
az üres zacskót a telivel. Meglazította a csipeszt a vékony műanyag csövön. Rög-
tön melege lett, ezért kénytelen volt lemondani arról, hogy siettesse a folyamatot. 
Közben megint aktuálissá vált az ágytál használata. Szóval, nem unatkozott. Or-
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len feladattal. A töltött tojások készen sorakoztak az aranyszegélyű porcelán 
tálban, a cubákok és a karaj nyakig süllyedtek a rőt zsírban.  

- Arnold csak tíz üveg sört tudott szerezni az állomási vendéglőből - mond-
tam Ámicinek. 

- Akkor ti majd bort kértek - döntötte el Ámici. - Húzz le belőle egy literes 
üvegbe! - intett a ribizliboros demizson felé. 

Alighogy Ámici átöltözött, megérkezett Mihály a szüleivel. Apja a rekkenő 
hőség ellenére fekete ünneplőt viselt, kopasz fején gyöngyözött a verejték. Do-
mináns egyén benyomását keltette, olyanét, aki tudatában van a helyzet jelentő-
ségének. Felesége fél méterrel lemaradva követte, meghúzódott az árnyékában. 

Asztalhoz ültünk és szilvapálinkával koccintottunk. A hangulatot feloldan-
dó, Arnold elsütött egy esküvő-viccet. Az apuka zavartan köhintett, felesége 
udvariasan mosolygott. Etelka szúrós pillantását nem lehetett félreérteni, úgy-
hogy Arnold időlegesen felhagyott a társalgással. 

A töltött tojást ketten szolgáltuk fel Ámicivel. A párás sörösüvegeket Ar-
nold nyitogatta. - Mi inkább bort innánk – vetettem jelentőségteljes pillantást 
Arnoldra. Ámici készségesen felénk nyújtotta az üveget, de az kicsúszott a ke-
zéből és keményen zöttyent az asztalon. A dugó kirepült, a rózsaszínű hab fél-
méteres oszlopban buzgott elő. Ámici villámgyorsan az üveg után nyúlt, elkap-
ta a nyakát és hüvelykujjával elzárta az üveg száját. Azon nyomban feltalálta a 
festékszórót. Hol az egyik, hol a másik oldalon ülőket vette tűz alá. 

Az anyuka blúza pillanatok alatt bevörösödött, az apuka úgy nézett ki, mint 
egy tömeggyilkos munka közben. Tar fején erekbe gyűlő bor a tányérjába csö-
pögött és absztrakt mintákat rajzolt a majonézre.  

- Mert nektek bor kellett! - sziszegte Etelka Arnoldnak, miközben az aszta-
lon áthajolva az üveg után kapkodott. Ezzel annyit ért el, hogy Mihály és Ar-
nold részét felfogta. 

Ámici sopánkodva terelte a vendégeket a fürdőszobába, ahol Etelka már 
megengedte a melegvizes csapot. 

- Kár, hogy nem a fürdőszobában terítettünk - szólalt meg halkan Arnold. 
 
Hölgyválasz 
 
- Sehogy sem sikerül megismerkednem egy valamirevaló svéd nővel! - lö-

työgteti meg Sanyi a poharában a bort. - Pedig azzal a szent meggyőződéssel 
jöttem ide, hogy le fogják rángatni rólam a nadrágot! Erre fel itt ülök, és untat-
lak a süket dumámmal. 

- Úgy, ahogy mondod - bólogat faképpel Arnold. A konyhában ülünk, patto-
gatott kukoricát rágcsálunk. - Egy ötvenéves kolhozigazgatónőnek legalább két 
számmal nagyobb a libidója, mint egy platinaszőke, skandináv konzumhölgy-
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- Csak az illúziók számítanak. Erre mi, csak azért is, kitartóan keressük a való-
dit. - Újsággal a hóna alatt visszafordul a fürdőszoba ajtajából: - Addig is, amíg 
megtaláljuk, elégedjünk meg az élet apró örömeivel. 

 
Házibor 
 
Svédországban pálinkát főzni törvénybe ütköző cselekedet, de a bor és a sör 

házi előállításának rugalmas korlátot szab a "szigorúan a saját szükséglet kielégí-
tésére" kitétel. Bort készítenek importált szőlőből, gyümölcsből, mazsolából és 
pitypangvirágból. A kereskedelemben kapható „gyorsbor” egyfajta koncentrált 
szőlőlé. Csak vizet kell hozzátölteni, kevés szárított Turbo élesztőt szórni bele, és 
pár nap múlva kész a silány minőségű, de olcsó itóka. Ahogy nagybátyám mond-
ta: „Nincs rossz bor, csak kevés bor!" 

Kolozsváron, a nyolcvanas évek elején Arnold nagynénjénél, Ámicinál lak-
tunk, s Arnold nagy szakértelemre tett szert a virág- és gyümölcsborok terén. Az 
egyik nyáron ötven liter bodzavirágbort készített. Darabokra vágott, kifacsart cit-
rommal és citromsóval pótolta a hiányzó savasságot, és odáig volt a büszkeségtől, 
ha valamelyik, kóstolóra meghívott vendégünk rizlingre tippelt. 

Az aranysárga bodzabor, a könnyen romló almabor, az orvosság ízű 
hecserlibor, a rubinszínű kökénybor és a vérvörös ribizlibor egyben hasonlítottak 
egymásra: sohasem sikerült eleget készítenie belőlük. Ámici kertjében, a kerítés 
mellett sorakozó, tíz feketeribizli bokor terméséből is mind-mind bor lett. Arnold 
szakértelemmel mosta ki az erjesztéshez a demizsont, préselt, kevert, adagolta a 
cukrot, majd helyére dugta az üvegkotyogót. Pár nap múlva megjelent az első 
bugyborék, hogy aztán heteken keresztül szakadatlanul pöfögjön. Ámici rosszalló 
pillantásokkal kísérte Arnold működését. Szólni azért nem szólt, mert ő is kapott a 
termékből. Azzal kínálta a sürgönyös postást és a kéményseprőt. 

Ámici leánya, Etelka, egy eseménytelennek ígérkező vasárnap reggel rukkolt 
ki a hírrel.  

- Délután eljegyezzük egymást Mihállyal.  
- Mikor? Hol? - Ámici ezúttal hamarabb kérdezett, mint ellenkezett.  
- Itt. Hol máshol? - mutatott körbe a lakásban Etelka. - Nem kell nagy felhaj-

tást csinálni, mert csak Mihály szüleit hívtuk meg - közölte ellentmondást nem 
tűrő hangon. - Ti is hivatalosak vagytok - fordult felénk. - Arra kérlek - nézett so-
katmondóan Arnold szemébe - hogy próbáld fékezni magad. Mihály apukája nem 
értékeli az ízetlen szellemeskedést. 

A meglepetésből felocsúdva, hárman hatfelé futottunk az ebédhez szükséges 
dolgokat beszerezni. Amíg a szobában takarítottam, addig Ámici a fagyasztót pa-
kolta ki, Arnold hol tojásért, tejfölért és zöldségért, hol pedig sörért loholt.  

A vendégek érkezése előtt egy órával kiderült, hogy megbirkóztunk a lehetet-
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vosa másnap vigyorogva hallgatta színesen lefestett kálváriáját. Őszinte részvété-
ről biztosította Arnoldot, felírt valami pirulát, és már vonult is tovább.  

Délután szobatársat kapott, aki azzal kezdte, hogy megelőzte a mellékhelység-
ben. Arnold rájött, hogy ha nem akar továbbra is az ágytállal szórakozni, cselhez 
kell folyamodnia. Tíz perccel a bevetés előtt keserveset nyögött, felállt, komóto-
san papírt szakított, és a budi felé csoszogott. A pasi nyomban felpattant és két 
lépéssel bent termett. Öt perc múlva Arnold diszkréten kopogott. A harmadik kí-
sérletre sikerült eltolnia a kényszer-ingereik fázisát. Azontúl egészen jól megvol-
tak egymással.  

Kapcsolatunk kezdeti stádiumában történt, ezért csak másnap hívott fel. A bar-
na egyenruhás kapus megvesztegethetetlen volt, ezért egy kis töprengés után kö-
vettem a többi látogatót az épület mögött fekvő füves mezőre. Kiáltásomra Arnold 
megjelent harmadik emeleti kórtermük ablakában. Bágyadtan intett, szomorúan 
nézte kezemben a papírtekercseket. Szerencsére volt közöttünk egy kedves fiatal-
ember, aki sorban feldobálta az ajándékokat. A gyepet hamarosan hosszú papír-
szalagok és törött befőttesüvegek borították…  

- Elaludtál? - mosolyog rám a nővér. - Asztronautának mehetnél ezekkel az 
eredményekkel - nézegeti a géppel írt papírlapot a kezében. - Szerintem semmi 
bajod. Lehet, hogy csak fáradt voltál. Megmérem a vérnyomásodat, aztán a jövő 
héten eljössz, és elbeszélgetsz a doktornővel.  

Baktatok a kavicsos ösvényen a buszmegálló felé. A Brunnsviken partján egy 
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öreg pár, botra támaszkodva nézik, amint a kisebb hajókat daruval emelik ki a száraz-
ra. Odébb kis fabódé, előtte fehér asztalka. Leülök az egyik székre, lehántom a fagyi-
ról a sztaniolt. A kreolbőrű eladó a pultra könyököl, tekintete elidőzik a szoknyám 
alól előbukkanó térdemen. Nem igazítom meg.  

Legyen neki is egy jó napja.  
 
Rudimadár 
 
- Nézzétek, mit találtam az ösvényen! - ront be Kisarnold izzadtan a szobába. 

Zsebkendőjéből kis madárfejecske kandikál ki. - Adjatok gyorsan egy dobozt!  
- Már csak ez hiányzott nekünk! - Arnold morogva tápászkodik fel. Rövid keres-

gélés után előhalász egy üres cipődobozt a szekrény mélyéről, abba teszi a kismada-
rat. Közelebb megyek, hárman meredünk a reszkető jövevényre.  

- Fázik - magyarázom Kisarnoldnak.  
Nosza kerítünk rongyot, lemondok tartalék vattám feléről.  
- Cinke - vizsgálgatja Arnold. - Széncinege vagy minek hívják. Kiesett a fészek-

ből, pusztulás várt rá. Éjszaka végzett volna vele a sündisznó vagy a bagoly. Így sem 
jósolok neki hosszú életet. - Elszontyolodott képünk láttán vigasztalóan hozzáteszi. - 
Megpróbáljuk melegben tartani. Hátha sikerül felerősödnie. 

Arnold enyhén szólva viszolyog mindenféle állattól. Én meg elvből nem tartok 
háziállatot. Szárnyast semmiképpen. Igaz, hogy csak a baromfikra terjed ki a tapasz-
talatom, de ez éppen elég ahhoz, hogy egyszer és mindenkorra befejezzem a kísérle-
tezést. 

Gyermekkorom egyik kedves emléke egy nagy, fehér kakashoz fűződik, amit ka-
rácsonyra vett édesanyám. Az ünnepekig a pincében tartottuk, ahonnan valahogy ki-
szabadult. Arra lettünk figyelmesek, hogy a kertben csipegeti a fagyott fűcsomókat. 
Az alkonyat beálltával felrepült az ablakunkba, és hagyta magát ölben a pincébe vi-
tetni. Attól fogva minden délután pontban négykor az ablakban várta, hogy beeresz-
szük.  

A karácsonyi asztalról hiányzott a kakashús. Februárban elcseréltük Simonnal, az 
asztalossal, egy ellenszenves, ronda tyúkra. 
 

Panaszosan csipog a madárka. Biztosan éhes és szomjas is. Kisarnold fut a játék-
fecskendőért, Arnold tejet melegít. A kismadár elutasítóan rázza a fejét, csipogása 
csak erősödik.  

- Igyál, Rudi - könyörög Arnold. - Igyál, meglátod, finom és egészséges. Van ben-
ne kalcium.  

- Szerintem legfeljebb langyos vizet adhatunk neki. - aggodalmaskodom. Nem 
vagyok biztos benne, de, hogy a két Arnold követi a tanácsomat, átérzem a pillanat 
felelősségét. - Gondolkozzunk, mit eszik egy kiscinke? Szúnyogot, hernyót? - Szem-
rehányó tekintetek szegeződnek rám. Megadóan vonogatom a vállam.  

Kisarnold csipesszel nyújtogatja a hűtőben található ételféleségeket. Az asztal las-
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hoz? Vagy szív, máj, avagy éppenséggel családi ékszer? 
- Nem értem, miért vagy felháborodva. Gondold csak el, hány szerencsétlen 

égési sérültnek van szüksége új bőrre. És hányan várnak szervátültetésre. Te ne 
tudnád, akinek két rokona is szárazelemmel működik? Mi kivetnivalót találsz ab-
ban, hogy becsapják a sejteket, higgyék azt, hogy a testben vannak és nem tápol-
dattal teli lombikokban, és létrehozzák azt, amit létre kell, hogy hozzanak? 

- Csak Jóska bácsinak van pacemakere. Hacsak nem a drága Mici nénéd kisült 
el-el-el-el-emeire céloztál. - Bocsánatkérően felemeli a kezét. - Alapjában véve 
nincs semmi kifogásom, csak azon akadtam fel, hogy kitolunk a természettel, 
amely ki tudja milyen újabb katasztrófával vagy kórral válaszol?! 

- Már válaszolt a kergemarhákkal, úgyhogy nem kell aggódnod. Inkább azon 
csodálkozz, hogy ez a felfedezés is a véletlenen múlott: ha a kutató újszülött kisfi-
át nem kurtítják meg ünnepélyes keretek között, akkor nem lett volna nyersanyag 
az első szövettenyészethez. Lám, megoldódott a donáció problémája, nem húzzák 
ki a csöveket idő előtt! 

- Engem már semmi sem lep meg - legyint megadóan. - Még az sem, ha legkö-
zelebb egy csinos hölgy tíz másodperc alatt futja a százat. Az meg aztán pláne 
nem, ha kiderül róla, hogy nem is hölgy. Semmi sem az, aminek kinéz - emeli fel 
az ujját, ami nála a felindultság jele. - Tegnap telefont akartam venni. Bemegyek 
az üzletbe: a polcokon autó, cipő, béka, hamburger. Ja, volt egy telefon is, de ki-
derült, hogy persely. Persely, ami telefonnak néz ki! - hadonászik. - Gyertyák, 
amelyek nemcsak formájukban férfiatlanok, hanem levendula, nárcisz illatúak is. 
Cserepes növények, melyek művirágoknak néznek ki, de mégis valódiak. A maxi 
mellekben több a szilícium, mint a fehérje meg a zsír. 

- Miért bánt ez téged? - vonok vállat. - Nekem kimondottan jobban ízlik a 
gyümölcsízű tea, vagy a koffeinmentes kávé. Neked is azt kellene innod, akkor 
nem lennél ennyire ingerlékeny. 

- Régen legalább tudtad, hogy napbarnított kollegád sízés közben vagy a ten-
geren barnult le - folytatja a méltatlankodást. - Erre, tessék, ma elég egy kvarc-
lámpát venni, és máris megvan a csokoládébarna, egészséges külső. 

- Szerintem, jól van ez így, ahogy van. Szeretkezhetünk anélkül, hogy gyere-
künk lenne, vagy lehetünk ok nélkül boldogok: elég egy fehér tablettát lenyel-
nünk, vagy felöntenünk a garatra. Jó, jó, persze az is igaz, hogy dolgozhatunk 
anélkül, hogy valamit is termelnénk, vagy akár a legkisebb hasznot hoznánk, és 
közben dagadó izmokat fejleszthetünk, amelyekkel olyan gépeket hozunk moz-
gásba, amelyeket kizárólag arra terveztek, hogy megmozgassák őket. 

- Lebiciklizhetsz tíz kilométert, elfuthatsz a szomszéd városig, anélkül, hogy 
kimozdulnál a lakásod pincéjéből - bólogat Arnold. Kezdünk közös nevezőre jut-
ni. 

A tolófájdalmak már hárompercenként jelentkezhetnek, mert nagyot sóhajtva 
kászálódik. 
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a csavarokat a parabola nyelén. Végre leülünk a TV elé. Manci néni minden jele-
netet hangosan kommentál. Kár, hogy apósom kissé türelmetlenebb a megszokott-
nál… 

Anyósom sült húst és almástésztát csomagol. Felerősítem a csomagot a bicik-
lim csomagtartójára. Manci néni belekarol Sanyiba, gyalog indulnak haza. 
Apukáék az ablakból integetnek. Az antenna még szerencsétlenebbül néz ki, mint 
amikor jöttünk.  

Kikanyarodunk az útra, az enyhe lejtőn egymás mellett gurulunk.  
- Megéri próbálkozni - szólal meg Arnold. - Amikor Ámicinél laktunk, a Pata 

utcában, a legjobb minőségű képet akkor kaptuk, amikor a sógorom alatt besza-
kadt a csirkeól teteje.  

 
Fülesegér 
 
"Ha meghalnál, megkaphatja-e valaki a szívedet?" - Arnold megütközve me-

red a reggeli postával jött brosúra címlapjára. Olvasgatja, lapoz benne.  
- Tudtad-e, hogy csak azok jöhetnek szóba, akiket életük utolsó 24 órájában 

reszpirátorban kezeltek? Ja igen, szaruhártyát és szívbillentyűt merev hullától is 
lehet örökölni. - Elgondolkozva néz ki az esőtől torzító ablakon.  

- Te mit válaszolsz nekik? 
- Azt, hogy igen. Engem ugyan nem érdekel, hogy mi történik a halálom után. 

Ha már nem élek, miért ne segítenék az arra rászorulónak? 
Arnold megborzad a gondolattól.  
- Ott fekszem majd egy csomó cső és drót között, és ők csak arra várnak, hogy 

mikor húzzanak ki a konnektorból. Hogy a parciális reinkarnációról ne beszél-
jünk. Képzelj el egy szívtelen kutyát! Nem és nem! Magammal viszem a sírba a 
veséimet! 

- Akkor nem írod alá és kész. Nem is tudtam, hogy ennyire érzékenyen érint 
az ilyesmi! 

- Az élettapasztalatom miért nem kell? - dörmögi. - Vigyék azt! Nincs szükség 
rá, nincs piaca? - Félredobja a füzetecskét, kiteregeti az újságot. 

Vannak napok, amikor Arnold mindenben rosszat lát. Rendszerint esős időben 
szokott ilyen épületes beszélgetéseket kezdeményezni. Mivel fordított passzban 
vagyunk, ilyenkor türelmem végtelen. 

- Na tessék, itt is szervek! Ez szerinted mi? - Ujjával a sarokban levő képre 
mutat: Egy egér hátán porcogóból növesztett emberi fül. 

- Fülesegér - tolom el a kezét. - Tele volt a képével a TV, de te örökké a spor-
tot nézed. 

- Azt is mondták a TV-ben, hogy az egér nem feltétlenül szükséges a fül alá? 
Hogy hamarosan emberi szerveket gyártanak, megrendelésre? Csak be kell telefo-
nálni cserealkatrészért: Tessék mondani, van-e raktáron bal mell, 85-ös melltartó-

1406                                     Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

sanként megtelik tányérokkal és befőttes üvegekkel. A csipogás még keservesebb.  
Anyósom almástésztájánál hirtelen változás áll be. Rudi tágra nyitott csőrrel 

kap az almás töltelék után. Egy darabban eltünteti. A világról elfeledkezve, izga-
tottan etetünk. A fecskendőből lassan kipréselt langyos vízcseppeket is elfogadja. 
Kimerülten üljük körül a kis vendéget. 

Lehet, hogy sikerül megmenteni Rudit, lassanként meg fog erősödni, és visz-
szatérhet a társai közé, akik sokáig nem fognak magukhoz térni a csodálkozástól. 
Az is lehet, hogy megszelídül, és nem akar majd elmenni. Rászokik az almástész-
tára, megundorodik a lárvák puszta látásától is. 

Almástésztával még bírnánk valahogy, de a lakásunk a legjobb jóindulattal 
sem nevezhető tágasnak. Azt körülrepülni nem jelenthet valami nagy szabadságot. 
Meg aztán, milyen feladatot találjunk számára, hogy ne érezze magát teljesen fe-
leslegesnek? Első udvarlómnak, Bélának volt egy rucája, amit házőrzőnek tartott. 
Az előszoba küszöbén aludt, ha valaki avatatlan rálépett, akkor rettenetes ricsajt 
csapott. 

Rudi a doboz szélén egyensúlyozik. A csipogás, a nyitnikék svéd változata, 
ritkult, de nem akar halkulni. Rajtaütésszerűen megcélozza a szék támláját, neki-
rugaszkodik és elsurrog mellette. Kisarnold a tévéasztal alá bukik, Rudi az ujján 
ülve kerül elő. Megszeppentnek néz ki, nem engedi el az ujját, úgyhogy az esti 
filmet együtt nézik végig.  

Későre jár, készülünk lefeküdni. Arnold a papundekli dobozban ágyat vet Ru-
dinak, aki ezúttal elutasítja az almástésztát. Fájó szívvel intünk búcsút neki. Leta-
karjuk egy újsággal, becsukjuk a konyhaajtót.  

Fekszünk az ágyban, a tévébemondó hangja Rudi elkeseredett lamentálásával 
keveredik. Tanácstalanul hallgatjuk egyre hangosodó sirámait.  

- Ó, de hülye vagyok! - kap a fejéhez Arnold. - Hiszen van még giliszta a csa-
lis dobozban! 

Rudi előkerül a száműzetésből. Gyanakodva vizsgálgatja a feje fölött vonagló 
termetes gilisztát, aztán elszánja magát. Megbabonázva nézzük, amint a Rudinál 
kétszer hosszabb giliszta még egyszer utoljára, hevesen kunkorodva felbukkan, 
hogy egyetlen határozott nyelés végleg megpecsételje a sorsát. Rudi ívben hegye-
set kakkint, peckesen végigsasszézik a doboz szélen, átugrik a sótartóra, és tol-
lászkodni kezd. Nem tudok a gilisztára ráboruló sötétség gondolatától szabadulni. 

Kisarnold kezébe veszi Rudit, melengeti. Rudi egyre laposabbakat pislog. Ar-
nold átveszi, óvatosan berakja a doboz sarkába, és egy nagy vattadarabbal beta-
karja. Újra csend van, kimerülten térünk nyugovóra.  

Elalvás előtt még egyszer felkelek ellenőrizni, kap-e Rudi elég levegőt. Meg-
emelem a vattát. Gombóccá gömbölyödve alszik. 

Reggel az ébresztőrádió költ. Arnold helye üres mellettem. A tükörből látom, 
hogy a konyhaasztalnál ül, és suttog. Ha jól hallom, finom gilisztákról és kövér 
pondrókról mesél. 
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Robotklotyó 
 
Arnolddal az NK  - Nordiska Kompaniet, a legelegánsabb és egyben legdrá-

gább üzletház - előtt beszéltünk meg találkát. Pontosan érkezem, messziről látom, 
amint integet. Belémkarol, fojtott hangon közli:  

- Mennem kell valahová. Tudsz a környéken egy WC-t? - Szemében könyör-
gés, homlokán verejtékcseppek. - Nyugi, a vendéglő mellett biztos van - irányí-
tom be az üzletházba.  

A klotyó az ötödik emeleten van, belépünk a várakozó liftbe. Halk zene szól. 
Az ajtók hangtalanul és főleg lassan csukódnak. A lift alig észrevehető rándulás-
sal indul, de rögtön fékez. Kellemes, halk női hang közli, hogy az első emeleten 
vagyunk. Fiatal elárusító száll be, az ajtó elé áll, háttal nekünk. A másodikra 
megy, ott négyen nyomulnak be. Az ötödik utolsó pillanatban ér az ajtóhoz, hogy 
visszarángassa őket: lefelé van útjuk. Arnold szeme vadul forog, az ajkába harap. 
Szabad az út, nem állunk meg az ötödikig. Arnold, mint akit puskából lőttek ki, 
eltűnik a terített asztalok irányába. Egy perc múlva újra megjelenik, és a ruhatárat 
veszi célba. Onnan már csak ötkoronást kérni csoszog vissza hozzám. Szerencséje 
van, mindig van apró nálam. Elfújtat vele, bedobja az automata zár perselyébe. 
Kattanás, ajtócsapódás. 

Belezuttyanok az előcsarnok egyik kényelmes bőrfotelébe. Mindig hordok 
magammal olvasnivalót. Előveszem, lapozgatok. Arra riadok fel, hogy Arnold 
mellettem áll. Szedelőzködnék, de inti, hogy maradjak. - Van még egy ötkoroná-
sod? Ezt neked is látnod kell.  

Annak ellenére, hogy nem érzem égető szükségét, tudom, hogy jobb elébe 
vágni a problémának, mint az elmulasztott lehetőségen utólag sajnálkozni. Be-
csúsztatom az érmét a perselybe, és már bent is vagyok. A porcelán ülőke mögött 
egy, a hagyományos víztartálynál két-háromszor nagyobb fehér szekrény, rajta 
egy zöldesen világító kapcsológomb, mellette, a négy pontba foglalt használati 
utasításban a műveletek ismertetése:  

1. Dolgod végeztével nyomd meg a gombot; 2. a láda kinyílik, egy kar behúz-
za a használt ülőkét; 3. új ülőke csúszik a helyére, és 4. a régi ülőkét a gép mossa-
fertőtleníti-szárítja.  

Nem bírom megállni, megnyomom a gombot. Elbűvölve nézem, hogy a láda 
ajtaja kipattan, elfedi az visszavonuló ülőkét. Pár másodperc után új ülőke csúszik 
helyébe. Ajtó csattan, mögötte megkezdődik a tisztára sikálás. Egy perc múlva a 
hajszárító hangjára emlékeztető zúgás is megszűnik. A gép készen áll új bevetés-
re.  

Élek az alkalommal. Sietségre nincs okom, elmélázok. Hol van az otthoni für-
dőszoba, amelynek tartályáról kövér vízcseppek lógtak? És a padlásfeljáró mellet-
ti budi, melyben télen megfagyott a víz, és csak a „kaka-rezsó” bekapcsolása tette 
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1982-ben, a spanyolországi foci VB nyarán elterjedt a hír, hogy a romániai 
televízió nem közvetíti a foci VB-t. Lázas rokon- és antennakutatás indult meg. A 
férfilakosság kivette a szabadságát, és elindult a szélrózsa minden irányába, felke-
resni a határok mentén lakó, rég nem látott rokonát, iskola- vagy katonatársát. A 
népsűrűség eloszlása szempontjából a VB két hete alatt gyűrűhöz hasonlíthattunk.  

Az otthonmaradottakra az antennakutatás hárult. Az edényboltok pillanatok 
alatt kiürültek, a gyárakból eltűntek az alumínium lemezek és a rézcsövek. A ház-
tetőkön, a kertekben, gondterhelt arcú embereket lehetett látni, amint vállukon 
óriási tákolmányokat cipelve meg-meg álltak, lassan fordultak, hogy aztán egy-
egy távoli diadalordításra szoborrá meredjenek. Kiderült, hogy a város fölé ma-
gasló dombokon, és az állomásnál, a sínek mellett, jó időben egészen tűrhetően be 
lehet fogni a magyar tévét. Valaki azt mesélte, hogy száz kilométerrel délebbre, 
egy téesz szántóföldjén „bejött" neki a jugoszláv TV. Az agyontaposott termésért 
sokszoros árat kaptak a jegyszedővé vedlett földművesek, akiknek aztán az aratás-
sal sem kellett túl sokat bíbelődniük.  
 

Kora délután megindult a vándorlás a Bükkbe, ahol az autók tetejére helyezett 
készülékeken néztük a mérkőzéseket. Előfordult, hogy százan is szorongtunk egy-
egy készülék előtt. Az első sorban a tulajdonos és szűk baráti köre feszített. Moz-
dulni nem lehetett, mert valaki rögtön megjegyezte, hogy nem lát a kobakodtól. 
Százezer torokból tört fel az örömrivalgás minden gól után, mégpedig kétszer: 
először azok kurjongtak, akik egyenesben látták, másodszor azok, akik csak az 
ismétlést csípték el... 

Villan a képernyő, pompás színekben megjelenik a bemondónő. Hang is van, 
németül beszél.  

- Nagyon jó! - kiáltja egyszerre Manci néni és anyósom. - Hagyjátok így! - 
Arnoldék berontanak a szobába, sikerül tisztázniuk a félreértést. Sanyi nyomogat-
ja a gombokat a távirányító keresőjén. A Dubai tévében lepedős arab a bemondó. 

 - Nahát, Dubai! Én azt hittem, hogy Dunát írt! - kacarászik Manci néni.  
- Hát nem egy arabtól vette Apuka a parabolát? - próbál szellemeskedni Ar-

nold. Sport csatorna, aztán sistergés, és újra a német adás.  
A fiúk bevonulnak a konyhába, komor arccal lapozgatják a kézikönyvet. Fel-

nőtt emberek, nem látszik rajtuk a kétségbeesés, ösztönöm mégis azt súgja, hogy 
már csak a csodában reménykednek. Sanyi valami olyasmit motyog, hogy ki-
egyezne abban, ha vissza tudnák állítani a készüléket az eredeti állapotba.  

Arnoldék ingujjra vetkezve birkóznak az antennával. Egyszer a fogó csattan a 
ház előtti kövezeten, máskor egy anyacsavart kell egy félóráig keresni a tulipántö-
vek között. A szél bele-beleerősít, nehéz tartani az irányt. Összeszorított foggal 
szerelnek, pásztáznak vakon a csatornák között.  

Fél kilenckor magyar beszéd szűrődik elő a bolhák mögül. A fiúk megköny-
nyebbülve győzködik egymást a vétel minőségének javulásáról. Arnold meghúzza 
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Duna TV 
 
Apukaék parabolaantennát vásároltak. Arnold jó hírrel fogad.  
- Már fel is van szerelve. Bejön a Duna TV, csak a kép bolhás egy kicsit. A 

szerelő, valami arab pofa, úgy, ahogy beállította, és az után nyomtalanul eltűnt. 
Apuka megkért, próbáljunk meg javítani a vétel minőségén.  

- Tehát Anyu végül is beleegyezett az antennavásárlásba. Eddig kidobott pénz-
nek tartotta. - Anyósom néha engem is meglep váratlan húzásaival.  

- Beleegyezett, hogy kibéküljenek - vigyorog Arnold. - Véletlenül kizárta 
Apukát a teraszra. Rázták a szőnyeget a teraszon, és összekülönböztek valamin. 
Anyu sarkon fordult és otthagyta Apukát. A hidegre való tekintettel gondosan be-
csukta maga mögött a terasz ajtaját, és kivonult a konyhába zsörtölődni. Bekap-
csolta a rádiót, jó hangosra állította, és nekiállt kemencét súrolni. Egyikük sem 
gondolt arra, hogy a teraszajtót biztonsági okokból csak bentről lehet nyitni-
csukni. Apuka először megszeppenve kopogtatott, aztán halkan fütyült, és óvato-
san kiáltozott. Az alsó szomszéd akkor ért haza, és készségesen sietett a segítségé-
re. Csengetett és kopogtatott az ajtójukon, mindhiába. Anyu rendületlenül sikálta 
az elszenesedett ételmaradékokat. A fagyhalál gondolatával játszó Apukát Sanyi 
mentette meg. Véletlenül arra hajtott, és felfigyelt a teraszon vadul integető isme-
rős alakra. Otthoni jó szokás szerint addig dobálta kaviccsal a konyhaablakot, 
amíg Anyu ki nem nézett rajta. Rád bízom, hogy képzeld el a továbbiakat. Több 
mint két hétig nem is szóltak egymáshoz.  

- Szóval ezért nem voltak nálunk, az utóbbi időben? - Elkacagom magamat. - 
De hiszen ez zsarolás!  

- Úgy is lehet értelmezni. A lényeg az, hogy Apuka megkapta azt, amire oly-
annyira vágyott. Vasárnap estére meghívták Manci nénit, hogy együtt nézzék a 
műsort. Megpróbálom beállítani, hadd élvezzék a magyar szót.  

Anyósomék tőlünk egy negyedórányira, kétemeletes panelház első emeletén 
laknak. A terasz korlátjára erősített parabola messziről világít. A tengelye vízszin-
tes, az a kis fekete bigyó, ami a kozmoszt kellene fürkéssze, búsan kókad a három 
tartórúd találkozásánál.  

- Fusimunka - sziszegi megvetően Arnold.  
Apósom nyit ajtót. Cipőnket lerúgjuk az előszobában. Manci néni a szobában 

anyósommal együtt nézi a Duna TV adását. A kép bolhás, de a hang tűrhető. Sa-
nyi is előkerül a fürdőszobából. Kicserélte a kiégett villanykörtét. Apósom min-
denkinek talál munkát.  

- Remélem, hogy legkésőbb nyolcra kész lesztek, - jegyzi meg anyósom - ak-
kor kezdődik a film. Szeretnénk megnézni. - Manci néni harsányan helyesel.  

A férfiak kivonulnak a teraszra. Arnold derékig áthajol a korláton, Sanyi aggo-
dalmas tekintettel követi a műveleteket.  
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elviselhetővé a huzamosabb ott-tartózkodást?!  
Emlékeim a falusi házba repítenek, ahol majd minden nyaramat töltöttem. Az 

árnyékszék a kert végében állott. Sötétedés után, zseblámpával a kezemben, vaco-
gó fogakkal botorkáltam az udvar végébe. A fareteszt elfordítva az ajtó magától 
nyílott, mert az idők során az építmény enyhén oldalra dőlt. A zseblámpa fényétől 
riadt pókok megrebbentek hálóikon, hogy aztán ismét mozdulatlanná váljanak. 
Miután az ajtót gondosan magamra reteszeltem - gyanús árnyékokat láttam, hátra-
felé jövet az ösvény két oldalán - előbb körbevilágítottam - Clark Gable sunyin 
vigyorgott rám a falról -, majd a lámpát a kerek fedő mellé helyeztem. Igen, idő-
húzás volt ez a javából.  

Gyorsan helyet cseréltem a fedővel. Agyam ürült ki elsőnek: a kiáramló bűz 
képtelenné tett magasröptű gondolatokra. Az sem vidított, hogy a szegre feltűzött 
újságpapíron ritkás volt a szöveg. Most már bevallhatom, hogy a nyomdafestéktől 
csöpögő főtitkár-képeket egyszerűen összegyűrtem, és a mélybe hajítottam. Az ott 
falatozó legyek méltatlankodó zümmögéssel nyugtázták az új vendéget.  

Később, a paplan alatt vacogva azzal vigasztaltam magam, hogy másnap úgyis 
fürödni megyünk a patakra, és akkor ott lesz a kukoricás...  

Évekkel ezelőtt stoppoltunk a Tengerről hazafelé. Arnold akkor is hajlamos 
volt sürgősségi esetekre. A város határában, a benzinkútnál vártuk, hogy valaki 
felvegyen a kocsijába, amikor rájött a hasmars. Hátrálva tűnt el az út melletti ku-
koricásban.  

- Látszom még? - kérdezte időnként.  
Közöltem vele, hogy most már távcsővel sem lehetne észrevenni. Kis idő múlva 
idegesen, maga mögé pillantgatva csörtetett elő. Csak az autóban vallotta be, hogy 
miközben azzal volt elfoglalva, hogy ne lássák az útról, torokköszörülést hallott 
közvetlen közeléből. A közeli műtrágyagyár alkalmazottjai útjukat rövidítendő, 
ösvényt tapostak a kukoricásban. Annak a közepén guggolt, működésével akadá-
lyozva a forgalmat.  

Zubogás, ajtó ki, ülőke be, ülőke ki, ajtó be, zubogás. Mosolyogva távozom.  
- Na, mit szólsz hozzá? - Arnold kíváncsian lesi a véleményem.  
- Ami azt illeti, még egy ütemet beiktathattak volna. - Csodálkozva néz rám, 

de felvilágosítom.  
- Akkor kezet sem kellene mosni utána... 
 
Salsabuli 
 
Marcelláék lakásában a friss festékszagot elnyomja a hömpölygő bagófüst. Az 

előszobában kabáthegy. Ismeretlen leányzó turkál a halomba rakott ruhák között. 
Félszegen mosolyogva fogadja Arnold harsány köszöntését. A szobában sejtelmes 
árnyak imbolyognak, a hangszóróból ritmusos zene dübörög, egy nő spanyolul 
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kornyikál.  
Arnold kicsomagolja a szegfűt, hóna alá szorítja a borosüveget, bekopog a 

konyhaajtón. Marcella éppen jégkockákat szedeget egy kerek üvegtálba, Gunnar 
felgyűrt ingujjal, italt tölt az asztalon sorakozó poharakba. 

- Ne várjatok kiszolgálásra. Vegyetek azt, ami éppen jól esik – mutat Marcella 
a hidegtálakkal telerakott asztalra. Arnold nem kéreti magát kétszer, jól megrakja 
a tányérját pácolt lazaccal. Gunnar a kezünkbe nyom egy-egy poharat, koccintunk 
az új lakásra. 

Gunnar öccse, Jesper bukik be az ajtón, eléggé be van már állítva. Felhajt még 
egy pohár vörösbort, aztán kézenfog és átvonszol a szobába. Annak ellenére, hogy 
rám dől, elég ügyesen táncol. 

Kezdem megszokni a félhomályt. Lehetünk vagy húszan, a többség a fal mel-
letti pamlagon üldögél. A táncolók közül kitűnik egy rendkívül jóképű, kreol fia-
talember. Csak Manuel lehet, Marcella unokatestvére. Partnere egy babaarcú, lan-
galéta csaj, a divatos salsa lépéseit tanulja. 

Jesper megint megszomjazott. A fal mellé húzódom, nézem a táncolókat. - 
Gyere, zötyögjünk mi is egy kicsit! - nyújtja felém a kezét Arnold. - Hogy is kell 
erre lépni? - Félúton megtorpan, Manuelt figyeli. Lépés jobbra-balra, törzscsava-
rintás, helyben topogás, jobbra-balra. Arnold megvonja a vállát, hirtelen elhatáro-
zással átkarol. Elég jól csináljuk. Lehet, hogy nem a valódi, de legalább ütemre 
lépünk.  

A harmadik szám közepén Arnold elenged, otthonosan a CD játszó mellé gug-
gol, és a zöldes lámpák fényében vizsgálgatja a borítókat. A salsa elhalkul, és he-
lyette a Boney M. ütemesen pattogó zenéje tölti be a szobát. Arnold feltűri az ing-
ujját, kioldott nyakkendőjét a szekrény kulcsára akasztja, és széles vigyorral a 
parkett közepére von. A többiek udvariasan helyet szorítanak, mindjárt több he-
lyünk van. A párok egymás után hagyják el a szobát. Hamarosan csak mi ketten 
ropjuk.  

Marcella jelenik meg az ajtóban. - Ne haragudjatok, de a többiek azt szeret-
nék, hogy a salsás CD-t hagynátok, ugyanis, ez... izé, olyan témaest. - Felhúzza a 
vállát, olyan aranyos. - Aki lépést akar tartani a divattal, az manapság salsát tán-
col. Azért hívtam meg Manuelt, hogy tanítson meg minket - teszi hozzá, mintegy 
bocsánatkérően. 

Arnold szabadkozik, közben helyreáll a rend. Manuel újra középen billegeti 
magát, most Jasmine a tanítvány. Csinos a pofija, valami szappanoperában játszik, 
láttam egyszer a televízióban. Manuel időnként belép a formás combok közé, 
ilyenkor Jasmine zátonyra fut. A fal mellől mohó pillantások kísérik. Szívesen 
táncolnának Jasminéval, de hát ki meri lekérni a mestert?  

Gunnar kér fel egy fordulóra. Miután kétszer jól összekoccan a térdünk, ki-
egyezünk a régi, bevált „egyet jobbra, egyet balrá"-ba. - Hiába, brazil vagy leg-
alább argentin vérnek kell csörögnie az ereidben, hogy így mozogj - int Manuel 
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Arnold egyszerre került sorra egy falfehér óriással, aki egyfolytában őt fixíroz-
ta, hogy erőt merítsen halált megvető magatartásából. Bekapták az injekciót, és 
várták a hatását. Arnold megemlítette a fogorvosnak, hogy ne törődjék azzal, ha 
esetleg ordítana. Húzzák csak, bátran!  

Néhány perc elteltével elérkezettnek tartotta az időt: megkapaszkodott a karfá-
ban, és bólintott. A legerősebb fehérköpenyes vállalta a feladatot, a többiek körül-
állták a széket. Az orvos némi kísérletezés után levegőt vett, és minden figyel-
meztetés nélkül csavart egyet a fogón. Arnold felsikoltott, erre a segédek rávetet-
ték magukat. Az üvöltés hörgésbe csapott át. 

A főhóhér elégedetten nézegette a véres gyökeret a fogója végén. Az asszisz-
tencia fejcsóválva indult oszlásnak, Arnold nagyot sóhajtva dőlt hátra a székben. 
Az óriás széke üresen tátongott, és a váróterem is kiürült... 

Most már nincs apelláta. Igyekszem a mennyezetre koncentrálni. Szemem sar-
kából mégis látom a fogó éles, harapó pofáit. Arnold csípőfogójához hasonlít, 
amivel a szegek deszkából kiálló fejét szokta leharapni. - Lazán! Tartsd lazán! - 
hallom. - Így jó lesz. - Érzem a vasat a fogamon! Hideg! Álljon meg a menet! - 
GHHHHRRREEEAAAA... - próbálom felhívni magamra figyelmet. Valami recs-
csen, nyelvemre törmelék hull. Ettől féltem.  

A szőke kislány kipiszkálja a darabkákat. Gunilla közben már fogót cserélt, 
türelmetlenül várja, hogy sorra kerüljön. Kiszolgáltatottságom újra erőt vesz raj-
tam. 

Az új fogó lényegesen kisebb, így Gunilla keze is befér a számba. A kis szőke 
rendületlenül szivattyúzza a nyálamat. Csinos… Máskülönben nem járna Arnold 
olyan gyakran ellenőrzésre. 

A fogó már harmadszor csúszik le a csonkról. Gunilla sziszeg valamit a fogai 
között, a kis szőke eltáncol. Mögöttem van, mi lehet az, hogy nem láthatom? Vé-
ső! – villan belém. Amiről annyit mesélnek. Most eljött az én sorom is. Megfarag-
nak, világ csúfságára.  

A mozdulatok hasonlítanak arra, amikor Arnold a festékesdoboz beragadt fe-
delét feszegeti. Kezdem megszokni az állandó recsegést, már csak az aggaszt, 
hogy mekkora lehet a kráter, ami marad utána. A kislány néha belenéz, szemében 
iszonyattal vegyül a borzalom. Biztos kezdő, nem látott még ilyet. 

Gunilla már varrja a sebet. Ahogy új tűt fűz be, látom, hogy a köpenyén átüt 
az izzadság. Lassan emelkedik a szék, tétován lépkedek az ajtó felé. A kis szőke 
bátorítóan mosolyog, aztán már fordul is a következő páciens felé.  

Kint vagyok az utcán, késő délután van, csendesen szemerkél az eső. Lassan 
bandukolok a megálló felé. Emberek sietnek el mellettem, gondtalannak tűnnek. 
Senki sem olyan szerencsétlen, mint én.  

Ha a metróban velem szemben ülő fiatalember nem lett volna olyan piszokul 
jóképű, becsszóra hazáig duzzogtam volna.  
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komon. Ajkamat lazán tartom, Gunilla szemüvegének tükrében látom kitágult orrcim-
pámat. Szemöldöke egy pillanatra összerándul, a tű utat talál a fog gyökere felé. Fe-
szítést érzek az ínyemben, aztán csípős fájdalmat. Kapok a másik oldalra is. És még 
egyet kissé beljebb, a szájpadlásomba. Elégedetten néz rám. - Ezzel megvolnánk, ma-
radj nyugodtan fekve.  

Mi mást tehetnék, fekszem a székben. Tehetetlennek, szerencsétlennek érzem ma-
gam. Persze jobb így, mint halasztani, töprengéssel tönkretenni napjaimat. A bölcses-
ségfogból nagy dolgot csinálnak errefelé, állítólag még akkor is kihúzzák, ha egészsé-
ges. Az enyém csupa lyuk, miniatűr amfiteátrum.  

Nyelvemmel körülsimogatom a fogam, búcsúzok tőle. A szám széle elzsibbadt, az 
ínyem még nem. Kicsit restellem, hogy nem készítettem fel az eseményre. Talán be 
lehetne tömni, csak még egyszer! Az a pici lyuk még nem ok egy ilyen drasztikus 
intézkedésre.  

Az öreg Vass doktor bácsi is mindig csak fúrt egy kicsit, aztán tömött. Fúrt és tö-
mött. GRRRRR-KRRRRRR-GRRRRRR. Aztán prrr-ta-ta-prrr-ta-ta. Leesett az ék-
szíj. Ha pedig húzni kellett, akkor meg finom habot spriccelt a számba: fagyasztott! 
Igaz, hogy azok tejfogak voltak, de mégis.  

Gunilla közelebb húzza a székét, megnyugtatóan mosolyog. - Elzsibbadt? - A kis 
asztalkán nyugvó fogók, feszítővasak között válogat.  

- Nem, még érzem - hebegem. Igyekszem meggyőző lenni, húzom az időt. Érzem 
a foghúsom, ahogy utolsó erejével az életbe kapaszkodik a halálraítélt.  

 
Arnold, aki sok időt töltött különböző fogorvosi székekben, folyton azt állította, 

hogy számára mit sem ér az érzéstelenítő. Ami igaz, igaz: gyengék voltak a fájdalom-
csillapítók... 

1402                                        Hegedűs Zsolt: Svédcsavar 

felé Gunnar. 
A hangszóróban ismerős dallam csendül. Manuel néhány tétova lépés után 

elengedi Jasmine derekát.  
- Ez már nem salsa, ez csa-csa-csa - magyarázza a tanítványoknak. - Ez nehe-

zebb, mint a salsa... - Manuel szemei tágra nyílnak: a zene ritmusára Arnold sasz-
szézik be a parkett közepére. 

- Ez az, maestro! - pattan fel Manuel. Arnold mellé ugrik, kivár két ütemet, 
aztán belekezd. Marcella kifut a konyhába, és egy pillanat múlva mindenki a szo-
bában tolakodik. Gunnar mutyiban megpróbálja utánozni őket, de fél perc után 
felhagy vele. Félrevonul, grimaszolva tapogatja a térdét. Manuel csuromvizes, 
odáig van az elragadtatástól. Háromszor teszi fel ugyanazt a számot. 

Arnold éjfél után nem éppen társasági lény, de ezúttal az utolsók között távo-
zunk. Manuel és Jasmine velünk tartanak. Manuel még mindig nem tért magához 
a meglepetéstől, tele van kérdésekkel. Arnoldot nem kell sokáig kéretni.  

- Ha hiszitek, ha nem, ötödikes koromban, a tánciskolában tanultam meg csa-
csa-csázni. Fábián bácsi, aki balettmester volt, vonalzóval a kezében járt körbe, 
ellenőrizte a körmünket, és azt, hogy van-e nálunk tiszta zsebkendő. Enélkül nem 
kezdődhetett el az oktatás. Izzadt tenyérrel, torkunkban kalapáló szívvel kértük föl 
a lányokat, botorkáltunk az angol valcer, a foxtrott, a csa-csa-csa ritmusára... Mire 
ezeket megtanultuk, divatba jött a twist, utána a shake... 

- Rumbát, sambát tudsz-e? - Manuel minden szavát elhinné Arnoldnak.  
- Nem, azt nem - rázza meg a fejét Arnold. - Az elvtársi összejöveteleken ki-

zárólag twistet és tangót táncoltunk. Volt egy időszak, amikor a csoportos tánc, a 
madison, vagy a letka-jenka volt a divat. Tudjátok, az a pingvin tánc?! Állj a há-
tam mögé! - Manuel készségesen engedelmeskedik. - Kéz a derekamra, egy-két-
hár…, és: Let-ka jen-ka, pamparampa- rampam, tá-ri-tári táttárári-rampampam. - 
Ti is! - kiáltja.  

Manuel Arnoldba kapaszkodik, én meg Jasmineba fogózkodom. Magasra rú-
gunk, szökdécselünk, mint a kecskék. Akarom mondani, pingvinek.  

- Ez csuda jó tánc volt, mert a csúnyácskák és a majomsziget érdemes tagjai is 
táncolhattak - lihegi kimerülten Arnold. 

- Elvtársi összejövetel! - fintorog Jasmine. - Nem hangzik valami jól… 
- Nekünk, iskolásoknak megfelelt. Persze, nem smároltunk olyan vadul, mint 

például a Fásoknál, vagy a Vasas klubban csütörtök délutánonként, a kimenőna-
pon szoktak... - Arnold egészen meg van pendülve. - Oda nem is engedtek be 
minket. Sanyinak egyszer sikerült bejutnia, de amíg feszesre sodort gyapjúsálával 
nem tömte ki a nadrágját, nem vették figyelembe. - "Láttátok volna, hogy dörgö-
lőztek a lányok a sálamhoz!" - hencegett másnap a tornaórán.  

Manuel csuklik a röhögéstől, Jasmineba fogózkodik. Csúszkálunk a havas 
úton. A metrónál elbúcsúzunk. Megígérjük, hogy a jövő héten telefonálunk... 

- Bongó - la! Bongó - csacsacsa!  
A Martinis poharakban kocog a jég, ahogy Arnold, a tálcával egyensúlyozva 
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beszteppel a szobába.  
Most mondjam ennek az embernek, hogy fáradt vagyok?  
 
Sankta Lucia 
 
Még csak reggel kilenc óra, de már minden hely foglalt az Egyetem óriási 

ebédlőjében. Hosszú asztalok mellett ülünk, kezünkben a gőzölgő kávéscsészével, 
majszolgatjuk a sáfránnyal ízesített, dupla S formájú, rosszul sikerült diétás túrós-
hoz hasonlítható mazsolás süteményt, a lussekatt-ot. Kint lassan világosodik, az 
ablakokhoz kósza hópelyhek verődnek. Az asztalokon gyertya ég, a levegőben 
feszült várakozás. A halk beszélgetésbe énekszó szűrődik. A bejárat felől jön, 
ahol sejtelmes fények és árnyékok imbolyognak a szélesre tárt üvegajtón. 

Elsőnek szőke hajkoronáján égő gyertyakoszorúval, talpig érő hófehér lepel-
ben, az év Luciája tűnik fel. Közvetlenül utána, kettes sorban, ugyancsak talpig 
fehérben, kezükben gyertyával a nyoszolyólányok. Lassan, egyet-egyet lépve jön-
nek. Legalább tízen vannak, a fülbemászó „Sul mare lucia" svéd változatát ének-
lik, a „Sankta Lucia"-t. Az idősebb kollegák szemében könny csillog, az ázsiaiak 
fényképezni is elfelejtenek. A szűzies menet végighalad az asztalok között, meg-
állapodik a terem közepén. A leányok rendezik soraikat, a karmester is előkerül, 
és a kis kórus rövid előadást tart. Kipirult arccal fújják a nótát. 

A névadó Lucia 304-ben halt mártírhalált Syrakuzában. A diokleciáni átkos 
emlékezetű időkben rájárt a rúd a szüzekre. Luciát, miután sikertelenül próbálták 
call-girlnek beszervezni, máglyára küldték. Mivel a lángok nem ártottak, kevésbé 
szofisztikált módon, torkát karddal szúrták át, úgy vetettek véget életének. Ma 
már csak találgatni lehet, hogy a december 13-a hajnalán kezdődő karácsonyi böj-
töt megelőző, hajnalig tartó dorbézolásokból, avagy a katolikus Szent Miklóst he-
lyettesítő középkori német ünnepből alakult ki a ma annyira népszerű Luciázás. 

Annyit azért sikerült kiderítenem, hogy Svédországban és Finnországban 1927 
óta él felújított formában ez a zimankós, téli hajnalt köszöntő hagyomány. A fiatal 
leányok kora hajnalban kelnek, hogy megsüthessék a lussekattot, és a keksz-szerű 
pepparkakát. A nagyobbacskák az iskolában virrasztják át az éjszakát. Amikor 
aztán virradni kezd, a nyoszolyóleányok a demokratikus módon rendezett válasz-
tással kijelölt Lucia fejére helyezik az égő gyertyakoszorút. A szűzies menet kör-
behordozza a fénysugarat, amely oly fontos szerepet játszik a hosszú téltől szo-
rongós lelkű északiak életében. 

Külön megtiszteltetés a parlamentben, de még inkább a Grand Hotelben Luci-
ázni, ott, ahol az újdonsült Nobel díjasok szállnak meg. Kora hajnalban, minden 
előzetes figyelmeztetés nélkül vonulnak be a szobákba. A legédesebb álmukból 
ébredő, és nem éppen ifjú kitüntettek, meglepetésükből felocsúdva igyekeznek jó 
képet vágni ehhez a szép szokáshoz. 

Feljegyezték, hogy az egyik japán kitüntetett szentül meg volt győződve arról, 
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Erről meg Pálfi Bella jut eszembe.  
Pálfiék a szomszédunkban laktak. A feddhetetlen életű családot utcánkban 

egyértelmű tisztelet övezte. Pálfi bácsi református pap volt, Pálfi néninek minden-
kihez volt egy jó szava. Négy lányukat megkülönböztetett figyelemmel nevelték. 
A nyúlánk Bella hamar kinőtt az utca kölykei közül. Neki volt először miniszok-
nyája, valamint udvarlója, nem is egy. Persze Pálfi bácsi mindig közbelépett, és 
Bella nem vonultathatta fel utcánkban a hódolóit. Ezért ért mindenkit meglepetés-
ként a hír, hogy férjhez megy. Amíg az utca kölykei a ház előtt parkoló csillogó-
villogó autót nézegették, a vezetője, egy jóképű külföldi diák, a családi tanács 
előtt tette tiszteletét.  

Papp néni, aki az ablakban könyökölve élvezte nyugdíjas éveit, rajtaütésszerű-
en bekopogott Pálfiékhoz egy kis sütőporért. Lélegzetvisszafojtva vártuk az első, 
nemhivatalos híreket.  

- Pálfiné sír, kétségbe van esve - suttogta Papp néni.  
Amikor aztán a kölcsön mazsolát is beszerezte, a bemutatkozó látogatás ered-

ményét is ismertethette a kint várakozó, türelmetlen szomszédokkal. - Bellának 
megbocsátottak, szent a béke! Bella még ma hazaköltözik, és a fiatal pár megkap-
ja a padlásszobát.  

A cukorkagyárban beindult az éjszakai váltás, málna-aroma terjengett a leve-
gőben. A meleg nyári este nem sok izgalmat látszott tartogatni számunkra. Meg-
fürödve, vizes hajjal, kezemben szilvaízes kenyérrel ültem a teraszon, ittam hozzá 
a sűrű, hideg bivalytejet. Édesanyám mellém telepedett és rágyújtott egy sima 
Kárpátira. A szomszédban a padlásszoba tárva nyílt ablakából fény áradt a tetőig 
érő meggyfa lombjára. A kertben sejtelmes árnyékok imbolyogtak, a kerítés tövé-
ben sündisznó motoszkált. Feri bácsi, az utca „tintása" is hazatért már a sarki 
kocsmából, éneklése egyre halkult.  

A békés csendet egyszerre furcsa hangok törték meg: valami ütemesen, mind 
szaporábban és szaporábban nyikorgott. Rövidesen halk jajgatás vegyült a nyikor-
gásba, ami egyre erősödött. Édesanyám minden magyarázat nélkül beparancsolt a 
szobába, de oda is behallatszott az önfeledt nyüszítés. Régen csend honolt már a 
kertek fölött, mire sikerült elaludnom.  

Másnap reggel későn ébredtem. A fényes autó már nem állt Pálfiék leredőnyö-
zött ablakú háza előtt. Pappné is hiába csengetett a maradék sütőporral a kezében.  

Ami pedig Anderséket illeti, elég egy kellemesen meleg nyári éjszaka, és néz-
hetnek megint lakás után.  
 

Bölcsességfog 
 
- Ezt bizony ki kell húzni! - egyenesedik ki Gunilla. - Legjobb, ha most neki-

látunk, ugye? - Nem várja meg a válaszom, int a szőke kislánynak.  
Előkerül a fecskendő. A tű hegyén egy csepp, ennél több gyöngyözik a homlo-
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Olof, arcán elégedett arckifejezéssel figyelte őket, közben a csonkig égő gyertyá-
kat cserélte ki újakra.  

Egy jó ebéddel még a legjobban menő országot is tönkre lehet tenni!  
 
Bella 
 
Anders és Eva féléve költöztek be kétszobás lakásukba. Kis szobájukat kitölti 

az ágy. Szomorúan néznek a fényképezőgép lencséjébe. Helyzetük kilátástalan: 
szomszédaik feljelentették őket csendzavarásért, pontosabban a szeretkezésüket 
kísérő sikolyokért és dörmögésekért. Megpróbáltak halkabban működni, de a 
szomszédokat ez is zavarta. A házigazda megelégelte a sorozatos feljelentéseket, 
és felmondott Anderséknek. Az ügy jogos elbírálás végett a helyi törvényszéken 
folytatódik.  

A kérdéses ügyben megszólaltatott szomszédok a megpróbáltatásoktól elnyűt-
teknek, következtetésképpen kérlelhetetleneknek bizonyultak. Igaz, voltak olya-
nok is, akik a falak vastagságában rejlő hangszigetelési hiányosságokat is meg-
pendítették. Az utóbbiak száma elenyészően csekély volt.  

Ami egyeseknek szórakozás, az könnyen lehet zavaró tényező a környezetük 
számára. Nemrég olvastam, hogy a malmöi temetőben a gyászolók inkább a 
szomszédos síron szolgáltatását nyújtó konzumhölgyre és kliensére figyeltek, 
mint a pap különös gonddal megírt búcsúztató beszédére. A rendőrségnek kellett a 
figyelmet elvonó tevékenységet űzőket eltávolítani a kegyelet birodalmából. Eljá-
rást azonban csak akkor indíthatnának ellenük, ha a politikusok előbb büntethető-
nek nyilvánítják a prostitúciót.  

Ez az idő még távoli. Egyelőre nem tudják eldönteni azt, hogy az üzleti tevé-
kenységben résztvevők közül melyik oldalt sújtsa a törvény igazságos keze. Any-
nyi kiszivárgott, hogy a prostituáltakra kényszerkezelés, a klienseikre pénzbírság 
és nyilvános megszégyenítés várna. Igen ám, de az egyenlőség őshazájában az 
egyoldalú kriminalizálás szöges ellentétben állna az eddigi vívmányokkal. És mi-
ért ne hasonlíthatnánk össze az üzletszerű kéjelgést a társadalom más területein 
folyó prostitúcióval. Hogy mire gondolok? Arra, hogy létfenntartásunk érdekében 
nap, mint nap tehetségtelen, bunkó kollégákkal, valamint malacszemű főnökökkel 
kell heherésznünk.  

„Akkor meg miért ne legyen boldog a ringyó? Azért a pénzért, amiért egy bol-
ti pénztárosnő egy hónapig gürcöl - beleértve a kedves vevővel való időűző társal-
gást is - csupán egy közepes forgalmú estét kell... Szinte azt írtam, hogy dolgoz-
nia. Na és, ha megbetegszik!? Miért, a hátgerincbántalmak vagy a köszvény talán 
nemesebb betegségek?”  

A reggeli hírekben hallottam, hogy Andersék mégsem kerülnek az utcára. Egy 
padlástéri lakást utaltak ki nekik, ahol majd nyugodtan kinyilváníthatják izgalmas 
játékukban lelt örömüket. 
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hogy a mennyországba jutott, és az angyalok dalát hallgatja. A dán Nobel díjas 
orvos kócos hajú felesége a kíséretként betóduló fényképészek elől az ágy alá me-
nekült. És amire sajnos senki sem gondolt előre, az a halálra rémült Martin Luther 
King bizarr képzettársítása volt a hosszú, fehér lepelbe burkolt, kezükben égő 
gyertyával, harsányan daloló társaság láttán. Ettől eltekintve általában kellemes 
benyomást kelt az idegenekben a protestáns, női Mikulás. 

A megolvadt viasz vészesen csöpög az aranyszőke fürtökre. A leányok újból 
rázendítenek a fülbemászó melódiára, és a menet elindul a kijárat felé. Felhörpint-
jük az utolsó csepp kávét. Lehajtott fejjel, szó nélkül áramlunk kifelé. Szentségtö-
résnek számítana kacarászni. 

Este a tévében svéd krimi-komédia. Folyik a cselekmény, éppen a bankrablás 
van soron. Az ügyfelek a falhoz állítva, a minden tagjában reszkető, szemüveges 
pénztáros három, géppisztollyal fegyverkezett, álarcos betörő felügyelete alatt 
pakolja a százasokat és az ezreseket. Hirtelen nyílik az ajtó. Arcukon angyali mo-
sollyal bevonul a Lucia-menet. Pillanat alatt eltűnnek a fegyverek. A gengszterek 
lekapják az álarcukat, a kliensek leeresztik a kezüket. „Sa-hank-taha-Lu-hu-ci-ia, 
Sa-a-ankta Lu-ci-a". Mindenki mosolyog. A végén megtapsolják a sugárzó arcú 
kisleányokat. A rablóvezér a könnyeit törölgeti. Amikor az utolsó fehérleples mö-
gött becsukódik az ajtó, a rablók felrakják az álarcot, és mindenki visszatér a fél-
behagyott foglalatosságához. Az ügyfelek a falhoz álláshoz, a kasszás a rakodás-
hoz. 

Arnold hatalmasat ásít, és a távirányítóval skálázni kezd a huszonvalahány 
csatorna között. 

 
Svéd sushi 
 
Aki Stockholmban a svéd konyha különlegességei felől érdeklődik, lebecsülő 

vállrándítást kap feleletül. Alig akad olyan vendéglő, ahol a személyzet és az étel 
is svéd. Ennek nemcsak az az oka, hogy a vendéglátóipar csaknem kizárólag be-
vándorlókat foglalkoztat, hanem az is, hogy északon, Norrlandban, és a déli 
Szkónéban adnak a kulináris tradíciók ápolására, mialatt hosszúkás országunk 
fővárosában ezt nem erőltetik. Pedig a svéd ételek - és ebbe beleértem a különféle 
nemzetek meghonosodott ételfajtáit is - ízletesek és könnyen emészthetők. Elké-
szítésükhöz minimális mennyiségű zsiradékot használnak, és mindez mellé sok 
salátát fogyasztanak. Tíz évi svéd koszt után, a Balaton partján, egy diétás túrós 
csusza úgy kiütött, hogy egy héten át csak ásványvízen éltem. 

Norrlandban nemzeti ételnek számít az árpakása, amit hideg tejjel és 
vörösáfonya dzsemmel fogyasztanak. A másik specialitást, a vérpudingot, ropo-
gósra sült szalonnával és ugyancsak vörösáfonya dzsemmel vagy fehérmártással 
szokták felszolgálni. A marinált heringet - hagymás-mustáros-kaprosan - héjában 
főtt krumplival eszik, és vajas, kétszersültféle keménykenyérrel, melyre vékony 
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szelet sajtot vágnak. A savanyú hering - a surströmming - a bátrak eledele: semmi 
máshoz nem hasonlítható svéd különlegesség. Illata több mint iszonyatos. Ennek elle-
nére vannak, akik erre esküsznek, és minden év augusztusában lakomát ülnek a tiszte-
letére. 

Régebben hiánycikk volt a só. A májusban kihalászott, nagymennyiségű Balti-
tengeri heringnek - hivatalosan strömming a neve - megmutatták a sót, majd hordós-
tól beásták a földbe. Ott aztán szépen erjedni kezdett, úgyhogy a nyár végére egészen 
puha lett. És irtózatosan büdös. A belső nyomástól enyhén deformált, literes konzerv-
dobozokat, leghamarabb augusztus harmadik, vagy negyedik péntekén szokás kinyit-
ni. Ilyenkor még a halakat máskülönben kedvelő macskák eltűnnek a környékről, és 
csak akkor kerülnek elő, amikor a penetráns bűz már elszállt. 

Rothadt részét eltávolítva, gondosan megtisztítva, főtt krumplival, sok-sok 
hagymával és tejföllel összekeverve, vajas vékonykenyérbe göngyölve, minden teke-
tóriázás nélkül szokás bekapni. A snapsz, mint hatékony öblítő meg zsibbasztó nem-
csak ajánlott, hanem kötelező is. Egy pohár tejjel leöblítve, csak két napig öklendezi 
fel az ember. 

Kisarnold iskolájába kilenc év alatt csak egyszer hívtak be. Akkor sem volt hibás, 
dehát demokráciának kell lennie. Egy elvesztett jéghoki mérkőzés után, az osztálytár-
sai bosszút akartak állni a párhuzamos osztály tanulóin. A szünetben kifutottak a kö-
zeli boltba, vettek egy vörös-arany színben pompázó, kellően dagadt konzervet. Be-
csengetés után a folyósón meglékelték. Gázálarc hiányában a hangosan szörcsögő 
doboz kezelhetetlenné vált, ezért kapásból bevágták a szemétledobóba. Ami egészen 
véletlenül a szellőztetőrendszer kürtőjének bizonyult… Aznapra ki kellett üríteni az 
iskolát. 

Arnold ezt annyira mulatságosnak találta, hogy kellemetlenül éreztem magam a 
gyűlésen. Az úton hazafelé aztán elmesélte, hogy anyósom is vásárolt az aránytalanul 
olcsó konzervből. A sípolva kitörő, orrfacsaró bűz rettenetesen meglepte. Hiába kapi-
talizmus, vannak még hibák. Másnap első dolga volt visszavinni a romlott árut a bolt-
ba. Kezében a bűnjellel felszállt az autóbuszra, de, hogy apránként mindenki arrébb 
húzódott a sóhajtozó csomagtól, a második megállónál szégyenkezve leszállt. Haza-
gyalogolt, vette az ásót, és elásta a ház mögötti erdőben. 

- Ismerd el, hogy ez nemesebb kitolódás, mint macskaeledelt venni ebédre! - éb-
red fel bennem a női szolidaritás.  

Arnold erre hosszú magyarázatba kezd, amit legalább százszor hallottam. 
 
     Születésnap 
 

Születésnapot, névnapot nem igen szoktak errefelé ünnepelni, legalábbis nem 
olyan lendülettel, mint azt minálunk teszik. Ez azzal magyarázható, hogy az állami 
ünnepeket előnyben részesítik. Együtt ünnepelni sokkal biztonságosabb, mint csopor-
tokra szakadva. 
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borított vajas kenyérrel enyhítem. Az asztal közepén sorakozó gyertyák lángjára 
szegzett, komor tekintettel kortyolom a jéghideg, „első osztályú" sört, amelyben 
csak gondos vegyelemzéssel lehetne kimutatni egy-két eltévedt alkoholmolekulát.  

A professzor homlokán elsimulnak a ráncok, elégedetten néz körül. A délelőtt 
folyamán minden idegszálával arra összpontosított, hogy semmi se zavarja meg a 
nap fénypontját, a löncsöt. – Aha… – mondja szinte csak magának, aztán gondo-
san belesepri a morzsákat az asztalról a tányérjába, hátratolja a székét, az üres 
üveget a sarokban álló ládához viszi. Ténykedését csak egyféleképpen lehetett 
értelmezni: vége a löncsnek, ideje lesz dolgozni!  

Kezemben a tányérral és az evőeszközökkel várakozom soromra a mosogató-
nál. Amióta a változatosság kedvéért gulyást főztem, a szárító fölé kiragasztott 
táblázaton, a lunch oszlop alatt nem szerepel dátum a nevem mellett...  

A kollegák szapora bólogatással fogadták az ajánlatomat. A professzor közö-
nyös tekintetét az északiak merev viselkedésének ismeretében, kis jóakarattal vi-
haros helyeslésnek is lehetett volna értelmezni. Gunnar habozás nélkül magára 
vállalta a munka oroszlánrészét. Krumplit pucolt, vagdosta a húst, könnyezve ap-
rította a hagymát. Amikor a húszliteres fazék tartalma rotyogni kezdett, a folyosó 
és a lépcsőház is megtelt a tubusból kinyomott gulyáspaszta illatával. Mivel a 
svéd munkahelyeken minden ajtó tárva nyitva, teljes belátást biztosítva a dolgo-
zók tevékenységét kintről ellenőrizni kívánó hatóság számára, a részlegen nyugta-
lanság jelei kezdtek mutatkozni. Két kínai vendégkutató a harmadik emeletről jött 
fel kideríteni azt, hogy honnan származik a mennyei illat.  

Egyedül a professzor maradt érzéketlen a duplaajtós, hang- és légszigetelt szo-
bájában, ahol rossz nyelvek szerint emlékiratait pötyögteti. Amikor pontban tizen-
kettőkor előbújt a rejtekhelyéről, szinte elsodorták a pentrybe igyekvők. 

Nem győzök csodálkozni azon, hogy újdonsült honfitársaim akármilyen új-
donsággal is kínálják őket – ha nem is ingyen, de olcsón - olyan természetes ma-
gabiztossággal állnak neki az ennivaló elfogyasztásának, mintha régen elfelejtett 
kedvenc ételük ízére ismernének. Egyesek ugyan rejtett pillantást vetettek a vaj-
tartó és a sajt üresen tátongó helyére, de a friss, fehér kenyér, kárpótolta a csaló-
dásukat. Abból, hogy egyre többen álltak fel repetáért, arra következtettem, hogy 
ízlett nekik. 

Magaretának eszébe jutott budapesti látogatása. Olof szorgalmasan bólogatva 
tercelt neki. Karin szóba hozta az esedékes karácsonyi vacsorát, amire hagyomá-
nyosan a munkaadó hív meg. Kalle régi katona történetet elevenített fel. Nem is-
mertem szófukar kollegáimra.  

Félegykor a professzor megköszörülte a torkát és néhány szóban megköszönte 
fáradozásomat.  

- Tack, tack - mondta, és az ajtóból visszafordulva jelentőségteljes pillantást 
vetett ránk. De csak Ingvar pattant fel egy újabb üveg sörért.  

A professzor kettőkor Kerstinért üzent, ám ezzel sem tudta elrontani hangula-
tunkat. Gunnar kipirulva magyarázott valamit Piának, aki halkan kacarászott. 
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A nem épp lukulluszi étvággyal fogyasztott vacsora után, szótlanul fekszünk a 
sötétben. Az események hatása alatt nem tudok elaludni. Amióta itt lakunk - van 
jó öt éve -, ez a... harmadik, nem, a negyedik haláleset a lépcsőházban. A kutyás 
néni férje, aztán Bosse, ő nagyon öreg volt, meg az a hajlott hátú, vaksi bácsi. És 
most Olof, szegény mindig kérdezte, hogy mikor cserélem Mercedesre a bicikli-
met. Nem is volt öreg, Arnolddal egykorú lehetett, igaz, sokat ivott meg bagó-
zott... Te jó ég! Mind férfiak, és ha jól meggondolom...  

- Arnold! - rázom meg. - Arnold! Te vagy az utolsó férfi a lépcsőházban! 
Az utcai lámpának a mennyezetről visszaverődő fényében meredünk egymás-

ra.  
Sorolom az eseteket, Arnold időnként bólint, vakarja a köldöke tájékát.  
- Várjunk csak, kihagytad az öregasszonyt! - Az ujjaival pattintgat. - Az öreg 

mamit, aki kiült májusban a teraszra, és a nyugágy vagy campingszék összecsukó-
dott. Szeptemberben találtak rá a múmiájára.  

- Az a másik lépcsőházban történt. Hát nem érted? A MI lépcsőházunkban 
csak férfiak haltak meg az utóbbi időben. - Hogy megint nekem lett igazam, nyu-
godtan fordulok a fal felé.  

Félálomban hallom, amint a papírkosárban turkál, simítja ki az összegyűrt pa-
pírokat.  

 
Az utolsó gulyás 
 
A svéd dolgozó hétköznapi társadalmi élete lényegében a löncsözésből és a 

kávézásból áll. Minden valamirevaló munkahelyen legalább egy ebédlőkonyha - 
pentry - található, ahol az alkalmazottak elfogyaszthatják az ebédet, és naponta 
kétszer „fikázhatnak”.  

A „fika” kávézást jelent. Nagy csuprokból hosszú lére eresztett, forró löttyöt 
iszogatunk, és bulle-t rágcsálunk hozzá. A darázsfészekhez hasonlít, íze pedig az 
egyhetes kenyérre emlékeztet. Születésnapokon és nyugdíjazáskor torta is kerül az 
asztalra. Elégedett mormogást és apró kis nyögéseket hallatva, sűrű fejbólogatá-
sok közepette kanalazzuk a tejszínhabba fullasztott kreációt.  

Nem nagyon szoktunk beszélgetni, a löncs a hallgatás jegyében folyik. Az „
evő svéd” kizárja a világot, csakis az ételre koncentrál. (Még mondja valaki azt, 
hogy „Magyar ember evés közben nem beszél!”)  

Az ősz beálltát az asztal közepére helyezett gyertyák, és a csütörtöki hagyo-
mányos borsóleves, az ärtsoppa jelzi. Elkészítése nem igényel különösebb kony-
haismereteket. A sárga borsószemeket minden előzetes áztatás nélkül beleszórják 
az enyhén sózott vízbe, és kockára vágott hagymával addig főzik, amíg a felis-
merhetetlenségig szétfő. Jobb helyeken oldalszalonnát vagy csülköt is tesznek 
bele, és szegfűszeggel fűszerezik.  

A mélytányér szélére kent mustár csípős ízét, hajszálvékony sajtszeletekkel 
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Egészen más a helyzet, ha valaki az ötvenedik évét tölti. Számon tartják a 
munkahelyen, a családban, a kézimunkakörben és a golfklubban is. Ilyenkor nincs 
menekvés az ajándékozás-megvendégelés yinje és yangja elöl. (A családon a férj-
feleség-gyerek értendő. A nagyszülők már csak a rokonok halmazába, na meg a 
gombaként szaporodó aggmenházakba férnek be.)  

Sven Svenssonék, jóval az esemény előtt, kizárólag erre az alkalomra készített 
meghívókon tudatják, hogy az ominózus napon „nyitott ház”-at tartanak. Vagyis 
hát, boldog-boldogtalant szívesen látnak egy pohárkára.  

Tradíció szerint hajnalban ébreszti Sven Svenssont a család. Körbeállják az 
ágyát - kezükben tálcán a gőzölgő kávéscsésze és a torta -, és rázendítenek a "Ja, 
må han leva"-ra, a "Happy Birthday To You" svéd megfelelőjére. Sven magához 
öleli csemetéit, közben szaporán ismételgeti, hogy micsoda meglepetésben volt 
része.  

Visszafekvésről szó sem lehet; rajtaütésszerűen meglepik munkahelyi kollé-
gái. Beinvitálja őket, közben nem feledkezik meg bizonygatni, hogy mennyire 
kellemesen érintette a figyelmességük. Még nyolc óra sincs, amikor a kollegák 
felállnak a terülj asztalkám mellől. Búcsúzkodnak, tudják, hogy Svenre nehéz nap 
vár.  

A gyerekek is elviharzanak az iskolába. Svenék kettesben maradnak, lapozgat-
ják az újságot. Az utolsó oldalon, a nap ötvenévesei között Sven fényképe dísze-
leg. Aránylag Sven néz ki a legjobban. Nem volt buta dolog a tíz évvel ezelőtti 
igazolványképet beküldeni.  

Délután megindul a köszöntők áradata. Sven és felesége az ajtóban fogadja a 
rokonokat, a szomszédokat, a barátokat és a felebarátokat. Az előszoba, valamint 
a társalgó hamarosan megtelik ajándékokkal, virágcsokrokkal. Mindeniken cédula 
hirdeti, kitől is származik. Folyik a parolázás, ismerkedés. Eleinte bénán, később 
az elfogyasztott hűsítők hatása alatt, egyre élénkebben. Állandóan csörög a tele-
fon, még jó, hogy Ingegerd néni elvállalta az üzenetek továbbítását. 

Az esti bankettre jóval többen jelezték részvételüket, mint ahányan az ebédlő-
ben elférnének. Svenék jómódúak, megengedhetik maguknak, hogy kibéreljék a 
közeli klubházat. Az előcsarnokban boldog-boldogtalan ott tülekedik a kézzel raj-
zolt, ültetési rendet feltüntető kartonlap előtt. A házastársakat egymástól a lehető 
legtávolabbra ültetik, a keveredési entrópia kielégíti a legrendezetlenebb rendsze-
rek elvárását. A vendégek fegyelmezetten székeik mögött állnak, amíg a tájékozó-
dási nehézségekkel küszködő meghívottak is megtalálják helyüket. Alig hallható 
torokköszörülés, és mindenki egyszerre helyet foglal.  

Az előétel - művészien elkészített lazac-ikra-citrom kreáció - fogyasztását 
Sven bátyjának és unokatestvérének énekes felköszöntője szakítja meg. A kántáló 
hangon előadott életrajz egy kicsit az ortodox temetésre emlékeztet. (Oda azért is 
érdemes elmenni, hogy az ember megtudja, hogy az elhunyt kivel-mikor-
mekkorát vétkezett.)  
     Elmélyült társalgásra nincs alkalom, mert máris a ceremóniamesterre kell fi-
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gyelni, aki az est szónokait konferálja be. Az első szónok a rokonságot képviseli, 
a második a kollégákat. 

Hozzák a vacsorát. A tányéron három kis szelet hús, barna szósszal nyakon 
öntve. Körbeadják a sültburgonyás, majd a salátás tálat. Az evőeszközök csöröm-
pölésébe elégedett mormogás vegyül, amit csak időnként szakít meg egy-egy po-
hárköszöntő. Ilyenkor nagy komolyan koccintunk.  

Sven felesége, Ingrid bejelenti, hogy színjátszó kollégáinak közreműködésével 
egy kis színdarabot fognak bemutatni. A darab témája: a férje hódításai az elmúlt 
években. Nagy taps, a szomszédok sokatmondóan egymás tekintetét keresik.  

Késő estére jár, amikor Sven emelkedik szólásra. Megköszöni a jelenlevők-
nek, hogy eljöttek. Mellékesen megemlíti, hányan ülünk az asztalnál, kitől milyen 
ajándékot kapott.  

Éjfél előtt néhány perccel hozzák a kávét, aztán megszólal a zene. Végre sza-
bad a tánc! A férfiak felugrálnak, és táncra kérik a jobb oldalukon ülő hölgyet. 
Sietni kell, mert a terem bérlete félóra múlva lejár.  

Egy órakor megérkeznek az előre megrendelt taxik, és perceken belül csak a 
bejáratnál elhelyezett mécsesekből lehet arra következtetni, hogy nem is olyan 
régen több, mint százan mulattak ott.  

Másnap Sven egyenként előveszi az ajándékokat. - Egy váza Gunneléktől… - 
...neléktől... - írja be Ingrid a lista végére.  

A család ajándéka léggömbkirándulás a belváros fölött.  
- Reméljük, ez segíteni fog tériszonyod leküzdésében! - áll a fél vagyonba ke-

rülő jegy hátán. Már csak a köszönő lapokat kell megírni, és ezzel Sven boldogan 
letudhatja élete legnagyobb eseményét.  

- Most már értem, hogy miért írta nemrég az újság: "N.N. közéleti személyi-
ség 50. születésnapját az országon kívül, ismeretlen helyen ünnepeli." – 

 Arnold könnyen beszél, éppen három éve van még az ötvenig.  
 
Tessék választani! 
 
Koromsötétben botorkálok ki a konyhába. Megnyomom a kávéfőzőn a piros 

gombot, s visszafekszem. Arnold motyog álmában. Kihúzom a feje alól a párnát, 
elhallgat.  

A konyhában egyre hangosabb a rotyogás, de nem érezni a kávé illatát. Arnold 
tegnap csak vizet tett a kávéfőzőbe, enyhén barnás színű, forró víz az eredmény. 
Kénytelen vagyok elölről kezdeni, persze meg kell várnom, amíg annyira lehűl, 
hogy újra lehet tölteni.  

Villanyt gyújtok, felpolcolom magam az ágyban. Arnold felébred a lapozásra. 
Hunyorog, az ágy szélén ülve barátkozik a felkelés gondolatával, majd erőt vesz 
magán, és kicsoszog a fürdőbe. Valamivel később két kávéscsészét egyensúlyoz-
va jelenik meg. Elvonul a heverőre az újság politikai rovatot tartalmazó részével. 
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Nagyot sóhajt, ingatja borzos kobakját. Aztán hirtelen elhatározással ledobja 
magáról a pizsamáját, és üldözni kezd a paplan alatt.  

 
Az utolsó férfi 
 
- Rajtam aztán nem fognak meggazdagodni! - Arnold összegyűri a papírlapot, 

és megcélozza a papírkosarat. Csonttal, de beletalál.  
- Ki akar rajtad meggazdagodni? - nézek fel az újságból.  
- Valami biztosítótársaság csalogat előnyös feltételekkel. Életbiztosítást kötné-

nek. - Felháborodott hangon folytatja. - Velem aztán nem! Makkegészséges va-
gyok!   

Helyeslést vár, megkapja. Bevonulok a fürdőbe, sietnem kell, ma hamarabb 
indulok. Arnold az előszobában matat. Napok óta bűzlik valami, a cipőket vizs-
gálja. - Biztos beleléptél valamibe - vetem oda, miközben kilibegek az ajtón.  

Késő este érek haza. A máskor kihalt lépcsőházban izgatott beszéd hangjai. Az 
alattunk levő lakás ajtaja tárva-nyitva, a belátást egyenruhás hát zárja el. Előttem 
egy hosszúkás, fekete műanyag zsákba bugyolált csomag fekszik. Átlépek rajta,  

Tovább mászom a lépcsőket. A szemközti szomszédasszony a korláton átha-
jolva kémlel lefelé.  

- Elvitték már?  
Csodálkozó tekintetem elárul.  
- Hát az alsó szomszédot, Olofot. A felesége telefonált Norvégiából, hogy néz-

zék meg, mi van vele, mert napok óta nem válaszol a telefonhívásra. A rendőrség 
betörte az ajtót, és ott találták az ágyon. Azt mondják - fejével lefelé int -, leg-
alább négy napja történhetett.  

Nem találom a kulcslyukat, minden inamban remegek. Le sem veszem a kabá-
tomat, levegő után kapkodva, ujjammal lefelé mutogatva rontok be a szobába. 
Arnold a fotelben terpeszkedik, a híradót nézi. 

- Átléptem... átléptem a... hhiiiiihhaaaa... át... léhép... tehem... - Időbe telik, 
amíg megnyugszom, és képes vagyok egy értelmes beszámolóra.  

Arnold tágra nyitott szemmel hallgat, beleborzong a hallottakba. Kint ajtók 
csapódnak, begyúl egy motor, zúgása távolodik. A folyosón megint csend honol.  

- Szegény felesége. Oslóban van. - szólalok meg.  
- Szegény Olof is, azért bűzlött itt minden - ízetlenkedik Arnold. - A szellőzte-

tőrendszeren keresztül szivárgott hozzánk a... -  
Tekintetem megálljt parancsol. Arnold megvonja a vállát.  
- Gondolhattam volna, miután minden cipő talpát megvizsgáltam, és semmi 

gyanúsat nem találtam.  
- Én a feleségét sajnálom. Remélem, hogy Olofnak volt valamiféle életbiztosí-

tása.  
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- Kár. Szóval, hogy szavamat ne feledjem, közismert a tény, hogy mindig a 
többség akarata érvényesül, hozzájuk kell igazodni. Nézd meg a divatot, az 
egyenruhát, egyenlakást, egyenkocsit, egyenirigységet, egyenkárörömöt. Fi-
gyelsz? Úgy tűnt, kinyitottad a szemedet. 

- Figyelek, hogyne figyelnék! De nem ülnél egy kicsit arrább? Nyomod a má-
jamat. 

- A tegnap esti kiadós vacsora nyomja a májadat, nem én - zsörtölődik, miköz-
ben arrébb telepszik. 

- Szóval azt akarod mondani, hogy a kevésbé tehetségesek, az izé... az átlag-
emberek, mivelhogy többségben vannak... 

Elégedett arckifejezéssel bólogat. - Látom, megértettél. Anyagiak gyarapításá-
ban keresik a sikerélményt. Ház, autó, telek - ez aztán a boldog élet! - Ujját intően 
a magasba emeli. - A sok munka mellett még akad energiájuk, hogy kisebbségi 
érzéseiktől indíttatva figyelemmel kísérjék az őket lenéző, állandóan új, nehezen 
felfogható ötletekkel előhozakodó ősellenséget. 

- Amennyiben engem az ősellenséghez sorolsz, hát tudd meg, hogy soha, de 
soha...  

- Ezt mondod te - legyint a manó. - Voltál valaha is hátrányos helyzetben? 
Amikor nem értettél egy vak hangot abból, amit körülötted beszéltek? Igen? Na, 
és, mit éreztél? Persze, egy idő után megvilágosodott minden. De addig? Nap, 
mint nap átélik ezt. Annyira érzékenyek lesznek, hogy egy idő múlva minden sza-
vadtól megsértődnek. Adódjon az szellemi vagy fizikai hátrányból.  

Hallgatunk.  
- Mondasz valamit - töröm meg a csendet. - Nem vagyok elég figyelmes. Ott 

van például a főnököm. Hogy is mondjam... alacsony. Olyan másfél méteres. Erre 
fel, akárhányszor anekdotázunk, nekem folyton a törpe viccek jutnak eszembe. 
Hogy így a törpe, meg úgy a törpe. Mint amikor beszáll a pacák a liftbe, felmegy 
az ötödikre, onnan pedig gyalog folytatja... - Torkomon akad a szó. Manó szomo-
rúan csóválja a fejét.  

- Látod, látod? Még rám sem vagy tekintettel, pedig éppen erről beszélgettünk. 
Tudod is te, hogy milyen érzés mindig és mindenkire felnézni?  

Sértődötten szedelőzködik. Nem merem marasztalni. Látván rémült arckifeje-
zésemet, huncutul kacsint. - Csak tudnám már egyszer leküzdeni törpeségemből 
adódó kisebbségi komplexusomat! Mert az is igaz, hogy kettőn áll a vásár. Úgy 
ám.  

Arnold hajol fölém, gyanakodva vizsgálgat. - Beszéltél álmodban. Mondd, 
fiatalabb, mint én?  

Nagyot nyújtózom, hunyorgok a napfényben. - Fiatalabb is, szebb is…  
Arnold lebiggyeszti az ajkát. - Szóval erotikus álmod volt. - Eltöpreng. - A 

minap azon filozofálgattam, hogy az intenzív házasélet egyik nagy hátránya az, 
hogy elmaradnak az erotikus álmok.  
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Csendben olvasunk. Arnold néha megcsóválja a fejét.  
- Megjött a szavazatok listája - töri meg a csendet. Felébe hajtja az újságot. - Azt, 

hogy a szociáldemokraták nyertek rég tudtuk; most a részletes eredményeket közlik. 
Az 5.640.393 urnákhoz vonult szavazó közül 2.513.905 adta rájuk a voksát. A „
moderátok" azaz a konzervatívok 1.243.253, a liberálisok pedig 399.556 szavazatot 
kaptak. Ugyanakkor a kis pártok, úgy értem: a kicsi-kicsi pártok is kaptak szavazato-
kat! A Kocsma párt például 2, a Természet 54, a Manó-párt pedig három szavazatot 
kapott!  

Helyet szorít a heverőn, ketten hajolunk a lap fölé. A megközelítőleg ezres listán a 
pártok nevét ábécé-sorrendbe szedték. A-párt, Al Bundy majd az Ateista-párt. Szava-
zatot kapott a Baath, a Barna-Kaka, a Beatnik valamint a Beavis&Butthead párt is.  

Egyre lelkesebben vadászunk. A Kupleráj, a Pokolba a Kurvákkal, a Rúdugró, a 
Nudista, a Piranha, a Bolondok, a Ha-ha és Hi-Fi pártok egyenként egy-egy szavaza-
tot kaptak. Ugyanannyit, mint a Szaddam Husszein, Elvis Presley, Curt Cobain és 
Fred Flinstone nevét viselő pártok. Az állatok - Kecske, Macska valamint Kakadu -, 
sem voltak sokkal eredményesebbek.  

A Sztálin, a Szédült Fej és a Maszturbáljunk Többet pártok népszerűsége a Király 
pártéval vetekedik. A Nintendo, Rózsaszínű Párduc, Pol Pot, Olof Palme, Óriáskígyó, 
valamint a Liverpool FC pártok együttesen annyi szavazatot kaptak, mint a Robin 
Hood párt egyedül. Mr. Bean for president, Frank Zappa, Thomas Brolin, Tonia 
Harding és Jimmy Hendrix pedig összesen annyit, mint Jézus.  

Futottak még: Szélesebb Járdákat, Több Nyugdíjat az Orosz Parancsnokoknak, az 
Elfelejtettek, a Becsületesek, a Bagózók, a Kannibálok, a Női Hátsófertály, a Két 
Nemiszerv - becsületesen kiírva - és a Nincs Kire Szavazni párt! Hogy ne említsem a 
Homokozó, Esernyő, Tenisz, Nap, és a Telefon pártot!  

Van választék, nem úgy, mint amikor a kolozsvári Hadsereg Házában szavaztam. 
Vasárnap reggel agitátorok járták az utcákat, becsengettek minden házba, nógatták a 
későnkelőket. Katonák - igaz, fegyvertelenül - segédkeztek, szürke zakós úriemberek 
jártak ki-be az ajtón. Igényesebb választókban a hullaház hangulatát idézte fel. Tíz 
órakor a rádió bemondta, hogy dolgozó népünk 99.86 százaléka szeretett pártunkra 
szavazott. Nyugodtan ülhettünk le ebédelni.  

Nem akarok rosszmájú lenni, de a számítógép korában, késő estig kell várnunk a 
választási eredményére. Arról nem beszélve, hogy a pontos lista csak egy hónap múl-
va készül el.  

Nyújtózkodom, indulnék a fürdőszobába, amikor Arnold hirtelen rábök a lista vé-
gére. Közelebb hajolok, nem hiszek a szememnek: A lista legvégén, Zigge és Zorro 
közé ékelve, ott áll, igen, a ZITA párt, egy szavazattal.  

- Előkelő társaságba kerültél, hallod-e? - Arnoldnak nehezére esik visszafojtani 
derültségét.  

Ha nem tudnám - teljesen véletlenül - hogy a "Zita" hírhedt pornó-mozi a belvá-
rosban, bizisten Arnoldra gyanakodnék. 
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     Úr - zöldben 

 
- A következő árverési tárgy egy húszgrammos karkötő! 
A bordó zakós, kerekfejű kikiáltó körbejáratja a tekintetét a szinte zsúfolásig telt 

teremben.  
- Kapok érte háromezer koronát? Kétezret? Hát ezer van-e?... Ezer korona. Gon-

dolják meg jóemberek: Ezerrrr korrrrona!!! - változtat mesterkélten hangot. - Ülnek 
és alusznak?! Ezerkettő, ezerhárom ... Na, úgy, na! Ezernégy ... ezernégyszáz koroná-
ért a fekete kalapos hölgyé az ablak mellett! – kalapácsával nagyot csap az asztalra. 

Az ingujjban várakozó pénztáros felkapja a karkötőt, helyére egy nyakláncot he-
lyez, aztán eliramodik a jelzett irányba. Türelmesen megvárja, amíg a hölgy izgalom-
tól remegő kézzel lepengeti a vételárat. Lapozgatunk a katalógusban, kezek emelked-
nek a magasba, segédek serénykednek a sorok között. 

Az újságban olvastuk, hogy a zaciban felejtett értéktárgyak szombatonként kerül-
nek kalapács alá az egyik elegáns belvárosi szálloda nagytermében. Igaz, hogy az ék-
szerekre egy viszonteladó ígérte a tört arany hivatalos árát, és a HI-FI tornyok olykor 
a bolti áron keltek el, mert a vásárlók belemelegedtek a licitálásba, de egy kis szeren-
csével meg kitartással egészen jó vásárokat lehetett ott nyélbe ütni.  

Az elárverezendő tárgyakat két órával az árverés kezdete előtt bárki megtekinthe-
ti. Az üvegszekrények előtt tolongók egyenként kikérik, és nagyítóval vizsgálgatják a 
sorszámmal ellátott arany nyakláncokat, gyémánt gyűrűket, kapargatják az ezüst evő-
eszközöket, nyomogatják a videók gombjait, jegyezgetnek a nyomtatott listák szélére. 
Délben egy órakor megkezdődik az aukció, és röpke három óra alatt 3-400 tárgy talál 
új gazdára. 

Arnold tavaly tavaszig, minden szombat délben felvette a zöld zakóját és elment 
az árverésre. Egy idő után ő lett az „úr zöldben". Vagy tíz tárgyat bekarikáz a listán, 
azokra licitál. Jóval a reális áruk alatt. Még véletlenül sem száradhat rá semmi.  

Engem csak az ékszerek érdekelnek, azok közül is csak a brossok. Imáááádom 
őket! A legszebbet, egy leheletkönnyű, arany virágot, közepén piciny porzókkal két-
szer is kikértem, hogy megcsodáljam. Manapság ritkán lát az ember ilyen csinos ék-
szert. És kinek lenne szíve annyi pénzt kidobni rá? Maximum egy ezrest … mondjuk 
kilencszázat ... - Hallod-e, Arnold? Ne menj ezer fölé!  

Nem hiszem, hogy Arnold hallotta a kérésemet. Alig észrevehetően biccentgetve, 
egy videóra licitál. Ezerötszáznál tartanak, ennyit ígért egy „barna bőrkabátos" a te-
rem végéből. - Talán a „zöld zakós úrnak" többet is megérne – néz kérdően a kerekfe-
jű a ma éppen magas nyakú, fekete pulóverben feszítő Arnoldra. Nem sürgeti, inkább 
élcelődve mondja. Arnold rövid töprengés után lebiggyeszti az ajkát. - Rögtön gon-
doltam! - csap le a kalapáccsal. Arnold belemélyed a listájába, csak a szeme sarkában 
gyülekező ráncokból látszik, hogy értékeli a kikiáltó humorát.  

A hosszúkás teremben kétszázan-háromszázan lehetünk. A szélesre tárt ajtókon 
ki-bejárnak, a vastag szőnyeg felfogja a lépések zaját. Kintről behallatszik a cigarettá-
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tény logika. 
- Mondd, te mindig 
ilyen naiv vagy? - Szo-
morúan néz, aztán a 
homlokához kap. - Sok 
Jókait olvastál fiatalko-
rodban! S ami még 
rosszabb, el is hitted, 
hogy az ügyes, az 
okos, a szorgalmas és a 
becsületes hős, az, aki 
mindenkinek segít - és 
akivel azonosultál - 
előbb-utóbb elnyeri 
méltó jutalmát! Ha 
mást nem, környezete 
elismerését. Röhög-
nöm kell! - Rázkódik a 
nevetéstől, kalapját 
meg kell fognia. - Hát 
nem tudod, hogy a 
többséghez, az önző, 
szürke átlagemberhez 
igazodik minden? 
- Hinni szeretnék ben-
ne - mentegetőzöm. - 
Igaznak kell lennie. 
Másként hogy lenne 
jobb az életünk? 

Elfintorodik. - Mit gondolsz, mit érez a féllábú szerencsétlen, amikor elro-
bogsz mellette az utcán? Hogy megszokta? Legfeljebb a gondolatot, hogy peches 
volt. Tízezerből egy, vagy kettő olyan, mint ő. Tegyük fel, hogy a többség féllábú, 
és csak néhányan kétlábúak! Na, mit gondolsz, mit csinálnának veletek? 

- Csak tán nem vágnák le? - hallom a hangomat. 
- De, bizony le - bólogat hevesen. - Levágnák a felesleges lábatokat! 
 Csendben meredünk egymásra. Hirtelen recsegés töri meg a csendet. 
- Mi ez? - pattan fel ültéből. 
- Semmi, semmi - nyugtatom meg. - Arnold az. Három óra, ilyenkor megy a 

klotyóra. 
- Fél négy - helyesbít a manó. - Apropó: Te pisiltél már? 
- Ismerem a viccet, próbálkozz valami mással! 
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nyérját félig eltakaró, zaftos karajra, a pürédomb közepén csillogó sültzsír tavacs-
kára szegzi. Arnold szeszmentes sört bont, és a poharakba tölti. Kisarnold a csala-
mádét piszkálja a villájával, aztán nagyot sóhajt és nekilát az evésnek.  

- Nem kell restellned, hiszen tudvalevő, hogy a jól átsült flekken a vegetáriá-
nus legnagyobb öröme - emeli koccintásra a poharát Arnold. - Ezt egy svéd hu-
moristától tudom. Ha nem vetted volna észre, gombával sütöttem ki - mutat a tá-
nyér szélére kipiszkált, üvegesre pirult maradékra.  

 
Álom, álom... 
 
Újabban egy kis manóval beszélgetek álmomban. Nem is az lep meg, hogy 

hüvelyknyi, zöld emberke telepszik a mellkasomra - tudatában vagyok, hogy ál-
modok -, hanem az, hogy reggel, felébredve, mindenre tisztán emlékszem. 

Az első álom súlytalanságában lebegek, érzem látogatóm leheletfinom lépése-
it. Alig lélegzem, nehogy elriasszam. Pedig nem félénk. Nyugodtan lépeget, bor-
dáimat használja lépcsőnek. Szeretném megvakarni a csiklandós helyeket, de a 
kezem nem engedelmeskedik. Bocsánatkérően mosolyog, miközben helyet foglal 
egy kényelmes halmon. 

- Miről akarsz beszélgetni? - teszi keresztbe a lábát. Hallom a hangom, amint 
zárt ajkam mögött felbugyog. Mintha csak hangosan gondolkodnék. 

- A sértődékenységről. Mondd Manó, hogy van az, hogy akármit mondok, el-
lenérzést vált ki. Oda jutottam, hogy egyesek előtt még az időjárást sem merem 
kommentálni. 

- Megint megsértődött anyósod? Vagy a szomszédasszony? A kollegád? - 
Mellényzsebéből apró szivart vesz elő, komótosan rágyújt. Füstbe burkolózva 
töpreng egy ideig. - Jó, akkor beszéljünk anyósodról. 

- Nem konkrét esetre utaltam az előbb. Inkább azt szeretném tudni, mivel in-
gerlem az embereket. Hiszen nincs bennem semmi rosszindulat. Vagy csak kevés. 
Szóval nem sok. Így jó? 

- Jobban hangzik. - Mélyet lélegzik, mielőtt újra megszívná a szivarját. - Te 
akartad tudni: kioktatóan, fölényes biztonsággal beszélsz velük. 

- De hát csak a kérdéseikre válaszolok, segíteni próbálok nekik - hápogok. Ér-
zem, hogy fogytán a levegő. - Tudod is te, mennyi utánajárás árán szerzem meg a 
szükséges információt, mellyel aztán „megsértem” őket? És mit kapok köszönet 
helyett? Legközelebb nem segítek senkinek!  

A füstkarikákat bámulja, amelyeket időközben eregetett, aztán megvonja a 
vállát. - Nem fogod megállni. Bedőlsz a cselnek: megkérnek, hogy segíts, mert azt 
remélik, hogy neked sem sikerül. Erre mindent megmozgatsz, hogy aztán eléjük 
terítsd a kész megoldást. Hogy is szoktad mondani? 

- „Szót sem érdemel, egyszerű volt…” - motyogom. - De ezzel csak bagatelli-
zálni akarom a hozzájárulásomat. Hogy ne érezzék lekötelezve magukat. Keresz-
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zók beszélgetése. Időnként újak érkeznek, a mellettem levő üres székre bepréseli 
magát egy termetes hölgy. Úristen, ez Klári! Észrevett, meglepetten mosolyog.  

- Szervusztok. Hát ti is ...?  
Arnold elfojt egy sóhajt, és listáját a fényképezőgéppel együtt a táskájába rak-

ja.  
- Palikának szeretnék egy ócska videót venni, hadd szedje szét a gyerek, tanul-

jon egy kis elektronikát - súgja a fülembe Klári. - Ékszert nem vennék semmi 
pénzért itt. Ugye, hogy te sem? - Megvetően elhúzza a száját. - Ki tudja, kié volt?  

Megadóan bólintok. Ha öt perccel később jön, akkor a bross az enyém lehetett 
volna, akárkié is volt azelőtt! 

Arnold feláll, sziszegve nyújtóztatja az üléstől meggémberedett tagjait. Elné-
zést kér a szomszédaitól a zavarásért, és eltűnik a szélesre tárt ajtó mögött. Köz-
ben két apró gyűrű talál gazdára, aztán a vörös bársonnyal borított asztalkán ott 
fekszik a bross. Álmaim brossa, csillogóan, szépen. Görcsbe rándul a gyomrom. 

Itt ülök, két órán át, és nézem, hogy Arnold régi ócskaságokra licitál. Ahelyett, 
hogy megjavítaná a teraszajtót. Mióta ígéri?! 

A kerekfejű ezernél kezdi, senki sem harap rá, már lent van négyszáznál. Va-
laki egészen hátulról négyötvenet ígér. A viszonteladó az első sorban megrázza a 
fejét.  
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- Senki többet elő-
ször - a kerekfejű gépi-
esen magasba emeli a 
kalapácsát. - Másod-
szor ... - kinéz az ajtón 
az előtérben álldogá-
lók felé. - Kintről öt-
száz - kérdőre vont 
szemöldökkel mered a 
terem végébe. - Ötöt-
ven - ismét kinéz - hat-
száz. Először, másod-
szor... Hatszázért az 
úré zöldben! - A pénz-
táros tanácstalanul néz 
körül, aztán a felisme-
rés széles vigyorával 
az arcán az ajtó felé 
indul.  
Arnold megáll a sor 
szélén, inti, hogy me-
hetünk. Suttogva bú-
csúzok Kláritól.  
A szálloda előcsarno-
kában alig lézengenek 
néhányan. Nem bírom 
ki hazáig, megállunk 
az egyik falitükör 
előtt. Az arany virág 

elképesztően gyönyörű, csillog-villog a fehér blúzomon. A szemem is kékebb a 
meglepetés örömétől. És a hajam sem áll rosszul. 

 
Utazások Manci nénivel 
 
Manci nénit a nyolcvanas évek kelet-európai zavargásai vetették Stockholmba. 

Pali bácsi, Manci néni hites párja, otthon maradt. Hogy Manci néni szavaival él-
jek – „úgy sem hagyta volna ott a römi-partnereket." Tény és való, hogy Pali bácsi 
a mézesheteket követő ötven évet részben a munkában, részben pedig a kártyaasz-
tal mellett töltötte. Nyugdíjazás óta pedig kizárólag a szerencsejátékok területén 
való lemaradás behozására összpontosított.  

Az új környezetbe való beilleszkedéshez egyeseknek évekre, sőt, évtizedekre 
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megfeledkezve lapátolta a cukros dióval vastagon beszórt laskát. Addig lélegzetet 
sem vett, amíg fényesre nem takarította a tányért.  

- Ha nekik van igazuk, akkor meg, hogy a fenébe éltek meg az emberek a vita-
minok felfedezése előtt?! - tér vissza az eredeti témához Arnold. - A homéroszi 
hősök túlnyomórészt húson, kenyéren és boron tengették az életüket, és a rómaiak 
orgiájából sem hiányoztak a lukulluszi falatok. Saláta nem szerepelt az étrendjük-
ben, és mégis az erő, a szépség és az egészség példaképeivé váltak. Miért, hallot-
tál te olyat, hogy római saláta? Vagy szerinted létezik akár egyetlen vegetáriánus 
bányász vagy öntőmunkás? - Kimeredt szemekkel mered rám. - Az állati táplálék 
hamarabb melegíti fel az emberi testet, mint a növényi eredetű. Ez közismert tény. 
Ezért is esznek északon több húst. Mi pedig északon élünk. És én igenis fázom 
néha.  

- Tévedsz, találkoztam olyan fizikai munkással is, aki vegetáriánus volt! 
Kivételesen nem az ellenkezés ösztöne váltja ki belőlem az emléket. Simon, 

intézetünk asztalosa, hosszú éveken át együtt ebédelt Demeterrel, a fűtővel. Az 
egyik nap Simon, a másik nap Demeter hozott otthonról, két kis lábosban szerény, 
de kalóriadús ebédet. A fasírozottak nagysága és száma, a kovászos ugorka vas-
tagsága mind megmérettek, úgy, hogy egyikük se érezhette magát megrövidítve. 
Gyakran sütöttek füstölt szalonna zsírjában tükörtojást, amihez Simon felesége 
szállította a tormás, ecetes céklát. Egy szép nap aztán, Simon - mert éppen ő volt 
soron - ellentmondást nem tűrő hangon bejelentette, hogy továbbra is szívesen 
ebédel Demeterrel, de csak szigorúan vegetáriánus alapon. Demeter szó nélkül 
kanalazta a borsófőzeléket, csak komor tekintete árulta el, hogy gondolatai mesz-
sze járnak.  

A hír hamar terjedt a műhelyben, hamarosan az egész intézet tudta, hogy más-
nap eldől: Demeter ezentúl egyedül ebédel, vagy Simon példáját követve vegetá-
riánussá válik.  

- Amilyen anyagiasnak írtad le őket, az utóbbi valószínűbb - tippel Arnold.  
- Másnap délben Demeter alaposan letisztított vaslapot helyezett az eredetileg 

a tepsinek tervezett állványra, és a legmagasabb fokozatra állította a gázégőt. Tar-
solyából a habosra vert krumlipürével telt láboson kívül zsírpapírba bugyolált cso-
magot, fehér kenyeret, és zöldséget vett elő. A paradicsomot, hagymát és a papri-
kát apró szeletekre vágta, megsózta és jól összekavarta. A zsírpapírban, kétujjnyi 
vastagra vágott, alaposan fűszerezett hússzeleteket voltak. Egyenként beolajozta 
őket, és a felhevült lapra helyezte. A sercegő hang rést ütött az akaraterőn, a ter-
jengő illat hullámokban mosta el a maradék ellenállást. És Simon, aki addig szó 
nélkül figyelemmel követte az eseményeket, megadóan tartotta a tányérját a fű-
szeres zsírtól csepegő szelet alá.  

Arnold szája a füléig ér, felpattan a kanapéról. A konyhából pár perc múlva 
ínycsiklandozó illatok szivárognak ki.  

Kisarnold előkerül a szobájából, lezökken a helyére. Lesütött tekintetét a tá-
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- Ha állandóan arra gondolsz, amit eszel, akkor hamarosan vitamin ABC és 
kalóriatáblázat fogja kitölteni az agyadat. - Arnold nem hagyja magát meggyőz-
ni. - Mondd, hallottál te a makrobiótákról?  

Bátortalanul bólintok, erre folytatja.  
- A makrobióták a főtt gabonát, a magokat tartják a legmegfelelőbb ételnek, és 

főtt algákkal, babfélékkel és zöldséggel egészítik ki az étlapjukat. A lakto-ovo-
vegetariánusok ezekhez képest mérsékeltebbek, hiszen nemcsak zöldséget, hanem 
tojást és tejtermékeket is fogyasztanak. – 

Elmosolyodik.  
- Igaz is!  A kolozsvári Főtéren volt egy vendéglő, a „lábas ház” mellett, 

Lakto-Vegetáránius-nak hívták. Tejfölös-tehéntúrós puliszkát rendesen csak ott 
tudtak csinálni.  

- Azóta sokat változott a világ - sóhajtok, részben a felidézett emlék hatására. - 
A bicsérdisták a sírjukban foroghatnak, annyi ágazata van már az éhenhalással 
kacérkodásnak. Nézd meg a vegánokat, a totális vegetáriánusokat. Bőrdzsekit, 
gyapjúpulóvert nem viselnek, annyira szeretik az állatokat. Emellett nix nikotin, 
narkotika és alkohol. Ezt mellesleg csak helyeselni tudom.  

- Egy frászt! Nem az állatokat szeretik, hanem a növényeket gyűlölik - vigyo-
rog Arnold. - Egy graffitis könyvben olvastam - teszi hozzá. - Már csak az hiány-
zik, hogy valakinek az is az eszébe jusson!  

- Azt is kitalálták már a frugivorok! - fagyasztom arcára a vigyort. - Meghagy-
ják a növények jogát az élethez. Csak a termést fogyasztják: a diót, a gyümölcsöt 
és a gabonaféléket. Salátákban ők sem szűkölködnek, mert gyümölcsnek számít 
az ugorka, a paradicsom, a babfélék, a paprika, szóval azok a zöldségek, amelyek 
gyümölcsként nőnek.  

- Azt is megmondanád, hogy ebédre mit készítsek? - szakít félbe egy legyin-
téssel Arnold.  

- Hallottad, mit mondott... Mindegy, csak ne legyen benne hús! - húzom Ar-
noldot. - Most törhetjük a fejünket, hogy mit főzzünk ebédre. Édesanyám mondo-
gatta a szűkös időkben, hogy húsból bezzeg könnyű ebédet készíteni. Azt is 
mondta, hogy a szegénység nem szégyen, csak kényelmetlen. Aztán nekiállt és 
krumpliból vagy répából főzeléket készített, amit fintorogva piszkálgattunk.  

- A halat nem is kérdeztem - int Arnold Kisarnold szobája felé. - De az sem 
lenne nagy vigasz. A csuka, a lazac és a pisztráng méregdrága. Kész anyagi csőd 
halat flekkenezni.  

- Lehet zöldségből is flekkent készíteni - vígasztalom. - A szója ismert húspót-
ló. Hallottam, hogy még hamburgert is lehet hamisítani vele. A rántott padlizsán, 
a gomba, karfiol, a tök mind-mind kiváló csemege. Aztán ott van a számtalan 
tésztaféle - otthon laskának neveztük - amit cukorral, dióval, mákkal, ízzel lehet 
fogyasztani. Édesapám soha nem tudott betelni a diós laskával, minden áldott va-
sárnap azt kért ebédre. Gyulafehérváron, a papoknál járt kollégiumba, és azok 
mindig kispórolták belőle a diót. Enyhén viszolyogva néztük, amint a világról 
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van szüksége. Manci néni szempillantás alatt beleszokott a nyugodalmas jólétbe. 
Kétszobás lakásából kora reggel indul felfedező körútjaira. Hetvenéves létére, 
korát meghazudtoló fürgeséggel veti magát a polcok sűrűjébe. Ha nem érti a fel-
iratot, megpattintja a csomagolást, és ujjával szúrópróbát vesz. Ha pedig mégis 
félresikerül a beszerzés, azon nyomban elajándékozza a haszontalan árut.  

Sanyi fiának naponta főz: finom rántott csirkét, kelkáposzta-főzeléket, francia-
salátát sok majonézzel. És vargabélest. Vasárnaponként kisunokája is felugrik 
hozzá, ilyenkor torta is kerül az asztalra. - Édesanyám, kaphatok még egy kis tej-
színhabot a tortára? - Manci néni tudja, hogy Sanyi életének a vasárnapi ebéd, a 
pohár sör és a tejszínhabba fullasztott sütemény ad értelmet.  

Sanyi, valamikor még gyermekkorában összeveszett a pénzzel. Azóta sem bé-
kültek ki. Manci néni anyagi ügyekben ezért Arnold tanácsát kéri, engem egész-
ségügyi tanácsadónak léptetett elő, és amikor csak teheti, velünk utazik haza. 
Számtalan rokonának visz ilyenkor ajándékot. Nem csoda, hogy csomagjai mesz-
sze túllépik a repülőtársaságok által megszabott súlyhatárt.  

A legutóbbi utazásunk különösen emlékezetes. Sanyi a megbeszélt időben ér-
kezett a kocsival, hogy kivigyen a repülőtérre. Az amúgy terjedelmes Saab cso-
magtartója tele volt, az autó tetején hatalmas bőrönd trónolt. Miután Arnoldot si-
került lebeszélnem egy kisebb dühkitörésről, bemásztunk a hátsó ülésre, Sanyi 
beadogatta a csomagjainkat. Manci néni útleveléért az első sarok után tértünk 
vissza.  

A félórás úton megtudtuk, hogy Manci nénit mennyire aggasztja, ízlik-e majd 
Pali bácsinak az itteni vaj? Két kilót vitt neki. Kutatva nézte az Arnoldot eltakaró 
csomaghalmazt, megtapogatta az egyik táskát. - Jól becsomagoltam. Tudjátok, 
hogy az itteni ecetnek sokkal jobb az íze - sóhajtott megnyugodva. Szabad keze-
met Arnold szájára szorítottam.  

Becsekkeltünk. Hármunk csomagsúlya alig egy harmada a Manci néni bő-
röndjeinek. Kevesen utaztak, a kisasszony engedékeny. Két-két szatyrot kaptunk 
Manci nénitől, aki terheitől időlegesen megszabadulva, fürgén átslisszolt az ellen-
őrzőkapun, és eltűnt a vámmentes bolt irányába.  

Éktelen sípolásra lettem figyelmes. Hátranéztem, Arnoldot két egyenruhás 
biztonsági őr szorította sarokba. Az egyik szatyorból harminc centis, élesre fent 
konyhakés került elő. Kisarnold Manci néniért futott, jöttek is néhány perc múlva.  

- Ja, az a legjobb késem! Azzal vágom a csirkét! - fordítottuk a hatóságnak. 
Huzavona, aztán speciális csomagba teszik a kést. Megérkezéskor majd kiválthat-
juk. Nem mertünk hátrafordulni, nehogy azt higgyék, hogy átvertük őket.  

Ferihegyen az unokája várta Manci nénit.  
- Visszafelé nem lesz csomagom - vigasztalta Arnoldot Manci néni. - Viszont-

látásra egy hónap múlva!  
A szabadság hamar eltelt. A reptéren nyoma sem volt Manci néninek.  
- Ne remélj! - csüggesztettem Arnoldot. És tényleg, az utolsó pillanatban meg-
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jelent. Karján egy télikabát, vállán egy hátizsák, kezében szatyorcsokor, lábával 
masszív sportzsákot manőverezett.  

- Nem kell segítenetek, elboldogulok egyedül is - nyújtotta Arnold felé a 
szatyrokat. 

Az egyik szolid kinézésű csomag akkor hívta fel magára a figyelmet, mikor 
Arnold véletlenül megpróbálta kinyújtani elzsibbadt lábát. A máskülönben na-
gyon finom savanyú káposzta leve nagy foltot hagyott a padlóburkolaton. Nem 
segített a dezodor, sem pedig a friss levegő, ami a fejünk feletti szellőztető beren-
dezésből áramlott az utastérbe. Egyedül Kisarnoldot hagyta hidegen az esemény. 
Mint mindig, amikor utazni kell, meg volt hűlve.  

- Édesanyám, hoztál friss tejszínt? - hangzott Sanyi első kérdése. Manci néni 
alig észrevehetően bólintott. Amikor kikanyarodtunk a Stockholm felé vezető fő-
útra, nem bírta tovább szótlanul.  

- Kacsát is hoztam, Sanyikám! Meg finom ordát! - Az Arnoldot elborító cso-
maghalmaz mögül aggasztó hörgés hallatszott.  

Decemberben megint utazunk. Manci néni természetesen velünk jön. - Csak 
egy kis csomagom lesz, meglátjátok! - mosolyog huncutul. Beletúr a táskájába, és 
egy zacskó cukorkát kotor elő. - Kisarnoldnak küldöm. Puszillak drágám!  

Nézek utána, amint felszáll a buszra. Siet vásárolni, hiszen nemsokára utazik, 
és a karácsonyi ajándékoknak még a felét sem vette meg.  

 
Valborg 
 
A „téli-svéd" április utolsó estéjén szekrényébe akasztja a télikabátját, felveszi 

a tavaszi ruháját, és a lobogó máglyák fényéből előlép a barátságos, jókedvű - ép-
penséggel vendégszerető – „nyári-svéd". Legtöbbször csípős hideg van, de Svéd-
országban nem az időjárás, hanem a naptár érvényes, így ezen az estén az ország 
apraja-nagyja lengén öltözve toporog a meggyújtásra váró máglyák körül, amíg 
este kilenc órakor fellobbannak a lángok. A nedves ágakba szorult vízgőz ver-
senyt sípol a tavaszt köszöntő kórussal. A sok gyújtó-folyadék megteszi a magáét, 
az iszonyú meleg hátrálásra késztet. Tisztes távolságból nézzük minden durranás 
után a magasra szálló szikrákat. A sötét égboltot színpompás tűzijáték világítja 
meg, lassan oszlik a ködben a jó szagú lőporfüst. 

Valborgról van szó, a skandináv Walpurgis éjszakáról, amikor a gonosz va-
rázslók - ha éppen úgy akarják - megakadályozhatják a növények növekedését, a 
kevésbé gonoszok pedig a vizet borrá változtathatják.  

Persze, mindig akadnak olyan ünneplők, főleg serkenő bajuszú tizenévesek, 
akik semmit sem bíznak a véletlenre. Időnként félrevonulnak, és a papírzacskóba 
burkolt üvegekből kortyolgatnak. A máglya rég összeroskadt, de artikulálatlan 
rikoltozásuk még sokáig hallatszik az éjszakában. Észak lakója ezen az éjszakán 
kiüvöltheti a tél elűzése fölötti határtalan örömét. (Első hallásra inkább ködkürt-
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sejtenek a világ nyomoráról. Nekitámaszkodom a korlátnak, behunyt szemmel 
süttetem magam a nappal.  

 
A flekkencsapda 
 
- Mától fogva nem eszek húst! - jelenik meg Kisarnold a konyhaajtóban. - 

Nem akarom, hogy feleslegesen győzködjetek. Az állatok sajnálatra méltó társa-
ink, ráadásul nem egészséges hússal táplálkozni. Purinok és trikinek, valamint 
kergekór bacilusok vannak benne!  

- Mit mondjak? Hát, ez is egy vélemény… - köszörüli a torkát Arnold. - 
Mondd, nem tudnál holnapig várni az elhatározásoddal? Ez így egy kicsit hirtelen 
jött. Nem mondom, fontos az egészség, a tiszta lelkiismeret, csak hát az átállás 
sok problémával jár. Gondoltál arra, hogy mi lesz akkor, ha majd meghívnak va-
csorára? Amíg a társaság a fönséges zamatokat élvezi, addig te főtt brokkolit 
fogsz rágcsálni?  

- Manapság minden vendéglőben szolgálnak vegetáriánus menüvel is. Tészta, 
szója, zöldség ... - vonja meg a vállát Kisarnold. Dobozos kólát vesz ki a hűtőből, 
és bevonul a szobájába.  

- És tojást? Vagy talán azt sem fogsz enni? - nyomul utána Arnold. - Sajtot 
azért rakhatok a vajas kenyeredre, vagy tejterméket sem fogyasztasz majd, mint a 
vegánok?  

Kisarnoldon a tanácstalanság jelei mutatkoznak. Zavarában a távirányítóval 
pásztáz a csatornák között. Arnold valamivel nyugodtabban csukja rá az ajtót. 
Egy ideig matat még konyhában, aztán leül velem szemben a kanapéra.  

- Csak így, egyből vegetáriánussá válni? És te egy szót sem szólsz? - néz rám 
szemrehányóan.  

- Éppenséggel nem örülök. Elég az, ha te pánikba esel - vonom meg a vállam.  
Nem mondom, engem sem ért kevésbé váratlanul a bejelentés, hiszen ha vala-

ki igazán „húsos" a családban, akkor az Kisarnold. Arnold mindenevő, engem 
inkább a salátástálak és az édességek vonzanak.  

- Te tudod, hogy ez mivel jár? Minden ételt megvizsgálni, a pincért kifaggat-
ni… Karácsonykor főtt krumplit majszolni, míg a többiek, kihasználva a munka-
adó bőkezűségét, a sonkaszeletekkel, húsgombócokkal, füstölt-pácolt lazacszele-
tekkel púposra rakott tányérokkal harmadszor fordulnak a roskadásig megrakott 
svédasztaltól! - Arnold beleborzong a gondolatba.  

- Az a sok hús sem egészséges! - nyugtatom Arnold háborgó kedélyét. - Akár-
ki is mondta, igaza volt, a fogainkkal ássuk a sírunkat. Ne felejtsd, annak idején, a 
hús nélküli években mindent kipróbáltunk, a csalán fiatal hajtásaitól a pitypang 
leveléig… És lám, túléltük. Végül is a zöldségekben sok a vitamin… És mire len-
ne nagyobb szüksége a fejlődésben levő szervezetnek, mint a vitaminokra?  
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finomabb lelkületű. Ha kezébe kerül egy kunyeráló nyomtatvány, sokáig elme-
reng felette, aztán összegyűri és megcélozza vele a papírkosarat. 
Lelkiismeretfurdalásán enyhít azzal, ha egyből beletalál.  

Közönyünk könyörtelen falán egyetlen esetben sikerült rést találni: a szájjal és 
lábbal festők küldtek nagyon szép karácsonyi és húsvéti motívumokkal díszített 
üdvözlő lapokat. A befizetőlapról - igazán csekély összeget reméltek a küldemé-
nyért - kiderült, hogy amennyiben nem szándékozunk fizetni, megtarthatjuk in-
gyen, ők mindenképpen kellemes ünnepeket kívánnak. Ezzel az övön aluli csapás-
sal szemben tehetetlenek voltunk. Felkerültünk a listájukra. És ha már úgyis kifi-
zetjük, akkor kár lenne kidobni az azóta menetrendszerűen érkező vaskos külde-
ményeket. Így aztán kénytelenek vagyunk tartani a kapcsolatot rokonainkkal. 

A metró peronján amatőr zenészek próbálják megvámolni az utazóközönséget. 
Gyakori látvány, hogy a peronon népviseletbe burkolt, torzonborz előadóművész 
afrikai melódiákat ad elő tam-tam dobon. A metróra várakozók a két kijárat körül 
tömörülnek. Befut a szerelvény, az utasok egymás sarkára taposva igyekszenek 
beszállni. Cseberből vederbe kerülnek, mert a következő megállóban négy, gitár-
ral felfegyverkezett gaucho ugrik be. Sietniük kell, két percük van a következő 
megállóig. Ez alatt még a pénzgyűjtésre is sort kell keríteniük. A távozásukat kö-
vető csendben a légy zümmögését is hallani lehet. 

A T-centrálnál, a metró-csomópontnál teljes a hangzavar. A szakállas olasz a 
Marinát énekli, a kopasz orosz operaáriákat ad elő. Emelettel feljebb foxtrottot 
játszik egy dixieland-együttes. Előttük a földön, nyitott hangszertokban érmék, 
elvétve egy-egy papírpénz. Minden szinten zeng minden. A felszínre jutva, az ön-
működő kapuknál az Üdvhadsereg egyenruhás matuzsálemei csörgetik perselyei-
ket. A Sergel téren magasztosan szálló égi malaszt üti meg az ember fület. Maria 
ül az orgonánál, a Messiást dicsőíti. Nem messze tőle, a tér közepén, egy kis ládán 
hófehérre festett arcú, ebonitbőrű srác szobrozik. Kinyújtott kezében konzervdo-
boz, minden fémes csörrenésre pozíciót változtat.  

Az Óváros felé vezető sétáló utcán lehetetlen normálisan közlekedni. A földön 
hajcsatok, táskák és poszterek. Az egyik beugróban farmeres leány fehér, mű-
anyag lapra lakkfestéket szór. Újságpapírral takarja le, ide-oda húzogatja, törölge-
ti. Keverednek a színek, alakul a fantasztikus minta. Az absztrakt festmény azon-
nal vevőre talál. A büszke tulajdonos óvatosan gusztálja az alkotást, miközben a 
leány már a következő lapra permetezi a festéket.  

A királyi palota tövében öreg bűvész szórakoztatja a sétálókat. Rendkívül 
ügyes, jól játssza a részeget. Kendők bogozódnak, kötelek merevednek, ámulnak 
és derülnek az emberek. Az öreg mélyen meghajolva jelzi a produkció végét. 
Taps csattan, szétszéled a közönség. Gyéren cserdül a kalapban az aprópénz; hiá-
ba, recesszió van. Éhen nem fog halni, hiszen mindenkinek joga van az életmini-
mumot biztosító szociális segélyre.  

A Strömmen vizén hófehér hattyúpár lebeg. Tiszták, gondtalanok, mit sem 
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höz hasonlít: BŐŐŐŐŐŐŐŐŐ!!!!) 
A hatóságok mindent megtesznek azért, hogy ne juthass könnyen alkoholhoz. 

Vendéglőben nem rendelhetsz szeszes italt, csak ha elmúltál tizennyolc éves. Ah-
hoz pedig, hogy azt vásárolj, be kell töltened a huszadik életévedet. Nem is olyan 
régen, rendelet tiltotta a vendéglők ablakainak elfüggönyözését, nehogy a korhely 
jól érezze magát pohárral a kezében. Aki meg egy üveg vodkát visz az utcán, az 
körülbelül úgy viselkedik, mint az a vicces kedvű fiatalember, aki, a televízióné-
zők millióinak szemeláttára meztelenül, alfelén a „tizenkilencedik lyuk" felirattal 
futott be a golfpályára. S ha még azt is hozzávesszük, hogy a svéd polgár mind-
össze negyven éve vásárolhat korlátlan mennyiségű szeszesitalt a Systembolag 
speciális üzleteiben - akkor többé-kevésbé helyes képet kapunk a szeszfronton 
szembenálló erők viszonyáról. 

Hiteles adatok szerint, 1830-ban a szesztermelés - és fogyasztás - elérte az évi 
50 litert személyenként. Az egész ország csupa Wagner urakból állhatott, úgy-
hogy létszükségletté vált a szeszfogyasztás korlátozása. A huszadik század elején 
népszavazással elfogadtatott szigorú porciózást, mi szerint felnőtt férfinak havon-
ta csak (!) három liter pálinka jár - igaz, hogy a nejének semmi, mert csak a haja-
donok kaptak kupont - az ötvenes évek végén oldották fel. Gunnar szerint ez ala-
pozta meg a modern alkoholizmust: az emberek kötelességüknek tartották az utol-
só cseppig felhörpinteni az adagjukat. Azóta csak gyakori áremelésekkel és korlá-
tozott terjesztéssel próbálják féken tartani az északi polgár vedelhetnékjét. 

Az átlag svéd családnál ismeretlen a bárszekrény fogalma. Borpincéről nem is 
beszélve. Azért nem tartanak otthon italt, nehogy hét közben megigyák. Péntek 
délután elmennek szépen a Systembolagba, és ott hatalmas sort állnak ki. A legna-
gyobb illetlenség ilyenkor észrevenni az ismerőst. Az autóbuszban minden zökke-
nésre kórusban "klinc-klinc" a válasz. Otthon csapra verik, és ami biztos az biz-
tos: mind megisszák. Szombaton aztán csend és kollektív katzenjammer ül a tá-
jon. 

Hogy mennyit képes a viking egy ültében bevedelni, azt abból a riportból sej-
tem, amelyik, néhány évvel ezelőtt, az etilénglikollal édesített osztrák borok okoz-
ta halálesetről tudósított. Az újságban csak az asztalon sorakozó, üres üvegekről 
közöltek képet. Háát ... Feri bácsival, utcánk becsületben megőszült tintásával, aki 
a fizetésnapjának estéjén végigénekelte magát sötét kis utcánkon, feleannyi 
glikolmentes bor is végzett volna. 

A bepiálás rettenetesen élvezetes élménynek számít, hiszen végre történik va-
lami ebben a monoton, biztonságos, szinte sterilnek mondható életben. Másnap a 
társalgás fő témája az, hogy ki mennyire viselte ki magát öntudatlan állapotában. 
Biztos, ami biztos alapon bocsánatot kérnek egymástól az esetleges kellemetlen-
kedésért. 
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Védett nők 
 
Marcsa - igazi nevén Marcella - harmincas éveit taposó, forróvérű uruguayi 

hölgy, csellós a városi zenekarban. A szemközti tömbház harmadik emeleti gar-
zonszobájában lakik, kisebb-nagyobb megszakításokkal, részesei vagyunk dina-
mikus élete örömeinek és bánatainak egyaránt. Jellegzetesen dél-amerikai kinéze-
téből fakadó kisebbségi érzéseit az őslakosság férfitagjainak meghódításával or-
vosolja. (Arnold szerint túlkezeli a kórt.) 

Ami számomra különlegesen vonzóvá teszi Marcsát, az az önzetlensége. Tu-
domásom szerint ő az egyetlen irigységtől mentes személy, és mint ilyent, védett-
nek kellene tekintenünk. 

Anyósomék egy hónapra tervezett tartózkodása kilenc hónaposra sikeredett. 
Anyósom ki nem dugta volna az orrát a lakásból. Apósom még eljárkált hébe-
hóba a közeli üzletközpontba bámészkodni, de szombat délután, amikor mindenki 
otthon volt, bezárkózott a fürdőszobába.  

- Így szokta meg - kaptam felvilágosítást arra a kérdésemre, hogy miért nem 
például szerda délelőtt bubukál a kádban? 

Éjszakánként a tágra nyitott fürdőszoba ajtaján keresztül hallgathattuk a Mor-
se-csurgatást.  

- Fél apuka egyedül a sötétben, azért nem csukja be az ajtót? - Egy kellemes-
nek induló vacsora alatt feltett kérdésem magyarázat lehet kapcsolatunk rohamos 
elhidegülésére. 

A legnagyobb fejfájást mégsem ez okozta. Hormonzsivajos korom óta nem 
éreztem ekkora búbánatot. Arnold hiába próbált Kisarnold egyenletes szuszogásá-
ra hivatkozni, vagy azzal nyugtatni, hogy apósom nem téveszti el az utat éjszakai 
vándorlásai során. Ahogy teltek-múltak a napok és a hetek, úgy szaporodtak 
(valódi) fejfájásaim, lettem egyre nyűgösebb. Az, hogy erről környezetem a kez-
deti találgatások után pontos diagnózist állított fel, egyáltalán nem javított a kedé-
lyemen. 

Marcsát nem lehetett becsapni. Az autóbuszmegállóban nekem szegezte a kér-
dést:  

- Jól vagytok? - Megvontam a vállamat. - Testileg, lelkileg? - kacsintott hun-
cutul. 

Képtelen voltam tagadni.  
- Miért nem szóltál eddig? Ma este próbán vagyok. Magnus pedig kiszálláson 

van, hétvégén jön haza. - Könyökig nyúlt a táskájába, egy halom papír zsebkendő, 
rúzs és kencefice közül kihalászott kulcscsomóból leválasztott egyet. 

Arnoldot sikerült elkapnom a munkahelyén. Eleinte nem értette, miről beszé-
lek. Lassan kapcsolt, kézbe vette a szervezést. 

 - Egyenesen Marcsához mész, a többit én intézem. 
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az élet.  
- Felöltözhet. A pulzus és a vérnyomás normális. - Az orvosnő kiveszi a szte-

toszkópot a füléből.  
- Semmi rendellenest nem észleltem, és látom, az EKG is jó. - Kisimítja a pa-

pírt. - Inkább azt hiszem, hogy beszorult egy ideg a bordák közé. Nem tett egy 
hirtelen mozdulatot?  

- De... Igen… - köszörüli a torkát Arnold. - Mutattam egy cseles fogást a fiam-
nak. Át akartam dobni a fejemen, akkor éreztem egy nyilallást. Az emelés köz-
ben... Az lett volna?  

Szótlanul keressük a kijáratot. Kint süt a nap, a tegnapi esőfoltok szemmel 
láthatóan zsugorodnak a parkoló aszfaltján. Sietnem kell, vonatom este indul, még 
be kell csomagolnom. Három nap szabadság! Finom reggeli, aztán irány a sífelvo-
nó!  

Arnold meg csak vásároljon be, főzze meg az ebédet és tanuljon Kisarnolddal! 
És ha marad még ereje, tőlem akár teniszezni is elmehet.  

 
A diszkrét koldus 
 
Ha a koldulás, vagy a kéregetés kerül szóba, rongyos cigányasszonyok, nyo-

morék kisgyerekek, csonkjaikat felfedő, csorgó nyálú, mocskos szerencsétlenek 
jutnak eszembe, amint retkes kezüket nyújtogatják felém. Mindig sajnáltam őket, 
de valahogy nem éreztem át a helyzetüket. Olyan szegény nem lehet az ember, 
hogy egy darab szappanra ne tudna szert tenni. A görnyedt hátú, öreg szipirtyóra 
meg, aki kezében az örökös virágkosárral, óránként megjelent a vendéglőben, 
hogy ráerőszakolja az ott randevúzó párokra a méregdrága csokor ibolyát, való-
sággal kivoltam.  

Egyszer minden összekuszálódott az életemben - ma úgy mondanám, mélyen 
magam alatt voltam -, éppen a Malomárok hídján jártam, amikor a szemem sarká-
ból szegényes öltözetű, borotválatlan férfira lettem figyelmes. Megtorpantam, a 
pénztárcámért nyúlva visszafordultam.  

- Köszönöm, nem… - rázta a fejét. - Magától nem - mondta, és felkapta a sap-
káját a földről. Azóta nagyon ügyelek, hogy ne látsszék rajtam annyira a csalódás 
és a keserűség. 

Skandináviában a kéregető áruját kínálja megvételre. Legyen az képeslap, tég-
la, gallérra tűzhető művirág, cirkuszi mutatvány. Nem múlik el nap anélkül, hogy 
ne potyogtassanak a levélládánkba valamilyen adakozásra felszólító nyomtat-
ványt. „Mentsük meg az őserdőt!”, „Ültessünk fát Afrikában!" A Greenpeace-től 
a Rákkutatást Támogató Alapig szinte mindenki próbára teszi lágyszívűségünket. 
A hozzájárulás összege a mellékelt befizetőlapon díszeleg, éppen csak alá kellene 
írni. Mivel nem vet fel a pénz - meg aztán, hogy is nézne ki a Szahara beerdősít-
ve - szemrebbenés nélkül süllyesztem a felhívást a papírkosárba. Arnold nálam 
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akkor egy nap minden megváltozik, tervek omlanak össze.  
„Úristen! Hiszen holnap este utaznom kell! Egy hónapja szervezzük a kollegákkal 

ezt a „tanulmányi kirándulást". Három nap szabadság, három gondtalan nap a hava-
sokban…”  

Elszégyellem magam önzésem határtalanságán. Még a gondolatát is elhessegetem 
annak, hogy ilyen állapotban magára hagyjam Arnoldot. Holnap betelefonálok, hogy 
családi problémám van. A jegyemet pedig adják oda valakinek. Csak ne annak a ron-
da Johanssonnénak. Mindegy. A fontos Arnold egészsége. Remélhetőleg csak pihen-
nie kell majd.  

Végre alkalmam lesz törleszteni. Reggelit készítek, odateszem a kis, kerekes asz-
talra az ágy mellé. Utána leülök az ágy szélére, fogom a kezét. Végre lesz időnk be-
szélgetni. Délután meg segítek Kisarnoldnak a házi feladatok megoldásában. 

Ezentúl jobban fogunk ügyelni egymásra. Nem fogom hagyni, hogy egyedül taka-
rítson, főzzön, mosson. Kisarnoldnak is megmondom, vigyázzon jobban az apjára. Ő 
már nagy, magasabb nálam is, igazán megértheti, hogy nem lehet az apját homok-
zsáknak használni. A múltkor, bakalódás közben eltörték azt a ronda kerámia ször-
nyeteget, amit anyósoméktól kaptunk.  

- Most az egyszer nem történt baj - mondtam a lihegő, megszeppent duhajoknak. - 
De legközelebb egymásban tesztek majd kárt. Akkor meg ne kerüljetek a szemem 
elé! - Eleresztették a fülük mellett.  

„És ha operálni kell?” - döbbenek rá. Összeszorítom a fogaimat, hallom hogy csi-
korognak. Kit is operáltak a múltkor? Hát persze, Magnust. Kivettek egy szép hosszú 
eret a lábából, három darabra vágták, és kicserélték velük a szívbe vezető rozsdás 
csöveket. Két hónap múlva Egyiptomba utazott! Tegnap találkoztam vele, nagy sport-
táskát cipelt!  

Lassan enged a szorítás a gyomromban. Nálunk a családban nem volt „szíves". 
Annyit tudok róluk, hogy vidám emberek. A kórteremben általában többen vannak, 
az újonnan jöttet azonnal kezelésbe veszik: „Ne aggódjon, ha innen hazaengedik, 
még szexelni is fog. Persze csak az asszonnyal, mert az nem izgatja fel az embert..." 
Ezt Pali bácsitól tudom, Manci néni férjétől, akit a römiasztal mellől vittek be a men-
tők a kórházba.  

Nyugtalanul alszom, megváltás az ébresztőrádió recsegő hangja. Arnold valami-
vel jobban van. Csak akkor érez fájdalmat, ha mozognia kell. Előkeresem a háziorvo-
sunk nevét, felhívom telefonon és bejelentkezünk.  

Miután az összes formaságokat elintéztük, helyet foglalunk a váróteremben. Ve-
lünk szemben kövér, idős nő ül széttárt lábakkal. Harisnyátlan combjai fehéren vilá-
gítanak.  

- Ó, ne! Még ez is!? - nyögi Arnold, és egy pletykalapba menekíti tekintetét. A 
csinos orvosnő kétszer is szólítja, mire felocsúdik.  

Arnold kihúzza magát, katonásan vetkőzik. A kétségbeesését mártírközönnyel 
váltja fel. Végigfekszik az ágyon, segít felerősíteni az elektródokat. Vezényszóra szu-
szog, ki és be, készségesen válaszol a kérdésekre. Szemmel láthatóan tér vissza bele 
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Jóformán körül sem nézhettem a Marcsa lakásában, amikor kapirgálást hallot-
tam az ajtón. Arnold hatalmas sportzsákkal érkezett, teniszütők kandikáltak ki 
belőle. 

- Azt mondtam otthon, hogy edzésre megyek. - Szemében huncut melegség. A 
zsákból egy üveg bort és egy zacskó sós stanglit húzott elő. Poharat a konyhában 
talált. Az ágyon ültünk, magam alá húztam a lábam, lassan kortyolgattam. Jól 
éreztem magam. Arnold egyre közelebb húzódott... 

- Nyiff! - mondtam, és kinyitottam a szememet.  
- Nyiff-nyiff! - jött az erőtlen válasz.  
Az ágy mellett könyvespolc, rajta összekeveredve spanyol és svéd könyvek, 

ébresztőóra, porcelán szobor. Felkeltem, lábujjhegyen kerülgettem a szétdobált 
ruhákat. Az ablakból láttam lakásunk ablakában a fényt. Felemeltem az üres po-
harat az asztalról, és teletöltöttem. 

- Kérsz egy kis bort? - Nincs válasz. Arnold hanyatt kinyúlva szendergett, 
vagy tette magát. 

Az üveg mellett az asztalon, halom képeslap tetején a Marcsa fényképezőgé-
pe. Arnold fejét eltakarta az éjjeliszekrény. Hirtelen belém bújt az ördög, és meg-
nyomtam a gombot. Nagyot villant. Visszaraktam a halom tetejére és odabújtam 
Arnold mellé. - Mennünk kell, hallod-e? Lehet, hogy aggódnak már értünk. 

A vacsora minden különösebb incidens nélkül folyt le. Arnold farkasétvággyal 
evett, anyósom gyönyörködve nézte. Magam is meglepődtem a jóindulatomon, 
amikor megígértem anyósomnak, hogy utánanézek barátnője címének. Apósom-
mal randevút beszéltem meg a postánál, segítek csomagot feladni. 

Egy hónap sem telt el, a konyhában ülünk Marcsával. Pergő nyelven előadott 
sirámát spanyol szavakkal tűzdeli. Saját maga sodorta cigarettájából mélyet szív, 
ez kissé megnyugtatja. Keze fejével megtörli maszatos arcát. 

- Honnan tudjam, ki fekszik meztelenül az ágyamban? Mert az én ágyam, nem 
tagadom, de arra nem emlékszem, hogy ennyire óvatlan lettem volna. Ki emlék-
szik arra, hogy mi volt a nyáron? - Tenyerébe söpri a hamut. - Az a marha! Minek 
kellett kiváltania a képeket? - Elmereng. - Nem tagadtam, van elég férfi a világon. 
Különben régóta szemezek a zenekarunk dobosával. Kipróbálom, hogy komolyan 
gondolja-e? 

 
Zanzibár 
 
Feri menetrendszerű pontossággal érkezik a délutáni sakkpartira. Egyenesen a 

konyhába tart, ahol Arnold már befejezte a mosogatást és éppen az asztalról törli a 
morzsákat.  

- Mi ez az éktelen nyávogás? - A nyitott ablakhoz lép, és kikémlel a szürkület-
be.  
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- Zanzibár, uruguayi barátnőm bőrig ázott macskája… - Ismertetem a helyze-
tet. - Felkergette egy kóbor macska a fára, és most nem tud lejönni. A múlt héten 
vágatták le a körmeit, hogy ne tegyen kárt a bútorban - teszem hozzá magyarázat-
ként. - Már a második éjjel nem alszunk miatta. Hiába kapcsoltam be a rádiót, a 
halk zeneszón áthallatszik a szívszaggató, panaszos nyivákolás.  

- Érdekes, nem emlékszem arra, hogy az utcánkban valaha is fennrekedt volna 
macska a fán - morog bosszúsan Arnold. - A génjeiben van a hiba. Magyar macs-
ka nem kuksol napokig a fán! Esőben pláne nem.  

- Nem ám, mert a kölykök azonnal megdobálnák! - bólint Feri. - Látom, lá-
tom! Ott ül, azon a nyírfán, jobbra az első ágon! Kaphatnék egy közepes nagysá-
gú krumplit? - dörzsöli össze a kezét.  

- Hogy gondolsz ilyesmire! - rázza meg a fejét Arnold. - Meglátnak a szom-
szédok és feljelentenek állatkínzásért. Úgyis többen követelték, hogy Marcella 
tegyen már valamit a macskájáért. Pedig szegény a délelőtt is ott állt a zuhogó 
esőben a fa alatt, és egy friss heringgel integetett. A tűzoltók lehoznák, de kétezer 
ötszázat kérnek a kiszállásért. Majdnem havi házbérét.  

- A fűtőnek kell, hogy legyen egy hosszú létrája - fordul vissza az ablakból 
Feri.  

Kisarnold azonnal pattan, átvágtat az apjával együtt a hófoltos téren. Átszólok 
telefonon Marcellához és megegyezünk, hogy a fa alatt találkozunk.  

Megújult erővel ömlik az eső, a szél vadul cibálja a kopasz ágakat, Zanzibár 
ha lehet még keservesebb panaszkodásba fog. Marcellán látszik, hogy egész éjjel 
nem aludt. Kóbor cicaként fogadta be Zanzibárt, amolyan gyerekpótlónak. Foly-
ton baj van vele. Igaz, hogy a rendszeres manikűr, és a mogyorók elkötése vala-
melyest enyhített állandó karmolás- és vadászterületjelölés-ingerén, úgyhogy a 
látogatók cipőit azóta már nem pisili le. De szükségletét még mindig a szoba sar-
kában, vagy a kád alatt végzi.  

Ebből is látszik, hogy Zanzibár nem egy közönséges házimacska. Koromfeke-
te kandúr, igazi boszorkánysegéd. A szó szoros értelmében ferdén néz az emberre, 
ebben is hasonlít néhai nagyanyám macskájára, amelynek 45 fokkal az óramutató 
mozgásával ellentétes irányban volt elcsavarodva a feje, mert fiatalkorában egy 
számmal nagyobb patkányt fogott.  

- Egyszer egy öreg mami megkért, vigyem a macskáját sétálni - próbálja olda-
ni a várakozás feszültségét Feri. Évekkel ezelőtt fizetett szamaritánus volt. Többé-
kevésbé tehetetlen öreg embereket istápolt. Ebédet hordott, segített nekik a napi 
teendők elvégzésében és a házimunkában.  

- Rágyújtottam és elengedtem a pórázt, hadd szimatolja a fűszálakat. A dög 
rögtön nekirontott egy fának és meg sem állt a tetejéig. Ott kucorgott, akármeny-
nyire is csalogattam. Mivel nem várhattam a végtelenségig, egy tojásnyi kővel 
jobb belátásra bírtam. Persze, hogy meglátták, és feljelentettek. A főnök behívott 
magához és félórás előadást tartott arról, hogy ilyenkor a fa alá kell állni, a fejet a 
fa törzséhez támasztani, hogy a macska bátorságot kapjon és a vállra lépve, puhán 
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dobogás hallatszik. Kisarnold nyit ajtót, szeméből aggodalom sugárzik. Maradék 
erőmmel rosszat sejtek, ami be is igazolódik. Az előszobából látom, hogy Arnold 
elnyúlva fekszik az ágyon. „Megelőztek!” - villan fel bennem a felismerés.  

Jöttömre kissé megemeli a fejét, majd visszaejti a párnára.  
- Mi a baj, mi történt? - kérdezem megrémülve. A kezével int, erőlködve kö-

szörüli a torkát.  
- Ah, semmi komoly… Azt hiszem, a szívem. - Fájdalmas arccal tapogatja a 

bal oldalát, aztán hangja hirtelen határozottá válik.  
- Nem akarom, hogy mentőt hívj!  
Egy pillanatig nem tudom, mitévő legyek. A futó gyomorrontásokat leszámít-

va, Arnold évekre visszamenően nem volt beteg. Hanem az utóbbi hónapokban 
Arnold sokat vállalt magára, mind a munkahelyén, mind a háztartásban. Elszé-
gyellem magam, ha arra gondolok, hogy talán az én kényelmességem is hozzájá-
rult betegségéhez. Olyan magától értetődő volt a tiszta lakásba hazajönni, nem 
törődni a bevásárlással, meg a mosogatással. 

- Csináljak egy teát? - jut eszembe. Meg sem várom a választ. Vizet eresztek a 
csorba bögrébe, beteszem egy percre a mikroba. Rövid keresgélés után a teát is 
megtalálom. A címke már rég leesett a zacskóról, minden esetre kamilla szaga 
van.  

Segítek Arnoldnak felülni, vigyázva tartom a csuprot, amíg át nem veszi. Arca 
eltorzul az első korty után, de nem szól semmit. Kiissza az egészet.  

- Köszönöm - rebegi. Óvatosan felkászálódik, átül a karosszékbe. Az erőlkö-
déstől szaporán veszi a levegőt, kezét a mellkasán nyugtatja.  

Kapkodva vetek ágyat. Arnold büszkén hárítja el a segítséget, sziszegve 
vetkőzik. Bekukkantok Kisarnoldhoz, eloltom az olvasólámpát. Ma kivételesen 
nem tiltakozik.  

- Nincs semmi baj, apád holnapra rendbe jön - nyugtatom, mielőtt becsuknám 
magam mögött az ajtót. Szeretném hinni is ezt. A fürdőben eloltom a villanyt, az-
tán bebújok Arnold mellé.  

- Holnap elmegyek az orvoshoz - töri meg a csendet.  
- Elkísérlek. - Megkeresem a kezét a sötétben. Tényleg nagy baj lehet, ha el-

szánta rá magát.  
- A bankkártyám kódját az Aranyember századik lapjánál találod meg. - Szü-

netet tart. - Ha a fiúk hívnak teniszezni, mondd meg nekik, hogy mi a helyzet. Pe-
dig a szombati meccstől függ minden.  

- Az egészségeddel törődj, ne másokkal! - szorítom meg a kezét.  
- Tudom, tudom… Nincsenek pótolhatatlan emberek - szakít meg. – Majd ta-

lálnak valakit helyettem.  
Nem tudok elaludni. A ház előtt egyre ritkábban elhaladó autók fényét nézem 

a plafonon. Mennyire természetesnek és véglegesnek tartjuk, hogy a másik min-
dig ott van, mosolygósan, megbízhatóan. Lehet számítani rá, esőben és hóban. És 
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Zita néni* 
 

 
Beteg a családfő 

 
A mozgólépcső lassan vonszolja az egykedvűen bambuló, munkából hazatérő-

ket. Két perc múlva indul a buszom. Erőtlen vagyok, gondolkozni sem tudok. Le-
mondóan pillantok az élelmiszerrel zsúfolt kirakatok irányába. Arnold biztosan 
bevásárolt már, és finom vacsorával vár otthon.  

A buszban az első sorba ülök, nem akarom hazáig a deprimált arcokat bámul-
ni. Kanyargunk a sötétben, csak a megállókban dereng némi fény. Érdekes, van-
nak napok, mint a mai is, amikor csak arra vágyok, hogy hazaérve végigdőlhessek 
az ágyon. Nem tudom, mi okozhatja, talán az időváltozás. Pedig most nem is vál-
tozik, idestova két napja egyfolytában esik az eső. Megnyomom a leszállást jelző 
gombot, felhajtom a kapucnimat és kilépek a nedves sötétbe.  

A lépcsőket mászom, de gondolatban már az ágyban fekszem. Nincs kedvem a 
kulcscsomó után kotorászni, nekitámaszkodom a csengő gombjának. Bentről láb-
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a földre huppanjon.  
Feri szorosan a fa törzse mellé áll, úgy mutatja, miként kell ilyenkor eljárni. 

Látja, hogy élvezzük, felbátorodva folytatja.  
- Egy szép napon hatalmas, vörös kandúr mászott az ablak előtti ágra. Az 

öregasszony macskája annyira felhergelődött, hogy hasmenést kapott. El kellett 
mennem a boltba homokért. Tudjátok, olyan 5-10 kilós zsákokban árulják. Persze, 
hogy nem a megfelelőt választottam. Hasmenéshez durvább szemcséjű kell. Me-
hettem visszacserélni.  

Arnoldék vállukon létrával a térnek vissza. Kisarnoldot nem engedem fel-
mászni, pedig szívesen vállalkozna. Arnold megrángatja a létrát mielőtt elhagyná 
az anyaföldet. 

- Cicus, gyere ide… Cicamica... - bűvöli a tőle alig kartávolságnyira lapuló 
Zanzibárt, aki erre még arrébb vonul a síkos ágon. Nem lehet sokat teketóriázni. 
Arnold kinyúl és elkapja a cica nyakörvét. Zanzibár elkeseredetten kapaszkodik, 
aztán csavaros duplaszaltót mutat be. Furcsa, hörgő hangot hallat, ahogy a nyak-
örv feszesre csavarodik Arnold sietve farol lefelé a csüngő, ázott macskával. Mar-
cella boldogan magához öleli reszkető kedvencét. Arnold fájdalmas képpel néze-
geti az ujjait.  

Másnap reggel Marcella felhív. Megköszöni az életmentő beavatkozást.  
- Zanzibár még alszik. Hajnalban felkelt és elvégezte a dolgát. Képzeld, életé-

ben először a homokosládába!  
 

Folytatása következő számunkban 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* A Svédcsavar három fejezetét (A sárga házikó, Ráklakoma, Sibboleht) lásd az Ághegy 2. 
számában (148-156 oldal). 
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Sulyok Vince versei 
 

 
FEKETE NAPOK 
 
 
Mikor már ésszerűbbet nem tehettem: 
gyalog és vonatokra kapaszkodva  
a forradalmas fél országon át  
az óvó házba hazamenekedtem. 
 
 
Újságot szerkesztettem, fegyverem  
csőre töltöttem, jártam sorok élén. 
Enyémnek vallottam a forradalmat 
s legtöbbünk együtt járt velem. 
 
 
Az újságot most más írja.  A fegyvert 
elrejtettem.  De éj és napon át 
kínban csodálom, ahogy ellenáll  
ez a kis ország, ez a megvert. 
 
 
Napok születnek megfúló napokra. 
Magamat marva mérem én az udvart 
a konyhától a füstölgő ganéig 
s szétpattog a jég a lábam alatt darabokra. 
 
 
Ménfőcsanak, 1956. november 20. 
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Hegedűs Zsolt  

SVÉDCSAVAR 
Előszó 
 
Zita néni és Arnold történetei Stockholm külvárosában, egy rozoga VAX szá-

mítógépen születtek, és a HIX, azaz a Hollósi József által megalapított http://
www.hix.com elektronikus újságjaiban jelentek meg 1993 és 1998 között. A leve-
leket 1994-ben Pataki István, majd 1995-ben Puskás Zoltán (peze) összegyűjtötte, 
és elektronikus úton elérhetővé tette. Az ékezetesítés és honlaposítás áldozatos 
munkáját Umann Kornél végezte.  

Az Interneten szerzett barátaim – a névsor külön könyvet igényelne – biztatá-
sára, Tar Károly, Er-
délyből áttelepült, író 
segítségével kiválo-
gattam, átjavítottam, 
és kötetbe foglaltam a 
számomra kedves,  
„Zita néni" aláírással 
megjelent írásaimat.  
    A történetekben 
szereplők kitalált sze-
mélyek, az esetleges 
hasonlóság a megtör-
tént eseményekkel a 
véletlen műve. Az írá-
saimmal kapcsolatos 
magánlevelezést meg-
tartottam, ahogy  
számítógépes berkek-
ben mondjuk: „elmen- 
tettem". Esős délutá-
nokon előveszem és 
jólesően olvasgatom. 
I l ye nko r  me gin t 
"Zitanéni" vagyok… 
 

Hegedűs Zsolt 
zitaneni@hungary.org 
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Hetvenkedem 
 
szemüvegemet már végleg elhagyom,  
láttam a világból éppen eleget, 
befelé figyelek, s rendre kihagyom 
az agyamba nyilalló rémképeket 
 
hetvenen túl hetvenkedhetem, 
nagyot hencegni volna végre jó, 
s azután is hetykélkedhetem, 
végül úgyis végleg betakar a hó 
 
bevettem már minden pirulát, 
hetvenkedhetnékem rám vicsorít 
nászágyam asszonyt ritkábban lát, 
nincs olyan kár, mi engem kiborít 
 
házamnál, hazámnál én öreg 
sértetten rám ereszkedik a csend, 
mondókám sok ismételt szöveg, 
de legénykorom vissza-visszacseng 
 
hencegtem, hogy értem én e kort, 
hajam még nem ősz, még nem tar fejem, 
kerültem minden bajt s kórbokort, 
hetvenen túl az ész legyen nejem 
 
bizonykodom, még sok a dolgom 
kérkedtem, halni sohasem fogunk, 
hánytam-vetettem sokszor sorsom, 
unalmas őszhöz lehet-e jogunk? 
 
hetvenen túl hetykélkedhetem, 
időmbe – mondják – minden belefért, 
kedvem szerint gyengélkedhetem, 
hetvenkedem hát minden jó napért 
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FÉLHANGRA 
 
 
Berozsdáltak a fegyverek, 
víz marta meg a puskaport. 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Hol kétszázezer elfutott, 
én zártam be a gyáva sort. 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Északra mentettem magam 
s lemosakodtam már a port.      
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Börtönben küzdőtársaim, 
mert, bűntelen, mind meglakolt. 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Zizeg az eső, gyűl a sár, 
elrothad lassan, aki holt... 
     A tenger vize fekete 
     s fehéren füstölög a fjord. 
 
 
Oslo, 1957. augustus 25. 
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HIÁBAVALÓSÁG HALOTTAI 
 
Összetört, ifjú arcok rózsaszirmai, 
szétzúzott virágéletek: 
      fiatal mosolyotokból mi lett? 
      reménykedéstekből mi lett? 
      hősiességtekből mi lett? 
 
Meghasadt kristályú szívek, 
szétroncsolt tiszavirág-életek: 
      lúgként maró kínotokból mi lett? 
      sikolyaitokból mi lett? 
      könnyetekből, véretekből mi lett? 
 
Hiábavaló volt hősi halálotok... 
Ellenetek szavaznak a túlélők, 
kik habzsolva és tülekedve, 
harácsolva s böfögve élnek. 
 
Elfolyt szemetek nedves fénye, 
lehervadt nyelvetekről a szó, 
torzult grimasszá fagyott nevetéstek, 
testetek piros palotája 
porrá omolt, kifakult csonthalommá, 
s elúszik emléketek is 
tetőtlen évek csilló magasában, 
mert könyörtelen étvágyával 
fölfal, fölemészt titeket 
mindenestül a burjánozva növő élet. 
 
Csak ifjú orcátok szomorúsága 
nem fogyatkozik: mindörökké 
ott ragyog a hold fényének fehér havában, 
s ott csapong sóhajotok is az őszi szélben, 
susog alant a fák közt, s fölszáll, 
zúg gyermekhangok kórusaként tisztán, távol 
a jégmagányú, csillagszikrás mindenségben. 
 
Oslo, 1966. szeptember 29. 
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Tudatlanul 
 
megint üres tudatalatti ágyam 
agy-tisztára mosott ész-simára vasalt 
ágyneműm most is érintetlen 
csecsemőként kőbölcsőbe fektettek  
s nem nőtt ki belőlem a Mindentudó 
 
nem ringattam soha glóriás babákat 
mindig magam fölött virrasztottam 
kihúzott derékkal cselekvő éberen 
istenektől örökölt elmúlásra várva 
a percet mikor szép emlékek híján 
végső megnyugvásomat színlelve 
a mérhetetlen idő párnáján pihenhetek 
 
tudatuk alá magunkat mélyen beásva 
vesztegelnek világnézeti bajnokaink 
egyszálelvűek újra a végső viadalra 
isteni uralmukra készülnek itt 
 
hitem izzó anyagiságomba révül 
rajongva a felfedezetlenhez közelít 
magam vagyok a lehetséges csoda 
ólmos eszmék súlyát kilóval mérték 
jövőtlenül sok sártól súlyos pihe 
az égig érő transzcendens függőségében 
dönthet-e mindig a soros isten 
 
megbabonázott tekintetünk mindet 
élethossziglan magunknak rendeli 
kinyilatkozásokban dogmát dogmára szül 
védi tévedhetetlen hitt önmagát 
bélyegzett emberségem hirdeti szüntelen 
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elkapott és meggyötört 
illatosan elköszönt 
asszonyi állat volt mind 
kínt hozott és búözönt 
 
lehetnél már magad is 
ember ki nem hamis 
léha fénybe tört kender 
kiszámítható hasis 
 
ugye mindnek a vége jó 
ha nem ment el a hajó 
végleg s int a végtelen 
nincs más nincs megint hahó 
 
megint hiába szóltál 
szóddal versenyt futottál 
maradtál volna néma 
béna semmit sóhajtottál 
 
Szemben a semmivel 
 
fejemben csillagok 
messzeség alakzatok 
gondok romlott rakásban 
hasábjait égetem 
alkudatlan napszámban 
 
ha majdan elkészültem 
sziszifuszi munkámmal 
világvégen lógatom 
balsorsom egy széplánnyal 
 
tulipiros tulipán 
napsugár lesz ajakán 
szemében kék csillagok 
szembenéz a semmivel 
úgy visz el és rám ragyog 
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Strassburger Ferenc 
 
Találkozásom Mindszenthy bíborossal 
 

1947-ben voltam első osztályos tanuló a Kada utcai általános iskolában. A há-
ború után egy szükséglakásban kaptunk helyet Kőbányán. Családunk három főből 
állt: Anyu, Apu és én. Apu hadirokkant volt, az orosz fronton balkezét lövés érte, 
emiatt csökkentett munkaképes volt. Egy vasraktárban kapott munkát. Különböző 
vasalkatrészeket leltározott. Anyu háztartásbeli volt.  

Szomszédunk idősebb házaspár, velük együtt lakó lányuk vénkisasszony. Le-
hetett vagy harmincöt éves, Marcsinak hívták. Rendkívül vallásos volt. Egy alka-
lommal lélekszakadva jött hozzánk elmondani az óriási hírt, hogy Mindszenthy 
bíboros misét tart a Kada utcai kápolnában. Marcsi arra kérte anyámat, hogy en-
gem elvihessen erre, a talán soha vissza nem 
térő alkalomra.  

Anyám kálvinista volt. Ki nem állhatta a katolikus papokat, számára elképzel-
hetetlen volt, hogy misére 
járjon. Apám után katolikus 
voltam, ezért akart Marcsi 
engem elvinni a misére.  
     Eljött a nagy nap. Anyám 
megfürdetett, felöltöztetett. 
Marcsi jött, és elindultunk a 
misére.  
    A bíboros autója megállt a 
Gyömrői úton, a bíboros on-
nan gyalog ment a kápolnáig. 
A távolság hatvan méter lehe-
tett. Jött a bíboros a Kada ut-
ca közepén. A járdák az utca 
mindkét oldalán tömve érdek-
lődőkkel.  
    Marcsi velem együtt előre-
verekedte magát a járda szé-
léig. Amikor a bíboros velünk 
egy vonalba ért, megállt.  
Hozzám lépett, fejemre tette a 
kezét, és megkérdezte: 
    - Tudod-e hogy kik ölték 
meg Jézust? 
    Ott álltam nagy bambán, 



1452                                          Strassburger Ferenc írásai 

halvány fogalmam sem volt arról, hogy kik ölték meg Jézust. Kellemetlen csend 
volt, Marcsi bocsánatkérő pillantást vetett a bíborosra, aki továbbra is a fejemen 
tartotta a kezét, és ezt mondta: 

- A zsidók ölték meg a Jézust! 
Továbbra is bambán bámultam a bíborosra, mert akkor még azt sem tudtam, 

hogy kik azok a zsidók. Marcsi szeretett volna nyomban, eltűnni a föld színéről.  
A bíboros végül levette kezét a fejemről és folytatta útját a kápolna felé.  
Az emberek újjal mutogattak rám, magukban azt gondolhatták, hogy én va-

gyok az a hülye, aki még azt sem tudja kik ölték meg Jézust. 
A történtek után Marcsi végleg levette rólam a kezét. Az iskolában nemcsak 

osztálytársaim, hanem a tanító nénik is csúfoltak. 
De anyám, továbbra is,  elégedett volt velem. 

1949-ben, a Magyar Kommunista Párt az illegálisan Magyarországon tartóz-
kodó szovjet Vörös Hadsereg segítségével törvénytelenül megdöntötte az akkori 
magyar kormányt és feloszlatta a demokratikusan választott Országgyűlést. 
Mindszenthy bíboros az elsők között volt, akiket a kommunista terrorszervezet 
ÁVH bebörtönzött.  

Az 1956-os népi forradalom kiszabadította Mindszenthyt a börtönből. A né-
hány hetes magyar szabadságot a szovjet Vörös Hadsereg vérbe fojtotta, a kom-
munista terror még kegyetlenebb lett. Rengeteg magyar hazafinak külföldre kel-
lett menekülnie, akiknek ez nem sikerült, azokat bebörtönözték. Sok hazafit kivé-
geztek a kommunista pribékek. Mindszenthy bíborosnak sikerült az USA buda-
pesti követségére menekülni. Hosszú évekig élt a bíboros ott a követségen. A 
kommunista titkosrendőrség éjjel-nappal figyelte az amerikai követséget azzal a 
céllal, hogy a bíborost elfogja és bebörtönözze, ha ö a követségről kijönne. Végül 
az amerikai kormánynak sikerült tárgyalások után a bíborost Nyugat Európába 
szállítania.  

Ez idő alatt én is felnőtt lettem.  
1967-ben sikerült elszöknöm Magyarországról és ideiglenesen osztrák lágerbe 
kerültem.  Svédországba kaptam menedékjogot. A 70-es évek elején egy dél-svéd 
városban Lundban laktam. Egy nap  azt olvastam a helyi újságban, hogy Mind-
szenthy bíboros rövidesen Lundba jön látogatóba. Azonnal megírtam a szüleim-
nek és felkészültem arra, hogy ha bárhol is találkoznak a hívők a bíborossal, ott 
leszek, és megpróbálok szót váltani vele. Elgondoltam, hogy ha majd újra fejemre 
teszi a kezét, válaszolni fogok a kérdésére. 

Tervem nem sikerült.  
A bíboros, néhány nappal Lundba tervezett látogatása előtt, végleg eltávozott 

közölünk. 
 
 
 

 
Skandináv táj 
 
Kék sátor alatt pihetoll, 
alatta sárgán simul 
a felhőtelen élet. 
Repcevirág-mezők  
a reményszínű tájban. 
Rideg tenger, hideg tavak, 
tavaszt ígérő erdők, 
szőke nők, fehérnépek: 
kíváncsi, kék szemek.  
Észak, titok, idegenség, 
„lidérces messze fény”. 
Nappalos éjszakák, 
hunyt szemű nappalok. 
Ritkuló betűsorok közt: 
jóremény-csikónk legel. 
 
Béna sóhaj 
 
mindeneknek eleje 
éltednek a teteje 
szép értelme ha volna 
dolgaidnak veleje 
 
hitted nem szerethetsz 
magad mondtad rekesznek 
elkopott minden vágyad 
kiálltál kőkeresztnek 
 
szerettél ha szerettek 
fizettél ha nem vertek 
sunyi műmosolygással 
gúnypárnára fektettek 
 
szerelmetes szerelem 
keringőzött kedveden 
árva fejeden matatott 
megint túljárt eszeden 
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Lilik 
 
kislilik, nagylilik 
daloló szép libák 
Kislili, Nagylili 
szép harmóniák 
 
li-lik, li-lik, li-lik 
hangtok magasra állt 
Lilik, Lilik, Lilik 
emléktek messze szállt 
 
 
Mondjuk 
 
Mondjuk, tarka virág a lélek, 
száll színe, szép szippanata. 
Mondjuk, kormoz a sötét: félek, 
jövőnknek nincs pillanata. 
 
Mondjuk, a becsület: lobogó, 
rajta hazugság címerek. 
Mondjuk, a jó szívek dobogó, 
színes, szerelmi színterek. 
 
Mondjuk - mit összehordunk néha - 
eljár a szánk, agyunk alatt. 
Mondjuk, hogy nem hiszünk már léha, 
szemünknek szentelt szófalat. 
 
Mondjuk, csak mondjuk hát szüntelen: 
jók vagyunk, jobbak lehetünk. 
Mondjuk, szépen szólva, szenvtelen, 
mert gyáván mást nem tehetünk. 
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Európa megmentője! 
 
A hetedik keresztes hadjáratot IX Lajos francia király vezette. A keresztes 

hadjárat jól szervezett és erősen felfegyverzett volt. Amint a szentföldre érkeztek, 
azonnal megtámadták őket a számbeli fölényben lévő szaracénok. A francia király 
fogságba esett, a szétszórt francia kereszteseket gróf Gioulloum az Akkon nevű 
erődítménybe terelte össze. A királyt válságdíj fejében szabadon bocsátották, így 
aztán visszatérhetett Franciaországba de a többi keresztes Gioulloum parancsnok-
sága alatt elbarikádozta magát Akkonban.  

Telt, múlt az idő, a franciák nem tudtak kijönni Akkonból, a szaracénok pedig 
nem tudtak betörni Akkonba.  

A helyzet holtpontra jutott.  
De egy szép napon a szaracénok eltűntek, mert a törökök dél felé kezdtek ter-

jeszkedni.  
Osman török vezérnek sikerült egyesítenie a török törzseket, és aztán ott álltak 

a törökök Akkon kapuja előtt. Gioulloum úgy ítélte meg a helyzetet, hogy az el-
lenségének az ellensége a barátja, és megnyitotta Akkon kapuját a törökök előtt. 
Gioulloum és Osman jó barátok lettek, a franciák pedig Osman vendégei Ankará-
ban. Az idő „vasfoga” később Osmant és Gioulloumot is megrágta.  
Orkhan lett az új szultán. Orkhának volt két fia. Az idősebbiket Bayazidnak hív-
ták. Hát ez egy rendkívül gonosz és tökfejű gyerek volt.  

Az öregedő Gioulloumnak az egyik fia skandináv növel házasodott össze. Ez a 
nő sokáig hajadon volt annak ellenére, hogy nemileg már korábban érett volt. 
Zsákmányként került a törökök fogságába, de szűzen maradt, mert rendkívül erős 
volt. Képes volt két-három felnőtt férfit is földhöz vágni. Így aztán a törökök 
jobbnak látták nem, ha nem erőszakoskodnak vele, de a Gioulloum fiú feleségül 
vette. Házasságukból fiú született, akit Jean névre kereszteltek. Jean majdnem 
egyidős volt Bayaziddal, Orkhán idősebb fiával. Többször is összerúgták a port, 
ilyenkor mindig Bayazid húzta a rövidebbet, Jean erősebb és okosabb volt.  
Amikor Orkhan érezte, hogy a napjai már meg vannak számlálva, engedélyt adott 
a franciáknak, hogy térjenek vissza hazájukba. A franciák éppen Magyarország 
határához értek, amikor jött a hír, hogy Orkhan meghalt és Bayazid az új szultán. 
Bayazid első dolga az volt, hogy saját kezével megfojtotta a testvérét. Ezután ma-
gához hivatta a bagdadi kalifát, akire ráparancsolt, hogy közösüljön egy idősebb 
nővel, akit utána meg kellett ölnie. A nő Bayazid anyja volt. A kalifát erőszakos-
sággal vádolták, és 75 fokos kukorica olajban megfőzték. Bayazid most már nem 
csak szultán volt, hanem kalifa is, aki a muzulmánok legmagasabb vallási hivata-
lát tölti be. Mindenkit megölt, aki a hatalom közelében volt, így nem kellett félni 
attól, hogy hátba támadják. Rettegett janicsár hadával betört a Balkán félszigetre 
és ott nagy mészárlást végzett a helyi lakosok között.  

A Pápa megtorlásként keresztes hadjáratot hirdetett Bayazid ellen és Zsig-
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mond magyar királyt bízta meg a hadjárat vezetésével. Jean azonnal jelentkezett a 
királynál, fontos személy volt, kitűnően beszélt törökül és jól ismerte Bayazidot. 

    A keresztesek útban Törökország felé néhány furcsa emberrel találkoztak. 
Ezek az emberek azt állították, hogy ismernek egy helyet a hegyek között, ahol 
nagy jegesmedvék vannak. Jean érdeklődött a jegesmedvék felöl, a hegylakók 
megígérték, hogy másnap hoznak neki egy jegesmedvét. A hegylakók bekenték az 
egyik szelíd barna hímmedvéjük bundáját oltatlan mésszel és aztán több vödör 

vizet locsoltak a medvére. Az oltatlan mész a vízzel keveredve sisteregni kez-
dett, nagy fájdalmat okozva a medvének. A medve bundája egyre fehérebb lett, a  
szerencsétlen állat óriási fájdalmai közepette kitépte magát őrzői köréből és rette-
netesen üvöltve a keresztesek felé loholt, óriási riadalmat keltve azok soraiban. 
Menekült, ki merre tudott. Jean felkapott egy puskát, hogy lelője a medvét. A pus-
ka rosszul volt töltve, az elsütés pillanatában a puskatus fejbe ütötte Jeant, aki el-
ájult. A medve még egy ideig üldözte a kereszteseket, akik lélekszakadva rohan-
tak a szélrózsa minden irányába. Végül szegény medve egy szakadékba zuhant. A 
hegylakók elhurcolták az ájult Jeant, és arra gondoltak, hogy annak adják el, aki 
megnyeri a háborút. A keresztesek lassan összeverődtek és folytatták az utat 
Bayazid serege felé. Az ütközet Bayazid győzelmével végződött.  

Nagy győzelmi ünneplés volt a török táborban, amikor a hegylakók megérkez-
tek Jeannal. Bayazid rögtön megismerte Jeant, s így még jobb kedve kerekedett. 
A hegylakók 10 aranyat kértek Jeanért. Bayazid parancsot adott a hóhéroknak 
hogy minden hegylakót 10 egyenlő részre szeleteljenek. Amikor Bayazid éppen 
azon elmélkedet, hogy milyen halált szánjon Jeannak, nagyon rossz hirrel futár 
érkezett Ankarából. Timur Lenk, a rettegett tatár vezér, lovas hordájával betört a 
Török birodalomba, és fosztogatni kezdett. A hír Bayazidnak éppen annyire kelle-
metlenül érintette Bayazidot, mint azt, aki hasmenéssel kínlódna, útban az illem-
hely felé lábát törte. Történt ez pedig, akkor, amikor Európa, védtelenül, akár egy 
szűz a nászéjszakán, előtte feküdt. És akkor, hívatlan vendégként, ott-termett Ti-
mur Lenk.  

Bayazid mérges hangú és fenyegető levelet írt Timurnak, amelyben  
„koszos disznónak" nevezte, és azt is kilátásba helyezte hogy annak szemeláttára 
fogja legújabb, tizenöt éves mongol hercegnő feleségét megerőszakolni. A levelet 
Bayazid Jeanra bízta, hogy eljutassa Timurhoz, mert az ilyen üzenet közvetítőjé-
nek a legrettenetesebb kínzásokkal szoktak fizetni a címzettek. Jean is tudta ezt, 
ezért útközben átírta a levelet. Kihagyta a fenyegetéseket, és nagylelkűen, szabad 
rablást kínált Timurnak. Timur megköszönte Bayazid bőkezűségét, és kitartóan 
fosztogatta az útjába kerülő településeket. 

Bayazid pedig majd szétrobbant mérgében, amikor Timur válaszát olvasta. 
Kénytelen volt Európa leigázását abbahagyni. Seregével visszatért az ázsiai föld-
részre, ahol súlyos vereséget szenvedett Timurtól. 

Így aztán, köszönet Jeannak, Európa megszabadult a veszélyes hódítótól.  
 

 
 
Ha én Isten lennék 
 
ha én Isten lennék 
magamon nevetnék 
folyton földön járnék 
jókat vacsoráznék 
 
ha én Isten lennék 
sose keseregnék 
szépet szemelgetnék 
jókat nevetgélnék 
 
ha én Isten lennék 
mindenkit szeretnék 
örökké őrködnék  
mennyekbe mehetnék 
 
ha én Isten lennék 
napot fényesítnék 
szívet melengetnék 
kedvet kerekítnék 
 
ha én Isten lennék 
senkit meg nem vetnék 
kenyeret is szelnék 
igazat vedelnék 
 
de hát ember lettem 
gondjaimat ettem 
senkit sem szerettem 
magamat temettem 
 
ember ki ha voltam 
eleget nem szóltam 
magamat szép holtan 
Istennek álmodtam 
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Plecsnikért én soha 
nem téptem szám, eszem. 
Apáczai Csere 
tanította: dicsért, 
baromként nem múlni 
vívtam, -  tán nem hiába - 
tyúkszaros életem. 
 
A szembeszegülés 
tövist termő szava, 
- soha a babérok-, 
hívott hegyre engem, 
hol babérjaimon 
nyugodni én többé, 
földön, földben, egekben - 
nem tudok, nem fogok 
a dicsőségtelen, 
porítható lé(t)ben. 
 
Babért - nem jár babér. 
 
 
Buldogságos boldogság 
 
boldogsághoz buldogságot 
pórázon sétálókutyát 
orrodnál fogva nő vezet 
mindig más csinos szukád 
 
buldog a férfi hidegen 
zömök szívében harag dúl 
megint nem ő volt ott elől 
nagykutyaságáért vadul 
 
buldogság minden harapás 
mit boldogságból kiharapsz 
és kutyatermészetedért 
a szerelemből kimaradsz 
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Strassburger Ferenc  

 
    1941 született Budapesten.  
    1967-ben Ausztriába menekült. Nyolc hónapi 
lágerben tartózkodás után, 1968-ban 
Svédországban kapott menedékjogot.  
    1971-1975 között a Lundi Egyetem társada-
lomtudományt tanult.  
    1975 óta svéd állampolgár. Több munkahe-
lyen megfordult.  
    1982-től városi hivatalnok Malmőben.  
Irodalmi pályafutása 1998-ban kezdődött. Első 
könyve 2002-ben jelent meg Den svenska 
kontakten címmel. Kalandregény  
     Ezután többnyire szatirikus írásokkal jelent-
kezett. 2005-ben I SÄPO:s tjänst címmel jelent 
meg válogatás ezekből az írásaiból, amelyek 

egyes vélemények szerint, a svéd kulturintelligencia normáival ütköznek.  
    Szívvel-lélekkel a könnyed irodalmi műfaj művelője. 
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Kovács katáng Ferenc  
 
Címnélküli versek  
 
1.  
 
Az üres szavak  
faltól falig guruló  
mirelit borsószemek  
 
üveges tekintetünk  
fonnyadó gleccser-opál  
 
fájdalmunk  
szürke árny  
kopár ágon didergő  
károgó varjúsereg  
 
felhők ráncaiból kipergő  
magányunk  
hópelyhek reménytelen tánca  
                 *  
karodba vész öleletlen testem  
a vágy szikár csíkokat  
vés homlokodra  
konok tekintet, s a gerinc  
mint sínpár közé szorított  
felszabdalt gócok  
 
szikkadt pórusokban  
nyughatatlan álmod  
sógyöngyöket érlel  
 
lézerszike metszi  
mérnöki pontossággal  
egymás mellé  
a legfájóbb pontokat:  
szenvedésmező  
a lazán összefércelt tájban.  
 
 

 
Tar Károly 
 

Hetvenkedő versek 
 
A szomorúfűz halála 
 
Szikkadt szomorúfűz alatt fáztam, 
körbekerítette kínos kedvemet. 
Beteges borongós fényben áztam, 
törzsének támasztottam türelmemet. 
 
 
Rendtartó rendes emberek kivágták, 
lihegve, lassúdan lábukhoz borult. 
Eges koronája estét szánták, 
szívem a számon szárazságra szorult. 
 
Babért – babért 
 
Babérom rengeteg 
krumplilevesemben. 
(Ady koszorúját 
paszulylébe főzték) 
 
Álltam ötpercnyire 
királyi druszámtól, 
midőn Nobel-díjjal 
éppen indult felém. 
 
Jártam emberszinten 
béka-feneke alatt, 
napi Parnasszuson. 
 
Porcsillagocskákat 
érdemel a koszorú, 
fejemen ezüstös. 
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sen megőrzött/megteremtett értékeink alapján kell(ene) megtalálnunk helyünket a 
végre egységesülő Európában.  

Ebben a távlatban kívánunk Tar Károlynak további hosszú életet és termé-
keny munkásságot.  

  
Békássy Albert 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dániel Éva, svédországi képzőművész — háromdimenziós, a szerkesztő 
Lovagolunk, tevegelünk című gyermekverse  ihlette — születésnapi  

ajándéka  
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2.  
 
Így hát ez a lakás sem  
az én otthonom többé  
szerteszórt emlékeim  
tapétadarabokkal  
együtt szemétre hulltak  
 
talán a falrések  
őrzik féltett titkaim  
karmolva altató  
varázsos ujjaid  
 
a kiserdő fái közt  
hontalan-honos varjak  
fekete serege  
álmomban sistereg  
 
vállamon őseim  
beteljesületlen  
remélt álmai  
hiába sóhajok  
 
üres lakás  
zsúfolt temető  
a Morgóban  
kivágták a fűzfát.  
 
3.  
 
Gondolom, az nem vigasztal  
hogy magamban még  
mindig többet beszélek  
mit bárkivel  
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4.  
 
Jön át a hídon  
egy koldus elakasztja  
mosolyt lehel rongyos kalapjába  
s fut felém  
 
Átér a hídon  
tenyerében apró pihen  
cinkosan rám kacsint  
pénzt cserélt mosolyért  
 
Rohanunk a parton  
lépcsőn ugrándozva  
boldog gazdagon  
fillér kacsázik a vízen  
 
Budáról jött  
folyón, hídon, fillértutajon  
tarajos habokon  
nagy bánatomra.  
 
5.  
 
Feláll, körülnéz, jön felém  
kezét vállamra teszi  
hátam mögé néz, megy tovább  
a távolból búcsút int  
csókot lehel ujjaira  
felém küldi, kérdem, nem felel  
ha hallaná sem válaszolna.  
Alakja egyre kisebb, törékenyebb 
 sosem felel, ha kérdezem.  
 
Jön megint, arcom, karom  
könnyedén érinti, leheletnyit  
rám tekint, azonnal búcsút int  
fut, rohan tovább, vállam közbenső állomás  
megpihen, levegőt se vesz, mosolyra  
biggyeszti ajkát  

nyos pontján megállítsuk az időt s kimerevítve /furcsa szó/ azt,- elemezzük az 
adott pillanatot adott összefüggéseiben, nagyot léphetünk előre a dolgok megis-
merésében, hiszen ha elengedjük, filmszerűen pereg tovább. Ez az a pont, amikor 
az eltelt hetven esztendő pillanatában a jelen múlttá válik Valahol tehát az idő és a 
tér kettős szorításában, a kibontakozásra váró pillanat élményével várjuk a közele-
dő megérkezését és megállítását mindannyiunk számára. Most, hogy bizonyos 
dolgok rendeződni látszanak mindenképpen az eredeti hozzáállás kezd érvénye-
sülni. Kegyes, érzelmi csalás. Nevezzük nevén:  brutális elegancia. Lényeges 
hogy milyen formában viszonylunk hozzá. Meghatározó, mivel a nyomhagyás és 
a nyomulás ténye egybemosódik. Így tehát jelet, saját értékrendjükön belül, csak 
azok képesek hagyni, akik felvállalják az önmaguk által létrehozott világot és azt, 
minden formájában érvényesítik. Ez teszi Tar Károly.  
 

Mindig titok volt a kitüntettek és a kitüntetők viszonya. Hogyan kapnak kitün-
tetést művészi alkotó tevékenységük alapján a kitüntetettek? A kérdés mindig ott 
lebeg Tar Károly élete, és most már így fogalmazok: művészi munkássága hori-
zontján, mint egy felhő, ami zavarja a napot. Az igyekezet, hogy nemes és csiszolt 
mondatok sokaságát sorokba rendezze, úgy tűnik, néha megtörik  mellőzése falán.  

A másik oldalon, a napos parton: „Nyelvében él a nemzet!"  
Valószínűleg a hivatástudat, az eredendő kreativitással párosulva, ad erőt Tar 

Károlynak ahhoz, hogy elhagyva a mindennapok szürkeségét, kilépjen önmagá-
ból, és elegáns mozdulatok formájában létrehozza Életművét. Emlékművet az utó-
kor számára. Vajon ez a fontos, vagy a társadalom elismerése, annak fontossága, 
hogy mások is tudatában vannak annak, hogy Tar Károly itt van Svédországban, 
köztünk él, mint azok, akik jó céllal „mellettünk járnak”. Az, hogy mi válik fon-
tossá, értékessé: ez nem mindig ugyanazon idősíkban dől el. Tar Károly magányá-
ban, vagy mások magányában, avagy sajátmagunk magányában.  

Azt gondoltuk, abban reménykedtünk, hogy a közép-kelet-európai politikai 
rendszerváltozással, és a tőle elválaszthatatlan irodalmi értékrend-váltással eljön 
ennek is az ideje. Azóta kiderült: a rendszerváltás a magyar irodalom egységtuda-
tát megerősítette ugyan, de a kisebbségi magyarság létkérdéseit egyáltalán nem 
oldotta meg. Sőt: jobban összekuszálta, bonyolultabbá tette azokat.  

Ezért jut Tar Károly - a kisebbségi magyar irodalmak szakavatott ismerője az 
ezredfordulón arra a következtetésre, hogy a sajátos kisebbségi létben gyökerező 
irodalmak a magyar irodalom egészén belül továbbra is külön figyelmet érdemel-
nek. S minthogy a hangsúlyeltolódás rendkívül lényeges, nyomatékosítja kötetei 
szerkesztésének alapelvét. Amikor az egyes kisebbségi magyar irodalmakat kü-
lön-külön tárgyalja, nem az egésztől akarja elválasztani azokat, hanem a rész vizs-
gálatával éppen az egészet akarja összetettebben látni és láttatni.  

Tar Károly további kiteljesedést ígérő életműve nagyon is érték- és irányjelző 
lehet a Kárpát-medencében élő magyarság számára. Olyan körülmények közepet-
te, amikor az egyre agresszívabbá váló globalizáció az autentikus értékek semle-
gesítésére/helyettesítésére törekszik, amikor a Duna-völgyi társnemzetekkel közö-



 
A szerkesztő köszöntése 

 
Tar Károly, a Magyar Kultúra Lovagja, író, költő, újságíró, szerkesztő, for-

dító, drámaíró, kritikus, műfordító, a Magyar-, a Román- és Svéd Írószövetség 
tagja 1935. augusztus 30. Kolozsváron született, a svédországi  Lundban, gazda-
gítja az egyetemes magyarságot.   
 

Egyik írói mottója „A létnek sűrű szövevénye mélyén / Keresd valódat a halhatat-
lanságot / Mindenható leszel és világteremtő / Istentelen isten. Magad leszel a világ”  

Magáról így vall „Örömteremtő embernek születtem. Úgy hiszem, tudatos alkotó-
nak. De a vállamra telepedő évek során rájöttem, hogy nincs új a Nap alatt; ha örömöt 
akarunk, a jót kell utánoznunk, az igazat kell újrateremtenünk, a szépet újraálmod-
nunk. És meg kell osztanunk titkainkat. Szét kell szórnunk aranyainkat, mert igazán 
csakis az a miénk, amit másokba átültettünk, másokkal megérttettünk, elfogadtat-
tunk”. Ha levetjük a transzilván gondolatot, csak mert látjuk romjaikban a még  be-
csülni való túlélőket, ha látjuk, hogy a transzilvanizmus akkor, amikor először megje-
lent, még lehetett friss, életadó ügy, mára csak búsongás… szóval ha látjuk is mind-
ezt,  akkor is, 2005-ben is, külhoni magyar és nyugat-európai szemüvegen nézve is: 
vakít!  

Svédországban él és lapalapító, 36 kötete jelent meg, első a Köszönöm, jól vagyok 
(1969), legutóbbi pedig a Kutyatár (2005). Negyedévenként megjelenő folyóiratunk-
ban átfogó képet igyekszik adni az egyetemes magyar kultúra azon vonatkozásairól, 
amelyek főként a Magyarország határain túl élő magyarság kulturális életét érintik.  
„Otthon vagytok a végtelen nagyvilágban: az anyanyelvben.” mondta és folyóiratun-
kat (www.hhrf.org/aghegy) ill. családi lapunkat (www.hhrf.org/magyarliget) azért 
alapította, hogy az északi magyar értelmiségiek szolgálatát, az itt élő csaknem fél-
százezer magyart nyelvének és kultúrájának megtartásában elősegítse, hídszerepünket 
megkönnyítse. Az idegen nyelvi környezetben élő magyarokat az otthoniaknál még 
nagyobb mértékben érinti a nyelvkeverés betegsége. Nyilvánvaló, hogy a különféle  
„otthoni” intézmények segítsége, „a haza éltető figyelme”, nélkül  nehezen véghezvi-
hető sanyarú helyzetünk jobbítása. A nemzetben és összmagyarságban gondolkodó 
tevékenységében, Svédországba 1995-ben áttelepülve, a legősibb anyaghoz – az 
anyanyelvhez nyúl, és kinyilvánítja, hogy szeretne hű lenni önmagához: „génjeimből 
faragtam ki lányom és őseimből indult első unokám szép szóból nagyapa szeretetből 
jövőnkké alakítható igyekezetből jussom éppen annyi amennyi valamennyi tőlem ki-
tellett gesta hominum lelkem formája művészetdarab saját különbejáratú gesta 
hungarorumom” Belső világképét elemezve  kezdve a dolgok csökönyös rögzítésétől 
és dokumentálásától, a méretbe szorított, és onnan kitörni nem nagyon akaró művész 
cselekedetéig, hiszen a belső világ határtalan szeretettel veszi körül még arra is képes, 
hogy  dorgáló üzeneteit kellemes irodalmi formákba csomagolja. Az ébren álmodás 
összes veszélyével együtt, ha képesek vagyunk arra, hogy cselekedeteink egy bizo-
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hajáról lesöpri a kamilla illatot  
pördül s rebben: pillangó  
katasztrófa hullám  
 
Békítő szavak fékezik reptét  
haragja fáradtan porba hull  
visszanéz, mosolya a régi  
jött-e, vagy mentében már  
begörbült tér, az idő tengelye  
földbe gyökerezik, napóra-pálcika árnya  
liheg körbe, fut az idő s jön megint  
integet, megérint, homlokon csókol  
letörli ráncaim, nyakam köré  
gyapjúsálat teker, kesztyűmbe fúj  
melengeti, havat, vihart kavar  
tél bajszát tépkedi, zúzmarás  
ágak mögül kacsint  
 
Fázom, csontom zörög  
talpam alatt országnyi tócsa  
határok, kontinensek körös-körül.  
Úgy becézem, leheletem  
hideg, meleg, száraz, vizes  
trópusi, északi, jövő, menő  
feltűnő, eltűnő, távoli, közeli  
ő, semmi más, nagy, kicsi  
szorzatlan, felezhetetlen  
betöltő, kitépő, a jó, a rossz  
jelen, múlt, jövő, pont annyi, mint ő  
két fél, de több mint egész  
megfoghatatlan, féktelen  
felnéz, föláll, felém tart  
elbizonytalanodik  
 
6.  
 
Minden barátság egy darabkát  
szakít belőle  
mi marad nekem?  
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7.  
 
Farmer feszül a combján  
mint tüzes kályhacső  
 
8.  
 
Gondolataiba süpped, vagy  
csak elbóbiskol kicsit  
szemét egyre keskenyebbre  
húzza a délután lustasága.  
 
Talpával pár ütemet koppant 
a makulátlan fényes parkettára 
egy dallam jutott eszébe 
vagy csak szíve ütését mérte.  
 
Zabhegyező, írja szálkás 
betűkkel egy lapra 
két kérdőjellel, majd áthúzza 
jegyzetel mellé 
sűrű sorokban, zárójelekkel 
 
Magasabbra… fejezi be  
így, három ponttal  
 
 
9.  
 
Arra fordítod arcod  
hol a felhőtlen horizonton  
Tarkovszkij szélfútta  
gabonatáblái hajladoznak.  
 
Valaki vár ott rád  
kerítésnek támaszkodva  
távolba révedő tekintettel  
alma lapul mindkét zsebében  
 

Károly”. (Megint a más-más irányba futó sorsunkat összekapcsoló idézetek. De 
hát: “nagy manőver ez – a jövőt / idézik fenyegetve / zabszemlelkű zupás őrmes-
terek…”  Ezt Te tőlünk északabbra, „magasabbra” jutva esetleg jobban tudod ma. 
Jóllehet Kismagyarország tollnokai nem is a mindentudásotokért irigyelnek titok-
ban benneteket, hogyha igaz. Egyik nyugatra sodródott sorstársad szerint érzik 
rajtatok a másság szaga, s ezt nemigen veszi be a magyar orr.) 

Aki mondhatni élete alkonyán kapcsol rá, főleg, mint közember, nagyobb se-
bességre idegen, ismeretlen világban, az itt is, ott is, mindenképp közösség-
vesztes lehet. Te viszont képességeidnek köszönhetően nem lettél nyelvvesztes; 
nem csupán arra gondolok, hogy megtanultál svédül és kiváló költőket, szövege-
ket ültettél át magyar nyelvre, hanem szerencsére, mint “konzervatív” nyelvmentő 
kellő humorral léptél akcióba új környezeted – a bevándorlás dátumát illetően is – 
sokrét(eg)ű, kis közösségében. (Vajon mit és mennyit sejtettek, tudtak mindebből 
az anyaországban, amikor utóbb „a Magyar Kultúra Lovagja” címmel megtisztel-
tek?) 

Közös magányunk s hiányérzetünk még felhatalmazna, mondjuk arra, hogy 
egészségedet, s a benned bujkáló írói gondolatokat féltve-óvva arra kérjelek: töb-
bé sose légy eszmék bolondja. Téged azért nem kell attól félteni, hogy a gyönyörű 
erdélyi örökséget eltékozolja, és hálasorokkal üdvözli az egyhangúságra bekódolt, 
harsány európai kísértetet.  

Messzi országban vagy, igaz, de jó helyen. Nem vigasztalás akar lenni, ám 
van olyan idős magyar írótársad, aki bevallotta, hogy Bukarestben már csak a ku-
tyájával szokott anyanyelvén társalogni. Az ember bizonytalansága immár világ-
jelenség, és új komplexusunk, úgy néz ki, hosszú ideig el fog tartani. 
 

„– Még hogy oda lett a nyarunk – dohog öregesen Facsiga. – Itt az ősz a nya-
kunkon. Minden nyár után ősz jön, 
Tisztafej? 

– Igen, Facsiga. Még egyszer 
sem történt meg, hogy nyárra nyár 
következzék. De azért így is sok 
szép nyarunk lesz még…” 

Lehet még, Öregfiú. (Nyári me-
se című regényedből idéztem ezt 
búcsúzóul.) 

Többek közt ezért, az olykor a 
legsúlyosabbat is könnyeden meg-
fogalmazó szellemedért becsül és 
gondol Rád baráti szeretettel:  
                                                                                                                       

Lászlóffy Csaba  
 

                        (A fotó jobboldalán.) 



velődési felügyelő, zsebszínház-alapító, lapalapító, külföldi rádiótudósító… ne is 
folytassam. Hány élet szükségeltetik mindehhez – holott még 
csak itthoni „előéleted” főbb funkcióit sorolgatom; a folytatás, az utóélet színtere 
számomra inkább csak hallomás, mint ahogy hallomásból (se) értesültek mostani 
híveid és közönséged arról, hogy mit műveltél itthon, azonkívül, ami a kötetekben 
fennmarad. 

Kísérleti ember voltál s vagy, Tarcsi! Most jövök rá döbbenettel, hogy az én 
blazírt Kennedy-vigyorú néhai kollégám s barátom ki is tulajdonképpen, mármint 
olyan értelemben… Azt hiszem, minden értelemben. (Mintha egy porcelán bőrű 
ártatlan pofikájú csajról, akin az ember az utcasarkon befordulva minden reggel 
kedvére legelteti tekintetét, váratlanul az derülne ki, hogy egy újabb Mata Hari!… 
Csak hát ez az egész nem ilyen vicces sztori, Neked, aki megélted különösképpen 
nem az). 

A kétségbeesés lehetőségeiből rajtoltál – onnan indult minden. 
Magántragédiá(k)ból rohantál világgá – ahogyan ismerlek, csak magadban szű-
kölve –, és valahányszor új otthonodból hazatérsz Erdélybe, ide Kolozsvárra, még 
nehezebb lesz a szíved – néhai magadra, és ránk is gondolva, persze. Hisz 1989 
utolsó napjaiban még itt próbáltál meg mindent újrakezdeni velünk – nagy lendü-
lettel szerveztél, támadtál, védekeztél, írtál, hogy aztán az igazi (belső) forrada-
lom helyett csak a keserűség gyűljön benned. De nem menekültél, állítom; mint 
ahogy korábban, a diktatúra idején sem fordult meg ilyen megoldás a fejedben. 
Mikor mégis rászántad magad, azt hittem, önkéntes száműzetés lesz belőle… S 
lám! A Lundi Lap,a Magyar Liget, majd a dél-svédországi magyarok családi lapja 
után az Ághegy (a skandináviai magyar irodalmi és művészeti „lapfolyam”) vas-
kos gyűjteménykötetei! Meg a lundi rádió magyar adásának szerkesztése. Az Ág-
hegy-Liget Baráti Társaság alapítója, tiszteletbeli elnöke és egy svéd lap főszer-
kesztője vagy; amikor ez utóbbit említetted nálunk itthon, tarkarcsi - („Tisztafej”- 
vagy „Facsiga”) -viccnek vettem.   

De hát voltak Neked még irodalmi szinten is ilyen “tótágas pillanataid”. 
Nem győzöm az idézőjeleket, pedig – fele se tréfa –, most épp a SZERENÁD-ban 
olvasott vallomásod jut eszembe, hogy: „régóta egyedül vagyok, magamban küz-
döttem át az éjszakát, a szekrény fenyegetően magaslott fölém, könyveid egyked-
vűen hallgattak… és egyre ijesztőbbek voltak a kintről beszűrődő hangok”. Teli-
találat ez, bár életed, családod csonkulása alaposan ráduplázott. A Zsoltotok tra-
gédiája, majd asszonyod halála… Tíz éve már annak is hogy „svéd-magyar uno-
káid nevelésére” áttelepültél Svédországba.  

Ha ilyen egyszerű lett volna. Mintha csak a fiad emlékét őrző, megrendí-
tően igaz és szép könyv, Az ISMERET KATONA elé írt Illyés Gyula-mottót tes-
tesítené meg újjáéledésed: „Higgyétek, hogy a halál: legyőzhető, ha én, lám, eles-
tem is.” A másik mottót, fiad gyilkosait megidéző versemet, melyet a cenzúra a 
kötet 4. oldaláról törölt volt, a regény dedikált példányába Te magad írtad be kéz-
zel nekem: “Alulírott igazolom, hogy a fenti idézetet (és még egyebeket) törölték 
erről a «sírkőről«. Ettől még sötétebb a gyászunk. K-vár, 1985. április 10. Tar 
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A szamovár halk nótát serceg  
aranyló lében fonnyadt tealevélről  
darabka süvegcukorra kortyolsz  
kékmintás tányérból levet  
 
Alma és dió a kosárban  
tarka kendőbe tekert  
feketekenyértégla  
asztal sarkán fáradt kucsmád  
 
Aki rád várt  
minden mozdulatod lesi  
dió roppan ujjaid közt  
olajos magva almaízbe fullad  
 
Asztal alatt összeérő lábak  
egymást kerülgető tekintetek  
 
Elmenni sem könnyű  
a kerítést támasztja újra  
ki könnyeit visszatartva  
rólad álmodott  
 
Tarkovszkij lovai almát  
ropogtatnak, az ajtó nyitva 
a huzattal felhők tódulnak 
kékfalú szobák zugába  
 
Kihűlt a szürke napkorong 
hideg párát sóhajt a nyírfák közé 
puskás emberek űzik egybe  
a felriasztott vadakat  
 
Csahol, csattog és rikolt a táj  
ág roppan a lábak alatt  
a hangrobbanás határán  
tollpehyhekbe fullad a csend  
 
Csatakos lovak kóstolgatják  
a ládákban megbújt sötétséget  
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bagolyleste vak időben  
sorban bandukolnak  
 
Aki téged várt, egyre hallgat  
a szamovár kihűlt hitvesi ágy  
dióhéj, morzsák  
légy a süvegcukor torzón  
 
Résnyire préselt fény  
a behúzott ablaktáblák élén  
egy sóhaj még átsuhan  
mielőtt mindent elönt az éj  
 
Csillagok tűzdelik az eget  
tócsákról felpattanó  
szikra fényzuhatag, csapdában  
az idő, az álom, a csend.  
 
10.  
 
Arcod mindkét felét tartsd  
ha csókot akarsz  
Ütésre az egyik is elég.  
 
11.  
 
Szinte az utolsó pillanatban  
miként napba fordítottad  
az arcod, homlokod mögé bújt  
egy csöppnyi félelem  
s meglopta kedvedet.  
 
Betoppant hozzád a szürke rém  
falrózsa-cseppek virítottak  
a hívatlan vendég gomblyukában  
már korábban bekukucskált  
a réseken, kilesve mozdulataid  
 
 

Tar Károly hetven éves 
 
 

 Lászlóffy Csaba levele 
 

 
Kedves Tarcsi! 
 
    „Kívánok nektek európai tudatot!” – így kezdő-
dik 1987-es január 2-i naplód (FARAGOTT FÁJ-
DALOM című kötet). Nem hiszem, hogy akkor 
megfordult volna a fejedben vagy bármelyikünké-
ben, hogy svédországi magyar író lesz belőled vala-
ha is.   Elmondhatom, hogy Te lettél a legkalando-
sabb életű (író)barátom.  
    Húsz évvel ezelőtti naplójegyzeted ma is eleven, 
ha úgy tetszik, „szagos” kordokumentum. Idézek 
belőle: „Csont és bőr szarvasmarha áll roskatagon a 
Mihai Viteazul szobor mellett. Olyan, mint sok té-
esz istállójában számos társa… Messziről látszik 
gondozatlansága, bőrén vastagon áll a trágya, sző-

rét csomókba ragasztotta a trágyalé. Valaki – talán az ujjaival – ezt írta az oldalá-
ra: Epoca Ceausescu. Rendőrök jöttek, pokrócot dobtak a tehén hátára. Gyorsan 
teherautó jött, eltakarították a tehenet. A vágóhídi munkások még elolvashatták a 
tehén oldalára rótt feliratot…” 

  És még egy (ugyancsak egy 1987-es) bejegyzés: „Márciustól a magyar nyel-
vű elemi iskolában román nyelvű ábécéskönyvből tanítják a tanulókat…” 
Mennyi mindent értünk meg, Tarcsi, együtt, amire ma már nem kíváncsi ez a „
szép új világ”. Nem köszöntőbe kívánkozó kifakadás ez, tudom, de a nyilvános-
ság elé kerülő magánlevélben az elidőzés az ürügyül szolgáló életküszöbön (70 
év!) a mára tán hihetetlennek (naivságnak, ostobaságnak?) tűnőt is kikotorja a 
por meg hamu alól, még ha fájdalmas is – semmiképpen sem megkönnyebbítően 
röhögtető számunkra –, az a sommázó megjegyzésed például, hogy „a riporter 
dolga a biztatás”. Ki olvassa ki ma ebből, itt vagy ott, az üldöztetés, a 
szekusmegfigyelés ellenére is igenelt ellenállást? (A Baba mosolyát látom ma-
gam előtt, miközben te egy nehéz, megalázó terepútról hazaérve arra gondolsz, 
hogy: megérted – „ekkor megértettem” – a félelmet, amely az írót alattomosan 
gyomrozva az utazás legváratlanabb pillanataiban hatalmába keríti…) 

Regény, elbeszélés, riport, abszurd dráma, vers, szerkesztés, lapkiadás… és 
fémipari technikum, lakatosmesterség, műszaki rajzolás és tervezés, bukaresti 
újságíró „fejtágító”, román-magyar nyelv és irodalomtanári, sajtóvezető képző, 
robotolás napilapnál és hetilapnál; gyermeklapok főszerkesztője, megyei közmű-



Noll könyve, a Diktaten über Sterne und Tod, hogy írjak hozzá előszót. De kinek 
van ideje egy háromszáz oldalas könyvet elolvasni? Majdnem elutasítottam, de 
mivel kíváncsi vagyok, belelapoztam. Azonnal megfogott. Megírtam az előszót, 
ez volt az első esszé. A második úgy jött létre, hogy hosszú repülőutakon rendsze-
rint a kötelességemet igyekszem teljesíteni, diákjaim rossz angolsággal írt kézira-
tait javítani, pokoli unalmas, vagy pénzkérvényeket diktálni, ami még unalma-
sabb. Gondoltam, inkább megpróbálkozom valami szórakoztatóbbal, és diktálni 
kezdtem gondolataimat megmaradt emlékeimből, Schopenhauer szövegeiből az 
önző génekről, önző DNS-ről, és borzasztóan szórakoztatott. És amikor megér-
keztem, egyáltalán nem voltam fáradt. De ez természetesen ma sem az igazi fog-
lalkozásom, ez a "tiltott bűn": szabadon írni. Mert a tudományban nem írhat az 
ember szabadon. 

 
A szerk. megjegyzései:  
* Garam Katalin Lundban él, a Kossuth Rádióban  hallhatók rendszeres, többnyire a svéd 
életmódot ismertető tudósításai. 
 
**Klein György tiszteletteljes ünneplésének alkalmával sem hallgathatjuk el azt az újabb 
szerencsétlen vitát, amely a magyarellenesség vádjával, legalább két táborra kívánja oszta-
ni a világ magyarságát. Ilyen értelemben a „magyarság zöme” kifejezés sem szerencsés, 
amennyiben a kollektív bűnösség vádját rejti magában, és ezzel talán nem éppen hiábavaló-
an, újabb vitára ad alkalmat. (Lásd: Tóth Károly Antal: A gyilkosok felsőbbrendűsége cí-
mű írását, www.keve.se/olvasmány). Ez a megfogalmazás, miszerint 1944 traumáját nem a 
németek és a nyilasok okozták, hanem a magyarság zöme, inkább a kérdezett, ifjúkorában 
ért, és egész életére kiható, traumáját mutatja. Meggyőződésünk, hogy, hogy Klein György 
ma is, és nem csak születése jogán, a magyarság zöméhez tartozik, lesújtó véleménye 
ilyenformán belülről fakad, nem nemzetellenes, hanem mindenekelőtt javítószándékú. 
Azokhoz tartozik ma is, akik, az interjúban később olvasható megállapítása szerint a több-
ségében becsületes polgáremberekből álló jóhiszemű zsidóságot alkották, akik nem voltak 
képes az „egész rendszert bűnösnek tartani”. Meg kell jegyeznünk azt is, hogy T.K.A., kü-
lönben higgadt, elemzésében néhány sarkított minősítése, akár az első magyar irodalmi 
Nobel-díjasunkról szóló írásában elkövetett durvaságok, nem célszerűek, nem éppen hasz-
nosak, gátolják a józanész által kívánt együttértés kialakulását. 
 
** Árnyékoltabb fogalmazással közelebb kerültünk volna a valósághoz. Erdély akkor Ma-
gyarországhoz tartozó részéből számosan úgy menekültek meg a deportálástól, hogy jó 
pénzért átszöktek Románia erdélyi részébe. De ez nem feledtetheti, hogy Románia más 
részein, például Moldvában elkövetett, sok ezer zsidó halálát okozó, tömeggyilkosságokat. 
(Lásd többek között TKA idézett írását.) 
 
*** Lásd még Gergely Ágnesnek a dán-svéd ellenállásról szóló könyvét. 
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hálóingben lézengsz egész  
délelőtt, kávét kortyolsz  
újságba bámulsz, firkálsz  
az elkoszolódott széleken  
 
A nap is benézett hozzád  
nem talált semmi fontosat  
kávéd, vajas morzsád  
cseppet sem érdekelte  
Postás csengetett  
két levél hullt az ajtórés mögé  
 
Egy világ dőlt össze benned  
álmaid hevertek a kusza sorokban  
összetörten, makulátlan fehér lapon  
ráncbaroskadt életed  
szem-villám-villantásod  
törölte volna minden betűjét  
a kongó szavakat, fosztogató sorokat  
A szürke rém könnyek között talált  
hálóingben, papírlappal kezedben  
gondolataid a felhőket cibálták.  
 
A másik levél, a bocsánatkérő  
visszacsalta a kíváncsi napot  
ablakodba, keresztülszúrta  
rézsút a konyhát, cikázó porszemek  
játékát filmezte áttetsző ruhádra.  
Sófoltok kipirult arcodon.  
Tudod-e, a keser-könnyek  
gyöngykristályok lesznek  
apró betétek gyűrűkbe  
fülbevalókba. Délután kerítő álom  
lopakodik nyomodba  
új fények más ablakokban.  
 
2005. Oslo 



Wagner Nándor: József Attila 

tettek meg, és mikor reggeliztek együtt a Nobel-bizottság titkárával, amikor vala-
mit talán nem jól mondtak... Ezt a történetet már el lehet mesélni, mert nagyon 
régen történt, és mind a két csoport már régen megkapta a Nobel-díjat. 

- Száztíz évvel ezelőtt, amikor a díjat alapították, Svédország jelentéktelen, 
provinciális kis ország volt, provinciális szintű tudósokkal és tudománnyal. Mitől 
lett ez a díj ekkora? 

- Több oka van, az egyik az, hogy a díjat Grönköpingben adják, ezen a viccek-
ben szereplő, isten háta mögötti helyen, amely olyan, mintha Rátótot mondanánk 
magyarul, és nem Londonban, Párizsban vagy New Yorkban. Ez azért fontos, 
mert nincs lobbizás. Mikor Tage Erlander De Gaulle-nál volt hivatalos látogatá-
son, aki keserűen panaszkodott, hogy a svéd Nobel-bizottságok diszkriminálják a 
francia tudósokat, és kérte a miniszterelnök közbenjárását, Erlander azt mondta 
nagyon becsületesen, hogy neki semmiféle befolyása nincs a bizottságok munká-
jára, de ha mégis megpróbálná, csak az ellenkező hatást érné el vele. De Gaulle 
ezt egészen egyszerűen nem hitte el, és azóta is mindenki azt gondolja, hogy ez 
valójában politikai díj. A legjobb bizonyíték ez ellen Kertész Imre irodalmi No-
bel-díja volt: a Svéd Akadémiának fogalma sem volt róla, mekkora bomba lesz ez 
Magyarországon. És nem értették, amikor százával kapták a faxokat és e-
maileket, amelyekben a Svéd Akadémiát azzal vádolták, hogy a New York-Tel-
Aviv cionista tengely irányítja őket. Hogyan jutott valaki erre a gondolatra? Az 
irodalom persze komplikáltabb, mert az már természeténél fogva sem lehet nem 
politikus. 

- Miért kezdtél el írni? Mi az írás számodra? Hobbi? 

- Az is a véletlen műve volt. Egyszer, harminc éve részt vettem egy vacsorán, 
ahol találkoztam a Bonnier Kiadó tulajdonosával, és váltottunk néhány mondatot. 
Egy héttel később kaptam tőle egy levelet, hogy írjak egy könyvet, szeretné kiad-
ni. Borzasztóan meglepett. Könyvet? Miről? Akármiről - válaszolta. Egy hétig 
gondolkodtam, aztán megköszöntem, hogy megtisztel, de rájöttem, hogy nekem 
nincs miről írnom a tudományomon kívül, ami nagyon kevés embert érdekel. El-
telt tizenöt év, amikor egy izraeli diáknak az intézetben elmeséltem ezt, és rábe-
szélt, hogy írjak. "Jó, megírom, ha holnapra ideadod nekem a könyv tartalomjegy-
zékét" - válaszoltam. Másnap visszajött egy hosszú tartalomjegyzékkel, egy cres-
cendo vagy apoteózis volt, Budapest-Stockholm-Jeruzsálem. Szórakoztatónak 
találtam, és azt mondtam, hogy írni nem fogok, de talán lediktálom. És elkezdtem 
diktálni az első könyvem első részét, az életemet háromtól huszonkét éves koro-
mig, és elküldtem a Bonnier-nek, hátha még emlékszik. Azonnal válaszolt, hogy 
közölni kívánja, de írjak még két részt arról, mi történt Svédországban, és a tudo-
mányról. Így született az első könyvem, az I stället för hemland, magyarul Haza 
helyett. Majd elkezdte élni a maga életét, és akkor beesett a postaládámba Peter 



ságban a professzorok a saját érdekeiket védik. A Nobel-díj esetében nemes küz-
delem zajlik, ami a végső ülésen dől el. A bizottságban ül, mondjuk, tizenöt pro-
fesszor, aki az orvostudomány és a biológia rendkívül különböző területeit repre-
zentálja. Összehasonlítani őket ugyanúgy lehetetlen, mint az almát meg a körtét. 
Mindenki egy területet képvisel, a többit nem nagyon érti. Az elnök megpróbálja 
megérezni, hogy melyik az a terület, amelyik nem fog elég szavazatot kapni, ez 
rendszerint hamar ki is alakul. Végül két fontos terület áll egymással szemben, 
amelyeket a tizenöt közül már csak ketten, hárman vagy négyen reprezentálnak. 
Ez azt jelenti, hogy tizenketten már elvesztették a jelöltjüket, de ott van a szavaza-
tuk. A döntés végül attól függ, hogy a "versenyben lévő" kettő közül melyik tudja 
meggyőzni a többieket, hogy az ő jelöltje a fontosabb. Nem azért, mert jó tudo-
mányt csinált, mert mindenki azt csinált, hanem mert a paradigmája megváltoztat-
ta a világot.  

Volt egy nagyon érdekes eset: a Nature-ben publikált egy könyvtártudós egy 
cikket tizenöt évvel ezelőtt arról, hogy a komputerizált tudományosított indexből, 
vagyis abból, hogy kit hányszor idéznek, ki lehet-e kalkulálni, melyik tíz tudós 
közül fog kikerülni a következő Nobel-díjas. Tovább azonban nem lehet jutni, 
mert a többi a bizottsági folyamatban dől el. Hogy miért hiszi a világ...? A világ 
egy csomó marhaságot hisz. Az egyik évben én voltam a "végső fórum", a Nobel-
testület elnöke. De tagja voltam a bizottságnak is, ahol az immunológusokért har-
coltam, a klinikusok, pedig egy klinikai díjért, de többsége volt az immunológu-
soknak. És mivel a testület kevésbé szakértő, mint a bizottság, valószínű volt, 
hogy elfogadják, amit a bizottság többsége mond, ezért azt készítette elő a titkár 
is. De a klinikusok - mivel rettenetesen haragudtak, hogy sosem adnak ki klinikai 
díjat - megszervezték, hogy mindenki menjen el szavazni, nekem pedig, mint el-
nöknek, semlegesnek kellett lennem. A titkos szavazáson így fifty-fifty lett az 
eredmény. Mit csináljunk? Kint vár a sajtó, a tévé... Végül felhívtuk az alapít-
ványt, és megtudtuk, hogy Nobel azt írta: szavazategyenlőség esetén sorsot kell 
húzni. Így is tettünk, és akkor a klinikusok, a komputertomográf kapta meg a dí-
jat. Viszont minden papír, amit előkészítettek, az immunológusokról szólt. A tit-
kár ezért kénytelen volt azt mondani a sajtónak, hogy technikai okok miatt nin-
csenek anyagok, jöjjenek vissza három óra múlva. Persze, az egész világsajtó az-
zal volt tele, hogy a színfalak mögött - mert az ipar olyan borzasztóan nyomta a 
műszert, mert gyártani akarja - a bizottság az utolsó percben megváltoztatta az 
ítéletét, és Klein professzor, a Nobel-testület elnöke nem hajlandó nyilatkozni... 
Pedig nem volt semmiféle nyomásgyakorlás, demokratikus folyamat zajlott, 
amely során csak a szavazatok számítanak. És mindig próbálom vigasztalni azo-
kat, akik az életüket teszik fel a díjra, és tényleg megérdemelnék - ezt mi Stock-
holmban "nobelitis"-nek nevezünk -, mert ez nem a tudomány legfelsőbb bírósá-
ga, amelynek az ítélete szent, hanem egy tipikus bizottsági munka, korlátozott 
eszközökkel. Mert csak egy díj van minden évben, a tudomány, pedig óriási. De 
nem, ezt nem fogadják el, és legtöbben azon kezdenek gondolkodni, hogy kit sér-

Szente Imre: 
 
WAGNER NÁNDOR 

 
     A Magyar Írószö-
vetség Tájékoztatójá-
nak áprilisi számából 
értesültem, hogy „a 
nagyváradi születésű, 
Japánban elhunyt 
Wagner  Nándor 
s z o b r á s z m ű v é s z 
egészalakos József 
Attila-szobrát a Pető-
fi Irodalmi Múzeum-
ban mutatták be ápri-
lis 5-én. A bronz-
szobrot a művész öz-
vegye, Wagner Chiyo 
asszony és az 

Academia Humana Művészi Hagyatékát Ápoló Alapítvány Nagyváradnak adomá-
nyozta. Az ajándékot Bíró Rozália Ibolya, Nagyvárad alpolgármestere és Tőkés 
László református püspök vette át.” A tájékoztató következő számában egy fény-
képekkel illusztrált beszámoló olvasható az április 29-i nagyváradi avató-
ünnepségről. Az alpolgármesternő beszédét, melyben mint „kedves vendéget” és 
a „város polgárát és új lakóját” üdvözli a költőt, teljes egészében közli a tájékozta-
tó.  
     Régi, 40-45 éves emlékeket idéztek fel bennem e beszámolók, amikor a hatva-
nas évek első felében Wagner Nándorral együtt magam is a dél-svédországi han-
gulatos egyetemi városkának, Lundnak lakója voltam. A lundi magyar egyesület-
ben találkoztunk először, mindketten szerepeltünk mint előadók is. Rokonszenv 
és barátság fűzött össze bennünket e lundi évek alatt. Jártunk is egymáshoz, az én 
Gabriellám is jól megfért Dórával és a gyermekekkel. A feleségek barátsága még 
a férjek másfelé tájékozódása után is folytatódott. A házasságok válsága inkább 
szabály, mint kivétel volt az emigráció kezdeti éveiben. Még Lundban volt alkal-
mam találkozni Nándorral és Chiyo nevű új asszonykájával; egy ilyen látogatásról 
számol be az alábbi írás. 
     Minthogy e szoboravatással kapcsolatban a művészről alig esett szó, előbá-
nyásztam régi kacatjaim közül ezt az írásos emléket, mely őt abban a két világ 
közt lebegő átmeneti fészekben mutatja be, ahonnan a világ másik végére szállt, 
hogy soha vissza ne térjen. Az írásnak van valami riport-jellege, annak is készült, 
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talán a stencillel sokszorosított stockholmi Északi Tudósító számára, de hogy 
megjelent-e még a lapocska megszűnése előtt, arra nem emlékszem. Úgy érzem, 
tartozom azzal egy régi barátnak, hogy ne hagyjam elkallódni ezt a dokumentum-
nak beillő riportot, ezért küldöm el a Helikonnak szíves közlésre. 
 
WAGNER NÁNDOR SZOBRÁSZMŰVÉSZNÉL 
 

    A külső kaputól, mely magá-
tól becsapódik a látogató után, 
félkör alakú, boltozatos folyosó 
vezet a belső udvaron át a nagy 
sárga házig. Valamikor a szá-
zadfordulón épülhetett, mint a 
svéd egyetemi városka legtöbb 
bérháza, legalábbis az óváros-
ban lévők, mert a rohamosan 
terjeszkedő külső negyedekben 
naponta nőnek ki a földből a 
v ö r ö s t é g l á s  m o d e r n 
méhkaptárak az örvendetesen 
(vagy ijesztőn?) gyarapodó la-
kótömegek számára. A sárga 
házra bizony már ráférne egy 
kis tatarozás, főleg a tetőtér 
alatti lakások vannak kitéve az 
időjárás szeszélyeinek.  
     A lépcsőházba nyíló zöldre 
festett ajtó mellett a falon kis 
fatábla: „Ateljé Wagner 5. vån” 
felirattal. Mivel a látogató ren-
desen már úgyis ismerős a kö-
rülményekkel – idegen, egye-

dül, ritkán látogat ide; hivatalos kapcsolatokra, tárgyalásokra pedig ott a telefon – 
nem a tábláról tudja meg, hogy az ötödik (csak svédül ötödik, magyarul negyedik) 
emeletre kell felkapaszkodnia. Már az udvar végéről vetett fölfelé egy fürkésző 
pillantást („otthon vannak-e?”) a legfelső virágos ablakokra, melyek közvetlenül a 
tetőeresz alatt egy hosszú, bedeszkázott ablaksor végén villognak a napfényben. A 
bedeszkázott ablaksor a műtermet óvja a túlzottan tolakodó fény- és hősugaraktól; 
az emberi és művészi önkény a tetőn át engedi be őket, hogy szolgáljanak, ne pe-
dig a szemet és a drága anyagot rongálják. 
     Elhaladva a földszinti napközi otthon előtt, a látogató sóhajtva vág neki a 

1466                                          Akik előttünk jártak „belecsúsztunk" ebbe a dologba. De mi mindenbe belecsúsztunk! Nem mondha-
tom, hogy bármit előre elterveztem volna. 

- A nyolcvanadik születésnap, általában a kerek évfordulók mindig visszate-
kintést, előretekintést, számvetést is jelentenek. Mit akarsz véghezvinni a követke-
zendő öt-tíz-tizenöt évben?  

- Nem tervezek. Az egyetlen, amit remélek, hogy intellektuális képességeim 
nem tűnnek el hamarább, mint a testem. Ha már nem tudom az agyamat használ-
ni, akkor mit csinálok? Akkor végem van. Tehát semmit nem tervezek, hanem 
minden napnak örülök, amikor még aránylag normálisan működik az agyam. De 
az öregség egyik világos jele, hogy három dolgot már nem tudok egyszerre csi-
nálni. Kettőt még néha, de legtöbbször csak egyet.  

- Ha nem tervezel, hogyan tudsz kutatni?  

- A kutatás mindig csoportban történik. Van még három nagyobb és néhány 
kisebb csoportom. A nagyobb csoportokat érett kutatók vezetik, teljesen kompe-
tensek, akikkel rendszeresen találkozom, és a szerepem ma már a kritikusé, az 
ördög ügyvédjéé: megtámadni azt, amit gyengeségnek érzek. Ezt még ma is elég 
jól csinálom. Azért volt egyébként olyan nagy siker a tumorbiológia, mert min-
den más professzor az adminisztrációt, a hierarchiát tette a középpontba - az em-
berek egymáshoz való viszonyát, hogy kié a felelősség, a tekintély, nálunk soha-
sem volt így. Nálunk a centrumban mindig a probléma állt, maga a téma. Az aj-
tóm csak azok előtt volt nyitva, akik tudományos kérdéssel jöttek hozzám, akik-
nek adminisztratív problémáik voltak, mert tőlem függött a fizetésük, a pozíció-
juk, azoknak azt mondtam: írj egy cédulát a postafiókomba, ha lehet, tizenkét 
órán belül választ kapsz rá, és az egyszerű igen vagy nem lesz. De adminisztratív 
kérdésekről beszélni?! Tudniillik rájöttem, hogy ezek a fiatal emberek, ha valami-
lyen adminisztratív kérdéssel állítanak meg a folyosón, legfőképpen arra kíván-
csiak, azt akarják megállapítani a mimikámból, hogyan állnak a megbecsülési 
rangsorban. Ilyenkor azonban a válaszom nem lehet adekvát, mert lehet, hogy 
valaki feldühített, vagy éppen vécére kell mennem. Adminisztratív kérdést tehát 
nem szabad pozíciószondázásra használni, arra való a papír és a ceruza. Mindig a 
tárgynál kell maradni, és az felszabadító dolog, mert a tárgy mindig érdekes.  

- Mégis, huszonöt évig az orvosi Nobel-bizottság tagja voltál... 

- Ez az egyetlen bizottság, amelyik kellemes. Utálom a bizottságokat, mélyen 
hiszek Peter Nollnak, aki szerint minden bizottság elnöke ördög. A bizottság 
ugyanis csak olyasmikről tárgyal, amit már előre elhatároztak. Az asztal körül kis 
ördögök ülnek, akiket ő ültetett oda, és akiknek az egyetlen céljuk, hogy felesle-
ges kérdésekkel még meghosszabbítsák az ülést. A Nobel-díj bizottság nem ilyen. 
Elsősorban azért nem, mert senki sem saját magáért harcol. Minden más bizott-



- Fontos tulajdonsága-e ez egy sikeres kutatónak? 

- Számomra nem olyan fontos, hogy sikeres kutató legyek. Nem számítottam a 
sikerre, nem is harcoltam érte. A siker akkor jön, ha az ember nem szalad utána. 
Számomra az volt a fontos, hogy olyan munkám legyen, ami mellett tisztessége-
sen élhetek, anélkül, hogy be kelljen illeszkednem. Hogy ne valaki más mondja 
meg nekem, mit gondoljak, mit csináljak. Ez a legfőbb vonzereje a kutatómunká-
nak: azt csinálsz, amit akarsz. Ehhez persze produkálni kell, úgy, hogy azt mások 
is elismerjék. A kutatómunka másik kihívása, izgalma, csalódása, hogy soha nem 
tudod, hogy jövőre mit fogsz csinálni. Mindig érhetnek meglepetések. De ez nem 
olyan nagy baj. 

Visszatérve a kérdésedre: 1945-ben nagyon erős volt bennem az érzés: innen 
el, és tanulnom kell. A csalódottság miatt. Azt mondták neked, hogy nem vagy 
magyar? Jó, hát akkor nem vagyok magyar. Isten veletek! Ez borzasztó erős moti-
váció volt. Az irodalom vagy a zene révén nem lehet elmenni, csak ha nagyon 
kiváló az ember, és akkor is csak sok év múlva. Márpedig azonnal el akartam 
menni. Erre a természettudomány művelése a legalkalmasabb lehetőség, például 
az orvostudomány. Azért választottam az utóbbit, mert abban sok a lehetőség, az 
még nem végleges választás. Folytatódott a kórbonctannal. Nem elégített ki, hogy 
csak tanulok és vizsgázom, hanem akartam valami "sajátot" kezdeni. Végül a pa-
tológián kötöttem ki, megtanultam a boncolást, és nagyon izgalmasnak találtam. 
És akkor váratlanul megkérdezte tőlem egy fiatalabb medikus, hogy akarok-e 
Svédországba menni, ugyanis egy svéd-zsidó diákszövetség meghívására tizen-
nyolc egyetemista pár hétre oda utazhat. Persze! - válaszoltam, hiszen ki az a hü-
lye, aki nem akar Svédországba menni?  

Aztán el is felejtettem az egész históriát, mert mindenféle nehézségek adódtak 
a kiutazással, és akkor következett az az almádi hét, amikor megismerkedtem 
Évával. Ez vasárnap történt, és szerdán jött a távirat, hogy utazhatok. És akkor 
már nem akarok menni, Éva miatt, de muszáj. Svédországban kétségbeesetten 
keresem a kutatás lehetőségeit, kihallgatást kérek Casperssontól, a svéd genetika 
és sejtkutatás atyjától, aki nem is fogad, és aztán hazamegyek. Titokban feleségül 
veszem Évát, megint visszamegyek, akkor végre Caspersson fogad, és egyetlen 
beszélgetés után odaadja életem legfontosabb fizetését, ötszáz koronát! És hazu-
dok neki. Mert azt kérdezi tőlem, hogy nős vagyok-e, és én - minthogy a házassá-
gom titkos -, azt válaszolom: "nem vagyok nős". Mégis, nem sokkal később, ami-
kor Éva nem kap útlevelet meghívólevél nélkül, bemegyek Casperssonhoz, és azt 
mondom neki, hogy "bocsánat, én hazudtam". Pedig egy svédnek az ember nem 
hazudik, mert attól kezdve az nem áll veled szóba. Caspersson azonban nagyot 
nevetett, és írt egy gyönyörű meghívólevelet, mintha Éva már valami óriási tudo-
mányos teljesítményt mondhatna a magáénak. Szóval így kerültem 
Casperssonhoz, akinek az intézetében mindenféle sejtekkel lehetett dolgozni, de 
egy véletlen folytán engem a ráksejtek kezdtek érdekelni, és aztán így  

nyolc-stációs tekergő lépcsőnek, mivelhogy lift nincs a házban. Pedig ugyancsak 
elkelne, nem is annyira a látogatók, hanem a fellegvár lakói számára, akik nem 
csak magukat kénytelenek naponta ki tudja hányszor felvarázsolni, hanem súlyos 
vas- és gipsztömböket, agyagot s egyéb renyhe tömeget, mely passzív rezisztenci-
ával tiltakozik az ellen, hogy messzebb vigyék a föld középpontjától. 
     Az utolsó fordulónál a lépcsőház hirtelen megvilágosodik: a tetők fölé értünk. 

Fáradsága jutalmául virágözön 
fogadja az érkezőt; a lépcsőfok-
okra helyezett cserepekben bu-
ján díszlenek a zöld minden ár-
nyalatában és egyéb színekben 
pompázó növények. Az utolsó 
métereket ilyen díszsorfal közt 
teszi meg a látogató, mint a 
maraton győztese. De egyéb is 
várja, nem csak virág: minden-
féle meghitt öreg kacat, kocsi-
kerék-veterán, miegymás, lát-
szólagos rendetlenségében is 
meleg, otthonos hangulatot 
árasztva. Már itt „ante portas” 
szembetűnik, mint szolgálja itt 
minden a lélek felderítését, 
könnyű lebegésbe hozását, hogy 
köznapi vaskosságából, renyhe-
ségéből kimozdítva alkalmassá 
tegye a szépség befogadására.  
     A lelki egyensúlynak e tűhe-
gyen lebegő változata jellemzi a 
fellegvár két lakóját is. Hogy az 
ilyen „könnyű egyensúlyt” mily 

nehéz munkával s eltökéltséggel lehet csak kialakítani, az különösebb pszicholó-
giai előképzettség nélkül is világos: szenvedés az ára, mely a lélekről, ha nem tö-
rékeny az anyaga, a „magja”, lekoptatja az egyensúlybontó kinövéseket, mégha 
mégoly szívós gyökerekkel nőttek is hozzá, mégha mégúgy vérzik is utánuk.  
     Hogy az ember társat találjon e lebegő egyensúly megvalósításához és tartósí-
tásához, az már igazán a szerencse dolga. Tudvalévő, hogy ketten szemtől-szembe 
egybekapaszkodva s hátradőlve sokkal biztosabban megállnak lábujjhegyen, mint 
a magános ember. Persze bölcsesség is kell hozzá, hogy a hátradőléssel járó kü-
lönállást, az egyéniség függetlenségének megőrzését mindketten jóváhagyják, se 
önzés, se hatalom- s birtoklásvágy ne zavarja meg kettősüket – vagyis olyan ösz-
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tönök, melyek lényeges szerepet játszottak a fehér ember, a „fausti ember” világá-
nak és kultúrájának fejlődésében. Azok, akik e sárga háznak eresze alatt fészket 
raktak, kívül élnek a verseny és önzés világán, vagy legalábbis módjukban van ide-
menekülni előle.  
     Évek óta ismerem ezt a két embert, de ma is friss csodálkozással nézem őket. 
Igen, még mindig „lábujjhegyen állnak” és hátradőlnek, egymás szemébe nézve. 

Egyik sem akar lazítani 
az ujjak fogásán, de 
egyik sem tesz kísérletet 
a szemtávolság csökken-
tésére sem. Az erdélyi 
magyar férfi és a japán 
nő nemcsak az agyag, 
acél és az ecset művészei, 
hanem életművészek is. 
A nő halk, finom stílusa 
egy ősi kultúra nevelési 
rendszerének tökéletessé-
gét dicséri, a férfié… Azt 
csak Isten tudná meg-
mondani, mi mindenen 
kell egy magyarnak ke-
resztülmennie, míg nem-

csak megérzi, de meg is éli a japánok bölcsességét. Japánná változóban van? Az 
sem volna lehetetlen. Csodálatos az erdélyiek mimikrije, ha legbelsőbb énjüket kell 
óvniuk vele. Ki ismerte volna föl Körösi Csoma Sándort a lámaköntösben?  Itt 
azonban másról van szó: két kultúra koegzisztenciájáról a svéd környezet semleges 
erőterében.  
     Emlékszem Wagner Nándorra ismeretségünk első korszakából. Tagbaszakadt 
volt és bozontos, mint valami Neptunus. Elválhatatlan barna bőrkabátja zsíros falat 
lett volna holmi ostromlott és kiéheztetett városban. Dőlt belőle az anekdóta, a ha-
hota és a pipafüst. Ez már itt volt, Lundban, de ő még egyre a régi Wagner volt, aki 
odahaza vállalatokkal, pallérokkal, minisztériumokkal győzködött egy múzeumért 
vagy könyvtárért (mert épített is, nemcsak mintázott és festett); az a Wagner, aki 
bronzba öntötte a kommunizmusnak is az öklét mutogató József Attilát. Már akkor 
is, otthon is széles skálán játszott: mekkora távolság van például a Jászai Mari-térre 
készült eszterláncozó gyerekek és a döbbenetes Korpusz vagy Pieta közt! Ez az em-
ber tudott harcolni – anélkül, hogy embergyűlölővé vált volna valaha is. 
     Mikor itt megismerkedtünk, ez a Wagner már csak külsőségeiben volt ugyanaz. 
Az erdélyi mimikri kitűnően működött még, bár a küzdő karok már légüres térben 
csapkodtak s az alkotott művek, képek-szobrok mély kétségbeesésről árulkodtak. 

1468                                            Akik előttünk jártak mindenki gyanakszik és fél, és azt mondják nekem, jöjjek holnap is. De én inkább 
tanulni mentem Szegedre. Ez az egyetlen alkalom egész életemre immúnissá tett, 
ennek köszönhetem, hogy alapjában véve szociopata vagyok. Nem látszik rajtam, 
mert ügyesen leplezem, de alapjában a magam társaságában szeretek lenni, megér-
teni a dolgokat, tanulni, dolgozni. És állandóan menekülök a társadalmi 
"összefüggésektől". 

- Talán épp ez a tulajdonságod mentett meg a náci időkben is? Hogy nem sodor-
tatod magad a tömeggel, a tömegen belül is megőrzöd az integritásodat, a gondol-
kodásod szabadságát. 

- A náci időkben ez sokkal könnyebb volt, mert amikor elolvastam az ausch-
witzi jelentést, amelyet két szlovák írt, akiknek sikerült onnan megszökniük, meg-
értettem, hogy kollektíve halálra ítéltek bennünket. Attól kezdve fel sem merült 
bennem, hogy respektáljam az ellenfelet. 1944-ben borzasztó egyszerű volt az al-
goritmus: az ember azt mondta, hogy a kormány és a hatóságok bűnözők, tehát ha 
megtagadom és megszegem a törvényeket, attól magam nem leszek bűnöző.  

- Könyvedben leírod, hogy erről megpróbáltad meggyőzni a környezetedet is, de 
nem sikerült. Te voltál az egyetlen, aki - önálló gondolkodását megőrizve - cseleke-
dett. Mivel magyarázod ezt? 

- Nem azon múlott a dolog, hogy az ember elhitte, vagy nem hitte el, hanem 
hogy értse a logikáját. Mert ha végiggondolod, azt semmilyen logikával sem lehet 
elhinni, hogy azért zárnak be mindenkit - csecsemőktől nagymamákig, összezsú-
folva egy marhavagonba, egyetlen vödör társaságában -, hogy munkára telepítsék 
át őket valahova. Ez teljesen abszurd feltételezés. Tehát ha elhitte az ember az 
auschwitzi jelentést, abból az következett számára, hogy azonnal el kell bújni. Erre 
azonban a többségében becsületes polgáremberekből álló, jóhiszemű zsidóság nem 
volt képes: nem volt képes egy egész rendszert bűnösnek tartani. Én azért voltam 
képes másképp gondolkozni, mert sosem éreztem, hogy valamely közösséghez kell 
tartoznom. Nagyon jól megvoltam saját magammal, majdnem autisztikus módon. 
A legtöbben erre képtelenek. Aránylag közelről ismertem Peter Weisst: fantaszti-
kus analitikus elme volt, elemzéseit olvasni ma is élmény, és mégis, szélsőséges, 
szinte elvakult kommunista párttag vált belőle. Svédországban élt, ahol idegennek 
érezte magát, próbált filmet csinálni, nem sikerült neki, megpróbált svédül írni, 
nem ment. Végül kénytelen volt németül írni, mert csak azon a nyelven tudott, és 
akkor óriási író lett belőle. De hol fogadták el őt? Az NDK-ban, ahol a Marat-Sade 
azonnal óriási sikert aratott. És Peter Weiss annak a közösségnek a tagjává vált, és 
elkezdett hazudni. És hirtelen minden szava hazugsággá vált. Tehát őt nem védte 
meg az intellektus. Ezért is hiszem, hogy a legfontosabb dolgok egyike: szükséged 
van-e arra, hogy valamilyen csoporthoz tartozz, vagy nincs. Nekem nincs rá szük-
ségem.  



mára 1944 legnagyobb traumáját nem a németek és a nyilasok okozták, hanem a 
magyarság zöme.** Akkor a magyar lakosság majdnem egytizedét - akik ebből a 
kultúrából származtak, ezt a nyelvet beszélték, itt jártak iskolába, az apjuk és 
nagyapjuk harcolt Magyarországért, büszke magyar katonák voltak - egész egy-
szerűen átadták, minden zokszó nélkül egy idegen hatalomnak, kivégzés céljából. 
Miközben voltak országok, például Románia, amelyek nem adták ki a zsidókat.
*** Sok bajuk volt, de nem adták ki őket. Vagy a dánok, akik úgy gondolkodtak, 
hogy magánügy, szeretjük-e a zsidókat vagy nem, de ők dánok, a mi állampolgá-

raink, és őket mi nem 
adjuk ki.**** Persze, 
azt is tudom, milyen 
módon reagált a ma-
gyar jobboldal Ker-
tész Imre Nobel-
díjára, tehát nem tud-
hatom, mit jelentet-
tek a miniszterelnök 
szavai az emberek 
zöme vagy a jövő 
számára, de hogy 
kimondta őket, az 
magában is óriási 
dolog. 

      - Annyi minden 
érdekelt gimnazista 
korodban, az iroda-

lom, a zene is; hogyan fordult az érdeklődésed az orvostudomány, a biológia, a 
rákos sejtek felé? 

- Írtunk Évával egy félig személyes, félig tudományos önéletrajzot, amelyben 
megírtuk, "how one thing has led to another", az egyik dolog vezetett a másikhoz. 
Mikor 1945-ben kijöttem a pincéből, első gondolatom az volt: most tanulni kell. 
Tele voltam pozitív érzésekkel az oroszok iránt, hiszen megmentették az élete-
met. Egy távoli rokonom illegális kommunista vezető volt, kérdeztem tőle, mi 
lesz most itt. Azt mondta: az egyetlen megoldás, ha Magyarország szovjetköztár-
saság lesz, mint a balti államok. Kicsit elcsodálkoztam, de nem nagyon. Hívtak, 
hogy menjek el az első ideiglenes kommunista pártgyűlésre. Ott voltak a régi, 
tizenkilences kommunisták, összeszedtek minden pirosat, amit találtak, zászló-
kat... De meglepett a rokonom és a felesége hangulata: nem voltak felszabadul-
tak, könnyedek vagy boldogak, hanem arról beszéltek, hogy most vigyázz arra, 
mit mondasz, mert "A" gyanús figura, és "B"-nek nincsenek jó kapcsolatai, és 
"C"-vel is baj van. Nem értettem: életem első és utolsó kommunista gyűlésén 

Az összeomlás elkerülhetetlen volt, ami nem utolsó sorban a nyugati magyarság 
bűne és szégyene. Sajnos, az újjászületésben, a főnix feltámadásában viszont alig 
van része a nyugati nagyarságnak. Mint annyiszor, ez esetben is rosszul vizsgáz-
tunk: lelki, erkölcsi, anyagi támogatás a hangosaknak s érdemteleneknek jutott, 
míg az értéket veszni hagytuk. Semmi se ment föl e vád alól, ha lelki vigasz volt 
is néhány hű barát helytállása, együttérzése. 

     Ez a férfi, aki-
vel itt az aprócska 
konyha asztalkájá-
nál ülök, mégsem 
kelti egy megtört 
ember benyomását. 
Csak más, egészen 
más. Nem csak 
jólápoltsága, vá-
lasztékos öltözése, 
csöndes, higgadt 
beszéde teszi a kü-
lönbséget; bár két-
ségtelenül sokat 
jelentenek a külső-
ségek, főleg ha 
azok a lélek levet-

hetetlen gúnyájává, szinte bőrévé lesznek, amit a japánok mesterfokon sajátítottak 
el. 
     Pálcikákkal eszegetjük Chiyo asszony remekléseit, én, némi kínlódás után szí-
ves engedelemmel, villával. Hárman vagyunk, de a konyha tele van emberrel és 
hát bútorral is, bár az asztalkán kívül csak néhány alacsony szék  van benne. Cso-
dálatosképpen mégis rengeteg a hely: még egy függőkertre is telik töménytelen 
lecsüngő virággal, sőt egy másik „függőkertre” is, amelynek madárcsontváz-szerű 
építményre helyezett számtalan polcocskájáról biztos kézzel szed le a háziasszony 
poharat, edényt, fűszeres tégelyeket, mindent azonnal megtalálva. Nézem a mes-
ter ápolt, szinte nőiesen kicsiny kezét: itt mindent ez a kéz faragott, még a műte-
remben az állványokat, a szerszámnyeleket is, melyek úgy simulnak a tenyérbe, 
mintha hozzánőttek volna. E kéz akaratának engedelmeskedik az anyag, nem csak 
az agyag és a gipsz, hanem a gránit és az acél is. A kéz nélkülözhetetlen segítőtár-
sa a szem, mely előre látja a megoldást, az egyensúly feltételeit, mielőtt a kéz 
csak mozdulna is.  
     Ha egyetlen szóval akarom jellemezni a wagneri szobrászművészetet, az  
„egyensúly” jut eszembe. Az eddig elmondottakból is világos lehet, hogy ez a a 
kulcsszó nem puszta mesterségbeli, művészi programot takar: életprogram is, 
mondhatnám létkérdés, az önkifejezésnek, önmegvalósításnak egyetlen módja. 
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Amellett persze kihívás, izgalmas feladat is, szellemi játék, s attól kezdve, hogy 
viziója felmerült az agyban, rögeszmévé válik, melynek érlelése, valóra váltása 
éjt-napot kitölt, hetek, hónapok szállnak észrevétlenül tova, méterszám telnek 
meg a letépett papírlepedők gyökjelekkel, logaritmussal, integrállal, hogy végül 
parabolikus és egyéb raffinált hajlású csiszolt felületekként valósuljanak meg 
rozsdamentes acélban vagy fekete gránitban, a művész kedvelt anyagaiban.  
     Pereg a vetítőgép, a szobrász nélkülözhetetlen segítőtársa. Előttünk a vásznon 

egy emberforma 
kolosszus forog, 
hajladozik, tenye-
rein dobálva a 
világmindensé-
get: két fénylő 
acélgömböt, me-
lyek a vonzás és 
taszítás láthatat-
lan kötelékében 
kerülgetik egy-
mást ,  é le tre-
halálra kiszolgál-
tatva a kinyújtott 
jobbkar szeszé-
lyeinek. Mi lesz, 
ha leejti? Szo-
rongva nézem, 

mintha magam ülnék a síkos felületen bogárrá zsugorodva. Felséges ez a Bohóc 
és rettenetes, nincs semmi komikus benne, sem alakjában sem mozdulataiban, bár 
bő bugyogó löbög ferdére csavart derekán s garabonciás köpönyeg röpköd a vál-
lain. Mozdulatai szélesek, színpadiasak, mint egy bikaviadoré. „Stabilja” az egyik 
nadrágszár hegyes csücskével kötődik a talapzathoz, „mobilja” pedig, derekától 
fölfelé, mintha tű hegyén imbolyogna, mert a legkisebb szellő is meg tudja perdí-
teni többmázsás acéltömegét. De mi lesz, ha szélroham éri, ha vihar cibálja? Sem-
mi gond! – nyugtat meg a művész – a felületek úgy vannak konstruálva, hogy az 
erős szél lefékezi, ahelyett hogy felfokozná a forgás sebességét.  
     Ez a Bohóc a Nagy Mű, a lundi évek csúcsteljesítménye. Ha ez egyszer méltó 
helyére kerül, valami nagyváros betontömbjei közé egy térre, meghökkentő me-
mentóként az önfeledt hangyanyüzsgés közepett, hogy egyfelől lehazudott félel-
meket hozzon felszínre, másfelől fölényes, csakazértis-optimizmust ébresszen, 
akkor alkotója neve országszerte ismertté válik, évek nyomorúsága, küszködése 
meghozza végül a gyümölcsét. Egyelőre azonban két darabban hever a Bohóc, 
nylonba csavarva, s majdnem a felét elfoglalja az apró műteremnek. Ha kikerül 

1470                                            Akik előttünk jártak                                            És azért, mert minden véget ér.  
De ez sem szentség. Klein szerint, csupáncsak biológiai esemény, amely bár-

mikor bekövetkezhet. De csak az, aki tudja,  – Klein György szépen leírt balese-
téből (A holló pillantása – „Korpens blick” című könyvéből) vett képpel élve – 
milyen hártyavékony, törékeny jégen járjuk mindennapi utunkat, csak az becsüli 
meg  minden pillanatát, mindazt, ami még megadatik a feneketlen sötétség felett.  

A társadalomban, amelyben az ész-vesztés lett az általános – igen jól ecsetelte 
ezt emlékiratainak a „...szülőhazám helyett” („…i stället för hemlandet”) című 
kötetének esszéjében, a zsidóüldözés budapesti képeivel (folyóiratunk adta elő-
ször közre magyarul), hogy  nincs nagyobb kincs az okos szónál.  

Kívánuk Klein György professzor úrnak hosszú, boldog emberi és irodalmi-
szellemi termékek tömkelegétől gazdag, jó egészségben bővelkedő öregkort. 
 
 
 
 
 
 

Dr. Békássy N. Albert      
 
 
 
"...három dolgot egyszerre már nem tudok csinálni..."  
Klein György rákkutató professzorral Garam Katalin* készített interjút 

Klein György magyar származású rákkutató professzor, huszonöt évig az 
orvosi Nobel-díj bizottság tagja, feleségével, Klein Évával együtt a stockhol-
mi Karolinska Egyetem Tumorbiológiai Intézetének alapítója. Több tudo-
mányos akadémia tagjai, idén 80 évesek. A Magyar Tudományos Akadémia 
ünnepi szimpóziumot tartott tiszteletükre, amelyen mindketten az Akadémia 
Ezüst Díját kapták. (Korábbi interjúink egyikében Klein György felhívta 
figyelmemet a svédek XX. századi - szerinte legforradalmibb - 
"találmányára": az ország az 1960-as évek elején kollektívan áttért a tege-
zésre. A professzor ezt a demokrácia egyik kifejezésének tartja. A felajánlott 
tegeződést - nem megilletődöttség nélkül - elfogadtam.) 

- Változott-e a magyarsághoz, a magyar nyelvhez, a Magyarországhoz való viszo-
nyod az elmúlt tíz-tizenöt évben? 

- Tulajdonképpen nem, ért azonban nemrég meglepetés: a magyar miniszterelnök 
auschwitzi beszédében azt mondta, „elengedtük a kezüket". Amennyire tudom, a 
magyar kultúrában felnevelkedett zsidók szerint is ez a központi kérdés, akik szá-



 
Klein György nyolcvan éves 

 
 
Köszöntjük a világpolgárt 
 

    Klein György 1925-ben született 
Budapesten, és a ráció, az európai 
reneszánsz, a felvilágosodás, a 
klasszikus német filozófiai és a pol-
gári, humanista magyar és világiro-
dalom gyermeke.  
    Életének első hat évét Kárpátalján 
tölti édesanyjával, akivel aztán Pest-
re költöznek. 1943-ban érettségizik 
a Berzsenyi Gimnáziumban.  
    Rövid jogi tanulmányok után – 
bár ő nem jelentkezett e beosztá-
sért – hirtelen zsidóvá nevezik ki.  
Ekkor határozza el, hogy „utána” 

nem él többé Magyarországon.  
1944-ben a Zsidó Tanács mellett titkárkodva kezébe kerül az Auschwitzi Jegyző-
könyv. Így nem lehetnek illúziói afelől, hogy hová indult el az a menet, ahová őt 
is beterelték. Békásmegyernél megszökik. Kardos György névre szóló hamis pa-
pírokkal bujdosik a háború végéig. 

Két évig Szegeden, illetve Pesten orvostudományt hallgat, majd feleségével, 
Évával együtt 1948-ban Svédországba költözik. Stockholmban befejezi tanulmá-
nyait és a Karolinska Intézet munkatársa lesz, majd nyugdíjazásáig, sőt máig, 
egyik meghatározó vezetője,  

1983-tól a Magyar Tudományos Akadémia tagja.  
Ezernyi, főleg tumorbiológiával foglalkozó szakcikk publikálása után, Klein a 

nyolcvanas években kezdett  szépirodalmi műveket alkotni. Esszéket írt, s már 
első „kísérleteivel” érdeklődést keltett előbb Svédországban, majd szerte a vilá-
gon, végül Magyarországon is. 

Klein valamennyi esszéjének magyarra fordítása még várat magára.  
Köszöntjük a nyolcvan esztendős svéd-zsidó-magyar világpolgárt. Az embert kö-
szöntjük, aki nyelvünket épp oly tökéletesen beszéli, mint jómagunk. Csodálatos, 
mosolyogtató és példamutató.  
Kívánjuk: az észnek, a gondolkodó, a tudósan kérdező embernek sugárzó erejét 
továbbra is bírja, hogy rákérdezhessen továbbra is minden létezőre.  

Hogy miért?  
Azért mert minden van.  

innen, árából új műterem varázsolódik, s talán valóra válik az emigráns-álom is: 
kertes családi ház Lundban vagy egy másik svéd városban.  
     Svédországban akar maradni? – Igen, ha már annyi évet töltött el itt; ideköti 
különben családja is, gyermekeiről itt tud legegyszerűbben gondoskodni. Meg 
aztán szinte mindegy, hol él az ember, ha a munka tölti ki életét, s módja van ter-
vei megvalósítására. – S van módja? – A művész határozott igennel válaszol. A 
megrendelő elképzelései, a helyi adottságok, a költségkeret: mindez korlát ugyan, 

de nem béklyó, 
mint ahogy a re-
neszánsz művé-
szeit sem béní-
totta meg. S a 
d e m o k r a t i k u s 
Svédország me-
gyei és városi 
hatóságai nem 
rosszabbak az 
apró itáliai feje-
delemségeknél, 
melyek a rene-
szánsz művészeit 
dolgoztatták. Sok 
jóindulattal, em-
berséggel talál-
kozott az egysze-
rű munkásból lett 

vezetők részéről. Nehezebb az eset az  
„akadémikusokkal”. Vajon mi vehette rá a Művészkamarát, mely ebben a kisné-
pességű országban nem kevesebb mint kétezer tagot számlál, arra a szűkkeblű 
döntésre, hogy – alig pár hete – elutasítsa Wagner felvételi kérelmét? A hivatalos 
elismerés egyre késik hát, szívósan és anakronisztikusan. Mert hogy lehet vissza-
utasítani egy szobrászt, akinek már tizennyolc szobra áll Svédország különböző 
városaiban? Az akadémikusok ítéleteiben s azoknak titkos indítékaiban máig an-
nak a Svédországnak áporodott levegője kísért, amelyre Strindberg már 1870 kö-
rül kiöntötte epéjét.  
     Milyen hátrányokkal jár ez a döntés? – Nem vehet részt állami s egyéb nyilvá-
nos pályázatokon. És hát az anyagi hátrányok: nem kaphat ösztöndíjat – ez bizony 
súlyos akadály. Megnehezíti, hogy lépést tartson a kor művészetének áramlatai-
val, mert nincs módja személyesen fölkeresni a világ nagy gyűjteményeit, alkotó-
it. De itthon is érzékenyen hiányolja a szakszervezet védelmét; kénytelen munkát 
vállalni a megszabottnál jóval alacsonyabb honoráriumért, hogy egyáltalán dol-
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gozhasson. Márpedig ez a legfontosabb: voltak idők, amikor éhkoppot, nyomort is 
vállaltak érte a művészek. Erre azért mégsem kerülhet sor manapság, de megesik 
bizony, hogy egy hajszálon függ a másnapi ebéd, s bizonytalan az elkövetkező 
hónapok kenyere. A svéd kispolgár, míg családjával sétálva Wagner alkotására 
vet egy pillantást, gyönyörködve a szökőkút szellemes játékában, aligha hinné el, 
hogy alkotója, mindent összeadva s kivonva csak egy-két koronás órabérért dol-
gozott, ötödéért egy segédmunkás órabérének. Pedig a szobrász a saját zsebéből 
kénytelen fizetni nemcsak a segéd-, hanem a jóval borsosabb szakmunkási órabé-

reket az öntők-
nek és a szállí-
tóknak. Szeren-
csére olykor 
jobban üt ki 
az „üzlet”, és 
hát a művész is 
tanul a maga 
kárán legköze-
lebb.  
     A vetítőgép 
f é n y c s ó v á j a 
most egy másik 
bohócot ugrat a 
színre: ez már 
aztán valóban 
nagy kópé. S 
már nem is a 

műterem foglya. Oscarshamn városában van ugyanis felállítva egy körbezárt té-
ren, ott folyik nonstop műsora az arrajárók szórakoztatására: „élőben” láthatják, 
amit mi a vásznon. Mintha ebben a pillanatban pattant volna fel varacskos kőta-
lapzatára, oly hanyag eleganciával „mozog”. Egyszerre három végtagja van a le-
vegőben, mellén és térdein egy-egy labdát egyensúlyoz. Ahogy körüljárjuk, válto-
zik egész tartása s arckifejezése, eltűnik csúfondáros fintora, de még az a tökéletes 
kiegyensúlyozottság is, amit elülnézetből szuggerál; oldalról-hátulról meglepődve 
észleljük, hogy a bohóc leugróban van a kőről, s ha el nem kapja valaki, beleveti 
magát a tátongó ürbe, fügét mutatva a nagyérdemű közönségnek. 
     A Stockholmtól északabbra fekvő Gävle városka szökőkútja körül négy mezte-
len figura táncol, acéltestük villog a fényben, még borús ég alatt is. Lábujjaik kö-
zépen majdnem összeérnek, törzsük hátrafeszül, karjaikkal fejük fölött kaszálnak, 
mintha ebben a pillanatban rebbennének szét a feltörő vízsugarak elől. 
     Eslövben két műve is áll, kút mind a kettő. Az egyik felett egy pompás liba 
terjeszti négyméteres acélszárnyait, s míg vaskos, rút lábai a kőtalapzatba karmol-
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Felelet  a nem-re 
 

Egy évvel ezelőtt választott — vagy nem 
választott — az ország: öt millió, a határon 
kívül élő, magyart szíven ütött a népszavazás 
eredménye. 

 
„Az nem lehet…”, hogy a nem lehet 
a felelet, 
s a határon kívüliekben maradt volna csak 
magyartudat, összetartozás-érzés, 
a vérszerződés szentséges tisztelete. 
 
A zsibbadt nép megtagadta önmagát. 
Az irigy kisszerűség elnemzetlenített 
hínárjában magát felejti Pató Pál úr, 
és magával „szórakozik” „elnézést” szajkózva, 
háromnegyed ország, himnuszunkkal  
most Isten áldását kérve, ájtatosan. 
 
Ugyan már, kik voltak szülei, tanítói, 
példaképei alulművelt seregeteknek? 
Mely szemináriumokon tanultátok  
a magatok-felejtést, s foghíjas történelmetek? 
 
Felmenőink sírjukban forgolódnak,  
az utánunk jövők szégyenkezhetnek 
halálukig, ti nemzetgyilkosokat bambán 
pártoló, sunyi otthonmaradók! 
Nem-emberek, magyarság-tagadók,  
globalizált pitiánerek, befogadott 
idegenek késői, satnya leszármazottjai. 
 
Magyarország magyarság nélkül?!  
„Az nem lehet…” Ez nem lehet! 
De van, és lesz még magyarság 
— „ahogy lehet” — anyaország nélkül?! 
A nem-re most sem lehet más, 
nincs sajgóbb, magyarabb felelet. 
 
Lund, 2005. december 5. 



Ligeti Pál: Az éjszaka szeme (fotó) 

nak, nyaka és magasra nyújtott csőre mintha el akarna szakadni testétől, fájdalmas 
sóvárgással egy tisztább világ felé. A liba a tisztaság jelképe – magyarázza a mű-
vész. A másik kút még jobban tetszik nekem; ezen nincs figura, csak két, egymást 
részben fedő, kagyló alakú medence, üvegszerűen átlátszó vízfüggönyökkel. A 
szerkesztés igazi csodája ez a két vízfüggöny, s minden tablettánál hathatósabban 
nyugtatja az idegeket. Kell is: az idegbetegek kórházának ablakai alatt áll.  
     A lundi temetőben is van egy wagneri acélangyal, félig felszállóban kőtalapza-
táról. Madárfeje és felkiáltójel-szerű szárnyai vörösen izzanak fel az alkonyi nap-
sugaraktól. A holt madár az egyik, lefelé nyújtott kezében s a diadalmasan ég felé 
repeső a föltartott másikban elárulja, hogy Wagner nem riad vissza ősrégi, egy-
szerű szimbolumok alkalmazásától. Hagyománytisztelő modernsége inkább 
Rodin-ra emlékeztet, mint Henry Moore-ra, akit minden idők legnagyobb szobrá-
szának tart.  
     A megrendelések zömben mellszoborra szólnak. A szobor-portré kedvelt mű-
faja és erős oldala a művésznek. Különösen a száj ívének más-más szögből nézett 
változataival ér el meglepő hatásokat s tud kifejezni „kettős jellemeket”. A műte-
remben Gomélius prépost portréja szolgáltat erre szemléltető példát.  
     Terpeszkedik ott egy óriási makett is, mely az utóbbi hónapokban a mesternek 
szinte minden idejét magának foglalta le, olykor napi tizenhat órát is. Hosszan 
elnyúló modern kórház-pavilonok közé három hatalmas játszótér és vízmedence 
van konstruálva, a célszerűség és az esztétikum igényeit a legmesszebbmenően 
kielégítve. Nem mindennapi feladat; bátorság kellett elvállalásához és nagyfokú 
leleményesség a kivitelezéshez. Egy megyei önkormányzat a megrendelő. A pavi-
lonok jövendő lakói szellemi fogyatékosok, nekik készülnek a játszó- vagy jobban 
mondva gyakorlóterek. Járni tanulnak, színes lámpák irányításával közlekedni, 
lépcsőt használni, labdát lyukba gurítani vízszintes és ferde felületeken. A vízzel 
ismerkednek, a bokáig érőből fokozatosan mélyebbe merészkedve. Apró felada-
tok – nekik óriásiak – várják őket mindenütt, úgy konstruálva, hogy a leggyen-
gébb is átélje a siker jutamát, de a legügyesebb se túlságosan könnyen. Szerteága-
zó előtanulmányokat, pszichológiai, pedagógiai, orvosi könyvek átböngészését 
igénylő terv ez. Hogy mi mindenben kell szakembernek lennie egy szobrászmű-
vésznek, ha magyar! 
     Ez a művész nem fél a munkától, merészen vág bele új területek meghódításá-
ba. Holtig tanul, mint a jó pap. Őszintén kívánjuk neki, hogy mai rugalmasságát, 
mely a lelki egészség biztos jele, a jövőben is megőrizhesse, főképpen pedig azt, 
hogy sok fáradozását, kísérletezését, befektetését végre méltó siker koronázza.  
 
 
 
 

Wagner Nándor további munkáinak színes képeit lásd a Képtárban 
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Faludy Malmőben 
 

A Kárpát-medencében, de a nyugaton élő magyarság körében is jól ismert és 
tisztelt Faludy György. Kanadában találkoztam vele először amikor meghallgat-
tam előadását a Torontói Egyetemen. Villon balladáinak átköltésével lenyűgözött.  

Torontóban, ugyanabba a 
társaságba jártunk. Kosa-
ras Pufi, a torontói ma-
gyar tévés és lapszer-
kesztő is ott volt, ha Bu-
dapestre jön, mindig fel-
keresi a Nagy Mestert. 
    Faludy kalandos élete 
során megfordult Marok-
kóban, az Amerikai 
Egyesült Államokban, 
Angliában, Olaszország-
ban, Franciaországban és  
többek között Svédor-
szágban is. 

2005 nyarán Malmőben „összetalálkoztam” Faludy Györggyel, egy kedves, 
svéd-magyar barátnőmnél, Stefán Évánál. 

Stefán Éva és férje Gyula, a nyolcvanas években, elmélyült levelező barátság-
ban volt a Torontóban élő jeles költővel, akinek verseit betéve tudták. A Levelek 
az utókorhoz című 1975-ben Torontóban kiadott verseskötetének szerzői példá-
nyát, Faludy György dedikálva küldte számukra. Stefán Éva, vitrines szekrényé-
nek főhelyén őrizte a leveleket  és a verseskötetet. 
Nagy értékként mutatta nekem. Mert hogy az is! A 
XX. század egyik legnagyobb költője Faludy György. 

Ideje volna, hogy életműve szerepeljen a magyar 
tankönyvben! Kitüntetései számosak, de ez volna az 
igazi elismerés. 

A Kanadai Québeci Bushops Egyetem díszdoktora 
lett 1983-ban, Kossuth-díjas 1994-ben. Budapest dísz-
polgára 1996-ban. Aranytollas újságíró 2000-ben. 
(MÚOSZ 2000) Torontóban 2005-ben, 95 éves szüle-
tésnapján teret neveztek el róla, lakóháza emléktáblát 
kapott. Még hosszan sorolhatnánk tragédiákkal, komé-
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diákkal telített izgalmas, színes élete állomásait, elismeréseit... 
Faludy negyvennégy évet emigrációban töltött. 1938-ban Franciaországba 

emigrált, 1943-45-ig az amerikai hadseregben szolgált. De 46-ban visszatért Ma-
gyarországra. A magyar proletár diktatúra azonban Faludynak sem kedvezett. Ko-
holt vádak alapján a recski internáló táborba hurcolták. Kőfejtésen kellett dolgoz-
nia. Recsken is írt. Fejben írt verseit rabtársai is megtanulták. 

    1953-ban szabadult. 
Majd az 56-os levert 
forradalom után ismét 
emigrált Londonba. Élt 
Firenzében és Máltán, 
majd a kanadai Torontó-
ban. 
    1989-ben az ősi föld 
ismét hazahívta.  
A Szellemóriás ma is 
aktív és termékeny.  
    És ehhez nem kis 
mértékben hozzájárul 
Múzsája, felesége a 
szép, szőke huszonnyolc 

éves Fanny asszony, aki maga is költő, fordító, de gondos háziasszony, sikeres 
menedzser, koordinátor. 

Budapest belvárosában, egy ínyenc vendéglőben, a Ferenc körúti Gombás Ét-
teremben beszélgettünk - pikáns emuhús és az emuhúshoz ajánlott fűszeres emu-
bor, zamatos vörösbor mellett. Faludy a 95 éves költőfejedelem ugyanis szereti az 
életet, a jó evést, a jó ivást, a szép asszonyt, nemcsak a szellem, hanem a test örö-
meit is.  Szívesen kirándul a jó ízek ösvényein. 

- Valójában milyen igazi örömök és szép-
ségek vannak ma az Ön életében? 
- A szépség bennem van. A sok szép táj, a 
sok szép város, amit láttam. Ha összerak-
nám, nagy, színesen szép képeskönyv len-
ne. És egyre inkább az a törekvésem, hogy 
csak az élet szép oldalait lássam, és csak a 
szépre emlékezzem. És megbecsüljem a 
kis örömöket is. Például hetvennyolc éve 
okoz örömöt a cigaretta, és az is több évti-
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zede, hogy se nyáron, se télen nem hordok zoknit, s így szabad a lábam... Utánoz-
va a Nobel-díjas Einstein Albertet, a modern fizika egyik legnagyobb alakját, a 
relativitás elmélet kidolgozóját, akinek előadásait hallgattam 1945-ben Berlinben. 
Csíkos nadrágban, fekete lakkcipőben mezítláb tartotta előadásait... 

    - Hogy talált rá 
Kovács Fannyra? 
    - Megmutatta 
nekem a verseit. 
Kedves volt. Még 
virágot is hozott. 
Először tiltakoztam 
az érzés ellen, de 
megszerettem őt, 
beleszerettem. 
    - És Ön, Fanny! 
Nem félt fiatal éle-
tét hozzákötni a 
nagy múltú, nem-
zetközi hírű költőfe-
jedelemhez? 

- Életem legboldogabb időszakának ér-
zem, hogy vele, mellette élhetek.  
- Mi házassági szerződésük alapja, ars 
poeticája? 
- A szeretet, az együttgondolkodás. A 
korkülönbség és minden látszólagos el-
lentét ellenére, tiszta szívből szeretjük 
egymást. 

- Mindketten költők. Hogyan látják, hogy 
látja Faludy György a költészet szerepét a 
mai rohanó világban, illetőleg Magyaror-
szágon? 
    
    - A XIX. , s a XX. században a magyar 
költészetnek politikai szerepe volt. Petőfi, 
Vörösmarty, Ady ostorozták a fennálló 
rendet. A szovjet diktatúra idején én Sztá-
lin 70 éves születésnapjára írtam verset a 
diktátor ellen. 
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Végezetül még egy sóhajtás.  
Csikorog a magyar gazdaság fogata, a valamennyire már megszokott folyama-

tos ökölrázáson túl is egyre undorítóbban háborog a magyar politika tengere. El-
jött az ideje annak, hogy az anyagi jobblétet élő nyugati magyarság átlagos nyu-
godtságával, európai ismeretségével, jobb tájékozottságával szolgálja az anyaor-
szági változásokat. Amennyire az idegenbe szakadtaknak életbevágóan szükségük 
van a haza éltető figyelmére, éppen olyan mértékben a hazának egyre inkább 
szüksége lesz a nyugati magyarokra.  

Holnap már nem a határain belül feltérképezhető területtel mérik egy-egy or-
szág nagyságát, hanem a tudással és a jelenléttel a világ meghatározó dolgaiban. 
Az kellene, hogy Nagy- Magyarország egykori, túlfűtöttségünkben még itt-ott 
észlelhető nacionalista vágyképe, holnapra alakuljon át bennünk a más nemzete-
ket semmiben sem sértő, nemes, emberséges küzdelemben, az egész világra kiter-
jedő honfoglalássá, hogy a felgyorsult egyetemesség következtében mindenütt 
otthon legyünk benne.  

Ebben a jobbulásban, a nyugati szórványokban élő magyaroknak jutó kiemel-
kedő szerep, új távlatokat nyithat nemcsak a megmaradásukban, hanem sokolda-
lúságukra épített, okos fejlődésükben is. 

 
 

* Megjelent a Nyelvünk és kultúránk 2005/2 számában, 27-51 oldal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KALEVALA 
Szente Imre fordítása 
 
HETEDIK ÉNËK 
Väinämöinen Pohjolában. Pohjola úrnője ígéretët kap a Szampóra 
Vénëk véne Väinämöinen tengër térein verődött fenyőtörzs gyanánt forog-

va, hullott szálfaként haladva hosszú hat nap ëgyhuzamban, ugyanannyi éjën által. 
Víz előtte, víz utána, tiszta ég feszült fölötte. (8) 

Úszott két unalmas éjjel, hosszú két nappal kitoldva, hanëm a 
kilencedikën, nyolc keserves nap nyomában végre mégis mëgsokallta: 
elkeserëdëtt erősen, lábáról lëvált a körme, ujjperecei lëtörtek. (16) 

Akkor véne Väinölä-nek maga mondta, fölfelelte: „Jaj nekëm, szëgény le-
génynek, jaj szëgény legény fejének! Mért hogy otthagytam honomat, szeretëtt 
szülőhazámat, hogy itt ődöngjek örökre, hónapokig hánytorogjak prédául pogány 
szeleknek, játékul heves haboknak itt e végtelen vizekën, beláthatatlan lapályon! 
Az Isten hidege mëgvësz, darvadozom és didërgëk; nëm szoktam habokba hálni, 
víz lapályain lakozni. (32) 

„Már nëm is tudok tanácsot, hogyan létëzzek, hogy éljek ebben a keserves 
korban, nyomasztó nyomorúságban. Szállást építsek szelekre, házat hullámok 
hëgyére? (38) 

„Ha szélre tëszëm tanyámat, szélben támaszt nëm találok; házamat habokra 
rakva: vad vizek viszik magukkal.” (42) 

Lappföldről madár közelgëtt, sasmadár került keletrül. Nëm lëhet nevezni 
nagynak, de nëm is nagyon kicsinynek: ëgyik szárnya vízben szántott, másik az 
eget söpörte; tengërben fürödt a farka, szirtën csattogott a csőre. (50) 

Levegőben lëngedëzve, nézelődve-forgolódva vëtte észre Väinämöinent 
hátán tengëri haboknak. „Embër, mért vagy ott a vízben, hogy kerültél a habok-
ba?” (56) 

Vénëk véne Väinämöinen szóval mondta, válaszolta: „Én azért vagyok a 
vízben, hullámokba úgy kerültem: hajadont akartam hozni Északról, az éj 
honábul. (62) 

„Hajtottam sebës-haladva végig a vizek csapáin. Némëlyik napon azonban, 
valamëlyik virradattal, Luotala öbölbe lépve, jutva Joukola folyóhoz kilőtték lo-
vam alólam; valójában rám vadásztak. (70) 

„Belefordultam a vízbe, tenyérrel habokba hulltam, hogy szelekkel 
szédëlëgjek, hullámokon hánytorogjak. (74) 

„Szél szabadult rám nyugatrul, vad vihar vonult keletrül; messze elsodort 
magával, part közeléből kihordott. Itten senyvedtem sokáig, naprul-napra, éjrül-
éjre, itt e végtelen vizekën, beláthatatlan lapályon. Nincsen sejtelmem së róla, föl 
së foghatom eszëmmel, hol s mitől lëszën halálom, mi végez velem korábban: 
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vajon éhën këll-ë vesznëm, avagy hullámokba halnom?” (88) 
     Ég madara erre mondta: „Föl së vëdd, fejed së fájjon! Hanëm hátamra kapasz-
kodj, tapadj szárnycsontom tövére! Majd kiviszlek én a vízbül, ahová akarsz, odá-
ig. Nagyon emlékszëm a napra, régi boldogabb idődre, Kalevát mikor mûvelve, 
Osmola vadonát vágva nyírfát hagytál nyődögélni, karcsú törzsit mëgkímélted 
madaracskáknak mëgülni, mëgpihenni jómagamnak.” (102) 
     Vén Väinämöinen e szóra fölveté fejét a vízbül, tengërből kikászolódott, 
horgadott habok ölébül, sasmadár hátára hágott, telepëdve szárnytövére. (108) 
     Sasmadár pedig mëgindult, Väinämöinent vinni kezdte, szállt vele szelek csa-
páin, útján friss fuvallatoknak, oda Észak ormaira, szomorú Sariolába. 
Väinämöinent ott lëtéve maga fëlrëpült magasra. (116) 
     Ott sírt, ott rítt Väinämöinen, panaszolkodott a parton, mérhetetlen tengër mel-
lett, mëlynek még nevét së tudta. Sebëkkel borítva bőre, szörnyeteg szelek nyo-
mával, csúnyán szaggatva szakálla, haja csapzottan csomókba’. (124) 
     Két-három napig kesergëtt, ugyanannyi éjën által. Ösvényt nëm talált e tájon, 
merre induljon mëg innen, hogy honába visszatérjën, jól ismert vidékre jusson, 
szeretëtt szülőhonába, oltalmazó otthonába. (132) 
     Pohjolának csöpp cselédje, haloványszínû hajadon vetélkëdëtt volt a nappal, 
vërsëngëtt a holdvilággal ëgyidőbeni kelésre, hajnali fölébredésre; maga még mëg 
is előzte napnak-holdnak fölkelésit, kakasnak kiáltozását, tikfinak fölserkenésit. 
(142) 
     Gyapját nyírta nyolc juhának, kilenc birkát mëgkopasztott; ványolt gyapjából 
darócot, posztót kallózott belőle nap kelésénél korábban, virradatot mëg së várva. 
(148) 
     Aztán asztalát sikálta, háznak földjét fölsëpërte vékony vesszősöprüjével, leve-
les nyírág-nyalábbal. Szemetét rakásba szëdte, rézvékácskájába rakta; ajtaja mö-
gül mëgindult, végigmënt vele a kertën, ki az udvar túlfelére, szántó széléig cipel-
te. Ott mëgállt, magát kifújta, erre-arra nézelődve. Vízről hangos sírást hallott, 
panaszolkodást a partrul. (162) 
     Lódult lëlkendëzve vissza, nagyszobájukba szaladva. Alighogy beért, beszélte, 
jelëntëtte házba jutva, hogy rívást hallott a vízrül, kesergést tavon kërësztül. (168) 
     Louhi, foghíjas fehérnép, Pohjolának asszonyanyja fürgén udvarára ugrott, kis-
kertajtóba kiállott, hallgatott, fülét hëgyëzve. Szóval mondta, fölfelelte: „Nëm 
gyerëksírás e sírás, nëm is némbër jajgatása: bajszos bajnoknak rívása, szőrös szá-
júnak siralma.” (178) 
     Ladikot lökött a vízre, hármashajlatút habokra. Maga állt neki evezni, lanka-
datlanul lapátolt Väinämöinenhëz evezve, jutva jajgató daloshoz. (184) 
     Ott sírt, ott rítt Väinämöinen, Uvantolai üvöltve folyó mënti rossz füzesben, 
kutyacserësznyés csalitban. Szája mozgott és szakálla, mëgmerevëdëtt az álla. 
(190) 
     Észak asszonya azonban szólongatta ily szavakkal: „Bajban vagy, bolond apó-
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leszünk játékos kedvvel észben közlekedő edények 
ha akad még jó bennem az növelje jó nagyra őt 
csizmahúzó nyögésem akaratlanul máris elleste 
s utánozza már néhány anyámtól örökölt szép szavam 
nevetve munkálkodunk hogy „nem van enyém szobámba” 
rendre rend legyen mire édesanyja hasából kinő 
a családi vázát szépítő északi szőke erdélyi gesztenye 
csipetke fruska kis virág s benne a három betű mit 
a hitében soha kopasz apám jussomul rám hagyott 
a háromnyelvűség bölcsője magától értetődő 
természetességgel univerzális legyen 
 
 
itt ha úgy tetszik bármikor lehúzom a rozsdás rolót 
láttam már éppen eleget: szédült világunk folyton 
csak maga körül forgott  –  és ma viszont hiába 
spekulál zihálva népem ott a Kárpátok ölében  
importált erkölcsökbe kapva keveredve  
Biharkeresztesnél hőköl hanyatt vágódik Európa 
kifogytunk immár újra kedves édesanyánkból 
basák janicsárok vadak elé ájtatos angol 
hidegképpel pénzfüggöny épül s lakat a rongyolt 
üres zsebűekre  –  két világ között határsáv  –  
ex kincses Transsyilvania: egykor dugványolt Európa 
magántermő lélekvilág maradj már magadnak 
jövőt evő jómadaraknak!  –  e század nem szül 
több jót nekünk s nem lesz több Mátyás és Bethlen 
 
de mit elvettek a nagyok a kő kövön álló alapot 
a következő évezredre valót őrizzük a világban 
szerteszét szórva is miként a zsidó az eszét 
s éltesse a népet, hogy visszajáró gondolatban 
téglaként küldjük a reményt:  talán az éhesen 
ébredő magzat is (mint szikla ha porlik mert 
úgy akarja) kibírja sorsát a kemény fagyot  
a végtelenülni kész ezer évet 
 

                        Lund, 1998. november 4. 
 
 
 



1586                                                       Járkáló 

 
mondhatom fényes konyhán szokásaimat pazarolva élek 
beépített itt minden akár a szeplőtelen élet 
a kisvárosban az egyetem nagyobb mint otthon 
százhuszonhét nemzetiség koccanástalanul lakja 
épült ezer éve egyenlősdire  a háború két 
évszázada nem a „kommunizmus” sem dúlta 
a busz kívül belül tisztább mint nálunk a patikus 
a lazac sem álom itt egyszerűen csak van 
és mellé a világ  kelletősen palackozott minden- 
fajta keserű - édes kedvet szikráztató bora 
hajtja magát persze itt is a dolgozó házat hajót 
hétvéget szebbet rögeszmésen többet akar 
miközben csoportokba trancsírozva eszi  
társát a hazáját és magát dadogva felejtő 
mohóbbnál is mohóbb svéd-magyar 
 
 
felzárkóznak és bezárkóznak egykori nyelvtársaim 
extra Transsylvaniae non est vita igazát 
igazolják és mégis innen csak az látszik 
hogy Erdélyben az életnek nincs már java 
félve mondjuk ki : jövője sincsen  – 
itt kékebb az égbolt a zöld sem haragos 
tüdőbe való levegő nyugtatja szívünk 
és messze hallatszik a rendre épült csend 
patyolat pontosság ketyeg a létben 
a távolságok egyre rövidülnek  de nőnek 
a lelketlen emberi lények között 
a hatalom már nem   a kényelem a szent 
 
a haza innen messze belső-afrikai 
brazil-őserdei ausztrál-sivatagi 
elzártságban távol belénk zsibbadva 
fáj és százszor fölhorgad a költői miért 
vigasztaló templomaink csaknem egyidőben 
tornyosultak és kitántorgott innen is 
az ígéret földéjre a századfordulón 
több mint egy millió reménykedő 
jövőmért most én is kitántorogtam Európába 
egyszem lányomból kelt félmagyar unokámért 

ka, lám, idegënbe vetődve!” (194) 
     Vénëk véne Väinämöinen fejét akkor fölvetëtte, maga mondta, fölfelelte: „
Bizony, én is észrevëttem, hogy idegënbe vetődtem, mindënképpen más világba. 
Jobb volt helyzetëm hazámban, többre tartottak honomban.” (202) 
     Louhi, északi nagyasszony szóval mondta, fölfelelte: „Szabad kérdenëm 
szërényen, tudakolnom tisztëlettel, kiféle-miféle kelmed, mily nevezetës nagy 
embër?” (208) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Emlëgettek ëgykor engëm, 
hajdan hírëltek dalosnak, estëk édësítőjének, völgyeket vidámítónak arra Väinölä 
vidékin, Kaleva kies határin. Már e mostani nyomorban alig ismerëk magam-
ra.” (218) 
     Louhi, északi nagyasszony intëtte ilyen szavakkal: „Emelkëdj a sárbul, embër, 
immár indulj új irányba, beszámolva bánatodrul, mëgtörténtekről mesélve!” (224) 
     Embërét így engesztelte, síró kedvéből kivëtte, aztán csónakába csalta, fektette 
ladik farába. Majd lapátját mëgragadva evezőhelyére hágott, evezëtt egész hazáig, 
vendégét a házba hívta. (232) 
     Kiéhëzëttet ëtette, átázottat szárogatta, tagjait kenőccsel kente, balzsammal-
borogatással. Sikerült is helyrehozni, régi formájába rázni. Akkor kérdëzgetni 
kezdte, maga mondta, fölfelelte: „Mért zokogtál, Väinämöinen, mért sírtál, 
Uvanto sarja ott az embërtelenségben, tengër puszta partja mellett?” (244) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Van elég okom panaszra, 
szánandó szomorkodásra. Vízben senyvedtem sokáig, habok hátán hentërëgtem 
ott a végtelen vizekën, beláthatatlan lapályon. (252) 
     „Azt siratom, míg csak élëk, míg bennem lakik a lélëk, hogy elhagytam szép 
hazámat, szülőföldemből kifogytam, idegën kapukra jutva, idegënëk ajtára. Még a 
fák is engëm marnak, fenyőszálak engëm szidnak, nyírëk engëmet nyögetnek, 
égërëk belém botolnak. Csak a szél sziszëg szokottan, mëg a nap nëm ismeretlen 
itt e mostoha mëgyében, vadidegënëk vidékin.” (266) 
     Louhi, északi nagyasszony így felelt neki szavára: „Në ríj annyit, 
Väinämöinen, sírdogálj, Uvanto sarja! Mëglësz mindënëd minálunk, itten jó 
nekëd időznöd; jól lakhatol itt lazaccal, szelni van szalonna bőven.” (274) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Mind kutyába mén az étel 
idegënbe, íze sincsen. Nagyobb úr az embër otthon, a magáéban magasabb. 
Ëgyszër engedje az Isten, könyörgésëmet követve, hogy honomba visszatérjek, 
szeretëtt szülőhazámba! Otthon édësebb a víz is nyírfahéjbocskor nyomábul, mint 
idegënben a mézsör, adják bár aranykupábul.” (288) 
     Louhi, északi nagyasszony azt felelte erre néki: „Nos tëhát mi lësz jutalmam, 
ha eljuttatlak hazádba, mezeidnek mëzsgyéjére, fürdőházad ajtajára?” (294) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Të mondd mëg, mi légyën ára, hogy hazámba visz-
szajuttatsz, mezeimnek mëzsgyéjére, hallani honi kakukkom, madaram kiáltozá-
sit. Aranyat akarsz süveggel, vékára való ezüstöt?” (302) 
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     Louhi, északi nagyasszony szóval mondta, fölfelelte: „Nëm addig a’, 
Väinämöinen, időtlen idők tudósa! Nëm akarom én aranyad, ezüstödért sëm 
esengëk: aprónép örül aranynak, ezüst csëngőnek csikócska. Szampót szërkesszél, 
ha értëd, tarkatornyosat kovácsolj hattyú tollának hëgyébül, borjatlan tehén 
tejébül, ëgyetlenëgy árpaszëmbül, nyári birka bundájábul: akkor mëgkapod 
lëányom fáradságodnak fejében, hazajuttatlak honodba mëgszokott madárdalod-
hoz, kakaskukorékoláshoz, mezeidnek mëzsgyéjére.” (322) 
     Vénëk véne Väinämöinen szóval mondta, fölfelelte: „Szampót nëm tudok csi-
nálni, tarkatornyost fabrikálni. Hanëm juttass el hazámba: küldöm Ilmari ková-
csot. Mëgépíti majd a Szampót, tarkatornyosat kovácsol, szëlídítgeti szûzecskéd, 
lányodnak öröme lészën. (332) 
     „Az ám a kovács, de milyen! Mestërségit szörnyen érti: ő boltozta bé a 
mënnyet, tetejét kikalapálta ëgy nyomát së hagyva rajta kalapácsnak és fogó-
nak.” (338) 
     Louhi, északi nagyasszony így felelt neki szavára: „Én annak adom lëányom, 
idës gyermëkëm igérëm, ki a Szampót mëgcsinálja, tarkatornyosat kovácsol haty-
tyú tollának hëgyébül, borjatlan tehén tejébül, ëgyetlenëgy árpaszëmbül, nyári 
birka bundájábul.” (348) 
     Fölszërszámozta fakóját, sárgáját a szánba fogta, kikísérte Väinämöinent, bele-
ültette kasába. Száját akkor szóra nyitva még a lëlkére kötötte: „Föl në vesd fejed 
a szánbul, búbodat alábocsássad, míg lovadnak lába bírja, míg nëm száll alá az 
alkony. Mert ha fölvetëd fejedet, búboddal kibújsz a szánbul, végveszëdelëmbe 
juthatsz, nagy bajod lëhet belőle.” (362) 
     Vén Väinämöinen pediglen csődörét ügetni csapta, lobogtatni lënsörényit. Haj-
tott, száguldott a szánka Pohjolának partjairul, szigetës Sariolábul. (368) 
 
                 

NYOLCADIK ÉNËK 
       
      Väinämöinen mëgpillantja Észak szép lëányát. Hevül érte s póruljár. 
 
     Pohja páratlan lëánya, világ szépe, víznek éke égi hídon üldögélve magas 
mënnybolton sugárzott tiszta tündöklő ruhában, patyolatfinom fehérben. Szövetët 
szövött aranybul, elegyítëtte ezüsttel; vetélője vert aranybul, ezüstből a bordafája. 
(10) 
     Vetélője surrog-villog, kattog csévéje kezében, rëzëg sok rezes huzalja, bong 
ezüstös bordafája, ahogy a szövet szövődik, ezüstszál ëgyengetődik. (16) 
     Vénëk véne Väinämöinen hazájába hajtott éppen Pohjolának partjairul, 
szigetës Sariolábul. Ahogy méne-mëndëgéle ëgy picurka përcenetnyit, fölfigyelt 
az égi zajra, a vetélősurrogásra. (24) 
     Fejét fölkapta azonnal, pillantást vetëtt az égre, ég igézetës ívére, szélin szép 
lëányalakra: szövetët szövött aranybul, elegyítëtte ezüsttel. (30) 
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lehetnék kanál a lében: svéd-magyarok között önműködő 
remete  tenger mormolása   bölcsködéseink permete 
idegen-hideg világból hazajáró kivagyiskodó-lélektorony 
könny-lego ábrándból búsmagyar sóhajkupac 
Európa laza emlőin itt meglehetősen jól élek 
zsugorodó segélyen társadalomszegélyen 
nem adtam csak kaptam besétáltam a készbe 
évszázaddal előbbre megalázó kisebbségből 
emberséges kisebbségbe simán érdemtelenül 
 
vidáman szörfözöm hír-tele-Interneten 
cöcörög a modem mocorog a faxom 
hangrögzítőm cseveg sok idegen hangon 
komputerem dolgos akkor is ha alszom 
belenézhetek minden áldott este a zsugorításra 
ítélt kolozsvári kicsi Szabadságba 
az álmokat püffesztő magyar közéletbe 
világunkat szédítő sok agyat tépő fájlba 
olvashatom sorban kisded folytatását 
az erdélyi erdőkben lihegő in intenegrum 
kapatos prostitúciónak 
                    
itt is most is a földszinten nem lakik  

más társadalmi kategória alattam 
vagyok ki otthon koldul kukában turkál 
unottan  polgárok közt nincs szava 
fürdetem magam süket csendbe-hallgatásom 
bére ez   (s hogy buszjegyem árából kabátot 
vehettem az Uffban s hogy mások előtt szégyellve 
ezt rögtön lehazudtam)   de rengeteg az ingyen 
ingem melyeket kivasaltan küldött nekem 
csomagoltan lökve a kukába egy északi szívű 
ismeretlen férfi  egy sápadtan szőke idegen 
aki a jótékonykodást így elkerülte 
és hányszor cseréltem bútort mit a fogyasztói 
társadalom viszketegségben szenvedő 
felfelé figyelő tagja kidobott rádiójával 
tévéjével együtt mert unta és unja a banánt 
és nem veszi észre magát s annyi mindent mi 
örökké javításra szorul a körénk ájult ócska jóban 
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Üdvözlet Európából 

 
 

Biharkeresztesnél kiloptam Erdély-részem  
meggyötört magamban 
zsebkendőnyi hegyet maroknyi döglegyet 
hajszálnyi elégültséget nacionalista ferdeséget 
ökölnyi rosszindulatot ökörnyi hetet-hatot 
hajba kapó kamatot kimentaházablakot 
idegrángásból habot szívzörej-lakatot  
sóhajokból kacatot 
ősi-hősök-levegőt tolerancia kergetőt 
becsületbe betörőt érzelmes tekergőt 
ebek harmincadjára holnap tanulságára 
otthon hagytam 
                                               
és átvágtattam 
                     
sokszorosan árván soklóerős kerekes lovon 
repülő agytriciklin érzelemmozdonyon 
a megengedhetetlen veszett 
sebességen is túl bazdmegmár mérgezett 
magyarságát temető önmagával szórakozó 
magából kivetkező egymáson lovagoló 
élve temetkező férgekkel ölelkező 
nagy-anyaországi kutyálkodásban seregestül 
zsibbadt kurtakány malackodó 
nyelvtársaim  trianonokban zsugorított  
apámföldjén gázoltam keresztül 
elidegenítve értetlenül 
                     
jó Kelemen bátyámnál is messze távolabbra 
vitt sanyarú sorsom   (az ellenkező irányba 
kellett nékem mennem)  utánam sem marad        
senki csak gondolatban kedves néném nekem is 
a titkokat mélyen rejtő ködszivacsok itt is tova-             
gomolyognak sebesen  –  kék sárga tisztán ragyog 
a mértékletes északi világ! van nagypohár söröm 
villanymelegben lubickolok hűtőm csordultig tele 
kicsinyként jött örömök sorjáznak lakomban 
mikrómban velem sisteregve pironkodó dundi csirke pirul 
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     Vénëk véne Väinämöinen csődörét csak visszafogta; száját szóra is nyitotta, 
maga mondta, fölfelelte: „Jöjj, kisasszonyom, kasomba, világ szépe, szán fará-
ba!” (36) 
     Válaszolt a lyány viszontag, maga mondta, kérdve tőle: „Minek kéne lyány 
kasodba, mért szálljon a szán farába?” (40) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Azért këllene kasomba, 
szép kisasszony szán farába: mézes kőttemet kisütni, árpasörrel sürgölődni, pad-
kán pintyőkemadárnak, ablakbavaló virágnak ottan Väinölä tanyáján, Kalevalá-
nak lakában.” (50) 
     Szép lëány, szavára szólva, maga mondta, fölfelelte: „Mëntëmben 
galajmezőben, sárga rétën sétáltomban tënnap délután utóján, nap lëáldozása táján 
berëkben madár dalolta, fütyülte fenyőrigócska: lyánynak jó dolgát dalolta, 
mënyecske sorát mesélte. (60) 
     „Magam szólítám szavammal, madárkátul mëgkérdëztem: ’Mondd mëg, ó, 
fenyőrigócska, hadd hallom saját fülemmel, mëlyiknek mëgyën a dolga kettejük 
közül vígabban: lyánynak apja asztalánál, mënyecskének férje mellett?’ (68) 
     „Cinëgemadár csacsogta, felelte fenyőrigócska: ’Szép a nyári nap világa, szëbb 
a lyányoknak világa; vasdarab a fagyban fázik, méginkább szëgény mënyecske. 
Otthon olyan jó a lyánynak, mintha kerti málna volna, mënyecskének férje mel-
lett, mint a mëgkötött kutyának. Ritkán jó a szolga része, rosszabb a mënyecske 
része.’” (80) 
     Vén Väinämöinen azonban így felelt neki szavára: „Cinëgebeszéd, bolondság, 
füttyei fenyőrigónak! Otthon csak gyerëk a lyányka, nővé férjhëz mënve válik. 
Jöjj, kisasszonyom, kasomba, szállj a szánba, szép lëányka! Magam is vagyok 
valaki, másnál sëmmivel së rosszabb!” (90) 
     Hanëm ésszel élt a lányka, maga mondta, fölfelelte: „Akkor mondalak legény-
nek, hírre-névre érdëmësnek, hogyha hajszálat hasítasz köszörût së látott késsel; 
tojásra csomót kötözöl, úgy hogy látni së lëhessën.” (98) 
     Vénëk véne Väinämöinen hajszálat ketté hasítja köszörût së látott késsel, 
melynek sëmmi éle sincsen, tojást mëgköti csomóra, kívülről nëm láthatóra. Haja-
dont kasába hívja, szép kisasszonyt szán farába. (106) 
     Ám az győzi élës ésszel: „Hát talán tiéd lëhetëk, hogyha kőrül háncsot húzol, 
hogyha jégbül törsz palánkot, szilánkját së szórva széjjel, ëgy picurkát sëm 
pazalva.” (112) 
     Vénëk véne Väinämöinen nëmigën ijed mëg attul: húz a kőrül nyírfaháncsot, 
jeget dúcnak mëgfaragja, szilánkját së szórva széjjel, ëgy picurkát sëm pazalva. 
Hajadont kasába hívja, szép lëányt a szán farába. (120) 
     Most is ésszel él a lányka, válaszát így adja vissza: „Kezet tudnék annak adni, 
aki csónakot csinálna fonó orsóm forgácsábul, tilolóm darabjaibul, vízre vinné 
csónakomat, hullámokra új hajómat, térdeivel sëm taszítva, lábaival sëm löködve, 
kezeivel sëm karolva, nëm vonszolva vállaival.” (132) 
     Vén Väinämöinen viszontag így felelt neki szavára: „Nincs e szélës nagyvilá-
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gon, ahol embër él e földön, ácsmestër hozzám hasonló, ki csónakot úgy csinál-
na!” (138) 
     Orsó forgácsait fogta, tilolónak törmelékit, elmënt csónakot csinálni, százbordás 
hajót faragni acélhëgynek horhosába, ércët termő bérc honába. (144) 
     Faragta fogadkozással, hajóját heveskëdéssel. Vágta ëgy nap, vágta másnap, har-
madik napon së hagyta. Nëm koppant a fejsze kőbe, sziklába szekërce éle. (150) 
     Hanëm harmadik nap este fejszét Hiisi félrerúgta, Lempo jót lökött az élin, a Go-
nosz nyelén nyomintott. Csákánya keménybe csattant, sziklába szaladt az éle, kőből 
fejsze félreugrott, húsába hatolt urának, térdébe tudós legénynek, Väinö vastag láb-
inába. Hiisi azt húsába húzta, ördög öltötte inához. Eleredt vadul a vére, bő ere bu-
gyogni kezdëtt. (164) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa, száját akkor szóra nyitva, maga 
mondta, fölfelelte: „Hej, të horgasorrú fejsze, csákány, csattogó acélú! Azt hitted, 
harapsz fatörzsbe, habzsolsz hórihorgas szálat, fenekëdsz vörösfenyőre, nyír belé-
ben nyargalászol, mikor hullottál húsomba, inaim közé akadva?” (176) 
     Folyamodott bájoláshoz, varázsverseit idézte eredetëkrül-okokrul; bûvigéit sorra 
vëtte, hanëm ëgy kihullt eszébül: vas ellen való varázslat, melytül összeölthetőre, 
lakattal lëzárhatóra válna vasnak roncsolása, kék szájának szaggatása. (186) 
     Már folyóként folyt a vére, zajló zúgóként zubogva, bogyók bokrait elöntve, 
hangafû-homokra hullva. Nëm volt fûcsomó födetlen, zsënge zsombik elmosatlan 
ilyen szërtelen folyásban, apadhatatlan patakban térdéből tudós legénynek, Väinö 
vastag lábinábul. (196) 
     Vénëk véne Väinämöinen szikláról zuzmót szakasztott, mohát tépdësëtt 
mocsárrul, csomószám füvet a földbül, hogy a réset elrëkessze, tátongó sebët be-
tömje. Csak nëm csillapult folyása, nëm akart apadni vére. (204) 
     Elkeserëdëtt erősen, bánatba borult a lëlke. Vénëk véne Väinämöinen könnyét 
hullatva kesergëtt. Fëlszërszámozta fakóját, jó csikaját szánba fogta, fëlkászálódott 
kasába, szánkója farába fekve. (212) 
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintja. Fürge fut, fogyogat útja, 
szánkója szalad nyomában. Valami faluba értek, hármas útkërësztëzéshëz. (218) 
     Vénëk véne Väinämöinen a legalsó útra tére, az alvégën álló házhoz. Kérdëzte, 
küszöbre lépve: „Volna-é valaki itten vastól vágott seb javasa, férfifájdalom tudója, 
bajának bilincsëlője, gyötrelmének gyógyítója?” (226) 
     Csöpp gyerëk csücsült a földön, lebzsëlve a lócavégën, az felelt a kérdëzőnek: „
Itt e házban sënki sincsen vastól vágott seb javasa, férfifájdalom tudója, 
gyötrelëmnek gyógyítója. Lësz amott a másik házban, mënj csak át a másik ház-
ba!” (236) 
     Vénëk véne Väinämöinen fürgéjét faron legyinti, újra útnak indul onnan. Mënve 
még kicsit továbbad, középső úton kocsizva, hajt a másik ház elébe. Kérdi a kü-
szöbre lépve, ablakuk alatt mëgállva: „Volna-é valaki itten vastól vágott seb javasa, 
véreső elállítója, vérereknek eltömője?” (248) 
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És: 
 
Hazámban fázom? 
Bugyolálj, óvj, melegíts 
édes anyanyelv! 

 
A mindnyájunkat megkeserítő népszavazás kijózanító tanulságát mi már nem 

feledhetjük. Akinek szeme volt az előre láthatta az eredményt.  
Néhány évtizeddel ezelőtt alkalmam volt felmérni, hogy a viszonylagos anya-

országi jólétben élő dolgozó személyes könyvtára összehasonlíthatatlanul szeré-
nyebb az erdélyi magyarokénál, akik a szigorúan megszabott számú magyar 
könyveket - amíg hivatalosan és válogatva behoztak valamennyit Romániába, el-
kapkodták, később pedig áldozatosan becsempészték az országba, és apránként 
olyan családi könyvtárakat alakítottak ki, amely magyararságukban való megma-
radásukat szolgálta. Nyilvánvaló, hogy a „súly alatt nő a pálma” igazsága igazoló-
dott. Az anyaországiak nagy tömege pedig engedett a hazafias érzéseket lényegte-
lennek, sőt károsnak beállító pártállami tanításnak. A népszavazás előtt Magyar-
ország nem magyar! címmel arról írtam, hogy ennek a képtelenségnek az igazát a 
szavazók döntik majd el, de mégsem hittem, hogy a  nem-ek győznek, mert „nem 
lehet, hogy annyi szív…” ne igennel dobbanjon. A népszavazás a Mi a magyar? 
vita újrafelvételére kell, hogy ösztönözzön. A tényeket nem érdemes letagadni: a 
külföldön élő magyarok mindössze másfélmillió honfitársuk rokonszenvére szá-
míthatnak. Egyelőre.  

Kellett ez a népszavazás. Talán felrázta, felrázza a magyarságot. Nem szabad 
lelombozódnunk, tudomásul kell vennünk a valóságot, hogy másként cseleked-
hessünk. Nem használ itt az akarnokság. Egy román fejedelem „Ti nem akartok 
engem, én akarlak benneteket!” receptje helyett, az egymásmegismerést szüksé-
ges kiterjesztenünk, ápolnunk több generáción át, hogy unokáink helyrehozzák, 
ami helyrehozható. 

Erdély még sok értékkel gyarapíthatja a magyar gondolkozást. A szórványma-
gyarságnak is van mit adnia az anyaországnak, ha az befogadja a világban szét-
szóródott, de magyarnak megmaradni kész polgárait, akik szívükre hallgatva ki-
bírnak mindenféle „fagyot” ebben a jobbra érdemes évezredben is. Erről írtam, az 
ezredforduló előtti várakozásunkban, a következő talán még holnap is érvényes 
sorokat: 
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Ne hitegessük magunk, a különféle ígérgetések és a látszat - szolidaritás amolyan 
”mögöttes beszéd”, amit a diplomáciából mentenek át a nagymenők a vérben for-
gó szemű irigyek megnyugtatására. Százhúsz év lemaradásunkra még rádobha-
tunk néhány lapáttal, kinek kell egy munka helyett csencselésre, mások átverésére 
szokott népességgel tele ország, kinek kell a civódó és ráadásul koldusszegény 
erdélyi magyar? Román zászlóval egyelőre nehezen boldogulunk Európában. Ez 
annyira nyilvánvaló, hogy már a felvilágosult erdélyi románok is hajlanak az 
önálló Erdély gondolatának elfogadására. A magam részéről már a változás után 
megalakítottam az egyszemélyes Erdély Pártot. Na nem azért, hogy hazámat terü-
letileg elszakítsam Romániától. Megtették ennek ellenkezőjét a nagyhatalmak 
szemrebbenés nélkül. Mintha mindannyian hiányoztak volna a térségünk  törté-
nelmét ismertető tanórákról De azóta lezajlott nálunk néhány népvándorlás. Min-
dig hátrányunkra. Erdélyt elnyelte a Balkán és felismerhetetlenül átalakította. 
Ezért nehéz dolga lesz az egyesülni kívánó Európában. De Európa újra beléphet 
Erdélybe. Legyünk azon, hogy minden javával, minden eszet, lelket serkentő jó 
tulajdonságával ismételten belépjen meggyötört vidékeinkre, és ott tábort verjen, 
embert is neveljen. Sikerülnie kell ennek a dolognak, hiszen mi, a nyugatra kitán-
torgott magyarság vagyunk, és remélem, leszünk  ezután is - Európa  szerelmes 
kalauza. A magam részéről, józan jelenlátással kompszerepet vállalhatok. Mert 
még mindig, nemcsak felhőtlen, napfényben sziporkázás az ingázásunk, hanem 
emberi satnyaságokkal, politikai viharokkal, rosszindulatokkal, kételkedésekkel 
terhes. Addig is, amíg a híd épül, a Házsongárdig jár majd ez a komp. 

 Fontosnak tartom, hogy  őseim folyatója lehettem, és leszek ezután is Teleki 
Béla meghatározását igenelve, magamat nem előtérbe nyomva, szívós munkása, 
soha nem a hatalomnak, a hatalmaskodóknak,  a maguknak kaparóknak, hanem a 
az erdélyi magyar polgárnak, a jóakaratú egyszerű embereknek, akiknek „
megmaradását” az elöljáróság elsősorban a maga helyzetének jobbításával, néha 
csakis azzal kívánja szolgálni. 

Erdélyi vagyok és leszek mindhalálig. Vallom, hogy a világon valahol otthon 
kell lennünk. És ezen ez az évezred amúgy is megállíthatatlanul atomizálódó em-
berisége nem valamely határokon belüli térséget, vidéket, megszokott tájat ért 
majd, hanem az anyanyelvét.  

Haikuban így fogalmaztam: 
 

Otthon vagytok a 
táguló nagyvilágban: 
az anyanyelvben. 
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     Bába ült bebagyulálva, padka végin plëtykafészëk. Szót szaporítva felelte három 
szëm szuvas fogával: „Itt e házban sënki sincsen vas vágásának javasa, vér titkainak 
tudója, bajoknak bilincsëlője. Lësz amott a másik házban, mënj csak át a másik ház-
ba!” (258) 
     Vénëk véne Väinämöinen fürgéjét faron legyinti, onnan újra útnak indul. Mënve 
még kicsit továbbad, legfëlső úton haladva, hajt a fëlső ház elébe. Kérdi a küszöbre 
lépve, ereszük alól esengve: „Volna-é valaki itten vastól vágott seb javasa, áradat 
mëgállítója, vérfolyásnak fékezője?” (270) 
    Apóka aludt a sutban, tetőfák alatt tanyázva. Kuckóból kiszólt morogva, dörmög-
ve deres szakállú: „Már nagyobbak is mëgálltak, jelësebbek is juháztak Istennek 
igéje által, három hathatós szavára: folyamok, tavak dagálya, özönvíznek 
öklendése, tele árkok áradása, szorosoknak szortyogása.” (282) 
 

KILENCEDIK ÉNËK 
     Väinämöinen gyógyítása ráolvasással és bûvös gyógyírral. A vas születése  
  
 
     Vénëk véne Väinämöinen kikászálódott kasábul. Ki sëm këlletëtt emelni, fölse-
gítetlen fölállott, azután bemënt a házba, házfödél alá húzódva. (6) 
     Itatták ezüst edénybül, arany kancsóbul kínálva, hanëm sëmmit sëm segítëtt, el-
állítani erőtlen vén Väinämöinennek vérit, vérzését nëmës vitéznek. (12) 
     Sutlakó öreg öhömget, deres szakállába dörmög: „Miféle legény lëhetsz të, mi-
csoda világ vitéze! Vérëd hullott hét hajónyi, csordogálva nyolc csöbörnyi, të 
szëgény, a térdsebëdbül, padlóra ömölt potomra. Tudnám tán a többi szókat, az el-
sőket elfeledtem: mint volt vasnak származása, rossz anyag alakulása.” (24) 
     Vén Väinämöinen e szókra maga mondta, fölfelelte: „Tudom én a vas vetésit, 
alakulását acélnak. Ég az első, ég az őse, víz a legvénebb fivére, vaskó mëgmaradt 
vakarcsnak, tûz a kettő közt középën. (32) 
     „Világnak ura, nagy Ukko, magas mënnynek Istensége eget víztől elválasztva, 
vízből szárazat szakasztott. Vaskónak világra jötte maradt későbbi korokra. (38) 
     „Nagy Ukko, ura egeknek baltérdit a két kezével gyúrogatta-gyûrögette, tenyere-
ivel tapintva. Abbul lëtt lëányzó három, termő tündér mind a három, vörös vasrozs-
da anyái, kék szájú acél szülői. (46) 
     „Lányok léptek ringatózva, fëllegëk fölött libëgve, fájdalmas feszës kebellel, 
tejjel csorduló csëcsëkkel. Tejüket a földre fejve kicsurrantották csëcsükbül; fejték 
földre, fejték lápra, fejték töppedő tavakra. (54) 
     „Éjfeketét fejt az első, a legidősebb lëányzó; fejt a második fehéret, aki hármuk 
közt középső, harmadikuk vérvöröset, lëányok között legifjabb. (60) 
     „Ki feketét fejt magábul, lágy vas lőn tejébül annak, ki fehér tejet fakasztott, 
anyja lőn kemény acélnak, ki mëg vérvöröst lövellëtt, törmelékvas lőn tejébül. (66) 
     „Ezután kevés időre vasat arra vitte vágya: találkozni testvérével, tûz közelébe 
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kerülni. (70) 
     „Tûz azonban tombolásba, fogott féktelenkëdésbe: égette kemény-këgyetlen 
kedves vaskóját, kisöccsit. (74) 
     „Bújt ahogy tudott előle, mentve bőrét bujdokolva a këgyetlen tûz kezétől, ha-
rapásától hevének. (78) 
     „Vaskó vándorolt, lapított, s mëgmenekëdëtt lapulva lëngő-rëngő ingovány-
ban, locskolódó lápkutakban, végtelen mocsármezőben, tömérdëk hëgyek tetőin, 
hol a hattyú rakja fészkit, vadliba fiát kikölti. (86) 
     „Mocsarak között kuporgott, nyújtózott a nyirkosokban, bújt ëgy évet, másik 
évet, harmadikat is kihúzta két fenyőfatő közében, három nyírgyökér nyomában. 
Mégsëm volt menekülése tûzbátyja kemény kezétül: másodszor is mënni këllëtt 
tûznek próbáját kiállni, edződni erős acéllá, jó karddá kovácsolódni. (98) 
     „Farkas lábol át a lápon, medve cammog a mezőben; rëng a láp, hol lép a far-
kas, mező medvetalp nyomában. Vas rozsdája rárakódik, acélnak fia fogamzik 
farkascsülköknek csapáin, nyomdokain medvetalpnak. (106) 
     „Mëglëtt Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa. Szenes bérc alatt születëtt, 
szénmezőkön nőve nagyra, rézkalapácsa kezében, mindíg markában fogója (112) 
     „Mëgszületëtt ëgyik éjjel, mûhelyét csinálta másnap. Helyt keresëtt 
mûhelyének, fujtatójának födelet. (116) 
     „Mëglátta a völgyi lápot, lápok közt kevéske földet. Mënt, hogy mëgnézze ma-
gának, közelebbről mëgtekintse: ott lëtt fujtatója fészke, ott kapott helyet kohója. 
(122) 
     „Látta, hol futott a farkas, merre bandukolt a medve: arra volt a vas vetése, 
acélnak alakulása, farkas félelmes csapáin, medve talpának nyomában. (128) 
     „Száját szóra nyitva mondta: ’Aj, vasam, világ szëgénye, ugyan benne vagy a 
bajban, nyakig szégyënben-nyomorban, lápi farkas lábnyomában, medve talpától 
tiportan!’ (134) 
     „Tanakodott-tépelődött: ’Mi válna vajon belőle, vaskóból tüzembe téve, jó ko-
hómba kényszërítve?’ (138) 
     „Mëgijedt az istenadta, volt szëgény vas rémületben, hogy tûzről talált beszél-
ni, rossz elemët emlëgetni. (142) 
     „Ilmari kovács felelte: ’Rá së ránts, në félj a tûztől, mëg nëm égeti, kit ismer, 
fajtáját kímélni fogja. Tûz tanyájára bejőve, hőgépezetëk helyére, gyarapulsz 
gyönyörûségben, nëmësségëd csak növekszik. Bajnok kardja lësz belőled, szép-
asszony szalagja csatja’ (152) 
     „Méne másnap látására, kátyúból kimarkolászta, vizes ágyából kivëtte, vasát 
mûhelyébe vitte. (156) 
     „Tûzbe tëtte ott kovácsunk, kohójába kényszërítve. Ëgyszër-kétszër szítogatta, 
hevítëtte harmadízben. Vasa mintha kása volna, fazéknak süreje forrna, búzalán-
gosként levelëg, rozskovász gyanánt kenődik bősz kohójában kovácsnak, öles lán-
goknak ölében. (166) 
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tak. A magam fajtájába mélyen benne maradt az elődöktől örökölt körömszakítá-
sig folytatott ellenállás a beolvadás ellen. Ez is egy olyan energia, ami többletként 
nagyobb munkabírást, szorgalmat fejleszthet bennünk a mindnyájunkat környéke-
ző eltompulás ellen. Egy közepesnek sem nagy erdélyi magyar író írta közhely-
ként: Az ember - lusta állat!. Ha kevésbé lesz az, jövője reményteljesebb. Ne poli-
tizálj, építkezz! - adta ki a negyvenes években Móricz Zsigmond, akivel apám, 
Balogh Edgár szervezésében az erdélyi munkást megszemélyesítve, együtt ebé-
delt egyszer. Háború volt. Mi mindig háborúban vagy háborúk után vagyunk. 
Építkeznünk kell egyszer már végre, sokat próbált őseink fiaskói ellenére: legalul-
ról fölfelé. A nyugati magyarság nincs nagyobb veszélyben, mint az erdélyi vagy 
az anyaországi, de veszélyben van, ha a haza lemond rólunk. A fergeteges civili-
záció jóvoltából csökkentek és gyakorlatilag megszűnnek a lehetséges emberi 
kapcsolatok közötti távolságok. És hiszem, hogy lehetségesek ezek a kapcsolatok, 
Ha a magyarság megmarad otthon, a nyugati magyarság is felvirágzik, és magára 
talál nemzetisége éltetésében. A zsidóság is megmaradt és pompázik világszerte. 
Az ész teremti a reményt.  

Jót cselekszik az, aki a világba szerteszét kalandozó magyarokat gondolatok 
köré csoportosítva összegyűjti, együttgondolkodásra készteti. A nyugatiak sikerei-
nek előszámlálása mögött, ha a gyűjteményes ember nem is akarja, kivillan önma-
gukkal való küzdelmeiknek a színe, a szaga, és titkolva is kiderül, hogy a vándor-
bot és a hazát keresés a világban nem éppen sétalovaglás. És az önmagunkban járt 
utat nemcsak bölcsességgel mérik, hanem idegrángató fájdalmakkal, üres lélekbe-
markolásokkal, lemondással és sírig tartó fészkelődésekkel, mint amikor valaki 
nem a neki való készruhát hordja, és sehogy sem érzi jól magát benne. Könyvtá-
ros ismerősöm negyven év langyos belenyugvás után bevallotta, hogy a megnyug-
vás igazi ösvényein visszatér anyanyelvéhez. Egy másik Kolozsvárról kivándo-
rolt, magabiztosan, de azt hiszem, némi döbbenettel állapította meg magáról, hogy 
az itt töltött évtized alatt semmit sem változott. Van lakása, kocsija, több mindene, 
mint otthon, de valahogyan növekednie kellett volna lélekben, öntudatban, 
magabiztonságban, kultúrában. Nem volt magára ideje. Otthon havonta elolvasott 
egy-egy könyvet, színházba járt, érdekelte a jelenkori irodalom. Itt, mert akarta 
két munkahelye is volt, robotolt. Lassan a legjobbak is kiégnek így. Amikor két 
évben egyszer hazagurul Volvoján, az otthoniak csak élete külsőségeit látják, és 
magukat is hasonló anyagi körülmények között képzelik, de irigységük sem tudja 
legyőzni azt, amit sokadik érzékükkel felfognak, és letagadni sehogy sem tudják, 
hogy rokonuk, barátjuk, ismerősük nem az, aki volt, emberileg kevesebb, még 
panaszkodni sem képes. Az otthoniak elvágyódása természetes, taszítja onnan 
őket minden anyagi rendezetlenség, kilátástalanság, farkas-erkölcs, politika, az 
erőszakos elnemzetlenítés réme. De anélkül, hogy lebecsülnénk a szülőföld von-
zását, otthon tartó erejét, tudva tudjuk, hogy most a kivándorlás legfőbb akadálya 
az a „fából vasfüggöny”, amelyet immár nemcsak az anyaország és Erdély, ha-
nem Románia és az azon túli balkán előtt emelnek az európai egyesült országok. 
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bekapcsolni közművelődési tevékenységébe a svédországi magyar zeneszerzőket, 
és a különféle előadóművészeket is. 

Mindezekből nyilvánvalóan adódik az ésszerű következtetés: a jövőben elen-
gedhetetlenül nagyobb gondot kell fordítanunk „belterjes gazdálkodásunkra”, az 
értelmiségiek nagyobb megbecsülésével újabb lendületet adhatunk a magyarsá-
gunkat megtartó közművelődésnek. Az értelmiségiek szolgálatának pedig szerves 
része kell, hogy legyen a hazagondolás, a szorosabb kapcsolattartás az összes ma-
gyar népművelő intézményekkel, kulturális szervezetekkel és a tájékoztatás köze-
geivel, amelyek szellemi hazatalálásunkat elmélyítik, magyar-svéd-magyar kap-
csolataink hídját mindnyájunk hasznára karbantartják. 

6. 

A nyugati magyar emigrációról szinte mindenki pesszimizmussal nyilatkozik.  
diaszpórák lassú elmúlása csupán idő kérdése. Érdekes és szórakoztató álmodozás 
előre látni a jövőt. Nekem, amióta meghalt a fiam, nincs jövőm. Csekélyke bátor-
ságom a szókimondásra innen adódik. Merthogy nincs mit vesztenem. De azért 
nem értem a pesszimistákat, nem osztom magatartásukat. Amíg az ember él - re-
mél. Közhely, de igaz. Az én reményem: az unokáim. Ha egyáltalán érdekel ez az 
évezred, csak azért horgad fel bennem a kíváncsiság, hogy unokám miként ötvözi 
majd a környezet erkölcsét a tőlem kapott tartással, amelybe igyekszem beleépíte-
ni nyelvünk, történelmünk és minden jó szokásunk. Az itt félreállított bevándorló 
szidja a svédeket. Nehezen viseli alamusziságukat, sunyiságukat, mögöttes beszé-
düket, gyávaságukat. Akárhol is megfordultam - állítom, hogy Romániát és az ott 
lakók természetét ismerem -, mindenütt láttam és tanultam a jót. Nem értem ma-
gyarjainkat, hogy miért nem képesek az otthoni és az itteni jót különválasztani a 
hitványtól, a túlhaladottól, amely itt is, ott is létezik. Kételkedve néznek rám, ami-
kor nem szégyellem hangos szóval az utcán is magyarul tanítani unokáim. Nem 
svéd nyelvét kurtítom ezzel, hanem a magyart bővítem. Fiúunokám már öt évesen 
tudatosan két részben gyarapította szótárát, mindig kiegészítjük a magyart a meg-
felelő svéd kifejezéssel, a svédet pedig a magyarral. A kifejezéseket is megoszt-
juk. A svéd „nem van” megfelelője a magyar nincs, és azt is érzékeli, hogy ez az 
utóbbi tömörebb. Hosszú út áll előttünk. A következő száz esztendőtől azt várom, 
hogy nekem is jusson belőle legalább tíz esztendő, hogy mellette és testvérei mel-
lett tanítóskodhassam.  

Mi lesz majd a nyugati magyarsággal? Ez is kultúrájától függ. Több olyan 
embert ismerek, aki negyven éve itt él, de nyelvét nemcsak megtartotta, hanem 
kiművelte. Olvasással, írással. És nemcsak a szórványokból nyugati szórványba 
érkezők közül valók ők, akikben nem tudom miért, de erősebb a nemzetiségükhöz 
való ragaszkodás, mint másokban, hanem anyaországiak is vannak közöttük szép 
számmal. Ők nem a megalázó kisebbségből jöttek az emberséges kisebbségbe, ők 
általában csupán csak jómódú polgárok akartak lenni, és szerencsével azzá is vál-
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     „Szëgény vaskó jajveszékëlt: ’Ilmari kovács, këgyelmezz! Valahára végy ki 
innen, poklából piros parázsnak!’ (170) 
     „Ilmari kovács felelte: ’Ha a tûzből most kivëszlek, szörnyszülött lëhet belő-
led, túlontúl kemény, këgyetlen. Testvérëd találod vágni, csonkolod szüléd szülöt-
tit.’ (176) 
     „Fogadkozott most a vaskó, égre-földre esküdözve, üllőre-ütlegëlésre, pörö-
lyözésre-parázsra. Száját szóra is nyitotta, maga mondta, fölfelelte: ’Hiszen van 
fa, hogy harapjam, bélakhatok kő belébül; mért faragnám ënfivérëm, csonkolnám 
szülém szülöttit? Magamnak is mëgfelelne, inkább illenék úgy élnëm: útitársaként 
utasnak, vándorembër védelméül, sëmhogy fajtámat fogyasszam, csépëljem saját 
családom!’ (192) 
     „Erre Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa tûzből a vasat kivëtte, üllejére 
illesztëtte, puhította porhanyóra, vágóeszközt vert belőle, formált fejszét, lándzsa-
véget, más ëgyebet is rakásra. (200) 
     „Hanëm volt valami híja, vasnak még ëgy kis hibája: nëm akart a nyelve forr-
ni, nëm fogott acélja ajka, merthogy addig nincs mëgedzve, csak ha vízben 
mëgfürösztik. (206) 
     „Ilmari kovács azonban fordít erre is figyelmet. Hamut készít kis halommal, 
vizét lúggal lágyítgatva acél áztató levéül, vas erősítő vizéül. (212) 
     „Nyelvével mëg is nyalintja, ízét fontolva itéli, száját ily szavakra nyitva: 
’Nëmigën felel mëg annak, acél áztató levének, vas nëmësítő vizének!’ (218) 
     „Méhe röppent föl magasba, zsombikosbul zsëngeszárnyú. Körbe röpködött 
rëpësve, kovácsszín körül kerëngve. (222) 
     „Kovács szépën szólongatta: ’Méhe, fürge kis legényke, márcot szállíts szár-
nyaidon, hozzál nyelvedën nyalósat hat virágocska hëgyérül, hét illatos 
szénaszálrul acéláztató levembe, vasamnak edzővizébe!'’(230) 
     „De a dongó, Hiisi híve hallgatódzott, leskelődött a ház ereszén lapulva, fatető 
alól figyelve, vasnak mint vagyon lëvése, acélnak alakulása. (236) 
     „Tovaröppent zöngve-dongva, Hiisi kotyvalékát hozta: férëgbül fekete mérget, 
vipërábul váladékot, hangyahúggyal fölhigítva, békagennyel bésûrítve; vas edző-
vizébe hányta, acél áztató levébe. (244) 
     „Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa jóhiszëmûen alítja visszatérő 
méhikének, édës mézzel mëgjövőnek, illatos füvet hozónak. „Száját ily szavakra 
nyitja: ’Ez már mëgfelel bizonnyal acél áztatólevéül, vasamnak edzővizéül.’ (254) 
     „Hát acélját abba mártja, vizében vasát füröszti, mit lëvëtt piros parázsrul, ki-
hozva kovácskohóbul. (258) 
     „Így aljasodott acélja, lëtt a vas kemény-këgyetlen, fogadalmára fütyülve, es-
küjét kutyába véve: saját testvérét tarolja, harapdálja házanépit, vég nélkül a vért 
folyatja, törvénytelen tékozolja.” (266) 
     Sutlakó öreg öhömget, fejet ráz, rëzëg szakálla: „Így volt hát a vas lëvése, alja-
sodása acélnak. (270) 
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     „Hej, vacak vas, hát ilyen vagy? Acél, átkozott anyag vagy! Szóval ez volt 
származásod, így lëtt torzszülött belőled, így lëttél kemény-këgyetlen. (276) 
     „Nëm valál nagyocska akkor, sëm nagyocska sëm kicsinyke, nëm valál ilyen 
veszélyës, hirtelen haraguvású, édës tejként ténfërëgve, fehér nyálkaként nyugod-
va csuda tündérëk csëcsében, nőve ifjú nők erében futó fëllegëk szegélyin, égi 
síkokon sajogva. (286) 
     „Akkor sëm valál nagyocska, sëm nagyocska sëm kicsinyke, amikor mocsár 
iszapja, voltál víznek váladéka lápoknak lapos mezőin, hághatatlan hëgytetőkön, 
föld rögével elvegyülve, vörös rozsdává romolva. (294) 
     „Akkor sëm valál veszélyës, sëm nagyocska sëm kicsinyke, mikor szarvas lába 
szántott, porlasztott a rén patája, forgatott a farkas körme, taposott a medve talpa. 
(300) 
     „Akkor sëm valál veszélyës, sëm nagyocska sëm kicsinyke, hogy mocsárbul 
markolásztak, homokhalmokból halásztak, kovács mûhelyébe küldtek, Ilmari tü-
zébe tëttek. (306) 
     „Akkor sëm valál nagyocska, sëm nagyocska sëm kicsinyke, lágy puliszkaként 
pöfögve, forró víz gyanánt buzogva këgyetlen kohó tüzében; esküdöztél égre-
földre, üllőre-ütlegëlésre, parázsra-pörölycsapásra, kovácsod kalapácsára, 
szërszámára vasverőnek. (316) 
     „Nagyra nőttél, lám, azóta, verekëdővé vadulva, ëbellëtte, esküd szegted, 
kötésëd kutyába vëtted, merthogy rontottál rokonra, saját vérëdet sanyartad. (322) 
     „Ki bujtogatott a bûnre, ki vezetëtt rá a rosszra? Tán apád-anyád tanított, 
avagy bátyád bátorított, avagy húgod az, ki hërgël, avagy csábít más családtag? 
(328) 
     „Bizony nëm apád-anyádnak, nëm bátyádnak volt a bûne, húgodnak së volt a 
vétke, sëm ëgyéb családtagodnak: magad tévedtél tilosba, cselekëdtél csúnya dol-
got. (334) 
     „Tëttëdet magad tekintsed, mit vétëttél, helyrehozzad, míg nëm mondom mëg 
szülédnek, nëm szólok szülőanyádnak. Mert apáknak és anyáknak, szégyëne 
szëgény szülőknek, ha gyalázatos a gyermëk, fiuk féktelen garázda. (342) 
     „Fogjad vissza, vér, folyásod, állítsad mëg áradásod, në fröcskölj tovább fe-
jemre, në maszatoljad a mellem! Meredj falként mozdulatlan, szálfa törzseként 
szilárdan, mint a kardvirág a vízben, mint a zsálya zsombikosban, mint a 
mëzsgyekő mezőben, mint tengërben sziklazátony! (352) 
     „Vagy ha mégis mëgkívántad fürgébben ficánkolásod, jobb iramodnod izom-
ban, csatangolnod csontközökben! Jobb nekëd belül lakoznod, bőr alatt bolyong-
va járnod, erekben előgyelëgnëd, csatornákban csordogálnod, mint hiába földre 
folynod, piszokban pocsékolódnod. (362) 
     „Në pazalódj, téj, a porba, në veszelődj, vér, a földre, férfiaknak kincse, fûre, 
gyöngye hősöknek, homokra! Szëbb a szállásod a szívben, tüdőszárny alatt szo-
bádban; hurcolkodj hamar helyedre, költözz, mit së késlekëdve! Nëm vagy ám 
futó folyóvíz, mëgcsapolandó medënce, csörgedëző lápi csermely, folyató fenekû 
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számban. Otthon nem juthatnak támogatáshoz, nem is folyamodnak támogatásért, 
szóba sem jöhetnek, hiszen olyan országban élnek, ahol az otthoni hiedelmek sze-
rint „lazacból fonják a kerítést”. Közös kiadványuknak az Ághegy című skandiná-
viai magyar irodalmi és művészeti lapfolyamnak sem jut támogatás. Jeles költőnk, 
Szente Imre is csak egy –egy kerek születési évfordulóján láthatta nyomtatásban 
könyveit, amikor a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége indított gyűjtést 
számára. Nyilván az itteni magyarság, akármilyen jó anyagi helyzetben is legyen, 
képtelen eltartani íróit. Többen, mint például Bartha István és Szöllősi Antal, a 
maguk költségén hoznak ki egy-egy kötetet. Gulyás Miklósnak, a marosvásárhe-
lyiek segítségével jelenhetett meg két könyve. Kivétel is akad. Sulyok Vincéről és 
Klein Györgyről nem feledkeztek meg otthon, Kovács Ferencnek is megjelent 
hazai segítséggel néhány könyve. De a svédül is író Molnár István regényét csak 
az Ághegyben láthatta viszont nyomtatásban. Hegedűs Zsoltnak a világhálón köz-
kedveltté vált könyve és a magam kötetei például évek óta kiadatlanul hevernek. 
(Hegedűs Zsolt, Svédcsavar című prózai kötetét azért pelenkáztam, mert a szerző 
kitűnő megfigyelője az elsvédesült bevándorlók életmódjának, írásaiban élvezetes 
iróniával benne van a mai európai ember attitűdje (viselkedése, modora), jó, ha 
ebben a tükörben meglátja magát a nyugat után sóvárgó magyar ember, a ferde 
tükör is ösztönözhet egyenes tartásra, arra, hogy a sisteregve korszerűsödő világ-
ból ne vegyük át a felesleges rosszat. Hegedűs Zsolt Kolozsvárról indult vegyész, 
a munkanélküliség kényszeríttette a számítógép elé, s ha már ott ült, ügyes törté-
neteket pötyögtetett szét a nagyvilágba, a világhálóra, ahol a magyarul is olvasók 
Zita néni néven ismerik és kedvelik írásait. Bízom benne, hogy könyvének otthon 
is sikere lesz.) Az EKE, annak ellenére sem nyújthat segítséget, például az Erdélyi 
mézeskalács című könyvem kiadásához, hogy magam is tagja vagyok az egylet-
nek és az Erdélyi Magyar Írók Ligájának (EMIL) is. Vajon nem volna célszerűbb, 
ha úgy támogatnánk az otthoniakat, hogy előbb a magunk környezetét sem hanya-
golnánk el? Mert az otthoniak velünk inkább csak akkor gondolnak, ha kapni 
akarnak tőlünk. Megmutatkozott ez a decemberi népszavazáskor is, amikor alig 
hallottunk a nyugati szórványban élők magyarok magyar állampolgárságának jo-
gosultságáról.  

Hasonló ferdeséget mutat a Stockholmi Magyar Képzőművészeti Egyesület, 
amelynek népszerűsítéséért könyvet szerkesztettem tíz éves évfordulója alkalmá-
ból. Tagjainak névsorából és tevékenységéből is leszűrhető, hogy az egyesület 
nem foglalkozik a svédországi magyar képzőművészekkel. Megritkult kiállításait 
az otthoni képzőművészek munkáiból (állítólagos adományaiból) rendezi, jó szol-
gálatot tesz népszerűsítésükre. hogy miért kezeli mostohagyermekként a Skandi-
náviában élő magyar alkotókat az megmagyarázhatatlan, ha csak nem az vállalko-
zás anyagi oldalát vesszük vizsgálat alá. Az áldatlan helyzeten segítséget nyújthat 
a jövőben az Ághegy-Liget Baráti Társaság, amelynek keretében máris számos 
magyar képzőművész talált megértésre és támogatásra. Ez az egyesület igyekszik 
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itteni szabadság viszonyai között, a többség példájára, lassacskán elkényelmese-
dik, a jobb életkörülmények között beolvadása szinte észrevétlenül bekövetkezik 
gyerekei vagy unokái életében. Találkoztam már nevüket nemcsak svédesítő, ha-
nem az elegánsabbnak gondolt latinosító, franciásító volt magyarokkal is. Az el-
idegenedés erősödik minden otthon megélt fiaskó vagy politikai fordulat eredmé-
nyeképpen. Az ötvenhatosok kibékíthetetlenségét tetézte a decemberi népszava-
zásért sértődött magyarok tábora. A Kárpát-medence magyarjainak kettős állam-
polgársága mellett, nem sok igen hangzott el, a nyugaton élő hazánfiainak magyar 
állampolgárságáról sem. Pedig mi nem kívánunk munkát vállalni az anyaország-
ban, a magyar állampolgárságot érzelmi okokból vennék fel, vagy kérnénk vissza. 
Ilyenformán a nyugati magyarság is a magyarság mostohagyermeke. És mégis 
erős a kötődésünk az anyaországhoz. De a haza éltető figyelme nélkül az érzelmi 
szálak fokozatosan elsenyvednek. 

A szemléletváltás szükségességét hirdetem abban is, hogy a jövőben a magyar 
egyesületek tevékenységének középpontjában álló művelődésben az eddiginél is 
nagyobb szerepet kapjon az értelmiség. Az Ághegy alkotóinak összeírását folytat-
va bizonyítottnak vélem, hogy nagyrészüket még nem sikerült közösségi szolgá-
latra késztetni, hogy az egyesületekben való kellemes együttléteket hasznosabb 
együttlétekké alakítsák. Irodalmárok, zenészek, képzőművészek, előadóművé-
szek, tanárok, orvosok, műszaki szaktekintélyek hada él itt északon, akikben még 
nem hunyt ki a hivatástudat, ha tisztelettel szólítjuk őket, a felnőttek nevelésében 
csodákra képesek. Erre vállalkozott alakulásakor az Ághegy- Liget Baráti Társa-
ság, s ha sikerül elnyernie a magyarok országos szövetségének és a hazai művelő-
dési intézmények folyamatos támogatását, munkája eredményességében nem ké-
telkedhetünk. 

Ugyancsak valamiféle fordulatra lesz szükség a nyugati országokban élő ma-
gyarok anyagi támogatását illetően is. Megszokottá vált, hogy a jómódúnak ítélt 
magyar szórványok valutával és mindenféle más anyagiakkal támogatják a hazai 
és a környező országok magyar egyesületeit. Svédországból például rendszeresen 
kórházi felszerelésekkel és berendezésekkel tele vagonok és teherautók indulnak a 
Wennesz László vezette Svéd-magyar Segélyszervezet irányításával, a Lencse 
Tibor Baráti Társaság Kárpát-medencei árvákat támogat, Tamás Gábor könnyűze-
nei koncertjeivel többek között a beregszászi színházat, többen, de nem elegen a 
Duna Tévét.  

A különféle támogatások lehetséges  hosszú felsorolásban előkelő helyet érde-
mel, a Veress Zoltán alapította Erdélyi Könyvegylet (EKE), amely erdélyi írók 
könyvkiadását segíti, és ezért az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület 
(EMKE)  díszoklevelét is joggal kiérdemelte. Itt álljunk meg egy pillanatra, mert 
nem kerülhető meg a kérdés: Ki támogatja a skandináviai magyar írókat? Mert-
hogy vannak ilyenek, mégpedig az északon élő magyarokhoz viszonyítva szép 

csónak! (374) 
     „Szûnj szivárogni, szerelmem, piroskám, pocsékolódni! Ha nëm szûnsz, mëg 
is szakadhatsz. Mëgszûnt Tyrjä tombolása, fáradt Tuonela folyója, tavak-tengërëk 
kisültek abban az aszályos évben, erdőégésëk korában. (382) 
     „Ha nëm hajlanál a szóra, jut ëgyéb is még eszëmbe, másik módot is találok: 
Hiisi konyháját kiáltom, ott forralnak vért fazékban, kotyvasztanak kondérokban 
csëppnek csurranása nélkül, vöröske veszése nélkül, földön szétfolyása nélkül, 
harmatnak hullása nélkül. (392) 
     „Ha mëg embëri erőmtül, Ukko gyönge gyermëkétül áradásod mëg nëm állna, 
erek csapja nëm csukódna, majd a Mënnyei Atyára, számolok az Ég Urára, erő-
sebbre, mint az embër, hősöknél hatalmasabbra: nyomja össze vér nyílásit, ára-
dásnak véget vetve. (402) 
     „Világnak ura, nagy Ukko, egekben lakó nagy Isten! Szállj lë hozzánk szüksé-
günkben, jöjj közénk könyörgésünkre! Nyújtsd ide kövér nagyujjad, nyomd ide 
húsos hüvelykëd tömésül tömérdëk résbe, tátongásnak torlaszául. Borogasd 
bûbájlevéllel, szórj rá vízirózsaszirmot, vad futását visszafogva, ömlő vér 
öklendëzésit, hogy në szennyezze szakállam, ruhámat në nedvesítse!” (416) 
     Vér nyílását összenyomta, vérfolyásnak véget vetve. (418) 
     Futtatta fiát a színbe: keverjën varázskenőcsöt finom pelyhéből füveknek, 
ezërjófûnek fejébül, melyből mézcsëppëk csorognak, jószagú nedü szivárog. 
(424) 
     Legényke szaladt a színbe, gyûjtve gyógyírnak valóit. Szëmbe jött rëá a tölgy-
fa. Tudakozódott a tölgytül: ’Volna véletlenül mézed kérged-ágad hajlatá-
ban?’ (430) 
     Tölgyfa kedvesen közölte: „Minapában gallyaimra szirupcsëppëk szállingóz-
tak, mézharmat az ágaimra fodrozódó fëllegëkbül, szerte kószáló 
ködökbül.” (436) 
     Szëdëtt tölgyfatörmelékët, fárul forgácshulladékot, finom fûszërrel vegyítve, 
gyógyfüveket gyüjtögetve, miket nálunk mostanában nëm lelni, së más határban. 
(442) 
     Fazëkát a tûzre tëtte, főztit kotyvasztani kezdte, tele tölgyfatörmelékkel, gyó-
gyító erejû gyommal. (446) 
     Forrott a fazék lohogva három hosszú nyári nappal, ugyanannyi éjën által. Ak-
kor próbát vëtt belőle, jó-ë már javas kenőcse, írai ëlég erősek? (452) 
     Nëm voltak ëlég erősek írai, javas kenőcse. Mëgszërëzte hát további 
mindënféle jó füvekkel, miket másfelé szakasztott, száz mérföldnyi messzeség-
ben, kilenc táltostól kerítve, nyomozgatva nyolc javastul. (460) 
     Hevítëtte három éjjel, már körülbelül kilencën, majd lëemelte a lángrul, 
mëgnézve, mi lëtt belőle: jó-ë már javas kenőcse, írai ëlég erősek? (466) 
     Terebélyës nyárfa nyúlott széliben a szántóföldnek. Belécsaphatott a ménkü, 
kétfelé hasadt középën. Azt a balzsammal bevonta, mëgkente varázskenőccsel. 
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Maga mondta-mondogatta: „Ha e balzsam bájolásra, alkalmas varázsolásra, sú-
lyos sebre-sérülésre: ez a nyárfa összeforrjon, egészebbre, mint előbbed!” (478) 
     Hát csak összeforrt a nyárfa, egészebbre, mint előbbed, koronája szép kerekre, 
törzse teljességgel épre. (482) 
     Más próbákon is lëmérte, írai milyen erősek: sziklák réseibe rakta, kettévált 
kövek közibe: kőhöz kő tapadt azonnal, szikla forrott sziklaszálhoz. (488) 
     Jött a színbül a legényke, kikevervén már kenőcsit, gyógyszëreit összegyûjtve. 
Adta apjának kezébe: „Itt vannak azok az írak, gyors hatású gyógykenőcsök. He-
geszthetsz akár hëgyeket, sziklaszálakat ragaszthatsz.” (496) 
     Bátyóka belényalintott, szájába szëdëtt belőlük, érëzte, milyen erősek, igën 
nagy hatású írak. (500) 
     Végigkente Väinämöinent, balzsamával bézsírozva. Alul kente, majd fölülről, 
bekenëgette középën. Szóla közben ily szavakkal, így olvasta rá igéit: „Nëm moz-
dulhatok magamtul, Isten izmaival mozgok. Nëm élëk ëlég erővel: Ég Ura ereje 
éltet. Nëm szólok saját szavammal: Isten ajkával beszélëk. Mert ha szépën szól a 
szájam, szëbben Alkotómnak ajka; hogyha áldás hull kezembül, több hull Istenëm 
kezébül.” (516) 
     Mikor mindënét bekente, balzsamozást béfejezte, egészen elernyesztëtte. 
Väinämöinen csak vonaglott, jobbra-balra hánykolódott, sëhogysëm talált nyugal-
mat. (522) 
     Ám a vén a kínt kiûzte, fájdalmak faját kilökte közepére Kínhalomnak, 
Fájdalomhëgy hajlatába sziklaszálakat gyötörni, köveket keseríteni. (528) 
     Vëtt ëgy vég selyëmszövetët, keskëny szallagokra szabta, tépdësve dirib-
darabra, kötést készítëtt belőle. Simuló selyëmkötésben, patyolatpólyában nyug-
szik térde a tudós legénynek, Väinämöinen vastagujja. (536) 
     Szólott akkor ily szavakkal, így olvasta rá igéit: „Selymit Isten rásimítsa, pa-
lástjával béborítsa ezt a drágalátos térdet, világravaló nagyujjat! Gyógyítsad, 
gyönyörû Isten, óvd, tökéletës Terëmtő, hogy në forduljon fonákra, erőtlenségbe 
në essën!” (546) 
     Mindezëkbül Väinämöinen hathatós segélyt merítëtt. Gyors is lëtt a gyógyulá-
sa, húsa összeforradása egészen egészségësre, közbül és alul kerekre, fölül forra-
dástalanra, szélein szegélytelenre, egészebbre, mint előbbed, kiválóbbra, mint ko-
rábban. (556)  
     Immár lépkëdëtt a lába, térde támogatni tudta, mëgszûnt mindën szenvedése, 
nëm panaszkodott picit së. (560) 
     Vén Väinämöinen pediglen pillantását fölvetëtte, magas mënnyre függesztëtte, 
fölnézëtt a fëllegëkre. Száját szóra is nyitotta, maga mondta, fölfelelte: „Mindën 
áldás onnan árad, oltalmunk onnét adódik: magas mënnyeknek honábul, irgalma-
zó Istenünktől. (570) 
     „Dicsértessél hát, Terëmtő, hála nékëd, ó Hatalmas, mert Të vëttél védelmed-
be, segítségëmre sietve mëgpróbáltatásaimban, vastól vert nehéz 
sebëmben!” (576) 
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elégedhetünk meg csupán azzal, hogy a különféle előadások hallgatósága le-
gyünk. Elengedhetetlenül szükségünk van arra, hogy a sokféle művelődési tevé-
kenységből válogatva, lehetőségeinkhez mérten olyan kisközösségeket alkossunk, 
ahol szórakozva, tevékeny részvevőként ápolhatjuk hagyományainkat. Ehhez kel-
lenek a Magyar Klubok. Ehhez kellenének a műkedvelő együttesek, a színjátszók, 
az énekkarok, az olvasókörök, a különféle alkotó körök, a mindentudás iskolái, 
tanfolyamai. Ezeknek a köröknek nagy előnye, hogy nem kell hozzá sok pénz, 
mindenütt saját erőből megteremthető és folytatható. A magyar egyesületekhez 
való tartozás alapja nem a befizetett tagsági díj kellene, hogy legyen, hanem a kö-
zösségben, a közösség javára végzett tevékenység. Megmaradásunkat végül is ez 
szolgálja igazán. Ehhez persze az is szükséges, hogy egyre többen (bátor célkitű-
zésként minden svéd-magyar), bekapcsolódjanak valamely egyesület valamelyik 
kisközösségébe. 

Ha elfogadjuk a feltevést, hogy Svédországban megközelítőleg harmincötezer 
magyar él, lelkesítő célkitűzésünk lehetne az, hogy a magyar egyesületek tagjai-
nak száma a jelenlegi hatezer körülinél fokozatosan nagyobb legyen, tehát nem-
csak minden hatodik magyar tartozzon sorainkba. Ha nő az egyesületek tagjainak 
száma, minden bizonnyal nő azoknak a tábora is, akik az aktív részvételben látják 
a svédországi magyar élet megújításának lehetőségét. 

Úgy tűnik tehát, hogy további magyarázatra, meggyőző munkára lesz szükség 
ahhoz, hogy magyarságunk megtartását főként közösségekben, mégpedig gyakori 
tevékeny együttlétek alkalmaikor gyakorolhassuk. Amíg ezt meg nem értetjük 
minden nemzettársunkkal, addig nem számíthatunk együttműködésükre, és a ma-
gyar egyesületek tisztelet kivételnek, továbbra is amolyan tessék-lássék tevékeny-
ségre lesznek ítélve.  

Úgy látom, mindenütt csak kezdetek vannak. A kezdetek pedig mindig lendüle-
tet, lelkesedést hoznak. Feledjük hát a kishitűek sóhajtásaiban gyakran emlegetett 
lehetetlent. 

 
5. 

 
Eljött az ideje annak, hogy a nyugati szórványban élő magyarok úgy fonják 

szorosabbra kötelékeiket szülőföldjükkel, hogy közben újraértékelik közösségi 
lehetőségeiket saját környezetükben. Az értelmiség részvétele nélkül sehol sem 
lehetséges a nemzeti tudat ápolása. A múltban az értelmiség szolgálata, Erdélyben 
például, magától értődő volt. A svédországi magyarok helyzete azért reménytel-
jes, mert tevékenyebb része olyan erdélyi, aki megszokta a kisebbségi létet, hiszen 
otthoni mindennapjaiban megtanulta, hogy miként állhat ellen az erőszakos beol-
vasztás sokféle körmönfont és erőszakos gyakorlatának, közösségi szelleme, köz-
szolgálata jótékonyan hat a legtöbb magyar egyesületben. De mégsem annyira 
eredményesen, mint szükségből vagy kalandvágyból elhagyott hazájában, mert az 
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tevékenységét a tagság cselekvő részvételére építi. 
5. A tagok joga, hogy igényeiknek megfelelő kisközösségeket javasoljanak és alakítsanak 
és ezek élére vezetőt válasszanak. A kisközösségek tevékenységét a vezetőség összefogja 
és irányítja, figyelembe véve a tagság javaslatait és elvárásait. 
6. Az egyesület legfőbb határozószerve a közgyűlés. Évenként egyszer, legkésőbb március 
végéig, legalább három héttel előbb meghirdetett időpontban ülésezik. A vezetőség ajánlá-
sára vagy a tagság egyharmadának kérésére rendkívüli közgyűlések összehívhatók.. 
A közgyűlés határozatait egyszerű szavazattöbbséggel hozza.  
7. A közgyűlés - demokratikusan - évenként választ vezetőséget. A vezetőség: elnök, alel-
nök, titkár pénztáros és tagok valamint körfelelősök. A megválasztott vezetőség elosztja a 
teendőket. A vezetőség negyedévenként részletes tevékenységi tervet dolgoz ki és annak 
teljesítését nyomon követni. A határozathozatalhoz a vezetőségi tagok legalább kétharma-
dos jelenléte szükséges. A vezetőség szavazattöbbséggel hozza határozatait. 
8. A szervezet aláírás jogát az elnök és a pénztáros, vagy a vezetőség által erre felhatalma-
zottak gyakorolják. 
9. A szervezet anyagi alapjait különféle támogatásokból, adományokból, saját rendezvé-
nyeiből és a tagdíjakból biztosítja. A tagdíjat a közgyűlés a vezetőség javaslatára határozza 
meg, a pénztáros év végéig az elkövetkező évre előre begyűjti.  
10. A szervezet könyvvitelét a pénztáros végzi, a közgyűlés előtt egy hónappal szakavatott 
könyvvizsgáló ellenőrzi. 
11. Az alapszabály módosítását a közgyűlés kétharmados szavazattöbbséggel végzi. 
Az alapszabály módosítására vonatkozó írásbeli javaslatokat legkésőbb tizenöt nappal a 
közgyűlés előtt kell eljuttatni a vezetőséghez. 
12. Az egyesület feloszlatása közgyűlés határozata alapján történhetik, amikor a szavazásra 
jogosultak legalább háromnegyed része jelen van. Amennyiben a közgyűlés feloszlatási 
határozatot hoz, a meglévő anyagi eszközök és ingóságok egy – a vezetőség által kijelölt – 
jótékonysági szervezetre szállnak. 

  * 

Szemléletváltásra kell várnunk a svédországi magyar egyesületek anyagi kér-
déseinek minduntalan előtérbe kerülését illetően is. Elterjedt a szokás, hogy az 
egyesület, ha anyagi helyzetük megengedi, bekapcsolódhatnak a központi irányí-
tás alatt szervezett, társulatokat és előadókat utaztató közösségbe. A vendégeknek 
legalább tíz helyen kell fellépniük ahhoz, hogy valamennyire kifizetődő legyen a 
kiszállásuk. Többször is előfordult, hogy egyik-másik kisvárosban mindössze tu-
catnyi fizető nézőt számoltak, ilyenkor az egyesületnek kellett állnia a kiszállás 
többletköltségeit.  Az olyan egyesületek estében, ahol a tagság nem éri el a száz 
fizető taglétszámot, a kiadások gondjai kerülnek előtérbe, amelyek az egyesület 
valódi céljait, a művelődést, a hagyományápolást, a kellemes társasági élet kiala-
kításának és állandósításának teendőit elfedik. Megfigyelhető, hogy némely egye-
sület vezetőségének munkája inkább hasonlít valamely jegyirodához, mint a ma-
gyarságukat szolgáló közösség céltudatos irányító testületéhez, amelynek legfőbb 
teendői között előkelő helyet foglalna el a művelődés. egyelőre a szórakoztatás áll 
első helyen.  

Megkülönböztethetünk a művelődésben tevékeny és a tétlen formákat. Nem 

     Vén Väinämöinen azonban mondandóját mëgtoldotta: „Në kezdjetëk, kedvese-
im, most növekvő nemzedékëk, csak úgy csónakot csinálni hőzöngő 
heveskëdéssel! Isten a tervek ismerője, szab határt a szándokoknak, nëm a gyön-
ge-gyarló embër, ereje erőtelennek.” (586) 
      

  
TIZEDIK ÉNËK 
Szampó készül Pohjolának. 

 
 
     Vénëk véne Väinämöinen pejparipáját befogta, szërszámot rakott lovára, szán-
kója elébe fogta. Maga szállt a szánülésre, szánkója farába fekve. (6) 
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintja. Fürge fut, fogyogat útja, 
utána szalad a szánka, nyikorog a nyírfatalpa, berkënyefa-pántja pattog. (12) 
     Hajtanak sebës-haladva mocsarakon és mezőkön, puszta parlagok lapályin. 
Mënnek ëgy nap, mënnek másnap, hát a harmadik nap este érnek hosszú híd 
fejéhëz, Kalevala környékére, Osmo szántója szögébe. (20) 
     Akkor száját szóra nyitva maga mondta, fölfelelte: „Azt az álomlátó lappot 
farkas falja, kór eméssze, mert azt mondta: mëg nëm érëm, míg bennem lakik a 
lélëk, s míg az égën hold világol, hogy hazajussak honomba, Väinölä vidékeire, 
Kalevala környékére.” (30) 
     Vén Väinämöinen azonnal dalba kezdëtt, bájolásba. Virágos fenyőt varázsolt, 
csodálatos csillogású égig érő fát dalával; fëlhőkig fölért hëgyével, lombjait a lég-
be tárta, szétterëgette a szélbe. (38) 
     Mondja-mondja bájolásit: holdvilágot dall hëgyére csuda-csillogó fenyőnek, 
Göncölt gallyai bogára. (42) 
     Sebësen haladva hajtott szeretëtt szülőhonába, orra-lógatva, lëverten, félre 
fittyenő süveggel, merthogy Ilmarit igérte, kovácsát örök koroknak maga 
mëgváltása végett, fizetségéül fejének, eligérte Pohjolába, szomorú Sariolába. 
(52) 
     Már mëgállott méncsikója Osmo szántóföldje szélin. Vén Väinämöinen fülébe, 
kasából fejét kidugva, hangzott hámor csattogása, kovácsnak kopácsolása. (58) 
     Vénëk véne Väinämöinen kovács mûhelyébe méne. Ilmari kovács keményen 
verte ott vasát ütemre. Ilmarinen ígyen szóla: „Vén Väinämöinen, ugyancsak el-
időzgettél ezúttal! Ugyan merre udvaroltál?” (66) 
     Vénëk véne Väinämöinen maga mondta, fölfelelte: „Én biz eddig ott időztem, 
csavarogtam-csámborogtam, Észak éjsötét honában, szigetës Sariolában, lapp uta-
kon lépëgettem, táltosok nyomát tapostam.” (74) 
     Mire Ilmarinen mestër tudakolta tőle szóval: „Ó, vénségës Väinämöinen, időt-
len idők tudósa! Mi mondandód van minékünk, hogy mëgérkëztél honodba?” (80) 
     Väinämöinen válaszolta: „Van biz mondandóm, de mennyi! Pohjola kisasz-
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szonyárul, hideg föld hajadonárul, ki nëm hajlik házasságra, fittyët hány a férfiak-
ra. Egész észak őt dicséri, szépségéről szól a fáma: homlokán a hold világol, mel-
lén nap sugára fénylik, vállán Göncöl lángja villog, hátán hét csillagja csillog. 
(92) 
     „Mármost Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, indulj szépën lyányt 
szërëzni, fonatos fejût kikérni! Ha a Szampót mëgszërkesztëd, tarkatornyost 
mëgcsinálod, az a lány lëszën jutalmad, világ bájosa a bérëd.” (100) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Nëm addig a’, Väinämöinen! Eligértél szóval 
engëm Észak éjsötét honába fizetségéül fejednek, magad mëgváltása végett? Én 
azonban míg csak élëk, míg az égën hold világol, nëm mëgyëk el Pohjolába, 
Sariola szállására, férfivért ivó vidékre, hősöknek vesztőhelyére!" (112) 
     Vén Väinämöinen viszontag így felelt neki szavára: „Hallhatsz hírt tëhát 
ëgyebet: csuda-csillogó fenyőfa, aranyból az ága, lombja, Osmo szántóföldje 
szélin. Hëgyén hold ragyog a fának, gallyain a Göncöl fénylik.” (120) 
     Így szólt erre Ilmarinen: „Nëm vélhetëm ezt valónak, míg el nëm mëgyünk a 
helyre, s nëm látom saját szëmëmmel.” (124) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Hát ha nëm hiszëd valónak, nosza mënjünk, 
mëgtekintsük, valót mondtam vagy hazudtam!” (128) 
     Látására elmënének virágos fejû fenyőnek, vén Väinämöinen vezetve, Ilmari 
kovács követve. Mëgérkëzvén mind a ketten Osmo szántója szögébe, kovácsunk 
közel mëgállva csudafenyőfát csodálta, gallyai bogán a Göncölt, hëgyében a hold-
világot. (138) 
     Vén Väinämöinen pediglen szólott hozzá ily szavakkal: „Most hát, 
ëgykomám-kovácsom, mënj föl, hozd lë azt a holdat, gallyairul azt a Göncölt csu-
da-csillogó fenyőnek!” (144) 
     Indult Ilmarinen mestër föl az égig érő fára, fëllegët verő fenyőre, hogy 
lëhozza azt a holdat, gallyairul azt a Göncölt csuda-csillogó fenyőnek. (150) 
     Monda a magas fenyőfa, égig érő szálfa szóla: „Ó të, félkëgyelmû férfi, 
esztelenëk esztelenje! Hebehurgyán ágaimra mászol gyatra gyermëkésszel hamis 
holdakat lëhozni, álcsillagokat csodálni!” (158) 
     Vén Väinämöinen eközben dünnyögte varázsdanáit: a szelet veszëtt viharrá, 
dühös forgóvá dalolta, száját ily szavakra nyitva, mondókáit mondogatva: „
Húzzad, szél, sebës hajódba, vihar, vëdd a csónakodba, ragadd el, röpítsd magad-
dal Észak éjsötét honába!” (168) 
     Támadt szélörvény e szóra, féktelen forogni kezdëtt, kapta Ilmari kovácsot, 
ragadta sebës-röpítve Észak éjsötét honába, szomorú Sariolába. (174) 
     Ilmari kovács pediglen fönt suhant a fëllegëkben, szelek szárnyain rëpülve, 
vonuló vihar csapáin. Hold alatta, nap fölötte, Göncöl gallérját súrolta. Földre 
pottyant Pohjolában, Sariola szérûjére, kutyák kaffantása nélkül, észrevétlenül 
ëbeknek. (184) 
     Louhi, északi nagyasszony, Pohja foghíjas banyája, udvarára csak kiugrott, 
száját ily szavakra nyitva: „Kiféle-miféle vagy të, fene férfiú lëhetsz të: szállasz 
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hogy ne nagyon fájjon - szövegeiket.  Ezt nevezem én a megmaradás iskolájának. 
Minden lapom ingyenes. Az igazán érdeklődők segítenek írásaikkal, híradásaik-
kal, a lapok sokszorosításával. Mások bélyeget küldenek és ki-ki a maga magyar 
egyesületében, sokszorosítja és terjeszti a lapokat. Ilyenformán olykor több száz 
nyomtatott példányban is megjelenik, de megtalálható a www.magyaronline.net a  
www.hunsor.nu  és a saját honlapomon is.(http://tarkaroly.ini.hu)                                         

Eddig az egyesületektől, és országos szövetségétől csupán erkölcsi támogatást 
reméltem. Talán eljön az idő, amikor a többi svédországi „egyszemélyes intézmé-
nyekkel” együtt elismerik kezdeményeim jótékony hatását a megmaradásunkért 
folytatott küszködésben. 

Mindkét lapom támogatására (elsősorban nem anyagi támogatásról van szó) 
Társaság alakult. A nemrég Ághegy-Liget Baráti Társaság (http://aghegy-liget.hu) 
néven bejegyzett közel háromszáz tagot számláló egyesület a Svédországi Magya-
rok Országos Szövetségének 35. társult egyesülete. 

Van itt éppen elég tennivaló. Fel kellene rázni a magyar egyesületeket. A 
Lundi Magyar Kultúrfórum például jócskán idejét múlta szervezeti szabályzat 
alapján működik.. Ezelőtt tíz évvel átdolgozgatták, de még annyi visszahúzó akar-
nokság van benne, hogy kedvem volna elrettentő példaként közölni valahol, hadd 
lássák, miként kell egy jobbra érdemes magyar szervezetből tiltásokkal kirekesz-
teni a magyarokat, ahelyett, hogy a szabályzat minden betűjével vonzanák őket 
közös munkára, együttlétre, gondolkodásra, magunkat éltető cselekvésre. Szer-
kesztettem egy új szabályzatot kimondva félreérthetetlenül a szervezet célját és 
kisközösségeket alkotó jogát. Ez szolgált alapul előbb a Liget, később pedig az 
Ághegy–Liget Baráti Társaság szervezeti szabályzatának, és halasztás után újra 
vitára kerül a Lundi Magyar Kultúrfórum közgyűlésén. Vannak már javaslatom-
nak támogatói, remélem, hogy a tagság érdeklődőbb része elgondolkozik kissé 
saját jogain és kötelességén. 
 

* 
 

Alapszabályzat javaslat 
 
1. A szervezet neve:  
2.  Az egyesület az x-ben és környékén élő magyarok demokratikus közössége. Tagjai, 
anyanyelvüket, nemzeti hagyományaikat ápolják, művelődési tevékenységet folytatnak. 
Támogatják a svéd magyar kulturális kapcsolatokat és a svédországi magyarok beilleszke-
dési folyamatát. 
3. Az egyesület támogat minden sajátos magyar ügyet tiszteletben tartva a nemzetközileg 
elismert emberi jogokat és kötelességeket, valamint az alapvető szabadságjogokat. 
4. Az egyesület tagja lehet bárki, aki az egyesület céljait a magáénak vallja és az egyesület 
tevékenységét támogatja. 

A társaság tagjai tevékenyen részt vállalhatnak a közösség demokratikusan tervezett mun-
kájából, a közgyűlés által megszavazott célkitűzések megvalósításáért. A szervezet egész 
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A lundi egyetem finn - ugor szakán magyar nyelvet is lehet tanulni. Féléves 
kurzus utáni a sikeres vizsga húsz pontot ér. A vejem, a malmöi képzőművészeti 
főiskolán, összesen 220 pontot ért el, ami kitűnő teljesítményt jelent, a lányom 
miután a fogorvosihoz hasonló foghigéniai főiskolát végzett, és megfelelő számú 
pontot szerzett, második unokámra várva, művészettörténetet hallgathatott a lundi 
egyetemen, mert a felvételi sorrendjét mindenütt az elért pontszámoknak megfele-
lően állapítják meg. Ösztönző lehet – népszerűsítem is lapomban, hogy a magya-
rul még valamicskét tudók aránylag könnyen elvégezhetik a magyar nyelvi kur-
zust a lundi vagy az uppsalai egyetemen, és pontszámaikat így könnyen gyarapít-
hatják. A Svédországban élő magyarnak számolnia kell ezzel az előnnyel is. 

 
4. 

 
       A Lundi Lapot pedig azon célból indítottam, hogy bebizonyítsam a kishitűek 
előtt, hogy igenis lehet. Svédországban minden magyar szervezetnek van vagy 
inkább volt valamiféle kis lapocskája, értesítője, amit műsoruk ismertetésére, 
ilyen-olyan, sajnos többnyire rossz magyarsággal megírt, olykor inkább a rendez-
vényekre való toborzáshoz szükséges meghívók helyett nyomtatnak. A színvona-
lában példamutató Új Kéve egyházi lap, sajátos tematikával, a SMOSZ Híradója 
és a stockholmi Magyar Ház sárga lapja terjedelménél, de szerkesztői beállítottsá-
gánál fogva sem tagság- vagy olvasóközpontú lap, hanem többnyire csak vezető-
ségközpontú. A SMOSZ Híradója nemrég örvendetesen megújult, de így sem tölt-
heti be a mindenki által elvárt igényeket. Szükség van olyan lapra (lapokra), 
amely a közösséghez tartozás érzését keltik az olvasóban. Ha a tagság nem megy 
el a rendezvényekre, nem jár a magyar klubba (ahol még vagy már van ilyen), 
akkor az újságnak kell eljutnia hozzá, és benne társai véleményének sokféleségé-
vel, közügyeinkről, akaratukról, arról, hogy mit is cselekednének közösen, miért 
is gyűlnének össze alkalomadtán. És főként azért, hogy „Tudjunk egymásról!” Ezt 
a mindent kibeszélő lapot nem a vezetők írnák, hanem egyre többen azok a ma-
gyarok, akiknek írásban is gyakorolniuk kell anyanyelvüket, különben kiporlik 
markukból, mint a Székely Himnuszban a szikla. Nem volt ilyen lap. Ezért indí-
tottam elsőször a Lundi Lapot. Ebből nőtt ki a most már az olykor nyolc északi 
város magyarjainak lapja, a Magyar Liget, amely az idén öt esztendős. Külön ki-
hangsúlyozandó, hogy ez a lap ingyenes, semmiféle támogatást nem kap, néhány 
értő, és mélyen magyar ember közmunkájával sokszorosítjuk, és van jelen a világ-
hálón is. (www.hhrf.org/magyarliget) Innen léphettem tovább, amikor az új évez-
redben indítottam az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti 
lapfolyamot, amelynek 11. számát szerkesztem. (www.hhrf.org/aghegy) Abban 
járok, hogy minél több szerzőt sorakoztassak fel ezekben a lapokban. Örömmel 
jelenthetem, hogy idősebbek és fiatalok is egyre növekvő számban kedvet kaptak 
arra, hogy véleményüket írásban közöljék. Velük javítom, csiszolgatom - annyira, 

szárnyain szeleknek, vonuló vihar csapáin, s nëm kaffognak rád kutyáim, bongyor 
bundák nëm csaholnak!”(194) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Nëm érkëztem én e földre hërgëlni hitvány kutyá-
kat, bongyorokat bosszantani mások háza ajtajában, idegën kapuk közé-
ben.” (200) 
     Észak asszonya e szóra tudakolni kezdte tőle: „Nëm tudsz véletlen valamit – 
hátha hallottál felőle – hírës Ilmari kovácsrul, mestërëknek mestërérül? Várva-
várjuk érkëzésit, jöttét régóta reméljük ide, puszta Pohjolába, hogy a Szampót 
mëgcsinálja.” (210) 
     Mire Ilmmarinen mestër maga mondta, fölfelelte: „Tudnék véletlen valamit 
amaz Ilmari kovácsrul, minthogy éppen Ilmarinen vónék, vasnak jó verője.” (216) 
     Louhi, északi nagyasszony, Pohja foghíjas banyája, béfordult a belső házba, 
száját ottan szóra nyitva: „Kisebbik kisasszonylányom, gyönyörûségës gyerëkëm! 
Tëdd fejedre szép fejékëd, dërëkadra drága göncöd, legcsinosabbat csípődre, 
meseszépët melleidre, legnyájasabbat nyakadba, harmatosat homlokodra; pofikái-
dat pirosra, termetëdet tetszetősre! Mëgjött Ilmarinen mestër, időtlen idők ková-
csa Szampó szërkesztése végett, tarkatornyosat csinálni.” (234) 
     Akkor Észak ékës lyánya, világ szépe, víz virága, vëszi válogatott göncit, hófe-
hér habos ruháit, szorgoskodva, szépítkëzve; fonatos fejére párta, ruhájára rézcirá-
da, dërëkán aranytüszője. (242) 
     Jő a színbül a szobába, ruhásraktárból libëgve; szépsége ragyog szëmében, fi-
nom formájú fülében, arca-ábrázatja ékës, pofikái pírban égnek, mellein 
aranymonéták, ezüsthímëk a hajában. (250) 
     Pohja úrnője pediglen Ilmarinent invitálja Pohja belső termeibe, Sariola szálá-
jába; ottan ételt ád elébe, ëteti-itatja bőven, és füröszti tejbe-vajba. Közben 
kérdëzgeti tőle: „Mondd csak, Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, tudsz-ë 
Szampót szërkeszteni, tarkatornyosat csinálni hattyú tollának hëgyébül, borjatlan 
tehén tejébül, ëgy szëm apró árpamagbul, nyári birka bolyhaibul? Akkor 
mëgkapod lëányom, munkabér gyanánt gyönyörûm.” (268) 
     Mire Ilmarinen mestër szóval mondta, fölfelelte: „Talán csak tudok csinálni 
Szampót, cirkalmas tetőset hattyú tollának hëgyébül, borjatlan tehén tejébül, 
ëgyetlenëgy árpaszëmbül, nyári birka bolyhaibul, ha a mënnyet mëgcsináltam, 
égnek boltját én tetőztem, mikor híre-hamva sëm volt égnek, égi csillagok-
nak.” (280) 
      Szampókészítéshëz kezdëtt, cirádás tetőst csinálni. Kovácsmûhelyt mén keres-
ni, kovácsszërszámot szërëzni, csakhogy híre sincsen ottan fogónak vagy fújtató-
nak, kalapácsnak vagy kohónak, vasverőnek vagy nyelének! (288) 
     Akkor Ilmarinen mestër száját ily szavakra nyitja: „Szándokát fël asszony adja, 
csak a hitvány hagyja félbe, de nëm ám a férfiembër, mégha mégoly élhetet-
len!” (294) 
     Keresgél helyet kohónak, alkalmasat fújtatónak, kërësztül-kasul bejárva 
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Pohjola mohos mezőit. (298) 
     Ëgy nap, másnap is kutatja, hát a harmadik nap este rátalál ëgy tarka kőre, dërék 
terméskő darabra. Mëgállapodott a mestër, tûzhelyét oda helyëzte, szelelőjén szösz-
mötölve, kohóját kikalapálva. (306) 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, anyagait tûzbe tëtte, nyersvasát 
kohóba nyomta, szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (312) 
     Szolgák szítottak keményen, segédëk nagyon sürögtek három hosszú éjën által, 
ugyanannyi nyári nappal; sarkuk kőkemény koloncra, ujjaik viaszra váltak. (318) 
     Első napnak elteltével maga Ilmarinen mestër mélyen mëghajolva leste, tûzhelye 
terét kutatva, hogy mire mëgyën a mûve, mi terëm neki a tûzben. (324) 
     Íj termëtt a tûzparázsban, arany számszëríj születëtt, arany ív ezüst fejekkel, szá-
ra rakva rézverettel. (328) 
     Szëmre szép a számszëríja, annál rosszabb a szokása: ëgy fejet fogyaszt naponta, 
kettőt is, ha kedve szottyan. (332) 
     Maga Ilmarinen mestër nëmigën örült mëg annak. Íját két darabra törte, aztán 
újra tûzbe tëtte; szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (338) 
     Már a második nap este maga Ilmarinen mestër görnyedve kohó elébe, tûzterébe 
lesve látta: hajó készül ott a hőben, piros bárka tûzparázsban, orra cifrázva arany-
nyal, törzse rakva rézverettel. (346) 
     Szëmre szép hajócska volna, ha nëm volna rossz szokása: szíre-szóra háborúzna, 
csekélységëkért csatázna. (350) 
     Ilmari kovács azonban nëmigën örült mëg annak: hajóját szilánkra szëdte, újra 
tûzterébe tolta; szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (356) 
     Hát a harmadik nap este maga Ilmarinen mestër mélyen mëghajolva látta kohója 
tüzes terében: üsző volt alakulóban, színaranyból volt a szarva, homlokán a Göncölt 
hordta, fején fényës nap sugára. (364) 
     Szëmre szép üszőcske volna, ha nëm volna rossz szokása: erdő mélyén elhever-
get, tejét földre tékozolja. (368) 
     Így hát Ilmarinen mestër nëmigën örült mëg annak: szép üszőt szeletbe vágva 
újra tûzterébe tolta; szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (374) 
     Nëgyedik nap alkonyatkor maga Ilmarinen mestër mélyen mëghajolva nézëtt 
kohója tüzes terébe: eke támadott a tûzből, lapéle arany lemezbül, vörösrézbül volt 
a szarva, törzsökét ezüst erezte. (382) 
     Szëmre ékës volt ekéje, hanëm volt ëgy rossz szokása: falu földjeit faragta, me-
zeiket szétmetélte. (386) 
     Így hát Ilmarinen mestër nëmigën örült mëg annak: ekét két darabra törte, kohó-
ba középre tolta. (390) 
     Szítását szelekre bízta, szélvihart fogott fuvónak. (392) 
     Szelek szítottak keményen, nyargaltak kelet- s nyugatrul, dél is dolgozott erősen, 
észak élësen kavarta. Fújtak ëgy nap, fújtak másnap, harmadikon sëm hevertek; 
ablakdëszka lángra lobbant,  tûzcsóva csapott az ajtón, pernye porladott az égën, 
füstből fëlhők sûrûsödtek. (402) 
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ban van. A könyvkiadás ügyének annak idején sikerült megnyernem elnökünket, Lázár 
Oszkárt, aki kiegészítéseivel tette gazdagabbá ezt a hasznos és időtálló kézikönyvet, ame-
lyet magam szerkesztettem és gondoztam. Ez a könyv ötezer koronánkba került, de pél-
dányszámainak forgalmazásával könnyűszerrel ugyanennyi hasznot hajt, amelyet terveink 
szerint következő kiadványunk kiadására fordíthatunk. Kérem, a közösség tagjait segítse-
nek abban, hogy ez a hasznos könyv eljusson az olvasókhoz.  

A következő könyvünk az a Svédországi magyarító szószedet kellene, hogy legyen, 
amelynek gyűjtéséhez és szerkesztéséhez a Magyar Liget olvasóit is felkértem. Ez a szó-
szedet többek között a www.hunsor.nu honlapjáról is letölthető, bővíthető és javítható. 
Kapcsolatba léptem a Debrecenben élő Molnos Angéla egyetemi tanárral, a Magyarító 
könyvecske szerzőjével, akinek könyvéből maga a magyar miniszterelnök sem szégyellt 
tanulni, és elértem, hogy a magyarító könyvecske ötödik (!) kiadásának függelékeként a mi 
szószedetünk is megjelenhet. Ez azt jelenti, hogy első könyvünk bevételeiből, olcsón kap-
hatnánk néhányszázat a jeles nyelvész háromszáz oldalas kötetéből. 

Kérem, hogy vegyék fontolóra ez utóbbi, az előbbieknél nem kevésbé hasznos javasla-
tomat is, amely egyben az eddigiekhez hasonlón, önzetlen munkafelajánlásom is e kötet 
szerkesztésére és gondozására.  

Melyhez hasonló jókat kívánok kedves mindnyájuknak, jó munkát, eredményes tanács-
kozást kívánva szeretettel és nagyrabecsüléssel: 

Lund, 2002. május 7.                                                                                                 

* 

De van itt másféle iskoláztatás is. Lakik itt egy Fodor Béla nevű táncházas szé-
kelyember, aki Arad környéki román feleségével minden magyar parádézáskor 
fellép, táncházas iskolát indított évekkel ezelőtt, melynek eredményeképpen már 
több svéd instruktor is van, aki román és magyar néptáncot tanít. Fodor Béla, ha 
jól tudom zenei középiskolát végzett, itt folytatta tanulmányait. Az elnöksége alatt 
működő Akadémiának, ITEK (nevét így fordíthatjuk magyarra: Az Egyetemes 
(totális) és Alkalmazott Népi Kultúra Intézete) jó oldala, hogy megfér benne min-
den nemzetiség. Az Intézet táncházas együttléteit svédül tartja, tanultam velük 
például a román sârbat táncolni. Otthon valahogyan nem volt erre kedvem, Részt 
vettem a román tagozat összejövetelein, alakítottam magyar nyelvápoló tanfolya-
mot és gyakorlati svéd tanfolyamot is, amelynek az volt a lényege, hogy az idő-
sebb magyarok nyelvtant nem szívlelő tagjaival, nem osztálytermekben bifláztuk 
a sztereotip svéd mondatokat, hanem csoportosan kimentünk a piacra, a postára, a 
bankba, a gyógyszertárba, az orvoshoz stb., ahol svéd tudásunkat a szükséges pár-
beszédekben próbáltuk fiatal egyetemi hallgató szíves felügyelete mellett. Egy 
darabig működtek ezek a körök, újabban ismét lehetőség van újraalakításukra. 
Meghirdettem mindenféle más előadássorozatot, mint például a Bevezetés az új-
ságírásba, A könyvszerkesztés alapeleme, Hogyan írjunk naplót, novellát, regényt, 
Keresztül-kasul a magyar történelmen, Mit kell tudnunk az erdélyi magyar iroda-
lomról, Az Erdélyi Szépmíves Céh története, Az erdélyi mézeskalács történetet stb. 
Nem akadt jelentkező. Talán majd, ha az egyetemi oktatásban itt szokásos pon-
tokkal jutalmaznák a sikeresen vizsgázókat. 
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gyarul tanulók száma eléri a harmincat, és a különféle képzettségű, tanítást vállaló magyar 
értelmiségiek száma legkevesebb öt, a helyi magyar tanító vagy tanár vezetésével kezdemé-
nyezzük a hétvégi iskoláztatás fokozatos bevezetését, a kezdeti szakaszban a meglévő, az 
órarendben szereplő tanítás kiegészítéseként.  Az anyanyelvi oktatásban rendkívül fontos, 
hogy a befogadó ország nyelvén tanuló magyar oktatásában ne egy, hanem lehetőleg minél 
több, különféle tantárgyat tanító magyar származású személy vegyen részt, mert ilyenformán 
a tanulók több tanártól nagyobb szókincsre tehetnek szert, változatosabb kiejtést sajátíthatnak 
el. A hétvégi iskola tanulóit és az ott oktató önkéntes tanárokat az államilag fizetett oktató 
szervezi. Ha tőlük függetlenül indul a hétvégi iskola, akkor nem számíthatunk támogatásuk-
ra, hiszen állásukat féltik a sokszor náluk képzettebbektől. De , ha sikerül őket megnyernünk 
az ügynek, a hétvégi iskola igazgatóiként fizetett munkájuk eredményességét segítjük, amely 
mindannyiunk érdeke kell, hogy legyen. Ide tartozik az a tény, hogy a jelenlegi svédországi 
magyartanítást senki sem ellenőrzi, e nélkül pedig színvonalának javítása elképzelhetetlen. A 
hétvégi iskoláztatás beindulásával viszont lehetőséget teremthetünk arra, hogy a felkért taní-
tók és tanárok egymás tapasztalatait kicserélhessék, egymás módszereit megismerve nagyot 
lépjenek a minőségi oktatás terén. 

Ilyen hétvégi iskolát kezdeményezhetnénk Malmőben, Lundban, Helsingborgban és Göte-
borgban is. 

Lundban 41 különböző korú magyar gyermek és fiatal vesz részt a magyar anyanyelvű 
oktatásban. A hétvégi iskolában óraadó munkára alkalmas értelmiségiek száma több, mint 
harminc, különféle képzettségű értelmiségi. Van közöttük több tanár, tudományos kutató, 
matematikus, informatikus, fizikus, orvos, fordító, néhány képesített magyar tanár és tanító 
is. Amikor a stockholmi Magyar Nagykövetség által is támogatott Peregrinus klub lundi fiók-
jának szervezéséhez kezdtem, csupán az egyetemen 24 magyar címére leltem. A SMOSZ 
felszólítására bizonyára kedvvel végeznének havonként néhány órás magyartanítást. 

Feltételezésem szerint a svédországi magyarok nyelvápolásának kiteljesítése csak szerve-
zésen múlik. A Stockholmban bevált hétvégi iskoláztatás tapasztalatait hasznosítva, ez a for-
ma fokozatosan kiterjeszthető a felnőttoktatásra is, hiszen egy-egy hétvégi előadás témája a 
legkülönbözőbb korú hallgatóságot is vonzza. 

2. Magától érthető az, hogy tanulnunk kell a svéd oktatás és nevelés gyakorlatából is. 
Lundban például tervezik az ún. osztály-nagyapa nevelői megbízatás bevezetését. Az, hogy 
minden osztálynak lesz egy nem tanár, nem tanító, egy nem pedagógus, hanem valamilyen 
mesterségben jártas életgazdag, szeretetreméltó nagytatája, azt a célt célozza, hogy a tanulók 
közvetlenebbül életközelségbe kerülhessenek. Mint tudjuk, a svéd család hivatalos körvona-
lán kívülinek tudja a nagyszülőket. A régi nagycsaládos együttélés hiánya bizonyára sokak 
számára nyilvánvaló. Valószínűleg ebből a meggondolásból létesítenek ilyen, a nagyapai 
nevelés sokféle területét lefedő nevelői posztokat a lundi iskolákban. 

Javasolom, hogy helységenként legyen magyar nagytatája a magyar tanulóknak is. Ehhez 
persze az kellene, hogy a magyarul is tanuló diákok olykor együtt legyenek. A mostani ma-
gyar oktatás Lundban például a tanító vége nincs utazásával valósul meg, amikor iskolától 
iskoláig rohan egy-egy magyarul tanulóhoz. A hétvégi iskolák fokozatos bevezetése a nagy-
apa-nevelő munkáját is lehetővé tenné, és így a magyar iskola nemcsak tanítana, hanem ne-
velne is. Nevelőknek, azt hiszem, nem szükséges hangsúlyoznom, hogy e kettő elválasztha-
tatlan egymástól 
3. Sikerként kell elkönyvelnünk, hogy az anyanyelvünk Nyelvápolók Közösségének első 
kiadványa a Vallomások az anyanyelvről  című könyv több száz példánya végre birtokunk-

     Immár Ilmarinen mestër harmadik napot kivárva mélyen mëghajolva nézëtt ko-
hója tüzes terébe: Szampót látta ott születni, tarkatornyosat terëmni. (408) 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, kalapácsolásba kezdëtt, verte a 
vasat keményen. Szampót szërkesztëtt tudással: ëgy felében lisztët járjon, más felé-
ben sót daráljon, harmadikbul pénz potyogjon. (416) 
     Szépën őrölt már a Szampó, tarka tornyai rëzëgtek: három hombárt ëgyhuzamra. 
Ëgy hombárt darált ëvésre, másat vásárra vivésre, harmadikat ház javára. (422) 
     Örült Pohjola banyája, elszállította a Szampót Pohjolának kőhëgyébe, rézbar-
langnak belsejébe, lëzárta kilenc lakattal. Ott gyökérbe is nyûgözte, kilenc ölnyire 
kötözte: ëgy gyökeret föld gyomrába, mást folyónak forgójába, harmadikat honni 
dombba. (432)  

     Most hát Ilmarinen mestër kérte a lëányt magának. Szóval mondta, fölfelelte: „

Lësz-ë hát a lány jutalmam? Mert a Szampót mëgcsináltam, tarkatornyosat 
remëkbe.” (438) 
     Szóla Pohja szép lëánya, maga mondta, fölfelelte: „Kinek kedvire dalolna esz-
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Mayer Hella: Nyár 
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Sulyok Vince fordításai 
 
 
 
FINN BJØRNSETH 
 
A FIATAL HALOTTAK 
De unge døde 
 
Hallga,  
hallga, 
hadd szóljon a sötétség 
a fiatalokról, akik  
a másvilágba tűntek.  
 
Nem az ő hangjuk ez itt,  
csak a csöndes eső 
a juharfák levelein az őszi éjben.  
Hallgasd! Hajlanak  
a levelek le 
s kecses bókolással 
hullatják a vízcsöppeket le  
a csembalóra és hegedűkre 
írt menüettre. 
Nem a nevük,  
csak egy-egy csillag 
virraszt keleten a tetők felett,  
ahol a hajnal lágy ecsetje  
keni fel sötét cinóbercsíkokkal 
szegény reménykedésünk első jeleit 
az égbolt  peremére.  
 
Hallga,  
hallga,  
vándorolva a széllel  
a város fölé  
daluk érkezik éppen.   
 
                                               (Norvégból)  
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nyújt az anyanyelvápolásban és a magyar nyelvet oktatók továbbképzésében. A 
legutóbbi találkozójukon mindössze hárman jelentek meg. 
Az Anyanyelvünk könyv vagy füzetsorozat kiadását magam kezdeményeztem. 
Első kötetétének anyagát, az általam alapított és szerkesztett, de támogatás hiján, 
csak a 22. kötet kiadásáig jutott Erdélyi Kiskönyvtár tartalékából merítettem, és 
az akkor még tevékeny Lázár Oszkár lundi professzor kiegészítéseivel, Vallomá-
sok anyanyelvünkről címmel, Kolozsváron nyomtattuk. Az Anyanyelvünk máso-
dik elnökének érdektelensége miatt a könyvek egy esztendeig Budapesten há-
nyódtak, de hiába hozattam aztán a magam költségén és az Ilona’s Buszvállalat 
önzetlen segítségével Svédországba a megmaradt hatszáz könyvet, a mai napig 
nem jutottak el a magyar egyesületekbe. Következő kiadványunk megjelentetését 
a Svédországi magyarító szószedet-ét, a sorozat rendkívül olcsó első könyvének 
előre megtervezett, hasznot hozó eladásától tették függővé, vagyis ilyenformán 
tették lehetetlenné. A felelőségrevonásnak még a lehetősége sem merült fel, mert 
egyrészt szokatlan volt az, hogy a közpénz felhasználásakor, annak visszaforgatá-
sát is megterveztem, másrészt pedig a pénztelen Anyanyelvünk Közösség is csend-
ben megszűnt, helyette, mint említettem, egy eleve tevékenyszegénységre ítélt 
egyesület alakult. De néhány lelkes segítővel mégis sikerült összehoznom a Svéd-
országi magyarító szószedetet, amit a debreceni Dr. Molnos Angéla erkölcsi és 
részben anyagi támogatásával megjelentettem a visszamagyarításért küzdő lelkes 
professzorasszony Magyarító könyvecskéje ötödik kiadásának mellékleteként 
Debrecenben. Ebben anyagilag is támogatott a kristianstadi, a lundi magyar egye-
sület és a svédországi ifjúsági szervezet egyik a nyelvápolást tudatosan vállaló 
tagja is. A Magyar Ligetben részletekben megjelentettem a Svédországi magyarí-
tó szószedetet, amely a Kormos László által szerkesztett internetes újságban, a 
világhálón használatos szavak magyar megfelelőiből készült gyűjteményemmel 
együtt ma is olvasható. (www.hunsor.nu ) 
 

* 
Javaslat az Anyanyelvünk Közösség közgyűlésének 

A SMOSZ Anyanyelvünk Nyelvápoló Közössége közgyűlésének 
 

Tisztelt Anyanyelvünk Közösség! Tisztelt nyelvápolók! 
 

Sajnálom, hogy ezen a közgyűlésen nem lehetek jelen, de mint eddig is, a magyar nyelv 
és irodalom tanáraként, íróként, a Magyar Liget, a dél-svédországi magyarok családi lapja, 
és az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam szerkesztőjeként 
részt vettem és rész kívánok venni az Anyanyelvünk Nyelvápolók jeles Közösségének 
munkájában. 
Kérem, hogy ez alkalommal a közgyűlés vitassa meg, fogadja el és iktassa munkatervébe 
következő javaslataimat: 

1.A magyar egyesületek segítségével terjesszük ki a hétvégi iskoláztatást azokban a 
helységekben, ahol erre lehetőség nyílik. Milyen lehetőségekre gondolok? Ott, ahol a ma-
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b.) Létesítsünk magyar tanfelügyelői tisztséget, amelynek betöltője folyamatos 
körútja során a jó tapasztalatok terjesztője, ellenőrzéseivel pedig az igényesebb 
oktatásra való törekvés kialakítója lehet. 

A svéd oktatásban az anyanyelvi ismereteket sem osztályozzák, nem minősítik, 
ilyenformán a tanító munkáját sem kérik számon. Ez pedig nyilvánvalóan igény-
telenséghez vezet, a tanulók és a szülők elégedetlenségéhez, és ahhoz, hogy egyre 
több gyerek unja a magyar órákat, értelmetlennek tartja folytatását. Ezek után ért-
hető, hogy egyik javaslatom sem talált igenlésre. 
Az anyanyelvi oktatás talán legjárhatóbb útja a jövőben a hétvégi magyar iskolák 
lehetnek. Ennek szép példáját láthatjuk a stockholmi Stuber György vezette isko-
lában. Itt a tananyag elsajátítása mellett irodalmi műsorokkal, népzenei és népi 
táncokkal látványossá tett műsorokkal való szereplésre is tanítják a fiatalokat. Ez-
zel nemcsak anyanyelvük ápolását segítik elő, hanem kiegészítik azt mindenfelé 
tapasztalható nevelési hiány, amely az nemcsak az iskolások körében, hanem a 
felnőttek között is, egyféle szorongásban, nehézkes kapcsolatteremtésben, esetlen-
ségben is lépten-nyomon megmutatkozik.   Ilyen iskola könnyen megvalósítható 
volna Lundban is, mert ez az egyetemi központ számos magyar értelmiségivel 
rendelkezik, akik térítésmentesen taníthatnák a legkülönbözőbb szaktárgyakat. 
Így olyan minden igényt kielégítő tanári kart alakíthatnánk ki, amelynek többrétű-
sége kedvelté tenné a magyar nyelven való tanulást a tanulókkal, de ugyanakkor 
erősítené az itteni magyar értelmiségiek szolgálatkészségét is. A lundi és más na-
gyobb svéd városok magyar iskolájának kialakításához is még idő kell, amíg be-
érik, de szüksége egyre inkább sürgető feladat.  

A svéd állam jelezte, hogy leveszi kezét a magyar anyanyelvi oktatásról, jelen-
leg még mindenütt egy-egy magyar tanár, tanítónő vagy ügyesen helyezkedő va-
laki megfelelő fizetésért foglalkozik a magyarul is tanulni óhajtó iskolásokkal. 
Nyelvünk, ha nem ápoljuk, kopik, más nyelvekkel keveredik. Egykori itteni neves 
nyelvtanárunk megállapítása, hogy egyre többen vannak, akik még nem beszélnek 
helyesen svédül, de már nem tudnak helyesen magyarul. Kik tanulnak magyarul? 
Elsősorban azok, akiket otthonról ösztökélnek arra, hogy ápolják anyanyelvűket, 
és azok, akiknek egyetemi továbbképzésükhöz jól fog a magyar órák nyomán 
szerzett pontszám. Az anyanyelvi oktatás nemsokára magánügy lesz Svédország-
ban, és ez szemléletváltásra kell, hogy ösztönözze a szülőket, fiatalokat, minden-
kit. Éppen a váltásra felkészülve alakította a Svédországi Magyarok Országos 
Szövetsége az Anyanyelvünk Alapítványt, amelynek szép tervei voltak. Tanár-
utánképzés, nyelvőrködés különféle lapocskáinkban, nyelvi táborozás, hétvégi 
iskola, nyelvjavító, hagyományápoló könyvsorozat, szoros kapcsolattartás a Duna 
televízióval, az Anyanyelvi Konferenciával stb. Csakhogy az Anyanyelvünk Ala-
pítvány, mert elfogyott a pénz, Anyanyelvünk Közösség néven átalakult valamiféle 
tömörüléssé, amely időnként félszázánál több magyar tanár, néhánynapos együtt-
létét segítette elő, aztán a szervezetlenség eredményeképpen pedig olyan, a ma-
gyar nyelvet tanítók egyesületévé alakult, amely hangzatos nevén kívül nem sokat 
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PIET  HEIN  
 
MAGYARORSZÁG GYERMEKEI  
Ungarns børn  
 
 
Fölriadok s a sötétbe lesek ki,  
ahol valami moccant.  
Valami alig sejthető zajt adott.  
Zápor dobolt át az éjszaka csöndjén. 
Újból megeredt, hallani.  
Alszik kicsim viruló, mély álomban, 
játék mackóját ölelve álmában.   
Rügyező gyermekálmából ő szólt-e ki?  
Békén lefekszem. S fölriadok azonnal: 
Magyarország gyermekei.  
 
Kitárulnak, kinyílnak a szobafalak 
emberi közösség, a te mélységeid felé. 
Az emberi felelősségről éneklünk,  
az ember jövő sorsáról, a legkisebbekéről. 
Világom nem csak a közeli dolgoké. 
Fekszem az éjben. Ahol sírnak. Hívnak. 
Nem csupán Magyarország gyermekei, akik éheznek,  
félnek és virrasztanak ébren. 
Mindannyiunké a világon.  
 
 
                                                       (Dánból) 
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MIĆO VLAHOVIĆ 

AVE HUNGARIA 
Ave Hungarija 
 
Keleten fölkelt hirtelen egy ország,  
a széles Duna, a puszta, a hegység 
visszhangozták az ifjúság szavát, 
a pompásét, mely nem félt a haláltól. 
 
Keleten fölkelt hirtelen egy ország,  
s a rabok széttörték láncaikat,  
szimbólumát a zsarnok hatalomnak –  
s új barázdákat kezdtek most szántani... 
 
Tanúiként a rettentő nyomornak,  
halálraszántan jöttek odúikból  
elő a fölkelők seregei:  
S csattogott, mint tenger fölött a szél,  
békés Hungária, hallatta hangját,  
fegyverre most, Petőfi büszke népe,  
munkások, katonák, egyetemisták,  
diákok, föl mind és segítsetek! 
Előre! Reszket már a vörös cárság! 
 
Hurrá! A félelem árnyéka nélkül  
veti magát a sáncokra a gyermek,  
a hősi tettért vérével fizetve.  
Hurrá! A bájos lányka, nem törődve 
fiatal életével, mint a fecske  
röppen föl már a harci barikádra. 
Hurrá! Írók, diákok mindahányan,  
kik viszitek a forradalmi zászlót! 
Ave Hungária!  
Éneked itt cseng még ma is a fülemben,  
a messzeségben tompán zúg a puszta 
s halottaid már békében pihennek... 
De föltámadásod napja majd eljön!  
A vörös körtánc nem tarthat örökké. 
Zászlaját büszkén bontja ki ifjúságunk, 
barát baráttal áll a barikádra 
s az emberiség meghajlik majd elől.                        
                                                                    (Szerbből) 
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3.  

 
    Lassan kinyílnak előttem is az északi világ forgásában eddig meghúzódó embe-
rek, telítődnek a körülöttünk kirajzolódott energiamezők, véletlen kapcsolatok 
áramoltatják közös akaratunk, emberségek fonódnak, hiszen közösségi lények 
vagyunk, ha letagadjuk is ezt. Egyik közösségnek  tanári képességem jelent vala-
mit, a másik a magyar szövegek őrének hívott, segítettem bölcsészhallgató diplo-
mavizsga dolgozatát tisztábbra csiszolni, elbeszéléskötetet szerkesztettem baráti 
kérésre, és írtam reklámot utazási irodát alapító kolozsvári fenegyereknek, ötle-
tem alapján működött néhai könyvtáros feleségem nevével házi kölcsönkönyvtá-
ram, az egyik Magyarországra hetenként robogó buszban könyvtár, az olvasók, ha 
kedvük van zsebkönyveimet olvashatják. A Svédországi Magyarok Országos Szö-
vetsége által alapított Anyanyelvünk Közösségben megbíztak a távoktatás tervének 
felvázolásával. Gyakorlatba ültetése, a mostani helyzethez való igazítása még vá-
rat magára. Folytathatnám a felsorolást, de ennyi talán elegendő ahhoz, hogy bi-
zonyítsam ráérzésemet arra, amit Borbándi Gyula: Megmaradni a magyar nyelv-
ben és kultúrában című írásában tisztánlátóan így fogalmaz: „ A nyugaton élő ma-
gyarok hajdani politikai töltetű szerepe és munkája lényegében kulturálissá vált, 
ami a magyar nyelv és a hagyományok ápolásában, művelődési értékek megőrzé-
sében és védelmében, a magyar tudáskincs és ismeretanyag gyarapításában a fel-
növő ifjúság magyar szellemű nevelésében nyilvánul meg.”  

A magyarságmegtartásban fontos munkának a legfontosabb területe az iskola. 
Svédországban lehetőség van arra, hogy az általános iskolákban anyanyelvi okta-
tásban is részesüljenek az erre jelentkező tanulók. Tapasztalataim szerint a heti 
egy órában elsajátítható anyanyelvi tudás egyaránt függ a tanító és a szülők képes-
ségeitől, igyekezetétől. A tanítók megválasztásában, a tananyag meghatározásá-
ban az esetlegesség az általános. Számosan tanítanak képesítés nélkül, és többen 
vannak, akik magyar tanári képesítéssel nem taníthatnak, mert nincs számukra 
katedra. A svéd hivatalosságok gyakorlata nem segíti a magyarul oktatók szakmai 
tudásának felmérését, ellenőrzését, megmérettetésüket, hogy mindig a legképzet-
tebbek kerüljenek katedrára. Az anyanyelvi oktatás minőségével nem gondol a 
svéd iskola, ezt az oktatók lelkiismeretére bízza. Mint máshol, itt is a személyes 
kapcsolatokon múlik minden. Ez a sokszor kenyérharccá silányuló vetélkedés 
gyakran egymás ellen tüzeli a többnyire nőkből álló magyarul oktatókat. Az okta-
tás minőségének javítására alakított Anyanyelvünk Alapítvány egyféle közösséggé 
való átalakulásával majd megszűnésével az oktatók tapasztalatainak 
egymásközötti kicserélésének évenkénti egyszeri-kétszeri alkalmai is elsorvadtak. 
Az alapítvány egyik kurátoraként, a szemléletváltás kezdetéül, két dolgot javasol-
tam:  
       a.) Mérjük fel a gyermekek és a szülők körében a svéd-magyar keveréknyelv, 
a zagyvanyelv hatásait, és javítsunk a meglévő áldatlan helyzeten.  
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meghozták. Magam is így tehettem volna, ha a köz  érdekében, nem nyeltem vol-
na eleget már balkánosított hazámban... 

Mindezek ellenére is lehet! Lehet, mert kell. Mondom az építész fiával, 
Reményik Sándorral, aki Makkai Sándort méltatva, és nem lehurrogva, kitámad-
va, fejét követelve, hibáit előszámlálva mondta ezt, hanem a püspök eszét, mara-
dandó munkásságát elismerve, az emberi megértés felöl közelítve, a kisebbségi lét 
gyötredelmét, a legnagyobbjaink számára is fogas kérdést jelentő gondokat nem 
megkerülve, a súly és a kő alatt is nőni képes pálma sorsát választva a kell-re, a 
szükségre esküszik. A mi gondunk, most, és ezután is a hogy? a hogyan kell? és a 
hogyan lehet? kérdésekre választ keressünk. 

Otthon, és itt Svédországban is hiába húzódozunk, az alapoknál kell kezde-
nünk. Az az elöljáróság, amely nem ismeri az „alagsor” tömegeinek érdekeit, szo-
kásait, óhajait, és nem hajlandó aprómunkában értelmessé tenni a maga és a má-
sok életét, nem vezető, hanem uralkodó. Parancsoló, erőszakos, kivagyiskodó. A 
sokaság az ilyent nem követi, legyen az felcicomázva bármilyen tehetséggel, 
ranggal, mindenhonnan beszerzett elismeréssel. Visszafogom magam, hogy példát 
ne mondjak: tele vagyunk ilyen akarnokokkal. A nyugati magyarságot nem úgy 
fenyegeti a beolvadás veszélye, mint a szülőföldjén otthon maradottakat. Erdély-
ben a román sovinizmus fenyegetéseivel szemben, ha nem máskor, legalább vá-
lasztások idején összefognak a magyarok. Svédországban nincs olyan veszély, 
ami előtt ökölbeszorított kézzel kellene állnunk, merthogy különben kirabolnak, 
félrenyomnak, eltaposnak. Ezért aztán itt nincs ellenállás, nincs összefogás. Szót-
lanul vagy mosolygó sunyítással, jó svédségüket hanghordozásukkal, ruházkodá-
sukkal, hajszínükkel és nevük megváltoztatással igyekeznek magyarjaink előbbre 
és fennebb lépni a társadalmi elismertetés anyagi és egyéb svéd grádicsain. S ha 
ez sikerül nekik valamennyire, a sunyítani képtelenek elől átmennek az utca má-
sik oldalára, vagy másmódon, igyekeznek elfelejteni nemzetiségüket. Olyan is 
van, aki gyerekeinek tudatosan nem tanítja anyanyelvét, és tudományosnak 
hírdetett írásában igyekszik bizonyítani asszimilálódásunk szükségességét. Érde-
kes, hogy míg mindenféle keleti nemzetiségeknek lapjuk és rendszeres rádióadá-
suk van Svédországban, a magyarokról, bizonyára megkönnyebbült sóhajtással, 
levette az állam a kezét, szószólói által kimondva, hogy velünk nincs semmi baj, 
gyorsan elsajátítjuk a svéd nyelvet, és zokszó nélkül, önkéntesen beolvadunk. És 
akkor mi egymásra nézünk, csodálkozunk, és úgy teszünk mind azok, akik soha-
sem hallották, hogy honnan büdösödik a hal! Ezt itt már nyilvánvaló, otthon is 
rájönnek erre, azok, akiknek nem takarják el szemüket a szomorú tények elől, 
mert beolvasztásunk egyre dagadó számjegyei végül is, az erdélyi magyar nép 
elszegényedésének és magára maradottságának eredőiből növekednek, és bizo-
nyára megcáfolhatatlanul is, a keserű „önkéntesség” elszaporodásával. 
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Bernhard Nordh:  

 
A hódtavi újtelepesek 

(Nybyggarna vid Bäversjön) 
 

Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 
Gondozta: Szász Enikő 

 
 

Nyolcadik fejezet 
 

Beversjötől alig húsz kilométernyire lévő völgynyílásban lakott Olof Nilsson a 
feleségével, Erikával. Az egész hegyvidéken nem volt náluk szegényebb ember.  
Olofnak még csak háza sem volt. Egy nyomorúságos földkunyhó volt a lakásuk és 
egyben az istállójuk is… Három embernek és két kecskének nyújtott menedéket 
ez a kunyhó, amelynek ledöngölt fapadlója alig volt több tíz négyzetméternél. 
Már régen fel kellett volna építeniük a házat, de valami mindig megakadályozta 
szándékukban.  Jóllehet már egy éve laktak ebben a völgyben, Olof még mindig 
nem kért papírt a telepre. Úgy vélte, nincs miért sietnie az igazolással. Vannak 
emberek, akik tíz, sőt húsz éve laknak itt a vadonban, anélkül, hogy a kincstártól 
papírt kértek volna. 

Olof éppen krumplit ültetett. Fiatal arca sötét és keserű volt, ahogy a vasazott 
fakapájával a fészkeket kivájta. Úgy hatott mintha megannyi apró sírgödröt ásna, 
mindenik krumplisszemnek egyet-egyet. 

Erika kisgyermekkel a karján jött ki a kunyhóból. Alakja kicsiny és törékeny, 
haja világos szőke, arca beesett és halovány. Egy pillantást vetett a hegyoldalra, 
ahol a kecskéik voltak kikötve, majd elindult az irtás felé.  A karján ülő gyermek 
álmosan hunyorított a napfényben.  Sápadt volt, a szeme alatt nagy táskák lógtak. 
Hasa felpuffadt a fakéreg-léből, sóshalból és vízből álló hosszantartó diétától.  

A fiatalasszony egy pillanatig megállt, a férje munkáját nézte. Ajka meg-
megrándult. Látszott rajta, hogy nehezére esik lélegzenie. 

- Gondolod, hogy lesz valami belőle?- kérdezte hirtelen. 
A férfi néhány izzadtságcseppet törölt le az arcáról.  
- Hogy lesz-e?-  dörmögte. – Kell hogy legyen! 
- Úgy gondolom, hogy talán mégis jobb lenne elmenni innen. Nem maradha-

tunk itt, ha semmi sem lesz belőle - mondta szinte kérlelőn az asszony. 
Olof élesen nézett a feleségére. 
- Ugyan hová mennénk? Azt hiszed, az apád befogad téged meg a gyermeket? 
- Talán csak nem fog kihajítani?! 
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- Én meg menjek haza az én apámhoz, mi? … Haza, hogy lássam a gúnyos 
mosolyát! Emlékszel még arra, hogy mit mondott? „Majd hazajössz, ha az éhség-
től korog a gyomrod”! – Nem, én nem megyek haza, és te sem mégy apádhoz a 
gyermekkel. Várnunk kell.  Egyszer majd csak lemehetünk Stornäsbe, de most 
még nem. 

- Úgy gondolod, addig maradunk itt, amíg… 
- Igen, amíg az öregek meghalnak. Örökké ők sem élnek. 
- Jó, de ez még eltarthat egy ideig. 
- Ha éppen tíz évig tart, akkor is várnunk kell! – jelentette ki a férfi határozot-

tan. Nem fogunk tőlük koldulni. Jöjjenek ide, és ők mondják: „Hazajöhettek!”. 
Akkor majd megyünk, de csakis akkor. Nem bizonyítottad-e be nekik, hogy hoz-
zám való vagy? Tudsz bánni az állatokkal és tudsz gyermeket szülni. Bizony, 
megmutattad nekik, mégsem hagyták, hogy összeházasodjunk. Még a házuknál 
sem maradhattál. Ha ilyenek voltak hozzánk, ott egye meg a fene őket. Megmu-
tatjuk, hogy úgy is meg tudunk élni, ha senki nem segít. 

Erika tudta, hogy reménytelen Olofot rábeszélni ilyen kedvében. Makacs, ko-
nok, mint az apja. Letette a gyermeket és segíteni kezdett a férjének. A munka 
meglehetősen nehezére esett, lassan haladt vele. Egy rövid ideig minden egyes 
krumpliszemet a kezében tartott, mintha a saját melegéből és életerejéből adna át 
valamit, majd óvatosan a földbe helyezte. 

Az irtás nem volt nagy, de egy darabocska mégis üresen maradt az utolsó 
krumpliszem elültetése után. Erika félt, hogy Olof szemrehányást tesz majd, ami-
ért túl közel ültette egymáshoz. A férfi azonban nem szólt semmit. Talán belátta, 
hogy néha, a tavaszi napokban, szükséges egy-egy krumplit is adni a gyermekük-
nek ahhoz a nyomorult sóshalhoz. Erika beletörülte kezét egy fűcsomóba, majd 
férjére bámult. 

Ha itt maradunk, akkor szerezned kell egy borjút, amit majd felnevelünk. A 
bőrök árából talán futja.  
- Semmi értelme borjút venni, magyarázta a férfi. Túl soká tart, amíg tejet ad. 

Egy hasas tinót kell venni. 
Erika azon tűnődött, hogy elég lesz-e majd a pénz.  
- Lisztre és más létszükségleti cikkre is gondolnunk kell, amit a hegyvidék 

nem adhat meg.  
Olof megígérte, hogy majd utánanéz a dolgoknak. Az állatok talán nem is 

olyan drágák most, amikor gyenge kilátás van bő takarmányra. 
- Legjobb talán, ha már holnap lemégy, hogy amíg a fű kinő vissza is érhess.  
Olof belátta, hogy a feleségének igaza van. Van egy hete rá, hogy a tőlük öt-

ven kilométerre, délre fekvő lakott vidékig elvándoroljon. Ott született és minden 
újtelepest jól ismer. 

Másnap korán reggel puskával és hátizsákkal felszerelve, útra készen állott. 
Erika kikísérte, hogy a reggeli napfényben még egyszer láthassa a férje arcát, mie-
lőtt a cserjésben eltűnik. 
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hirdető címeikhez, klikkekbe záródva lombik-magyarságukat éltetik az anyaor-
szágra figyelve holmi térdszalagrend elnyerésének igézetében. Meg kellett szok-
nom, hogy itt is lassan „őrölnek malmaink”. Elmentem a lundi magyarság szerve-
zetének gyűlésére is, meghallgattak. Nem értettek, de beválasztottak a vezetőség-
be. Később tapasztaltam, hogy tisztelet a kivételnek, itt mindenfelé a kirekesztést 
gyakorolják a magyar közösségek. A választáskor a tagság egytizede sem volt 
jelen. Arról beszéltem, hogy szorgalmunkat ne hagyjuk berozsdásodni. A kénye-
lem, és a mindennapi betevő megléte, nem jó tanácsadó. Ha nem fordulunk a tu-
dás, a tudatos hagyomány- és nyelvápolás felé Apáczaink intése nyomán  
„dicsőség nélkül, barmok gyanánt fogunk az életből kimúlni”. Százszor hallottam: 
nem lehet! Nincs kivel. Elsősorban azok a vezetők állítják ezt, akik újraválasztá-
suk érdekében igyekeznek saját baráti körükre redukálni a magyar közösségeket. 
Így és ennyire értik megmaradásunkat. Csoda, hogy ebben a 136 nemzetiséget 
számláló városban nem ismerjük a magyarok pontos számát. Nekifogtam és kiír-
tam a telefonkönyvből a magyar nevűeket és kutatom a nem magyaros nevű ma-
gyarokat, a vegyes házasságban élőket is. Közel nyolcszáz magyarral számoltam, 
és kérdőíveken faggatam őket, mit szeretnének. Nehezen megy, mert nem az a 
legnagyobb gondjuk, hogy magyarságukat ápolják. Igazat szólva nem is értik mire 
való lenne ez nekik, amikor a beilleszkedés, a svédesedés minden eddig nem is 
álmodott igényüket kielégíti. Emberi tulajdonság, hogy oda fordítjuk erőnket, 
ahonnan rögtöni hasznot remélünk. Az ide több sorozatban kiérkező magyarokat 
elsősorban a pénz érdekelte és érdekli most is. Nincs ebben semmi kivetni való. 
Megtanulták a nyelvet, iskolákat végeztek, mesterséget váltottak, ha kellett, be-
rendezték néhányszor az otthoni és az itteni módosabbak mintájára a lakásukat, 
kocsit vásároltak, családonként többet is, és volt, aki házat szerzett. Van, aki ma is 
erre esküszik, ennek részleteiért dolgozik. Ők azok, akik hajtják magukat. Egy 
másik kategória, elengedi magát, iskolából iskolába költözik, ha dolgozott valami-
kor, akkor munkanélküli segélyéből él, de olyant is, nem egyet ismerek, aki évti-
zedes ittléte alatt nem dolgozott még. A svéd állam minden állampolgárát eltartja. 
Az, aki nálunk szerényen élt, itt segélyből jobban él, ha szerény képességű és kis 
képesítésű, és ha dolgozna, akkor se élne sokkal jobban. Ez az egalizáló társadal-
mi gyakorlat hátulütője. Azt hinné az ember, hogy éppen ezekkel a magyarokkal, 
akiknek rengeteg a szabadidejük „madarat lehetne fogatni”. Nem így van. Ők a 
lelombozódottak, a legsértődékenyebbek, a legintrikásabbak. Ismeri a világ a ma-
gyart: nem hiszem, hogy van a földön még egy náció, akik egymást olyan mohón, 
gátlástalanul és primitíven eszi. Ez az átok szétvert már különféle szervezeteket és 
egyházi közösségeket is. Odajutottunk, hogy ma már ingyen kávé és sütemény 
mellé sem gyűl össze két tucat magyar embernél több. Még az istentiszteletekre 
sem. Több olyan magyar értelmiségit ismerek, aki azzal dicsekszik, hogy évtize-
dek óta megtartotta különállását a magyar közösségektől. Nem szólhatom meg 
őket, ki tudja miféle sértések, piszkálódások érték őket mielőtt ezt a döntésüket 
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nevű svéd filmrendezők világhíres munkáira, amelyet az átlag svéd nem is ismer. 
Ha pedig igen, az minden valószínűség szerint amerikai közvetítéssel került a fi-
gyelmébe. Innen is mennek a jobbak. Még az iparban és a kereskedelemben is 
elvonzza őket az önmegvalósításnak képzelt meggazdagodás vágya, akinek vala-
mi eredeti ötlete van, azt gyorsan kiviszi Amerikába, ahol ha befut, pénzt csinál 
belőle. Svédország az a királyság, ahol a leginkább megvalósították a kommunista 
eszmékből a mindenkinek szükséglete szerinti elvet. A szocialista párt régóta kor-
mányoz, a baloldaliak nem használják a lejáratott kommunista jelzőt, de harmadik 
pártként tevékenyek, vörös-zászlós ünnepeik, gyűléseik a politikai közélet termé-
szetes része, szemben a különféle fasisztóid megnyilvánulásokkal, amelyeket a 
jóérzésű többség elítél. A politika itt nem vetkőzteti ki önmagából a polgárt, itt 
nincs habzó szájú ember, aki politikai, eszmei, vallásos hovatartozása különböző-
ségéért a másik polgárt sértegetve minősítené. Csak a magyarok között van ma-
kacs felosztásként 56-os menekültek, azelőtt és azután érkezettek, a Kádár rezsim-
nek dolgozók vagy az attól elhatárolódók, a magyarságát utálattal levetkezők, és 
az utolsónak érkezett erdélyi bevándorlók csoportja. 

Az egyenlősdi elvéből a svédek most próbálkoznak kievickélni, de közben az 
élet minden területére átterjedt egyféle letargia, egyszerűbben fogalmazva: lusta-
ság, aminek betudhatóan az örökös társadalmi megújulást mozgató erők szívveré-
se betegesen halkul. A kényelmesség -  és persze csak az erdélyi szemével tekint-
hető társadalmi jólét -  állóvizében nem kedvelik az akaratot, a változtatást, itt az 
az illedelmes, aki hagyja a dolgokat a megszokott módon csordogálni valamilyen 
végkifejlet felé. Mondanom sem kell, hogy nem ez az én világom. De mint idős 
embernek, nekem is megcsontosodott szokásaim vannak. Egyik ilyen, a megtanult 
közszolgálat. Írásban jelentkeztem minden fórumon, szóltam fűnek-fának arról, 
hogy mi mindenhez értek, pontokba foglaltam javaslataimat a svéd-magyarok 
szervezkedésének javításáról. 1992- ben levélben szerteküldtem egy svédországi 
magyar lap tervét (Erdélyért kiáltom, NIS Kiadó, Kolozsvár, 1993, 22-27 old.) 
amelyből szerintem egy a magyar állam által támogatott, a nyugaton élő magyar-
ság havi vagy heti lapjának kellett volna kinőnie megmaradásunkat elősegítendő. 
Amíg otthon voltam, tehát 1995 végéig kaptam néhány „nem lehet” választ, Svéd-
országba érkezve, észre sem vettek. Stockholmban beszéltem minden értelmes 
emberrel, meghallgattak. És rögtön elfelejtették javaslataimat. Levegőnek néztek. 
Tartottam előadást az Erdélyi Kiskönyvtárról, a Szépmíves Céhről, amelynek in-
tézői tisztjéről, idejövetelem előtt sajtóban közölt lemondó- és elszámoló levélben 
leköszöntem, de ahogyan Magyarországon, itt is arra buzdítottam, hogy segítse-
nek éltetni ezt a gazdaságilag is haszonnal kecsegtető hagyományunkat.  

„Mögöttes beszéddel” adták tudtomra, hogy itt nem lehet, nem így lehet, úgy 
sem lehet… Így ment ez egy darabig. Mások is ezt tapasztalták jelentkezéseik al-
kalmával. Beteges félelem honol itt minden jobbító igyekezettől, a vezetők min-
den porcikájukkal körömszakadtáig ragaszkodnak megszerzett elöljáróságukat 

Ha találkozol valakivel az enyéim közül, mondd meg, hogy jól van dolgom. 
Mond meg azt is, hogy a kisfiunk szépen nő, hamarosan járni fog. Mondd meg, 
hogy négy hónapos koráig szoptattam. Ha kérdik, megmondhatod, hogy tavasszal 
bizony alig tudta felemelni a fejét, de aztán jobban lett, mihelyt zöld füvet vagdal-
hattam neki. Mondd meg, hogy a kicsi kékszemű és szőke haja már kezd göndö-
rödni. Azt se felejtsd el megmondani, hogy voltunk a papnál, megesküdtünk, és 
megkereszteltük a gyermeket. 

Amikor Erika egyedül maradt, kivezette a kecskéket, s kikötötte a kunyhó kö-
zelébe. Ezen a vidéken tartani lehet a medvétől és rozsomáktól. Az asszony jól 
tudta, hogy a vadállatok is megérzik, ha nincs férfi a közelben.  Egy hosszúnyelű 
fejsze volt az egyetlen fegyvere, ami a rozsomák ellen még megjárja, ha idejében 
észre veszi. Ha medve jön, s nem lehet sikollyal elriasztani, hamar be kell vinni a 
kecskéket a kunyhóba és füstölgő gallyakkal fogadni a tenyeres talpast. 

Eltelt három nap, de Erika semmi nyugtalanságot nem érzett. Időbe telik a te-
lepesekig elmenni.  Ha egy hét múlva sem térne vissza Olof, akkor kezdhetne sze-
rencsétlenségre gondolni. De nem előbb. Gondozta a gyermekét meg a kecskéket, 
irtotta a bokrokat, hogy kiszélesítse a tisztást, de annyira nem volt mersze eltávo-
lodni a kunyhótól, hogy kivesse a halászhálót. 

Éjszakánként néha felriadt álmából, s hallgatódzott, hogy mi történik ott kinn 
a vadonban, készen arra, hogy fejszét ragadjon. Hosszú ideig feküdt sokszor és 
azon tűnődött, hogy vajon miért is teremtette az Úr a Stornäs és a Grannliden kö-
zötti lápos vidéket. Senkinek sem volt öröme belőle, csupán viszályt és verekedést 
okozott. Ha ez nem lett volna, akkor most Oloffal együtt Stornäsben laknának. De 
mit tehetnek, ha egyszer itt van ez az átkozott mocsár?! Ahogy ezt a nyomorult 
mocsarat nem lehet eltüntetni, ugyanúgy az sem lehetséges, hogy két konokfejű 
újtelepes békejobbot nyújtson egymásnak.  Mindegyik úgy véli, hogy nagyobb 
jussa van a gazdátlan területről lekaszált szénakupacokhoz, mint a másiknak. Az 
pedig, hogy egy régebbi telepes annyira jóhiszemű legyen, hogy megtűrje saját 
házánál a „tolvaj” lányát, ellenkezik a józan ésszel, még akkor is, ha ez a fia szá-
mára kiszemelt menyecske bebizonyította, hogy tud bánni az állatokkal és gyere-
ket is szül.  

Ez a nyomorúságos kis darab mocsári kaszáló volt az egyetlen oka annak, 
hogy Olof és Erika majdnem úgy éltek, mint a menekültek. A mocsár és az ínség-
év okozta mindezt, amely arra kényszeríttette az újtelepeseket, hogy minden ma-
réknyi füvet összekaparjanak. Jól termő években ez a vitatott mocsári kaszáló 
még annyit sem ért, mint az ember lekopott körme alatti piszok. Túlságosan mesz-
sze volt Stornästől és Grannlidentől egyaránt, s nem fizetődött ki odamenni, ka-
szálni, amikor közelebb is voltak jó kaszálók. 

 Az egyik bőtermő esztendőben történt, hogy Olof Grannlidenben szemet ve-
tett Erikára. Megtetszett neki a fürge mozgása, meg a kedves tekintete.  

„Megházasodni!  Igen ám, de előbb Erikának egy ideig Stornäsben kell laknia, 

Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek                              1501 



és be kell bizonyítania, hogy mit tud.”  
Az após házában töltött idő a lány tűzkeresztsége! Egyetlen becsületes újtele-

pes sem hagyja a fiát összeházasodni egy lánnyal csupán azért, mert annak szép 
az arca. A kezekkel, a karokkal meg a derékkal szoktak dolgozni, nem pedig az 
arccal. S ha gyerekszülésre kerül a sor, sokkal többet ér egy széles csípő, mint egy 
finom metszésű orr. A szép arcból több kár származik, mint haszon. Legfőképpen, 
ha olyan helyen laknak, ahol néhanapján éjszakai szállást kell adni a fuvarosok-
nak, akik keletről, hófúvásos utakon igyekeznek a norvég vásárokra.  Egy csinos 
arc csak kísértésbe hozza a fuvarosokat; s mivel egy újtelepes sem tűri meg, hogy 
a feleségéhez idegen nyúljon, a késnek mindig kézügyben kell lennie. A késelőt 
pedig igen gyakran megszúrják. Aki pedig hasszúrással kénytelen feküdni, bajo-
san vethet hurkot a hófajdnak, aligha állíthat fel rókacsapdát, és a farkasokat sem 
üdvözölheti. Márpedig ez igen nagy veszély. Ezért egy széplánynak igen ügyes-
nek kell lenni ahhoz, hogy könyörületet nyerjen a kritikus apák előtt. Ha netalán a 
legény olyan „gyerekbetegségben” szenved, hogy egy ragyogó szempártól is el 
talál szédülni, akkor a felbőszült apa ugyancsak kurtán-furcsán megmagyarázta, 
hogy a hús, az csak hús. A széparcú lány semmivel sem ízletesebb, mint a csúnya. 
A hús melege mindenkinél egyforma.  

Erika becsülettel állta a tűzkeresztséget… Gondozta az állatokat, dolgozott a 
kaszálón, szecskázta a sózni való füvet, bogyókat gyűjtött és végül várandós is 
lett. Már minden rendben volt ahhoz, hogy a szeptemberi egyházi ünnepekkor 
megesküdjenek. De ekkor jött a takarmányhiány, meg a láp miatti civakodás. Olof 
szembehelyezkedett az apjával, s nem akarta, hogy Erika elmenjen Stornäsből. A 
két konok szembekerülésének az lett a vége, hogy a fiatalok a vadonba vették az 
útjukat, s alig bírtak összeácsolni egy kis földkunyhót, az első hóvihar előtt.  
 
* 
 
           Hatodik nap estéjén, a hosszú úttól kimerülten, egy elcsigázott borjazó ti-
nóval állított be Olof. Erika alaposan szemügyre vette a tinót, s férjétől megtudta, 
hogy már három hete folyatott volt. Virágnak keresztelte. Nyomban ki is kötötte 
legelni. Éjszakára a kunyhóban kellet helyet szorítania a tinó számára is. Legrosz-
szabb esetben a kecskék kint maradnak. A tinó túl drága, semhogy kitegyék an-
nak, hogy egy kóbor medve mancsai közé kerüljön. Most már istállót kell építeni-
ük, vagy legalább a kunyhót kell kibővíteniük az egyik végénél. 
           Olof elbeszélte, hogy megjárta Grannlident.  

– Az otthoniak egészségesek, de úgy néz ki, hogy ott is igen szűkös esz-
tendő lesz. A magot ugyan elvetették, de még alig sarjadt ki, s a fű se volt na-
gyobb, mint itt náluk. Stornäsben Eskil és Margaréta kicsinye meghalt. A tinót… 
igen, a tinót Matteustól vette. Húsz tallérral maradt adósa, de ezt majd megadja, 
ha sikerül csővégre kapnia a telep környékén lebzselő rozsomákot. Látta ma a 
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lehet minőségi változás. Barátaim megmosolyogtatására évtizedek óta hangozta-
tom, hogy lemaradásunk csupán százhúsz év. Nyilván tévedtem. Ha számba vesz-
szük a valamikori „Kincses Erdély” óta bekövetkezet különféle rombolásokat, 
akkor az újraépítéshez ennél több idő kell, mert a rombolások gyűrűje belső ma-
gunkat, erkölcseinket nemcsak érintette, hanem alapjaiban megváltoztatta. Egy 
vezércikkem címében ezt írtam: Magyarság: becsület. Emberöltők kellenek ennek 
újjáépítésére. Nincs honvágyam. Otthon vagyok, édes anyanyelvemben. Fiú uno-
kám negyedik évének telén, az errefelé ritka hóesésben, a lámpafényben sziporká-
zó hópelyhekre, az abroszról összetakarítandó morzsákra gondolva, a csillagmor-
zsák  metaforával lepett meg. S ha nem lesz belőle költő, valamiképpen már is az, 
erdélyi svéd-magyar lesz a kies Skandináviában, mert már most leszoktatom a 
mögöttes beszéd nyögdelözéseiről, hogy bátran igenelve határozott nemet is 
mondhasson megfelelő alkalmakkor. 

 
    2. 
 
    Svédország dicséretét zengtem másfél évtizeddel ezelőtt, miután kétszer idelá-
togathattam. Azt dicsértem, amit megtanulhatunk a svédektől: tisztaságot, rendet, 
csöndes nyugalmat, az egész társdalomra kiterjedő emberséget. Most, hogy huza-
mosabb időt tölthettem közöttük, látom gyengéiket is. Nem mind arany, mi fény-
lik. Jelenük kielégítő, jövőjük ugyanúgy félteni való, mint a másoké. Ha Erdély 
bekapcsolódik valamikor a korszerű Európába, akkor nyerhet a svédek tapasztala-
taiból is. Száz évvel ezelőtt mélyebbről jöttek, mint mi, és a gyors civilizációs fej-
lődésben kissé elvesztették önmagukat. Annyira beleestek az amerikai élet csodá-
latába, hogy feladva sajátosságaikat igyekeznek mindenben a jóléti államoknak 
talán a legiskolázatlanabb világához hasonlóan élni. Közben észre sem veszik, 
hogy Európától távolodva egyre kevesebbet fordítanak a humaniórákra, önértéke-
ik művelésére. Nyugodtan elmondhatjuk, hogy a svédek kétnyelvűek, anya-
nyelvükön kívül angolul is tudnak, hiszen második elemitől tanulják ezt a világ-
nyelvet. A digitális kultúra, és főleg az Internet gyors elterjedésének (az internetes 
postafiókok száma több millió, tehát a lakosok több mint fele használja) köszön-
hetően információözönben fürdenek, de az amerikai tévéadások mintájára, ahol a 
tizenhárom évesek szellemi szintje a meghatározó, a svédek sem igen törik magu-
kat, hogy langyos szórakozások színvonalánál fennebb emelkedjenek. Nem tudom 
igenelni, hogy a fiatalokat különösen érdeklő könnyűzene világban például alig 
találni svéd nyelvű slágert. A tévé egyik szórakoztató jellegű, amolyan találd ki 
melyik ez és az a dal? vetélkedőn, a közönség együtt fújja a fülbemászó dalok an-
gol szövegét, látszik rajtuk, hogy ezeket, már az óvodában megtanulták. Önfel-
adásuk a sértő. Ha valamelyik amerikai tévé csatornán befut egy sorozat, egyféle 
Szabó-család például, annak mintájára sietve és kétségbeejtően gyengébben meg-
születik annak a svéd megfelelője is. Történik ez, miközben mi felnézünk a nagy-
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A függetlenégre törekvő emberi elme „egyenesbe” kapcsolódva éli az emberi ész-
re alapozott életét. Az információáramlásban szükségtelen az óvatosságból lassító, 
nyakatekert demokratizmus. A parancsuralmi rendszerek alatt egyesített birodal-
mak után a demokrácia ereje tartotta és tartja össze hatalmas országokban a sokfé-
le nemzetiségeket. Ezek kapcsolata a nagy egészet irányító központhoz csak meg-
határozott, különféle egységek útján volt lehetséges. Az európai egyesülés maga-
sabb szinten valószínűleg a kis országokat és a nemzetiségeket sokirányú kötődé-
seikkel együtt képes lesz egyenlő jogokkal az irányítás legfelsőbb szintjéhez köt-
ni. Ezért nem elleneznünk kell a felaprózódást, az alapszerveződéseket, hanem 
elősegítenünk, hogy etnikai és más egységenként, a legkeményebb magig lebont-
va együvé tartozásunkat, sejtként kapcsolódjunk a központhoz. Az agyközpont és 
a sejtek kapcsolata mutat ilyen szerveződési formát, amelyben a jelzések áramlása 
igényeink szerint egyszer majd az emberi szervezetben és a társadalomban is a 
meglévőnél sokkal használhatóbb és gyorsabb lehet.” (Lásd Borúlátók bizakodása 
című írásom, Korunk, 1994/ 4) 

Innen a következtetés, hogy a jövő embere az átjárhatóság határtalan világá-
ban mindenütt otthon lehet, ha anyanyelvében otthon van. „Nem a fenyők...”, stb., 
idézhetnénk székely költőnket, és sok más egyébből is azt a korparancsot olvas-
suk ki, hogy elsősorban anyanyelvünkben kell otthon lennünk, tehát elsősorban 
megtartó kisközösségeket kell éltetnünk, ahol nyelvünket gyakorolhatjuk, szelle-
miségünket, hagyományainkat, lelkiségünket művelve sajátosságainkat az utá-
nunk következőknek átadhatjuk. Ha a politikusaink elsősorban nem ezt támogat-
ják minden lehető anyagi eszközzel és népnevelő igyekezettel, akkor nem valósá-
gos megmaradásunk tudatos akarói, hanem minduntalan a hatalmi harctereken 
randalírozó kivagyiskodók, akik a saját szobrukat tehetségtelenül alkotják, és 
megmaradáson valójában a maguk hite szerinti, jóakaró csoportnak az uralkodását 
értik. Az erdélyi magyarság jéghegyének, a kultúrát fullasztó, kultúraellenes 
szennyében, a felszín alatti mélyben sorvadó tömeget kell éltetni, az elit amúgy is 
megmarad. De az erdélyi magyar értelmiség önfeláldozó szolgálata nélkül nincs 
megmaradás. Ezért sajnálatos minden, a jéghegy kilátszó csúcsára delegált, embe-
rünk kivándorlása. De akárhova is kerül, ha folytatja szolgálatát, ha anyanyelvét 
ápolja, és ápolni szoktatja környezetét, teljesítheti hivatását. A magam mentségére 
mondom ezt, mert hozzátartozóim halála után, egyetlen lányom után, 1995 végén 
telepedtem meg Svédországban, hogy unokáim (a harmadik a nyáron érkezik) 
nevelését, anyanyelvük ápolását segítsem.  

Tudom, hogy kedvemre való szolgálatommal bennük Erdélyt építem. Mert 
Erdély már nem az a Kárpátok-ölelte hegyes-völgyes, és sokszor, és sokfélekép-
pen ellenünkre kiforgatott világ, amit ott születésünk és múltunk jogán jobbnak 
igénylünk. Erdély véglegesen bennünk van, múltjával és jelenével. Ha engednék 
Makkai borúlátásának, azt is leírhatnám, hogy ennek a világnak jövője sincs. Nem 
vagyok borúlátó. Annyit tudok, hogy az én életemben, Erdélyben nem lesz, nem 

nyomát, ennek a telhetetlen vadnak, sőt medveürüléket is látott.  „Ó, ha elejtené a 
medvét, akkor igazán bővében lennének a húsnak, a bőre, pedig hozna egy kis 
pénzt a konyhára.” 

A férfi egészen belemelegedett a leendő jó vadászzsákmányról való ábrándo-
zásba, de nyomban elcsendesedett és rosszkedvű lett, amikor Erika arról faggatta, 
hogy járt-e a szüleinél. 

- Igen, jártam! - de ennél többet nem mondott. 
Miután Olof evett, kiment, hogy utánanézzen a tinónak. A tinó elégé magához 

tért a megerőltető vándorlás után és kérődzve feküdt. A férfi elégedetten tekintett 
új háziállatára. Néhány hét múlva még domborúbb lesz a hasa. Legelővel sem lesz 
baj, egészen késő őszig, s akkor már csak egy jó adag téli takarmányra lesz szük-
ség. Ha a tinó megborjúzik, lesz tej is, s ahol tej van a háznál, ott távol lehet tarta-
ni az éhínséget.  Még Erika is vagyonosnak érezte magát, amint ott állt és tekinte-
tével szinte simogatta az állatot. Most már csak jobbra fordul minden, hisz már 
tehenük is van. 

- Szomszédokat kaptunk - mondta hirtelen az ember. 
- Szomszédokat? – csodálkozott Erika. – Hol laknak? 
- Nem messze innen. Úgy háromórányira. A férfi délies tájszólással beszél, de 

nem olyasvalaki, akivel szóba elegyedhetnénk. A felesége bolond. 
- Nincs eszénél, azt mondod? – csodálkozott Erika. – Hogyan tudnak meglen-

ni, ha az asszony nem épeszű? Vannak állataik? 
- Dehogy! Nincsenek, s csak mostanság jöttek ide. 
- Gyermekük van-e? 
- Én ugyan nem láttam. De alig hiszem, hogy egy ilyen bolond gyereket szül-

het. A nő azt meséli, hogy a férje egy angyal, s hogy rövidesen a mennybe men-
nek.  

Erikának elszorult a szíve. 
- A mennybe menni… - suttogta. - De a férfi… mit mondott a férfi? 
- A Norvégiába vezető legjobb út iránt érdeklődött. Oda akarnak menni, üzle-

telni. Nem most, de még mielőtt leesik az első hó. Kunyhót építenek, de alig hi-
szem, hogy sokáig megmaradhassanak ott. A lappok majd elkergetik őket onnan. 
Ennyire közel nem tűrik meg az újtelepeseket. 

- Nem mondtad ezt nekik? – kérdezte Erika aggódva. 
- Dehogynem. De a férfi azt felelte, hogy ő semmi rosszat nem akar a lappok-

nak, s hogy a lappok, az egész hegyvidéken, szabadon legeltethetnek. Azt is 
mondtam, hogy a lappok ahhoz a helyhez közel szokták tartani az őszi és tavaszi 
pihenőt, ahol ő a kunyhót építi; meg hogy a rénszarvasok az átvonulásukkor való-
sággal letarolják a földeket.  Erre azt mondta a férfi, hogy nem törődik a rénszar-
vasokkal. „Mire azok jönnek - mondta - addigra már megfagy a föld, úgyhogy 
nincs amibe kárt tenniük.” Erre azt kérdeztem, hogy nem gondol-e a szénabog-
lyákra, azokban kárt tehetnek a szarvasok, de ő azt felelte, hogy nincs szándéká-
ban szénát gyűjteni.  

Bernhard Nordh: A hódtavi újtelepesek                             1503 



- Hát nem fognak állatokat tartani? – kíváncsiskodott Erika. 
- Ezt én biz’ nem tudom – felelte Olof, - de egyébként nemigen tarthat állato-

kat, ha bolond a felesége. Hisz úgysem tudná gondjukat viselni. 
- Talán szökevény? 
A férfi komolyan bólintott.  
- Igen, meglehet, hogy szökevény. Vigyáznunk kell, hogy semmi közünk ne 

legyen egymáshoz.  
 

Folytatása következő lapszámunkban
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Mayer Hella grafikája 
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lamba szervezett ország, ahol minden lakosnak egyenlő politikai jogai van-
nak.” (Ankerl Géza: Tézisek a különböző anyanyelvű (háztartású) népességek 
hasznos együttéléséről, Magyar kisebbség, 1995/2). Az élet elviseléséhez szüksé-
ges alapvető jogainkról van szó. De a kisebbség igényeinek nincs, és nem is lehet 
határa, mert lényege az, hogy nem kívánunk kisebbségben maradni. Különösen 
azok nem, akik szülőföldjükön akaratuk ellenére kerültek egy másik nemzet ural-
ma alá. A mi helyzetünkben nem igazságos megoldás a Romániához való tarto-
zás, és az erdélyi románság szemszögéből sem lenne igazságos a Magyarország-
hoz való tartozás. A történelem folyamán számos olyan alkalom adódott, amikor 
az önálló Erdély látszott a legigazságosabb megoldásnak, de ezt a nagyhatalmak 
képviselői nem akarták. Talán még most sem késő, valamiféle autonómia meg-
nyugvást hozhatna az Erdélyben élő nemzetiségek számára. Ezzel a gondolattal 
leszámoltam a változás utáni évben, amikor megalakítottam a magam egyszemé-
lyes Erdély Pártját, amelynek mindig újraválasztott elnöke, titkára és tagja va-
gyok, és arra bíztattam kétmilliónyi honfitársamat, tegye ezt hozzám hasonlóan. 
Mindazonáltal meggyőződésem, hogy a jövő mást, többet, jobbat, egyszerűbbet 
kér tőlünk. Tanúi vagyunk Európa egységesítésének, szemünk előtt zajlik vilá-
gunk formai újjászületése. Szakszerű vizsgálódás kiderítheti, hogy a különféle 
egyesítésre törekvő erők az emberi társadalmat „fenyegető” atomizálódásunk kö-
zepette zajlik, talán éppen ennek hatására.  

„Az erdélyi magyarság szerveződésének kérdései meglepő azonosságot mu-
tatnak a világpolitikában makro méretekben bekövetkezett változásokkal... Azt 
hiszem, nem szorul bővebb magyarázatra az, hogy mindenféle egyesülés előfelté-
teleként előbb az elkülönülés, az etnikumok esetében a népek magukra találása 
folyamatának kell lejátszódnia. Teljes önazonosulás nélkül, az emberi szabadság 
gyakorlata nélkül a kis népek, a nemzetiségek egyesülésének nincs értelme. Az 
egyenlőtlenségekből eredően a későbbiek folyamán indukált erők állandó bajfor-
rásai lehetnek mindenféle együttlétnek, együttműködésnek. A már egyesült euró-
pai országokban is éppen elég példát találunk arra, hogy talán előbb kellett volna 
a különféle etnikai, vallási stb. csoportosulásokba tartozók igényeivel számolni. 

A világ darabokra való széthullásának félelme alaptalan, a felaprózódással 
egyidejűleg fellép és működik az összetartó erő. Az örökké sántító hasonlatokkal 
ezt a tényt csak ködösítenénk. A folyamat lényege abban áll, hogy a nemzeti kitel-
jesedést, illetőleg a kisebbségi lét szorításának feloldását elvállalják-e a demokra-
tizmus szabályai szerint mindig a maguk hasznára, de sohasem a mások kárára a 
nemzetek, és a polgárok civilizációs szintjének növelésével képesek-e véghezvin-
ni mindenik nép vagy anyaországtól elszakított nemzettöredék átmentését a zsar-
nokságból az új egyesülésbe. Az európai egyesülés tartósságát abban látom, hogy 
földrészünk kisebb közösségei közvetlenül is kapcsolódhatnának a központhoz. 
Korszerű világunk az ilyesfajta összekapcsolódási módra már rég lehetőséget ta-
lált és teremtett az óriási kapacitású komputerekkel és információs központokkal. 
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Tar Károly 
 

Pillantás a kompról* 
 

 
Bizony mondom, igen jól és idejében tette Komlós Attila, amikor újra figyel-

münk középpontjába helyezte a nyugati magyar szórvány sanyarú helyzetét. 
(Komlós Attila: Korszakváltás a nyugati magyar szórvánnyal való kapcsolattartás-
ban, Nyelvünk és Kultúránk, 2004/6.) Merthogy ezen a téren valóban nem tapasz-
talunk sok változást, éppen ezért egyre nyilvánvalóbb, és egyre sürgetőbb a szem-
léletváltás, a változtatás szűksége itt nyugaton, és otthon is, hogy a külföldön élők 
javára és a haza előre menetelére „magunkrahagyattatásunkon” javíthassunk, en-
nek káros következményeit valamennyire mérsékeljük. 

Az alábbi jegyzeteimmel csupáncsak pásztázhatom azt a megoldatlan kérdés-
kört, amely a nyugaton élő magyarokban feltornyosult az elmúlt évek alatt. Tíz 
esztendeje eszem a svédek kenyerét, talán ez elegendő idő arra, hogy érzéseimben 
és meglátásaimban az itt élő magyarok érzései és gondjai is kitörölhetetlenül elke-
veredjenek és fel-felhorgadjanak. Az elkülönülés és a hazatalálás dilemmáját még 
nem oldotta fel az, hogy anyaországunk az Európai Unió tagja. Magyarságunk 
megőrzése most már bizonyára könnyebb, de tudatos tevékenységünk és a haza 
éltető figyelme nélkül nem sokra megyünk. A változtatáshoz elengedhetetlen va-
lamiféle olyan felmérés, amit ittlétem óta a „Tudnunk kell egymásról!” figyel-
meztetéssel sürgetek. Apró lépésekkel fokozatosan javítottunk és javíthatunk 
helyzetünkön. De még nincs elég erő, nincs elég tisztánlátó akarat, többek között 
például a mindenben fontos „népszámlálásunk”  véghezvitelére. Nemcsak az a 
lényeges, hogy végül is hányan élünk ebben a kellemesnek mondható befogadó 
országban, hanem az is, hogy kik vagyunk, kikre számíthatunk megmaradásunk 
hétköznapjain. A nemzeti kisebbségként való elismertetésünk, az anyanyelvi okta-
tás, a művelődés, a társasági élet és számos más életvitelünket meghatározó kér-
dés nem mondható kielégítően és véglegesen megoldottnak. Ezekről, és más, a 
közérzetünket alakító dolgokról írtam a alábbi jegyzeteimben. Kezdem az örökös 
hazagondolás vallomásával. 

 
1. 
 
Az „erdélyi gondolat” örökösei vagyunk, és Tamási Áronhoz hasonlóan ke-

ressük otthonunkat a szülőföldön, hogy valahol otthon legyünk benne, amelyből a 
történelem minduntalan ki akar forgatni bennünket. Az eddigi gyakorlatból táplál-
kozó hiedelmek szerint, jogaink gyarapítása mások jogainak csorbítása. Nem így 
van, de tény, hogy ”Nincs és sohasem létezett olyan demokratikus vagy más, ál-

 
Tomas Tranströmer  
 
 

Csend 
Tystnad 
 
Hagyd a halottakat… 
Felhő siklik a napkorongra. 
 
Az éhség toronyépület 
mely elmozdul az éjszakában. 
 
A hálószobába nyílik a liftakna 
sötétség rúdja szemben a halálelőttivel. 
 
Virágok az árokban. Harsona és csend. 
Hagyd a halottakat… 
 
Az ezüst evőkészlet túléli a nagy zsivajt 
az Atlanti-óceán sötét mélyén. 
 
 
Tél derekán 
Midvinter 
 
Kék ragyogás 
szüremlik a ruhámból. 
Tél derekán. 
Jég-csörgődobok csörömpölnek. 
Szemem behunyom.  
Van egy hangtalan világ 
van egy rés 
ahol a holtakat 
átcsempészik a határon. 
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Haikuk 
Haikudikter 
 
I. 
 
Villanyvezeték  
feszül országos fagyban 
északi zene. 
 
* 
 
A hófehér nap 
magában edz szemben a 
halál-kék heggyel. 
 
* 
 
Nekünk élnünk kell  
finom stílus füvében 
kocsmakacajban. 
 
* 
 
Nyugszik már a nap. 
Árnyékunk óriási. 
Árnyék lesz minden. 
 
II. 
 
Az orchideák. 
mellé tankhajók úsznak. 
Telihold ragyog. 
 
III. 
 
Középkori vár 
városnak nevezett sfinx, 
üres arénák. 
 

Bartha Magda                                                1561 

 
Bartha Magda önmagáról 

 
     1955-ben születtem 
az aranyosszéki Vár-
falván.  
Szüleimtől, és a szép 
vidéktől kaptam a kin-
cseket, amikkel elin-
dulhattam a rejtélyes 
világba.  
   Kolozsvár volt az 
első állomásom. Ott 
jártam iskolába. A 
Brassai Sámuelről el-
nevezett híres iskolá-
ban tanultam. Aztán 
élettársammal csalá-
dot alapítottunk, és 
fiúnkkal együtt neki-
vágtunk a világnak.  

1989-től élünk Svédországban. 
Szeretem a természetet, ez adott indíttatást, hogy festészettel foglalkozzam.  
Tanfolyamokat végeztem. Ligia Podorean és Maria Ginzburg akvarellisták 

irányításával kezdtem alkotáshoz.  
Ahogy időm engedi, festegetek, és több oldalról építgetem, gyarapítom művé-

szeti tudásom. 
 
 
 

Bartha Magda színes munkái a Képtár mellékletben  
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- A Kung-Fu a távol-keleti védekező-támadó sport, amivel ellensúlyozni pró-
bálom a zongora és az orgona által okozott fizikai sérüléseket. Tíz éve aktívan 
foglalkozom ezzel a sportággal. 
 

 - Mit jelent magyarságod a mindennapi életben? 
 
- Magyarnak születtem, és magyar maradok, viszont a svéd társadalomban 

élek, svéd állampolgárként részese szeretnék lenni a svéd kultúrának is. Úgy ér-
zem az ember két kultúrát bírva, gazdagabb szélesebb látókörrel rendelkező 
egyénné válhat. Kötelességemnek érzem viszont gyökereim, önazonosság-
tudatom átadását a következő generációnak is. Barátaim fele magyar, fele svéd. 
Hétköznap inkább svéd kollégákkal találkozom, ünnepnapokon vagy rendezvé-
nyeken magyar barátaimmal. Számos svéd barátom jelen volt a budapesti eskü-
vőnkön, amit igazán nagyra értékelek. 
 

 - De párválasztásodban, házasságotokban is döntő volt nemzetiséged… 
 

- Hihetetlen plusz volt számunkra az, hogy tizenhárom éves korunk óta ismer-
jük egymást Enikővel. A stockholmi Magyar Ház keretén belül működő cserkész-
csapatban ismerkedtünk, ifjúságunk emlékei közösek, ennyivel is gazdagabbnak 
érezzük magunkat lelkileg is. Enikő is művészi beállítottságú, irodalmat, művé-
szettörténetet tanul, de emellett fest, szobrászkodik, belsőberendezést és fotókur-
zust is végzett. 
  

 
 
 
 
 

Moritz László 
                          

Fotó: Tiglezán József 
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* 
 
Falevél suttog: 
egy vaddisznó orgonál. 
És üt az óra. 
  
*   
 
És éjsodrásban 
kelettől nyugatig a 
hold járásával. 
 
IV. 
 
Szitakötő-pár 
egymásba kapaszkodva 
eltivornyázik. 
 
* 
 
Jelen az Isten. 
Madárfüttyös alagút 
után nyit kaput. 
 
* 
 
Ladik és hold. 
Fény és csillagkép. 
Tenger a neve. 

 
Fordította: Tar Károly 

 
 
 
 
 
Tomas Tranströmer: Samlade dikter - Összegyűjtött versek 1954-1996 – 

Sorgegondolen – Gyászgondola - (l996) - Albert Bonniers Förlag, 2001. 
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Kovács katáng Ferenc 

 
KORTÁRS DRÁMA FESZTIVÁL 
OSLO, 2005 

 
Az oslói Nemzeti Színház páros években rendezi a Nemzetközi Ibsen Fesztivált. 

Páratlan években, pedig a főváros többi színházával karöltve a kortárs drámának 
szeretne teret adni. 2001-ben indult útjára a nemzetközi Kortárs Dráma Fesztivál. 
Akkor kilenc nap alatt 15 darabot mutattak be, s ez összesen ötven előadást jelentett 
hat játszóhelyre elosztva. A nagy siker ellenére sem tudták a szervezők összehozni 
a 2003-as fesztivált. 2005 őszére viszont alapos előkészületek után létrejött egy 
olyan nagy volumenű nemzetközi rendezvény, aminek mind mennyiségi, mind mi-
nőségi szintjét nagyon nehéz lesz tartani az elkövetkező években. Talán csak az iga-
zi, széleskörű nemzetköziséget hiányolhatjuk, mert mindössze egy-egy német, 
orosz, görög és svéd vendégegyüttes szerepelt a programban. A 12 játszóhelyen 23 
darabot láthattunk. E háromhetes periódusban 111 előadást. Érdekesség, hogy az 
eddigi két Kortárs Dráma Fesztiválon 3-3 Jon Fosse bemutatóra került sor. Az idén 
más ismétlődések is voltak, pl. két Sarah Kane és két Presnyakov-fivérek darabot is 
láthattunk. 
 

JON FOSSE HÁROM TÉTELBEN 
Lebegés 
Bútorozatlan szín. Lecsupaszított falak. Kifakult, málladozó tapéta. A színpad 

olyan, mint egy babaház – közepére, a láthatatlan közfalra szimmetrikus ikerház. 
Egy-egy ajtó a hátsó falon, mellette kapcsoló, alatta konnektor. Bura nélküli meny-
nyezetlámpák, kopott parketta. A lakásokba egy-egy fiatal pár érkezik. Szűkszavú 
beszélgetések. Az egyik pár családot tervez, a másik pár nőtagja már ekkor is a kar-
rierjét, önállóságát félti, a gyerekkocsinak még a látványa is riasztja. 

Idősebb alakok jelennek meg a színen. A két lakás lakói s a két korosztály 
is belebeszél a másik történetébe. Majd kiúsznak a fiatalok a képből, mint egy ef-
fektusokkal megtűzdelt filmben. Ugrás az időben, mindkét pár feje felett sötét fel-
hők. Az egyiknél fokozatosan romlik az anya/feleség egészsége. Nehezen áll a lá-
bán, majd tolókocsiba kényszerül, végül nem beszél, mered a semmibe. A fal másik 
felén a feleség egyre később jár haza, szeretőt tart, s végül elköltözik. A férj, aki 
szinte az egész darab folyamán színen van, talán maga az író, a mesélő, mindent lát, 
figyel és sejteti a közönséggel, hogy képes lenne befolyásolni a történteket. S hogy 
ezt nem teszi meg, az inkább tükrözi az individualista társadalom, a mindennek, 
mindenkinek hátat fordító individuum önzését, mint dramaturgiai szükségszerűsé-
get. 
           Hétköznapi dolgoktól kongó üres szavak verődnek faltól-falig. Időnként ze-

vel a budapestiek nem ismerik a cserediák intézményét, és az éves tandíj meghalad-
ta a 65.000 koronát, amely számomra megfizethetetlen volt. Visszatérve Stock-
holmba elvégeztem a negyedik évet, vizsgáztam, és oklevelet kaptam.  

- Tapasztalatod szerint mi a lényeges különbség a svéd és a magyar zenei felső-
oktatás között, tanáraid közül kitől tanultál a legtöbbet?  

- Szembetűnő, hogy a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán hosszabb az elő-
képzés. A szakaszos, a fokozatos nevelés ott a jellemző. A svéd módszer sokkal 
inkább egyénekre szabott. Gyakran, a diák dönti el milyen szabadon választott dara-
bot óhajt megtanulni. Vizsga esetén a Liszt Ferenc Főiskolán a tanár általában há-
rom előadásra szánt darabot jelöl ki, a diák technikájának a fejlesztésére megfelelőt. 
A diák ezek közül választhat... Legszívesebben  Jacob Moskowitzra, Staffan 
Scheiara, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskoláról pedig, Hargitai Imrére és  Bú-
zás Pálra emlékezem.  
  

 - Milyen a véleményed az elektronikus zenéről ? 
 
 - Hétköznapi életemben nem találkozom vele, korunkat tükröző kifejezési mód, 

kissé távolabb áll tőlem. 
 
- Mivel foglalkozol, mik a terveid? 

   
- A svéd egyháznál dolgozom, mint orgonista, ifjúsági énekkart vezetek. Ter-

vem a szakmában fejlődni, hogy ne rutinból, beidegződött foglalkozásként művel-
jem mesterségem. Szeretem az újabb kivívásokat…  

 
 - Említetted, hogy ifjúsági kórust vezetsz, az egyház keretén belül, milyen kihí-

vásokkal jár ez akkor, amikor a tömegkommunikáció silány „férczenével” szédíti a 
fiatalságot? 
 

- Valóban kihívás számomra, mert amire összeáll a kórus, kiderül egyrészűk  
„afro-amerikai gospelt„ azaz utcai dalokat akar énekelni, amikor Pergolesit, vagy 
Bachot terveztem. Ilyenkor mindig kétséges vajon hányan fognak eljönni a követ-
kezőpróbára?! De azért eljönnek és nő az énekkar tagjainak száma. Sajnos nagy 
erők ellen kell küzdenünk, az embernek az az érzése, hogy olyan meredek dombot 
kell megmásznia, aminek soha nem ér a tetejére. A művelődésben elég egyedül ér-
zem magam. Különben a svéd protestáns egyház adja a zenei életben a legtöbb elő-
adói közösséget. 
   

- Mi a hobbid? 
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Mokos Ádám zeneművész,  
a svéd protestáns egyház szolgálatában 

 
 
    Az ÁGHEGY különös figyelmet fordít, a Skandiná-
viában élő és pályájuk kezdetén lévő fiatal magyar 
alkotókra. Felkutatásukat és bemutatásukat  szívügy-
ének tekinti. Ez alkalommal a zene világából muta-
tunk be egy fiatal reménységet, aki ígéretes pálya 
előtt áll. MOKOS  ÁDÁMMAL dél-stockholmi ottho-
nában beszélgettünk.  A kellemesen berendezett nap-
paliban, a zongorán kívül, festmények, szobor (kis 
plasztika), rajz és művészi fotó adja meg a szoba mű-
vészi jellegét. Mint megtudtuk, mindezek Ádám fiatal 
feleségének, Enikőnek a munkái. 

    - Kérlek, mutatkozz be olvasóinak. 

    - Kolozsváron születtem 1976-ban, zenész család-
ban. Apám a kolozsvári Zeneművészeti Főiskola ta-
nára volt, maga is koncertzongorista. Édesanyám a 

zeneművészeti gimnázium csellószakos tanára. Hatéves koromtól 1987-ig, svédor-
szági kitelepülésünkig tanultam a kolozsvári zeneiskolában. 

- A családi hagyomány vagy az elhívatottság miatt döntöttél a zenei pálya mel-
lett? 

- Családunk barátai a zenészek köréből kerültek ki, ezért aztán már kiskorom-
ban, abban a tudatban éltem, hogy csakis zenész lehetek, mert csak zenésznek áll a 
világ, más mesterség nem is létezik. Nagyszerűen éreztem magam ebben a környe-
zetben, örömet okozott a zenélés, döntésem egyértelmű volt, elköteleztem magam a 
zenének. A zongorát azért választottam, mert a nővérem csellista volt. De próbál-
koztam időközben, mellékágon, fúvós hangszerekkel is, például vadászkürttel és 
harsonával. Tizennégy éves korom óta játszom orgonán. 

- Hol folytattad tanulmányaidat a svéd zenelíceum elvégzése után? 

- Első próbálkozásra sikerült bejutnom a Svéd Királyi Zeneakadémia művész-
képzős szakára, majd három év után egy évet tanultam a budapesti Liszt Ferenc Ze-
neművészeti Főiskolán. Sajnos nem sikerült meghosszabbítanom ott a tanulást, mi-
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nei effektusok hallatszanak, látszólag funkciótanul. S még egy buktató: a beteg 
szüleit meglátgató fiú két villanófény közötti extra világításban szájbarágósan fel-
vázolja az eddig történteket. Ezzel meggátolja a közönséget abban, hogy a törté-
netet magában írja/élessze tovább.  

Az anya meghal, kiviszik a színről, becsapódik az ajtó. Vége. Tényleg vége? 
Ilyen sivár, kopott, kiégett, magára maradott az ember? Érdemes egyáltalán élni? 
Nincs a világon valamirevaló kultúra, hagyomány, hit-kapaszkodónak? Mert a 
darab csak és kizárólagosan ezt, a reménytelenséget tükrözi. Mi tehát az üzenete?  
Egy világosabb, karakteresebb rendezői beavatkozással még figyelmeztetés is le-
hetne, hogy mindenképpen lehet élni, csak nem így. 

Fosse lírája – mert hiszen e drámája is zene, ritmus, poétikus nyelvi játék – 
elképesztően megragadó, rétegközönséget csalogató. Önmagában nagyon szép, de 
ettől vajon halad-e a világ előre…? 
(Jon Fosse: Lebegés /Svevn/ ősbemutató, Oslói Nemzeti Színház Amfiteátrum 
színpad. Rendezte Sofia Jupiter /Svédország/). 
 

Csodás 
Fesztiválhasználatra a 25 lépés széles és 35 lépés hosszú, s a szürke hétköz-

napokban kulisszatárnak használt, sötét falú és mennyezetű terem szükségmegol-
dásként már sokszor bevált, de ennyire, mint a görögök vendégjátékán, még soha. 
A norvégiai hosszú, sötét, téli napokat s az alsó megvilágítással előidézett nyári, 
napfényes estéket nagyon jól adta vissza az ide varázsolt hangulat. A rendező a 
tetemes, üres, kongó térrel is eljátszogatott a 90 perces előadás alatt. Egyetlen dí-
szítő elem a hosszanti végfalra tűzdelt fénykép-kollekció a történekben kulcssze-
repet játszó fjordról, csónakházról, öreg csónakról.  

A térben mindig csak ott van világítás, ahol a szereplők éppen tartózkodnak. 
Maguk gyújtanak, oltanak villanyt. Kivéve azokat a jeleneteket, ahol az érkezők 
vagy a távozók után, a végfalon nyíló ajtón keresztül vakító "napfény" árasztja el 
a termet. 

Középkorú pár kora tizenéves lányukkal látogat el nyáron a szülői házba. Cso-
dás táj, kies vidék, csak az igen elszántak maradtak meg a faluban, csak ők nem 
költöztek munkát, szerencsét keresni máshová. A férj találkozik ifjúkori barátjá-
val. A felületes, semmitmondó beszélgetések alatt ott feszül valami régi titok. A 
feleség is mérgesíti a helyzetet, mert "valószínűleg" összefeküdt a baráttal. A sza-
badságot megszakítva szélsebesen elhagyják a szülői házban élő anyát. Csak az 
unoka marad szívesen, új, érzékeny, igazi barátot talált egy tőle jóval idősebb fiú-
ban. Alig tudunk meg valami konkrétumot. Ismerkedünk a tájjal, próbáljuk leol-
vasni, megfejteni a szereplők arcából, mozdulataiból a jellemüket, egymáshoz 
kötődő kapcsolataikat. Rengeteg a szünet, a hallgatás. Csak a fiatalok élénkebbek, 
beszédesebbek kicsit. A lány görkorcsolyával siklik a nagy térben, a fiú néha vele 
tart. Mint a szél, mint a hullámok keringnek. Szépek, fiatalok, és ők még keresik 
egymást, a másik érintését, gondolatát. A nyitott ajtón át beömlő fényben állnak. 
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Felzúg a motor, a szülők elhajtanak. 
A rendező, Yannis Houvardas Londonban végzett, s színészként kezdett Gö-

rögországban. Majd Németországban elvégezte a rendezői szakot. Szabadúszó-
ként modern és klasszikus darabokat rendezett Helsinkiben, Stockholmban, Osló-
ban, Göteborgban. 1991-ben alapította Görögországban a Notos társulatot, ame-
lyet 10 éven át vezetett, rendezett. Újra szabadúszó, s főleg skandináv színházak 
vendégrendezője. 
(Jon Fosse: Csodás /Vakkert/ Notos Theatre Company görög társulat vendégjáté-
ka, oslói Nemzeti Színház Kulisszaterem. Rendezte Yannis Houvardas)  
 

Melankólia 
Jon Fosse 1995-ben írott Melancholia című regényét Morten Cranner rendező 

és Øystein Røger színész alkamazta színpadra. Már 2004-ben nagy sikerrel ját-
szották a közszolgálati rádióban, mint rádiójátékot, és 2005-ben Kék madár díjjal 
jutalmazták. A 2005. áprilisi bemutatót a Dráma Fesztiválra két előadás erejéig 
felújították. 

A színpad teljes szélességében kecskelábakon álló üveglapos asztal áll. Rajta 
négy munkahelyet kiszolgáló monitorok, keverők, laptopok. Az asztal közepén, a 
közönség felé fordítva egy kukucska színház modellje, üres színpad, s ráirányítva 
egy állványon álló, digitális kamera. A hátsó falon nagy méretű vászon, rajta hul-
lámzó víz, moraja beburkolja a lassan feltöltődő széksorokat. 

Négy feketekalapos, sötétöltönyös, mellényes, hófehér inges férfi jön be, a 
vászon háttér-megvilágításába állnak. Változik a vásznon a kép, kikötő, kockakö-
ves rakpart. Koppanó léptek zaja. Lars Hertervig (1830-1902) fiatal norvég festő 
érkezik Düsseldorfba, hogy Hans Gude mester mellett folytassa tájképfestői tanul-
mányait.  

A négy férfi, levett kalappal, helyet foglal a gurulós irodaszékeken. A Hango-
sító, a Világosító, a Videórendező, valamint a Színész. Utóbbi egyben kellékes is, 
időről-időre átrendezi a makett színpadot, pl. makettházat tesz a kamera elé, majd 
úgy forgatja, hogy a homlokzat után most az oldalfal nélküli, kopár szobabelsőt 
lássuk. Apró ágyat tesz bele, felgyújtja a mini csillárt, majd leül a súgópéldány 
elé, s belekezd hetven perces monológjába.  

A különféle lelki bajokkal küzdő Lars Hertervig festő egy teljes napját követ-
jük végég. Reggel nem bír felkelni az ágyból, a falat bámulja, s az ablakon beszű-
rődő utcazajt hallgatja. A festőakadémián ma az ő munkáit fogja értékelni a mes-
ter. Nincs ereje a megmérettetésre, fél szembenézni mestere bírálatával. Véli, 
hogy lesújtó lesz a kritika, s az ítélet: nem tud festeni. Mániákusan ismétli a mes-
tere szájába adott szavakat: nem tud festeni, nem tud festeni! Ugyanakkor a kép-
zeletében a műteremben bámészkodó festőtársakról magabiztos ítélkezéssel állít-
ja, hogy rajta, s a mesterén kívül senki nem tud festeni. 

Lars a háziúr kiskorú unokahúgába szerelmes, aki a nagybácsi szexuális tola-
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Varga Péter önmagáról 

Könnyű gyerekkorom volt.  
Aztán seggbe rúgtak és a  kezembe nyomták a Martin Eden-t és a Pillangó-t. 

Azóta utazom, hol  pénzzel, hol anélkül. Hol egyedül, hol társasággal.  
Kétkezi  munkára mindig és mindenhol szükség van — ez az útlevelem.   
Manapság errefelé könnyebb az élet, legalábbis mások a  kihívások, mint ré-

gen.  
Kerestem néhány régit. 
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ványos kísér egy kis folyót a sósvízig, néhol pedig évgyűrűikbe csavarodott, meg-
adóan a föld felé hajló fák alkotnak áthatolhatatlan sűrűséget. Az év ezen idősza-
kában pedig a sötétség enged a dél vonzásának, s a Nap veszi át az uralmat az éj-
szakák felett. 
     Egy hónapra jöttek, s négy nagyobb feladatot kellett ezalatt az idő alatt elvé-
gezniük. Fáradtnak érezték magukat és elégedetlenek voltak saját tempójukkal. 
Nem úgy Jen, akinek két hét múlva már új feladatokat kellett keresnie két munká-
sa számára. Másfél hónapot dolgoztak itt. Ezalatt új falak, kapuk, burkolatok, ke-
rítések, tűzifatárolók, terasz és polcok születtek, többszöröse a tervezetteknek.  
 

Július elején elváltak útjaik. Kilenc hónapot éltek teljes összezártságban. 
Mindvégig korrekt partnerekként dolgoztak együtt, de a végére már nem sok 
mondanivalójuk akadt egymás számára. Mindketten új társaságra, vagy épp teljes 
magányra vágytak. Ben Oslóba repült, hogy onnan kerékpárral induljon 
Trondheimbe, ahol - hála Ebbnek és Ingnek - két hét munka várta, volt kollegá-
juknak köszönhetően pedig szállás és rengeteg lehetősége a kikapcsolódásnak, 
légyen az jazz-koncert vagy akár egy hangulatos kávéház kényelmes kanapéja. 
Pet stoppal indult dél felé, hogy napokig a vízesések országának páradús, vagy 
épp a tenger sós levegője tágítsa tüdejét. Bodo, Mo I Rana, Oslo, majd Stock-
holm, s onnan repült Magyarországra. De augusztusra visszahívta ez az ország, az 
iskola. S örömmel jött, mert ha nem is a Jack London-i figurák várták itt, de olyan 
emberek, akiknek még mindig barát az idegen, akiknek még mindig vérében van a 
segítségnyújtás és a vendégszeretet. Mégha a küzdés láncait immár el is mosta az 
olaj. 
 

Fotó: Varga Péter,  

Folkehøgskolen 69 grad Nord 
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kodása elől éjszakánként az ő ágyába menekül. A festő fantáziavilágában össze-
vissza keverednek a képek a hozzá érkező apjáról, a lányról, festőtársai faragatlan, 
durva tréfálkozásairól, s mesteréről. 

Øystein Røger színész közben díszletelemeket vált a kukucskáló színpadon, a 
videórendező festői fantáziavilágot kever a nagyvászonra a valós kamerakép, 
egyéb effektusok s korábbi felvételek felhasználásával. Szemünk láttára dolgozik 
a hangkeverő s a világosító is. Néhányszor, szakmunkájukból kilépve, mint sta-
tiszták is fellépnek. Rendkívül összetett a kép-, a hang-, a hangulatanyag. Néha 
egymásra torlódnak, fedik, kioltják egymást. Egy kezdő rendező/alkotó tipikus 
hibája; azon félelmében, hogy nem kap újabb lehetőséget, mindent egy darabban 
szeretne megmutatni. Különösen fonák a helyzet ebben az esetben, amikor Jon 
Fosse regényét dramatizálták színpadra és rádióra. A Melancholia c. regény nagy 
sikert aratott a könyvpiacon. Ez talán Fosse egyik legértékesebb alkotása. Mélysé-
gében, mondandójában, kidolgozottságában kifejezetten felülmúlja a későbbi, 
színpadra írt műveit. Azok színrevitelénél valóban elkelne minden olyan hangi, 
képi, rendezői, színészi “trükk”, ami itt és most sok és felesleges. Illetve nagyon 
jó, művészi, hatásos, szemnek, fülnek ingere, de a szöveget lerontja. Azt a szöve-
get, ami egy átlag felolvasó tolmácsolásában is lenyűgöző volna; zene a fülnek, 
dopping az értelemnek. 
(Jon Fosse: Melancholia, felújítás az oslói Nemzeti Színház Festőtermében. Ren-
dezte Morten Cranner és Øystein Røger) 
 

Sarah Kane 
4.48 pszichózis 
Sarah Kane 1971-ben született Essexben. Tizenévesen kezdte a színjátszást. A 

bristoli egyetemen dráma szakot végzett. Jó színésznek, rendezőnek bizonyult, 
mégis drámaírásra adta a fejét. Kisiklott emberekről, szexről, kábítószerezésről, 
depresszióról írta botrányt, felháborodást okozó darabjait. 

A szín már első látásra szűk, szorongató, bezártság-érzetet sugall. Fekete ol-
dalparavánok keskenyítik mélységben a teret. A hátsó fal fehér, rajta fémajtó, 
azon kémlelőnyílás. Már a terembelépéskor letaglózza a nézőt a nyugtalan, idege-
sítően hangos zene s a darab folyamán mindvégig a színpadra hulló fekete pihék 
idegőrlő monotonsága.  

Pszichiátriai intézetbe zárt beteg áll velünk szemben. Piros, szív alakú léggöm-
böt kötöz az állványon álló mikrofonra. Álló, ülő, térdeplő testhelyzetben zúdítja 
ránk minden fájdalmát. Hol orvosai vagyunk, hol a már eltávolodott barátok, hol 
az elhagyott szerető, hol a semmi, légüres tér, ahová csak úgy vaktában, végső 
elkeseredésében minden fájdalmát kiokádhatja. Hol pedig bírói testület, mitől a 
zárójelentés felolvasása után várja az orvosai feletti ítéletet. 

A hátsó fal mentén araszol, s mániákusan ismétli az életbemaradásához abszo-
lút nélkülözhetetlennek tűnő önmegerősítő mondatokat, mintha kántálna. S ha 
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téveszt, elölről kezdi. Jól begyakorolt, ezerszer ismételt mozdulatok. Néhol a gye-
rekkorból visszatérő – iskolázó - ugráskombinációk, rigmusokra képzett muris 
tánclépések szakítják meg az egyhangú rendet, majd megint ismétlődik minden. 
Időnként hangszóróból – fal mögül, vagy a múltból? – megszólal a kezelőorvosa. 
Ekkor a mikrofonba beszélve válaszol. Gyakran kitárul az ajtón a kémlelőnyílás. 
Éles fény hatol be, emiatt mindannyiszor üvöltve tiltakozik. 

 A földön mindenféle feljegyzések, zárójelentések, kórismertetők, gyógyszer-
listák között rendezkedik. Majd borítékba teszi, lenyálazza, megcímezi. A hosszú 
időn át gyűjtött gyógyszereket egy cukorkás tálba dönti, és élvezettel, mohón el-
ropogtatja.  

4:48. A statisztikák szerint pontosan e kora hajnali időben történik a legtöbb 
öngyilkosság. Este, a betegség elleni egész napos küzdelembe belefáradva elal-
szik az ember, majd hajnal három óra körül rossz előérzettel, idegesen, a gyógy-
szerek nyugtató hatásából kijózanodottan felébred. Az újabb nap nyomorúságától 
való félelem annyi erőt kölcsönöz még a testnek, hogy adagoljon, rágjon, nyeljen, 
nyeljen, nyeljen… 

Sarah Kane írónő 28 évesen megtette azt, amit a 4:48 című drámájában, pár 
hónappal azelőtt, valóságos lidércnyomásaiból, rémálmaiból szőtt és vetett papír-
ra. Időben rátaláltak, de másnap a kórházban cipőfűzőjével megfojtotta magát. Öt 
darabja maradt ránk. Új drámai műfaj, az in-yer-face irányzat egyik megteremtő-
je, amit a német Thomas Ostermeier berlini és más vendégrendezési során terjesz-
tett, híresített el. Az irányzat jellemzője a provokatív nyelvhasználat, az erőszak 
és a szexualitás eltúlzása, és természetesen szakítás mindenféle drámai hagyo-
mánnyal.  

Warlikowski 2003-ban azt írta Kaneről, hogy "…radikális és szélsőséges dara-
bokat hagyott hátra, amelyek az erőszakról szólnak, a rettegést állítják a közép-
pontba, és a világról alkotott maradék illúziónkat is szertefoszlatják." A kritikusok 
kétkedve, értetlenséggel fogadták nyers, durva formába öntött mondandóját. 
Kane, míg ereje tartott, mindannyiszor visszavágott: a forma és a tartalom egysé-
gének, egyenlőségének akart érvényt szerezni. Nem kívánta megszelídíteni a for-
mát csak azért, hogy a mondandóját elfogadják.  

Sanja Nikcevic szerint "Miért írnának fiatal emberek csak a világ legször-
nyűbb rémtetteiről, nemcsak a jelen idejűekről, de a múltbeliekről is? Nekem úgy 
tűnik, hogy a drámaírók azt választották, ami modern, cool és divatos, nem pedig 
arról írtak, ami valóban érdekli őket. Ezért olyan szegényes és lapos darabjaik 
cselekménye. Csak azt vették be, ami menő: az erőszakot. Nem ismerik a szerep-
lőiket. Nem tudják, hogyan fejlődjön egy karakter, csak olyan szituációkba helye-
zik őket, amelyekben kínzásnak vannak kitéve. Nem valódi jellemeket keresnek, 
minden bátorságuk kimerül abban, hogy olyat ábrázoljanak a színpadon, amit ko-
rábban senki."  
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parton, felmásztak egy elhagyatott tankhajóra, s nem hagyták ki Kristiansand szó-
rakozóhelyeit sem. 
     Május végén hálától nehéz szívvel búcsúztak a szigetektől, annak lakóiktól, 
különösképp Ingtől és Pedtől. Csónakjuk még utoljára körberepítette őket, hogy 
mindenkivel koccinthassanak egyet az elmúlt hónapokra. Fél évet éltek ebben a 
külön kis világban, mindenhol otthagyva kezük nyomát. Fru tehénistállója meg-
kapta kacsalábát. Új tető, új padló, új kémény, új falak, kályha, szigetelés. Csak az 
utolsó simításokat kényszerültek a fiúk másra hagyni. Pedéknek a fiúk kétkezi 
munkájukkal fizettek házbért. A fehér festéktől frissen csillogva várta házuk a 
májusi nemzeti ünnepet, hatalmas rakás tűzifa ígért meleget a következő télre és 
új terasz csábította ezentúl a nyári vendégeket a domboldalba.      

 
Késő délután landolt a gépük Tromsø szigeten fekvő repterén. Havas hegy-

csúcsok között fekszik ez az éjszakai életéről is híres egyetemi város. Még nem 
volt hol aludniuk, s az iskolához sem volt már busz ilyen későn. Volt kollégájuk 
ismét segített rajtuk. Testvére Tromsøben lakott, őt hívták fel. E hatalmas viking-
termetű srácnak a vendégszeretete sem maradt el erejének nagysága mögött. Egy 
barátjával béreltek régi, lebontás-fenyegette kis kajibát. Amint a fiúk ledobták a 
hátizsákjukat, előkerült a házilag készített sör. Azután már nem volt megállás, 
rögtön első éjszaka bizonyítást nyert az „Észak Párizsa" elnevezés jogossága. Éj-
fél körül, a még mindig teljes világosságban indultak a belvárosba. Pub, raggie-
party, majd egy gyorsan megismert leányt követve, egy házibuliba jutottak. A haj-
nal egy tál felmelegített leves mellett érte őket. 
     Rövid alvás, s az egyórás busz- és kompút után jelentkeztek az új munkaadó-
juknál. Jen az egyik vezetője volt ennek az évente negyven diáknak hihetetlen ka-
landokat nyújtó iskolának. A  jelentkező fiatalok két szak közül választhatnak: 
kutyaszán és outdoor-élet illetve lovaglás és outdoor-élet. Minden évben új  
„rokonokkal", de mégis nagy családként él itt diák s tanár. A diákszállások kis 
domb tetején állnak, közvetlenül a tanárok otthonai mellett. Lenn, a sebes hegyi 
folyó partján áll a főépület, a lovarda és a rengeteg kutyaház. Ma már - a fiúk 
munkája révén - a folyó túloldalán egy hatalmas, elkerített, erdős részen lovak 
tanyáznak. Az út másik oldalán a Malangen-fjord ezüstös vize ostromolja gyengé-
den a kavicsos partot. Az iskola és a falu fölé tornyosuló hegy másik felén ingo-
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iskoláról meséltek, melyben tradicionális vikinghajókat készítenek az ősi mód-
szerrel. Most mindketten elküldték jelentkezésüket a népfőiskolákba. 
     Néhány nap múlva örömmámortól részegen ugrottak fejest a januári tengerbe. 
Augusztustól diákok lesznek! Ráadásul Pet leendő iskolájában munkára is felkér-
ték őket. Óh Észak! 
     Apróbb megbízások mellett Frunál hatalmas vállalkozásba kezdtek. Egy har-
minc éve még tehénistállónak használt öreg épület most palotának álmodta magát, 
s a három férfi örömmel teljesítette e vágyát (pláne, mert egybeestek Fru tervei-
vel). 
     Lassan meg- és kiismerték ezt a kis szigetvilágot. Az egyedül élő, csinos épí-
tésznőt a szembe-szigeten, a vízitaxist a sziget túloldalán, az öregkorára is friss 
maradt szépséges nénikét, a tanárházaspárt, a kis erdei ösvényeket, a félszeg őze-
ket és a helyiek gyűlölt ellenségeit, a nerceket. A pletykák, a rejtett ellenségeske-
dések mind elértek a fiúkhoz is, ám ott zsákutcába futottak. 
     Keményen dolgoztak. Emberpróbáló volt a jegesre fagyott tető kijavítása 
Frunál a téli hidegben. De dél körül mindig forró kávé illata szállt fel hozzájuk a 
magasba. Ilyenkor néhány percre összeült a három férfi, s amíg a meleg csészék 
újra életre keltették fagyott ujjaikat, megállás nélkül csak nevettek. Mindvégig jó 
hangulatban dolgoztak azon a nagy házon. 
     Február végén lejárt a hivatalos kinntartózkodási engedélyük, el kellett hagyni-
uk az országot. Bár elég lett volna csak átlépni a határt, majd vissza, úgy döntöt-
tek, ha már muszáj „nyaralni", akkor legyen igazi szünidő. A svéd Göteborgban, 
Ped nővérénél töltöttek egy hetet. Bejárták a várost, a szórakozóhelyeket, a trópu-
sokat idéző élményparkot, a hajómodell múzeumot, a hatalmas kikötőt, s annak új 
ékét, a tradicionális technikával készült hatalmas vitorlást. Farkasok vonzásában 
érkeztek meg a közeli állatkertbe, mely ugyan zárva volt az év ezen időszakában, 
de egy magyar természetbúvár magazin munkatársainak kiadva magukat megnyílt 
előttük a kapu. 
     Visszatérve a szigetre, elhatározták, hogy ezentúl szabaddá teszik hétvégéiket, 
s be-bejárnak majd a városba, vagy épp az Frutól kölcsönkapott filmeket élvezik 
majd kis házikójuk melegében. Több idejük maradt a szigetek bebarangolására, 
horgászásra. Felkutatták a németek világháborús hagyatékát, a szembe-sziget bun-
kereit és földalatti járatait. Eljutottak moziba is, egy kis hangulatos kávéház abla-
kából figyelték a csinos norvég lányok elsuhanó alakját, vagy épp Ped kis vitorlá-
sával bírták munkára az öböl szeleit. 
     Április végén Ben édesanyja érkezett látogatóba. Az anyai intelmek mellett két 
hétig minden este finom, meleg vacsora várta a munkából hazaérkező fiúkat. 
     Pet is vendéget várt, legjobb barátját Magyarországról. Három nap adatott ne-
kik, hogy mindent, ami „kihagyhatatlan", megosszák Missel. Bejárták a szigete-
ket, Fru vezérletével és csónakjával a nyílt tenger hatalmas hullámait lovagolták, 
a régi iskolaépületet bérlő idős színésszel, illetve szállásadóikkal borozgattak a 
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Sarah Kane a Phaedra szerelme című darabjának megrendezése kapcsán nyilat-
kozta:  "Kezdettől elhatároztuk, hogy az erőszakot olyan valósághűen ábrázoljuk, 
amennyire csak lehetséges. Időnként fantáziánkban kellett a pokol legmélyebb 
bugyraiba merülnünk, nehogy a valóságban történjen ez meg velünk." 

Annika Hallin svéd színésznő éppen a vendégjáték előtti napokban kapott ran-
gos norvég díjat egy norvég filmben nyújtott alakításáért. Tehát a mozivászonról jól 
ismertük, de színpadi képességeire csak most derült fény. A száz perces monológ-
ban hihetetlen sokszínű, elragadó, megragadó, ellenállhatatlan, ordináré, félelmetes, 
gyűlöletes, szeretni való volt. 

Magyarországon Zsótér Sándor állította színpadra a 2000-es évek elején Sarah 
Kane drámáit. A közelmúltban a Merlin Színház mutatta be a  4.48 pszichózis című 
darabot Lévay Adina rendezésében. 
(Sarah Kane: Psykos 4:48, rendezte Melaine Mederlind, Riksteatern Stockholm) 
 

Jo Strømgren 
A Kórház 
Jo Strømgren modern mozgásszínház-társulata artikulációval, tánccal, mimiká-

val próbálja mindazt elmesélni, amit Sarah Kane szavakba, mondatokba sűrít. A 
kórház című darab tipikus példája a in-yer-face irányzatnak. Erőszak, kegyetlenség, 
gyűlölet, félelem árad minden mozzanatából. A szerző, koreográfus, társulatépítő 
Strømgren már az előző, 2001-es Kortárs Dráma Fesztiválon bemutatkozott a There 
című táncjátékkal. Azóta is járják a világot, a fesztiválokat immár kibővített reper-
toárral.  

Jo Strømgren 1998-ban alapította társulatát Bergenben. Előadásaikban ötvözik a 
táncot más színházi, filmes, bábos, videós formákkal. Az általuk használt halan-
dzsanyelv különleges, mindig a helyzet adta hangulathoz igazodik, s minden eset-
ben egy valós nyelven alapszik. A There című darabban az orosz, A kórház című-
ben az izlandi  a kiindulási alap.  

A Senki földjén vagyunk. Helikopter hangja és más zajok katonai tábort 
sejtetnek a közelben. A színpadon két ferdén leállított, fej magasságú hasábbal, s 
egy elkoszolódott ágyneművel takart tábori ággyal jelzett betegszoba látható. 
Három unott tekintetű, elnyűtt, kiégett ápolónő támasztja az elkoszolódott falakat. 
Gyanakodva, gyűlölettel méregetik egymást. Sehol egy beteg, egy gondoskodásra 
szoruló katona. Önsanyargatással, cselszövéssel, basáskodással ütik el rengeteg 
idejüket. Sorban sebzik meg önmagukat, hogy legyen elfoglaltsága a többinek. 
Gyötrik, lelki terror alatt tartják a pillanatnyi szövetségből kieső harmadikat. 
Mindegyikük azt lesi, mikor alszik el a másik kettő, hogy megkaparinthassa a 
gyógyszeres szekrény kulcsát, s hozzáférhessen a "megváltó" tablettákhoz. Amint 
ez bekövetkezik, ki-ki a maga jelleme szerint cselekszik. Az egyik mértékkel, 
beosztva él megszerzett piruláival. A másik túladagolja magát, a harmadik 
mindenből habzsol pár szemet.  

A társulat tagjai egy-egy előadásra szerződnek a mindenes Strømgren köré. Ál-
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talában nem hivatásos táncosok vagy színészek. Az intenzív csapatmunkához tör-
ténő tökéletes idomulásuk eddig még minden előadás sikerét meghozta. Most is 
csak néhány esetben látszik elbizonytalanodás, zökkenés a darabban, főleg akkor, 
amikor az egyes szereplők jellemábrázolásához kellene valami pluszt, valami 
egyénit, valami igazi profit hozzáadni. 
(Jo Strømgren Kompani: Hospitalet. Írta, rendezte, koreografálta Jo Strømgren) 
 
Michael Frayn 
Demokrácia 
 
Michael Frayn Demokrácia című darabja európai hódítókörútját járja. A dán 
atomfizikusról, Niels Bohrról szóló dráma szerzője ezúttal a német szociáldemok-
rata párvezérről és kancellárról Willy Brandtról írt dokumentumdrámát. 2003-ban 
mutatta be a londoni National Theatre. Az angol szerző darabját 2004 májusában 
Berlinben vitték színre, ahol a nézőtéren többen is ültek a darab valós szereplői 
közül. Az oslói Kortárs Dráma Fesztivál nyitóelőadásán a Nemzeti Színház színé-
szei mutatták be ezt a művet.  

Willy Brandt (1913-1992) különös, sokat vitatott és sokat ünnepelt poli-
tikus volt. Annak idején a norvégok Nobel békedíjjal tüntették ki. Eredeti neve 
Enst Karl Frahm. 1930-ban lépett be a német szodiáldemokrata pártba (SPD). Egy 
évre rá átnyergelt a szocialistákhoz (SAPD). Hitler Németországából 1933-ban 
menekült Norvégiába. Itt vette fel a Willy Brandt nevet, de újságcikkek írójaként 
még számtalan álnevet használt. 1940-ben norvég állampolgárságot kapott, de a 
náci megszállás elől szinte azonnal Svédországba kellett menekülnie. A háború 
után visszatért Németországba, s 1948-ban már újra német állampolgárként elkez-
dődött politikai karrierje (SPD).  
           Michael Frayn darabja Brandt kancellársága idején, a 70-es években ját-
szódik. A kancellár körül sürgölődő miniszterek, személyi titkárok szájbarágós, a 
hallgatóságtól mégis nagy koncentrációt igénylő szövegeléséből feltárul előttünk 
a kor Európája: a hidegháború idegőrlő állóharca, a berlini fallal ketté kényszerít-
tet ország politikusaira, népére mért megpróbáltatások. 
           A feltárt dokumentumok alapján készült dráma történelmi lecke kezdők-
nek, türelmes nézőknek, önfegyelmet gyakorló színészeknek. A kétórás darab a 
praktikusan leegyszerűsített színfalak között nem egy klasszikusan értelmezett 
színpadi mű, hanem inkább rádiójáték. Sem az üveglapos tárgyalóasztalok, sem a 
gurulós skay fotelok, sem a fémszerkezetes dokumentumpolcok, sem a két szintre 
osztott színpad (az emeletről a kancellár intézi beszédeit a választóihoz), sem a 
sötét öltönyös, nyakkendős férfiak látványa nem képes többet nyújtani az elhang-
zottaknál. Ilyen esetben csak a kimagasló színészi teljesítményekre hagyatkozhat-
nánk. Ezennel a főbb szereplők: Brandt, a személyi titkára s egy "másképp" öltö-
zött egyén időnként remek színészi felvillanásai még annyit éppen el tudtak érni, 
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véres múltú excsempész, vette meg az árut. A környék leggyorsabb hajójának szá-
mított. Új tulajdonosa felkereste a fiúkat. Fru üzletember volt, emellett az egyik 
legvidámabb, s a legkeményebben fizikai és szellemi munkát végző férfiak egyi-
ke. A közeli Kristiansand városában karácsonyi boltot akart nyitni, ehhez hívta 
segítségül a két fiút. Reggelente a fekete veszedelem hátán suhantak a szárazföld 
felé, ott autóba szálltak, s hatalmasakat nevetve, remek hangulatban, négykeréken 
érkeztek a város szívében álló házhoz. Egy hét alatt a koszos, poros, sosem hasz-
nált pince átalakult, a vásárlókat szemfényvesztő áruval váró helyiséggé változott. 
     Közeledtek az ünnepek. Amióta a fiúk a szigetre tették a lábukat, megállás nél-
kül, hétvégét nem ismerve dolgoztak. Annyi munkájuk akadt, hogy nem is látták a 
végét. Mindenki igyekezett kihasználni az erre tévedt fiatalok munkaerejét. Lett 
légyen szó fahordásról, vagy épp padlólerakásról, mindent elvállaltak, majd a 
megbízó elégedettségével távoztak. Pedtől pedig megtanulták, hogyan fogjanak 
halat, hogyan készítsék el, és megismerték a környék madarait is. Lenyűgözte 
őket az Antarktiszról minden évben felköltöző madár, amely mintha a nyolcvanas 
évek reklámfotóiból szállt volna a tengerostromolt sziklákra fekete-fehér tollaza-
tával, s az abból élesen kiálló, halra éhes, vérvörös csőrével.  
     A karácsonyt Svájcban akarták tölteni volt színházi munkatársaikkal, barátaik-
kal. Ing, Ped s munkák tömege várta őket vissza az újévben. Elindulásuk előtti 
utolsó este is még egy tetőtéri szobát lambériáztak, majd hajnalban vonatra száll-
tak. Kora délután értek a repülőtérre, ám járatukat hiába keresték a monitoron. 
Hamar kiderítették az igazságot. Rossz reptérre jöttek! Leszaladtak a taxiállomás-
ra. Hatalmas összeget készültek feláldozni, hogy elérjék a gépet, hiszen már min-
den elterveztek, hogyan s miként lepik meg azon az éjjel alvó barátjukat Svájc-
ban. A kapitány külön engedélyével várt rájuk a gép, ám a taxisofőrre nem ragadt 
át a fiúk izgalma, s így két percet késtek. Új jegyet váltottak másnapra, s a reptér 
bárjában elfogyasztott néhány vigasz-sör után a padlófűtéses pelenkázó helységet 
magukra zárva békésen aludtak reggelig. Rizikójegyükkel izgulták végig a követ-
kező napot, hogy valaki lemondja a repülőutat, mert csak akkor kaphattak helyet a 
gépen. Szerencséjük volt, s a svájci „rajtaütés" is - egy nap késéssel - remekül si-
került. Később újra útra keltek, ki-ki a maga családjához. 
     Január elején találkoztak ismét Oslóban. Meglátogatták Ebbet, két napot nála 
töltöttek, majd újult erővel nekiestek  a munkáknak a szigeten. Reggelente felber-
regett a Pettől kapott kis csónak motorja, s kiszakadva vékony jégcsapdájából, 
repítette a munkába a srácokat . 
     Októberben Pet kezébe akadt egy prospektus a norvég népfőiskolákról. Átfu-
totta, s szeme megakadt egy oldalon. Kutyaszán! Majd mikor az oslói egyetemen 
találkozott egy magyar író-filmessel, aki kint élőként ismerte ezt az iskolát, s 
nemcsak, hogy elismerően szólt róla, de még fel is hívta az igazgatót, nincs-e hely 
Pet számára. Akkor még nem volt. 
     Bennek pedig - megismerve asztalosi ambícióit - többen egy Trondheim közeli 
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     A hosszú buszúton a házfalak fehéredni kezdtek, mintha félnének a felmelege-
déstől, vagy épp csak a havat hívogatnák magányukban rá várva. Balra tőlük az 
Oslo-fjord kékje vakította a szemlélődő fiúkat. Az utcáinak vonalával amőba-
játékra csábító Kristiansand városában másik buszra szálltak, estére elértek a 
megnevezett kikötőbe. Már várták őket.  
 

Ing és Ped egyike volt a szigeteken nemcsak nyáron, hanem egész évben ott 
élő kevés emberpárnak. Kis jachttal indultak el a sötétben. Szigetek és hatalmas 
sziklák között lavíroztak, melyek olykor karnyújtásnyira suhantak el a hajó mel-
lett. Külön kis faház várta a fiúkat, tűz lobogott a kályhában . 

Másnap látták csak igazán, hova csöppentek.  
     A nyáron turistáktól és jachtjaiktól hangos szigetvilág télre elűzte potyautasait, 
s a nyugalom csendes vidékévé változott. Kis faházuk a sziget egyik apró nyúlvá-
nyán feküdt. Két oldalt sziklafal óvta a széltől, előtte s mögötte pedig a kristály-
tiszta tengervíz hullámzott lágyan, néha visszahúzódva, cserbenhagyva a kagylók 
alkotta parányi szoborvárosokat. Munkára éhesen jelentkeztek a kőstég másik fe-
lén, a domboldalban álló fehér házban. Ám Ing csónakba ültette őket, s halk mo-
torberregéssel elindultak a szigetek között. E belső színességét gyakran fekete 
ruhákba rejtő, kedves nő a szőnyegszövés művészeként, számos kiállítással a háta 
mögött, több éves tanítás után visszatért  gyermekkora színhelyére. Férje helyi 
képviselőként és állatvédőként a szigetek élővilágát és nyugalmát óvta. A szigete-
ken újabb házak tűntek fel. Áthaladtak a kis öblön, mely valamikor Olav király és 
legénysége életét mentette meg egy hatalmas tengeri vihartól, s ahol a természet 
királyai sziklába vájták az emberkirály profilját. Amint haladtak a sziget másik 
felén, a kis falunál átvették a postát, melyet a naponta a néhányszor erre járó 
komphajó hozott. 
     Délután csatornát ástak, melyben az áramvezeték feküdt a telek hátsó sarkában 
megbújó, Ing alkotóműhelyéül szolgáló sziklaszürke kis házig. A környéken a 
kétkezi, házépítő munkájáról ismert Pednek tetszett a fiúk munkakedve, kezük 
gyorsasága. Másnap két hatalmas kőrakás várt rájuk. Talicskával hordták a vízi 
utánfutóra a több tonna sziklát.  
     Hírük hamar elterjedt a tizennégy állandó lakos között. S bár szállásadóiknál a 
munka egy hét elteltével már fogytán volt, a szomszédok is munkát ígértek. Köz-
ben egyre közelebb kerültek Inghez és Pedhez. Vasárnaponként gyakran vendé-
geskedtek fehér házukban. Ilyenkor halspecialitásokat ettek, s történeteket hallgat-
tak a kis falu életéből. A domb másik oldalán a régi iskolaház felújítás alatt állott. 
Ott is kaptak munkát. 
     A közeli szigeten működő hajószerviz tulajdonosa Gibraltárnál hajózva egy 
fekete csónakot látott meg a tengeren. Az embercsempészésre használt, két hatal-
mas motor hajtotta fekete hullámlovas minden utasát elvesztette. Fedélzetre emel-
ték, s Norvégiába hozták. A szigetvilág különc és őrült dolgairól híres lakosa, a 
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hogy fegyelmezett diákokként végigüljük a két felvonást. 
           1990 előtt még izgalmas is lehetett volna ez a dokumentumjáték, de ma 
már számtalan regény, önéletírás, dokumentumgyűjtemény árulkodik a korról, a 
darabban is feltűnő emberek sorsáról. Tudtuk, hogy Brandtnak nem csak politikai, 
hanem nő- és alkohol-"problémái" is voltak. Szakállas hír, hogy a hozzá legköze-
lebb álló titkár, Günter Guillaume (fedőneve Georg Hansen) Stasi ügynök volt, 
amiért 1975-ben 13 évi börtönre ítélték (1981-ben fogolycserének köszönhetően 
hősként tért vissza az NDK-ba). Tudtunk mindent előre, mégis érdekes, tanulsá-
gos volt követni, hogyan küzdi fel magát egy tanulatlan, műveletlen, de ambició-
zus szakszervezeti funkcionárius (a Stasi instrukciói és támogatása segítségével), 
mint népi káder, a meg nem érdemelt magas funkcióba. A darab főszereplője tehát 
az ügynök, akit Kim Haugen igen jó szerepformálással, tehetséggel, különös szí-
nészi érzékenységgel alakít. Tartótisztjének fölényes, magabiztos (színészi kvali-
tásán alapuló) fellépése is hozzájárul ahhoz, hogy magasan überelik a többi sze-
replőt. Majdnem hőssé, szimpatikussá válnak. A dráma természetesen klasszikus 
módon zárul. Az ügynököt leleplezik, Brand emiatt, de főleg a magánéletét kitere-
gető sajtó támadására lemond. Csak a zárójelenetben teljesedik be a kancellár po-
litikai álma, nagy robajjal ledől a berlini fal.  
           (Michael Frayn: Demokrácia. Az oslói Nemzeti Színház bemutató előadá-
sa, rendezte Kjetil Bang-Hansen) 
 
Peter Handke 
Közönséggyalázás   
Peter Handke 23 éves korában írta ezt a darabot. 1966-ban mutatták be Németor-
szágban Klaus Peymann rendezésében. Ekkor még nem volt általános a polgár-
pukkasztó, közönséget aktivizáló – sőt, kifejezetten inzultáló - színjátszás. Ma 
már több kell ahhoz, hogy a közönséget kényes helyzetbe hozzák a színészek, 
ezért sem követi Sebastian Hartmann rendező Peymann útját. Egyáltalán, van-e 
létjogosultsága 40 év multával ennek a darabnak? Elhangozhat-e olyan káromko-
dás, bemutatható-e olyan obszcén jelenet, ami új és meghökkentő lenne a televízi-
ós csatornákon edzett nézőnek? 

Hartmann egészen más, új utat választott e darab 2004-es hamburgi szín-
revitelénél, s ezzel nagy közönségsikert és kritikusi elismerést ért el. 
Sebastian Hartmann német rendező nem ismeretlen az oslói közönség előtt. A 
2000-ben rendezett oslói Ibsen Fesztiválon mutatkozott be a hamburgi színtársulat 
Kísértetek című előadásával. Ennek sikerén felbuzdulva kérték fel őt, hogy ren-
dezzen az oslói Nemzeti Színházban egy darabot a 2004-es Ibsen Fesztiválra. A 
különlegesen időszerűre és modernre sikeredett rendezés nem várt ellenállásba 
ütközött úgy a nézők, mint a szakemberek részéről. Kevesen mutattak hajlandósá-
got a videóképernyő, a fejmikrofon, a kép-a-képben technika biztosította előnyök 
elfogadására. A sors fintora, hogy e darab megrendezéséért 2004-ben elnyerte a 
norvégiai Amanda rendezői díjat. 
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Szerencsére a szakma előítélete nem akadályozta meg, hogy a Deutches 
Schauspielhaus, Hartmann rendezésében, a 2005-ös Kortárs Dráma Fesztiválon 
bemutassa a Közönséggyalázás c. darabot. Kisebb is volt a kockázat, két előadás-
nyi közönség bárhol a világon akad. De azért nem titkolható, hogy megint elég 
hűvös volt a nézőtéri hangulat. Igaz, a többségnek olvasnia kellett a színpad fölé 
kivetített tetemes mennyiségű szöveget. Mit is valójában? A "közönséges" szín-
ház létjogosultságát megkérdőjelező elméleti fejtegetéseket, filozofálásokat, száj-
barágósan okoskodó, fontoskodó, áltudományoskodó kioktatásokat. S hogy ez ne 
csak felolvasószínház legyen, hogy a közönség jobb kedvre derüljön, Hartmann 
bevetett minden bűvészi, cirkuszi, bohózati, vásári fogást. A bohócra vett figura 
számtalanszor fejjel ment neki a félig felhúzott garázsajtónak, vagy beszorult a 
színpadot és a nézőteret elválasztó rácsok közé, bőréhez öltötte a kabátgombot, 
vitustáncot járt az általa felmosott, világot jelentő deszkákon. A többiek énekel-
tek, táncoltak, kibeszéltek a közönséghez, bevonták őket (de csöppet sem irritáló-
an, arrogánsan vagy erőszakosan) az egyes jelenetekbe (szövegfordítás németről 
norvégra, kellékek pakolása, bűvészsegédkezés). 

A darab elején, egy nagyméretű kivetítőn, négy férfi látható fekete-fehérben. 
Az 1966-os előadás kezdő képei. Majd színesre vált a kép, az új arcok egyenként 
hagyják el a képernyőt, s jönnek át a valóságba, az oslói Nemzeti Színház Nagy-
színpadára. Kellék nélküli sötét tér. A háttérben meg-megcsillan a kivetítő plexi-
üvege. A színpad elejét teljesen lezárja egy krómozott rácskerítés. Csak a sová-
nyabb színészek férnek át rajta, s jönnek a lefedett zenekari árkon át a közönség 
közvetlen közelébe egy kis mellékes beszélgetésre, egy-egy felcsörrenő mobilte-
lefon kikapcsolására. A rács ezen oldalán azért mégsem érezzük magunkat annyi-
ra biztonságban, hogy nyugodtan nevessünk mások baján. Bármikor sorra kerül-
hetett bárki. Ettől volt végig feszült a légkör, s a darab végén is korán örült, aki 
fellélegezve araszolt kifelé: az ajtóban még kaphatott egy maszktól fehér csókot 
az ott elköszönő színészektől, vagy meggyanúsíthatták, hogy valamit zsebre tett a 
darab közben rábízott kellékekből (kettészelt hagyma, olló, ragasztószalag). Gon-
dolhatnánk, milyen egyszerű is egy ilyen felolvasószínház, minimális díszlet, ol-
csó kellékek, egy kis közreműködési hajlam a közönség részéről. S négy férfi szí-
nész, akiknek szakmai kötelessége ugyan e tetemes szöveg benyalása, de azt ho-
gyan közvetítse? Peter Brook színházában fejen állva, trapézon lógva, Debreczeni 
Tibor és Pál István amatőrszínházában futva, rohanva, görnyedve, izzadva, kiful-
ladva szavaltak. Nem véletlenül jutott eszembe az amatőrszínházi példa. Az igazi 
amatőr már-már profinak tűnik. Míg a profik kiváltsága, zsenialitásuk jele – jelen 
esetben is – , ha tökéletességükkel már-már elhitetik velünk, hogy amatőrök, egy-
szerű emberek, akik ránk szánták szabad estéjüket. Csak úgy mellesleg szórakoz-
tak ők is egy kicsit, de most már hazamennek, mert reggel munkába indulnak, iro-
dába, szalag mellé, akárcsak mi.  

Fellélegezhetünk, van még színház s benne játszók, meg hozzájuk ido-
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sérült fiatalokat segítenek. Ott kaptak ők is egy kis szobát, élelmet baráti kedves-
séggel és áron. Másnap felkeresték a házaspárt. Lar gyermekien pajkos mosollyal 
és tekintettel bíró tudós ember volt. Felesége felszínes kedvessége gyanakvást 
rejtett ugyan, de a fiúk lelkesedését semmi sem szeghette . 
     Az udvaron nagy halom deszka feküdt, tele szöggel. Nekiestek . Mit számított, 
hogy tapasztalatuk komolyabb munkákra is képessé tette volna őket, hisz végre 
dolgozhattak! Vinnyogva repkedtek ki a szögek a fából, a használható anyagból új 
rakás emelkedett, a rosszabbakat felfűrészelték tűzifának. Majd újabb és újabb 
feladatok következtek. A padlás szigetelést és új padlót, új feljárót kapott. Eleinte 
az ácsmester keze alá dolgoztak, később már maguk burkolták a házat, tetőlécez-
ték, rakták fel a cserepet. Ő nemcsak az ácsmunkák mestere volt. Minden házépí-
téssel kapcsolatos dologhoz értett. De ami a legjobban lenyűgözte a srácokat e fiát 
egyedül nevelő, a norvég tempót meghazudtoló sebességgel dolgozó kis ember-
ben, az a tánca volt a létrán. Fittyet hányva a gravitációnak, félelmet nem ismerve 
egyensúlyozott a létra legutolsó fokán, de még azon túl is. S mindeközben dudo-
rászva mosolygott a bajsza alatt. 
     A három napból egy hét lett, majd megjelent Lar unokatestvére, egy szintén 
nagy tudású, volt tanár és tervezőmérnök, s ő is munkát ajánlott. Nála a külső fa-
burkolás egy másik hagyományos norvég módját ismerték meg a fiúk, esténként 
pedig az olajfúrótornyok szerkezeti rejtelmeiről tanulhattak tőle, vagy épp a hi-
deg, bútorozatlan szobába kényszerült férj és a meleg, az árulás sárgájával cico-
mázott szobácskájában álgyengén köhicsélő feleség életébe, párbeszédeibe hall-
gathattak bele. 
     Majd egy újabb családtagot ismertek meg. Ebbnél nemcsak munkát és szállást 
kaptak, hanem olyan szeretetet, kedvességet és odafigyelést, amely különleges 
helyet biztosított e hatvanas évei felé járó, gyengéd eleganciájával és nagymamás 
tekintetével együtt gyönyörű nőnek a fiúk szívében, életében. Gyakran borozgat-
tak, füstöltek együtt éjszakákba nyúlóan a tetőtéri szoba kényelmes foteljeiben, a 
rengeteg kép mögül, a lágy fehérségüket elő-elővillantó falak között. Nappal pe-
dig a szobák új ajtókat kaptak, átalakult a konyha, és a melléképület is megszűnt 
az átláthatatlanság fészke lenni. Jack London norvégul köszönt le rájuk a köny-
vespolcok fellegvárából. 
     Egy szombat este félretéve a kalapácsot, söröskorsót markolt kérges kezébe s 
beavatta a fiúkat a közeli kisváros éjszakai életébe. A helyi nagy öregek kocsmá-
jától kezdve bejártak minden szórakozóhelyet, néhány szó erejéig baráttá vált is-
meretlenekkel koccintva, együtt nevetve, míg egy amazonhangú énekesnő zongo-
rával kísért dalaival a fülükben vissza nem tértek a faluszéli ház csendjébe. 
     Fogytán volt a munka. Ebb leült a telefon mellé és sorba felhívta ismerőseit, 
hogy kinél van szükség munkaerőre. A fiúk már csomagoltak, s azt tervezték, 
hogy felutaznak északra, hogy ott próbáljanak szerencsét. Ám utolsó este jött a 
hír - várják őket a dél-norvég szigetvilágban! Egy szigeten fognak dolgozni! Más-
nap tehát észak helyett dél felé vették az irányt. 
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cselekedtek. Majd bevetették magukat a városba. Ez körülbelül egy-egy óra gya-
loglást jelentett reggel és este, de nem bánták. Hogy bánhattak volna bármit is, 
hiszen elérték Norvégiát! 
     A következő napokban sok helyen megfordultak. Minden erejükkel a munka-
keresésre koncentráltak. Bejelentkeztek a munkaügyi központba, önéletrajzok tö-
megével árasztották el az éttermeket, bárokat, szállodákat, építőipari cégeket. 
Pénzük, bár ételre alig költöttek, mégis rohamosan fogyott. Bent behívták próba-
munkára egy étterem konyhájára, mindketten jártak a legnagyobb norvég napilap 

terjesztői részlegén, ahol újságkihordási munkával kecsegtették őket, de mind 
csak mézesmadzagnak bizonyult. Nem beszélték a norvég nyelvet. Felkeresték a 
szálló vezetőjét, elmesélték tervüket, jelenlegi állapotukat. Sokat hallottak az ifjú-
sági szállók szabadelvűségéről, ennek reményében kértek segítséget. S másnap 
már három-három óra munkáért ingyen szállhattak meg az  egy a domb oldaláról 
Oslóra letekintő, vidám légkörű hotelban. Fellelkesülve folytatták kutatómunkáju-
kat. Délelőttönként a szálló kertjét szépítették, majd irány a belváros. Két nap 
múlva már famunka is várta volna őket, ám az egyik szállodai dolgozó feljelentést 
tett feketemunka címén, így elestek ettől a lehetőségtől is. A telefonáló néhány 
évvel azelőtt, hasonló cipőben járva, mint a srácok, ugyanezt a lehetőséget kapta 
és élvezte, de úgy látszik, elfeledtette vele az idő. A fiúk egy olcsóbb, alagsori 
szobában lakhattak többedmagukkal, de már fogytán volt a pénzük. Még lógott a 
levegőben egy-két munkalehetőség, de már nem nagyon hittek benne. Valami 
mást kellett találniuk, kitalálniuk. 
     A színháznál együtt dolgoztak egy norvég párral.  Felhívták őket, megtudakol-
ni, ismernek-e valakit, akinek bármiféle segítségre, munkaerőre lenne szüksége. 
Legnagyobb örömükre kaptak egy telefonszámot. Az idősebb Lar és felesége Os-
lo felett lakott, s nemrég házfelújításba kezdtek. Mikor a srácok felhívták, két-
három napi munkát ajánlott nekik. Igen! Ezzel indulnia kellett valaminek! 

Éltető nedvességtől burjánzó, a legegészségesebb zöld színben pompázó erdő 
borította hegyoldalakban vitte őket a busz. A völgyeket minden tükrök legneme-
sebbike, a természetes víz uralta. Partján apró, színes házak álltak elszórva, köny-
nyedén beilleszkedve a harmóniába. Már sötétedett, mikor kiszálltak a buszból az 
édesvizű, ám alakja után fjordnak nevezett tó partján, s elindultak, hogy megke-
ressék szállásukat. A faluban egy apró intézmény is működött, ahol szellemileg 
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mult közönség is – előbbre vinni a színjátszás ügyét. 
(Deutches Schauspielhaus, Hamburg vendégjátéka, Peter Handke: 

Publikumsbeschimpfung r:Sebastian Hartmann. A magyar közönség a 2006-os 
Tavaszi Fesztiválon láthatja majd a darab átdolgozását a Batsheva Dance 
Company előadásában) 
 

Presznyakov-fivérek 
Terrorizmus és Börtön 
A Presznyakov-fivérek (Oleg és Vlagyimir) a 2002-es londoni bemutatkozá-

suk óta hódítják Európát darabjaikkal. Az oslói Kortárs Dráma Fesztiválon is két 
művet láthattunk tőlük. A Terrorizmus címűt az oslói Nemzeti Színház mutatta be 
2004 őszén, s ennek a felújított bemutatójára került sor a Fesztiválon. A Captive 
Spirits című drámát pedig az orosz Kazantsev Centre for Contemporary Staging 
and Drama hozta magával Vlagyimir Agejev rendezésében.  

Bombariadó miatt lezártak egy repteret. Az utasoknak várakozniuk kell, amíg 
a csomagokat átvizsgálják. Egy későn jött férfi unja a várakozást, inkább haza-
megy. Egy sor váratlan eseményt robbant ki ezzel. A terror befurakodik az embe-
rek hétköznapjaiba. Feszültséget, bizonytalanságot, bizalmatlanságot kelt bennük. 
Olvastam valahol, kimutatható összefüggés van a terrortól való félelem és a szív-
elégtelenségek között. 

A színpadon egyszerre van jelen mind a hat szín kelléke, díszlete. A látszóla-
gos káosz, zsúfoltság ellenére feltalálják magukat a szereplők s a szünet nélkül 
egymást követő jelenetekben átjárnak egyik díszletből a másikba. Olav Myrtvedt 
díszlettervező ötletekben gazdag munkája jól segíti a darab kibontakozását 
(Magyarországon is járt már, az 1997-es Jon Fosse A gyermek című darabjához 
készített díszletet).  

A jeleneteket ismert slágerek vokális feldolgozása választja el egymástól. Igen 
jó lehetőség a színészek tánc- és énektudásának, sokoldalúságának bemutatására. 

A reptéri színt egy ágyjelenet követi. Csak mi tudjuk, hogy a férj hazafelé tart. 
Ez a tény rendkívüli feszültség alatt tartotta a közönséget, ugyanakkor a szerel-
meskedő kettőstől különösen jól koreografált, humorral, irónizmussal fűszerezett 
sikeres színészi alakítást láthattunk. Ezután az irodafőnök és beosztottjai, vala-
mint a beosztottak egymás közötti piszlicsáré, kicsinyes csatározások következ-
tek. Az sem zavarta őket, hogy mindeközben egyik kollégájuk felakasztotta magát 
a rekreációs szobában. A negyedik képben unokáikat levegőztető nagymamák 
ülnek a kerti padon. Enyhe kifejezéssel élve is primitív figurák. Előkerül valami-
féle méreg, ami egyikkőjüket már megszabadította brutális férjétől. Itt jelenik meg 
az otthonából menekülő, feldúlt férj, útban vissza a repülőtérre. A következő kép-
ben a terrorelhárító csoport szolgálat utáni, öltözőbeli kakaskodásait, ártalmatlan 
és ártalmas piszkálódásait követtük. Kézről-kézre járt egy digitális fényképező-
gép, s képernyőjén szétrobbant testekről készült fényképeket nézegettek.  
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- Miért csinálsz ilyen felvételeket? 
- Miért?… nem is  tudom, olyan rettenetesek… kiállíthatnánk őket, hogy az 

emberek felismerjék, milyen őrültség és szörnyűséges a terror. Hogy megértsék, 
elővigyázatosnak kell lenniük." 

Ebben a jelenetben az a legkínosabb, hogy nem tudunk igazán a szövegre fi-
gyelni, mert a kamaraszínpadon lévő öt férfi felváltva meztelenkedik, s egyikőjük 
végig csak trikóban díszeleg. Pocakméret öt fokozatban, akár ezt a címet is adhat-
nánk a jelenetnek. A zárójelenetben visszatérünk a reptérre, immár a gépben ül-
nek az utasok. Mintha mi sem történt volna. Elrepülnek a kijelölt célállomásra. S 
amint a megcsalt férj mondja, igazolt késésről van szó, a TV-ben is láthatta min-
denki, hogy a terroristák miatt nem tudnak megjelenni a megbeszélt találkozókon. 

A Presznyakov-fivérek Jekaterinburgban, Borisz Jelcin szülővárosában szület-
tek. Az Urali Állami egyetemen tanultak, majd tanítottak. Eddig tíz darabot írtak 
közösen. 2005 tavaszán a Terrorizmust az írók rendezésében mutatta be a Szolno-
ki Szigligeti Színház. 
(Presznyakov-fivérek: Terrorisme, az oslói Nemzeti Színház bemutatója. Rendez-
te:Alexander Mørk-Eidem) 
 

Liv Heløe, Kai Johnsen 
Lise L.  
Lise Lindbæk (1905-1961) neve ma már Skandináviában is ismeretlen, pedig 

valaha ő volt az egyik leghíresebb/leghírhedtebb nő északon. Dán apa, norvég 
anya gyermeke. Dániában éltek 13 éves koráig, majd az apa halála után Norvégiá-
ba költöztek. Lise élete ekkor nagy fordulatot vett. Az apját imádó, mindenre 
nyílt, nyitott, nyelveket tanuló, otthonülő kislány egyszeriben talajt- és 
hazátvesztetté vált. Végtelenbe nyúló menekülés, utazás, költözködés lett a sorsa. 
Cikkeket, tudósításokat küldött norvég lapoknak. Különös érzékkel tudott mindig 
a legfontosabb események közelébe férkőzni. A fasizálódó Olaszországból, a pol-
gárháború sújtotta Spanyolországból, a megszállt Franciaországból tudósította 
olvasóit. Előadásokat tartott. Futott az igazság után, önmaga s a magány elől. 
Gyermekét is kénytelen volt a nagymamára bízni, utazott, utazott tovább. Boldog-
talanságát itallal csillapította. Egyre nehezebben végezte a munkáját. 1945 után a 
norvég újságíró társadalom sem fogadta köreibe. Németországba költözött, tudo-
mányos munkába temetkezett, de már nem tudott lábra állni. 

Nem kis feladat másfél órán át egyedül lekötni a közönség figyelmét. Tone 
Danielsen képes rá. Jól építkezik, jól osztja be az erejét, fogva tartja hallgatóságát. 
Kevés díszletben, sövény magasságú hasábok között szlalomozik különböző mé-
retű és színű bőröndjeivel. Ruhákat és cipőket vált, arcot, hangfekvést, hangulatot. 
Szövegét a hátsó falra és a díszletelemekre vetített évszámok, helységnevek egé-
szítik ki. Nagyon jók a térhatást keltő hangeffektusok, zajok, zörejek, zenefoszlá-
nyok. 

Varga Péter: Hősök hátszelével                                      1549 

éves német fiúba F. Nansen könyve oltotta bele Norvégia szeretetét tíz évvel ez-
előtt. „Menjünk együtt!" – elhatározták, hogy ősszel szerencsét próbálnak a vikin-
gek földjén. 

Augusztus végén, színházi szerződésük lejártával mindketten hazautaztak. 
Pénzre volt szükségük.  Pet a néhány hónapja Svájcban vásárolt számítógépét pró-
bálta eladni. Teltek a napok, indulásuk ideje tolódott, de még nem akadt vevő. 
Míg egy csütörtöki napon végre csörgött a telefon. Másnap reggel, már összecso-
magolva az útra hatalmas hátizsákkal, s hóna alatt a számítógéppel szállt vonatra 
Budapest felé. A megadott címen átadta a gépet, átvette a pénzt, majd rohant a 
pénzváltóba, s kora délután már a főváros határában állt, az út mellett stoppolva. 
A hétvégét Stuttgartban töltötte, a valamivel előbb Korzikán megismert német 
lány és barátai társaságában, de vasárnap este már Benéknél kopogtatott az ajtón. 
Addigra társa is megvált számítógépétől, így két nap készülődés után végre útnak 
indulhattak. 
     Ben édesanyja özönvíz előtti Golfjával vitte őket az autópálya legközelebbi 
benzinkútjáig. Az autó az utolsó ötven métert már csak lendületből gurulva tette 
meg, a benzinkutat mégis elérték. Néhány telefon után elindult a felmentő sereg a 
kétségbeesett anyukáért, de a fiúk akkor már a pálya szélén stoppoltak első céljuk, 
a német Kassel felé. 
     Mintha a sors akarta volna felkészíteni a fiúkat az északi levegőre, hideg eső-
vel edzette őket. Egész éjjel úton voltak (pontosabban leginkább az úton álltak), 
de másnap délután már kasseli barátjukkal kávéztak több száz éves gerendaházá-
nak modernné varázsolt konyhájában. Estére Bent nemcsak a fáradtság, de a be-
tegség is leverte a lábáról. Lázzal, rossz közérzettel kellett harcolnia napokon át. 
Egy hétig raboskodtak Kassel városában. 
     Eredeti tervükkel ellentétben, Dániát elérve, nem Svédország felé vették útju-
kat, hanem a félsziget északi csücskéig stoppoltak, s Frederikshavnban jegyet vál-
tottak az Oslóba közlekedő hajóra. Utolsó „európai" éjjelüket a város széli kem-
pingben töltötték, majd másnap (a szupermarkettől „kölcsönzött", cipekedésre 
használt bevásárlókocsi visszaszolgáltatása után) felszálltak a modern vastömeg-
re. 

Október elsején a lemenő Nap által megvilágított Oslo-fjord északi végében 
szálltak partra. Hűvös szél fújt. Kabátjukban fagyoskodva, a tenger hozta friss 
levegőt mélyen beszívva indultak el a fővárosban. A kirakatok lassan egytől-
egyig az esti fényárba illeszkedtek neonjaikkal, míg a fiatal lányok még könnyed 
öltözékben, derekukat szabadon hagyva üldögéltek a kávézók teraszain. 
     Néhány órás sikertelen kemping-kutatást követően úgy döntöttek, hogy az ifjú-
sági szállóban töltik az éjszakát. Az árak okozta hideg zuhany után most egy forró 
következett, s ágyban hajthatták álomra a fejük. 
     Másnap reggel az étkezőhelyiség sarkában, a többi vendégnek és az ott dolgo-
zóknak háttal, hatalmas mennyiségű szendvicset készítettek, hogy azzal az egész  
kihúzzák. Ez aztán szokásukká vált, a szállóban töltött két hét minden napján így 
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Varga Péter: 
HŐSÖK HÁTSZELÉVEL 

 

Már 20 éves elmúlt, mikor először olvasta a Martin Edent. Lebilincselte. Falni 
kezdte a London-könyveket. Kaland, emberség, férfiasság - mindez a legtisztább 
formában, a hitelesség boldogító gyönyörével ragadta magával a messzi tájakra. 
Már fűtötte lelkét a fagyos észak, s csábította a küzdés által emberré válás ígérete. 
     Két évre rá Pet talpa először érinthette a norvég koronázó főváros  szokottnál 
fagyosabb, októberi talaját. E négy napot több ezer kilométer közép-európai stop-
pos út, több hónap külföldi munka és élet előzte meg. Trondheimben hóvihar fo-
gadta, s más légkör, más tekintetek, mint amelyeket délebbre tapasztalt. Elvará-
zsolta a színes faházak tartócölöpeit visszatükröző fekete tengervíz, a kávéházak 
hangulata, az utcán felejtett sál és kesztyű, a meleg, sárga éjszakai fények, a nap-
pali pasztellségbe simuló tekintetek. 
     Vágya nemhogy kielégült volna, de elhatározta, hogy ide visszatér. Megkeresi 
a régmúlt szegénység, s a természeti erők elleni küzdelem emberi szívbe vájt 
szépségeit, örökségeit. 
     Négyhónapos színházi munka során találkozott Bennel Svájcban. E huszonegy 

Kovács katáng Ferenc: Kortárs dráma fesztivál Oslo, 2005           1519 

A rendező, Kai Johnsen Magyarországon is dolgozott. A Nemzetiben Ibsen 
Peer Gynt-jét, Dunaújvárosban Jon Fosse A gyermek című darabját vitte színre.  
(Liv Heløe, Kai Johnsen: Lise L., oslói Nemzeti Színház, Malersalen) 
 
 

Megjelent a Nagyvilág 2005. októberi számában. 

Mayer Hella grafikája 
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Tar Károly 
 
Világos emlékezet 
 Groteszk hangjáték 
 
Szereplők: 
 
Öreg 
Fiatalember 
Lajos 
Idegen 
Szomszédasszony 
Szent István hangja 
Kislány 
 
I. 
 
Fájdalmas erősödő, majd halkuló, szívbemarkolóan édes, romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás.  
Cseng a telefon. Ijedt horkantás. Ismétlődő telefoncsengés. Horkantás, sóhajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? Pillanatnyi csend. Sürgető telefoncsenge-
tés. Megyek már! Szöszmötöl. Követelőző telefonberregés. Mán mér olyan sür-
gős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! 
Fiatalember: Halló! 
Öreg: Halló! Halló! Ha ló? Egyen zabot! Te vagy az Béla? Krákog. 
Fiatalember: Unott érdeklődéssel. Mit csinálsz Nagyapa?  
Öreg: Reszelem a torkomat. És hülyeségeket beszélek. Az előbb azt álmodtam, 
hogy húsz éves vagyok, és a nagyanyádon fekszem. Ilyenkor nem illik zavarni az 
embert! 
Fiatalember: Apámnak megígértem, hogy felhívlak. 
Öreg: Hát akkor hívjál! Leteszi s telefont. Kattanás. 
Kisvártatva újból cseng a telefon. 
Öreg: Földes lakás. Kivel óhajt beszélni? 
Fiatalember: Kuncog. Aztán egyszuszra. Ne hülyéskedj, Nagyapa, tudom, hogy 
parkettás! Mobilomról hívlak, mindjárt kimerül. Hogy vagy? 
Öreg: Kifelejtettél valamit a mondatok közül. Így szoktad: (a fiú hangját utánoz-
va) Ne hülyéskedj, Nagyapa, azd meg! Tudom, hogy parkettás, azd meg! 
Mobilomról hívlak, mindjárt kimerül, azd meg. Hogy vagy? Azd meg… Én meg 
azt mondom neked, hogy …hattyúk! Igen, a tiedé! Nagy bével, mint Béla. Azd, 
persze. … hatod. …azd. Ki adta neked ezt a ronda nevet? Méghogy Béla! 

Bárány Tibor                                                   1547 

Bárány 
Tibor: 
 
Valencia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Victoria 
The 
Ship 
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Bárány Tibor: Mariner 1 

Bárány Tibor: Mariner 2 
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Fiatalember: Nagyapa, egyetérthetünk. Valóban ronda a nevem, csakhogy ez min-
den, amit örököltem tőled. Ha jól tudom, kedves fiad kívánságára történt, aki 
ugyancsak Béla, és akit van szerencsém apámnak tudni, ő adta nekem ezt a nevet. 
És nem biztos, hogy hirtelen felindulásból vagy krónikus agybeli impotenciája 
miatt.  Tőle tudom, hogy kifejezett kívánságodra kaptam a Béla a nevet. Mert-
hogy így hagyományos. Így lettem én a legifjabb Béla!   
Öreg: Érdekes. Erre nem emlékszem… De majd segítek a dolgon. Mostantól 
kezdve Pistike legyen a neved. 
Fiatalember: Túl vagyok a harmincon. Pista lehetnék talán, vagy István. De a ba-
rátaim Bellnek hívnak. 
Öreg: Kiújult a lumbágóm. De ne mond el apádnak, mert megint elcipel az orvo-
sokhoz, akik a fenekembe nyúlnak, téged pedig arra kényszerít, hogy gyakrab-
ban „ringoljad a bellemet”…És akkor szép is leszel, meg csengő is. És agyatlan, 
mint apád, akit nagyapádhoz hasonlóan tisztelned illene. O.K. Bell! 
Fiatalember: Hogy micsoda? 
Öreg: Semmi, csak egy kicsit átváltottam amcsira. Ha már Bell a neved. 
Fiatalember: Tétovázó csend után az amerikai filmekben hallottak mintájára. Jól 
vagy, nagyapa? 
Öreg: Hát… 
Fiatalember: Minden O.K.? 
Öreg: O.K. Bell! 
Fiatalember: O.K. Nagyapa! 
Öreg: Persze, hogy minden O.K.! 
Fiatalember: O.K. Akkor hagylak, éppen kimerül a mobilom…  
Kattanás. Öreges sóhajtás, nyögés, szellentés. Fúvószenekart utánzó trombitálás, 
dobszó, cintányér. 
 
II. 
 
Csengőhang. Szöszmötölés.  
Öreg: Felveszi, majd elejti a kagylót. Nyögve lehajol érte. Mérgesen. Halló! Hal-
ló! 
Ismételt csengetés. 
Öreg: Ez a postás… Megyek már! Csoszog. Kulcs fordul a zárban. Ajtónyikorgás. 
Öreg: Ááá…Te vagy az Lajos!  
Lajos: Mást vártál? 
Öreg: Mi az? Miért jöttél? Kölcsön nem adok, mert nincs miből!  Késik a postás a 
nyugdíjammal… De ha volna, akkor sem adnék, mert elfelejted megadni. Szóval, 
ne kérj, mert nem adok és csak megutállak. 
Lajos: Bemehetek? 
Öreg: Hát persze. 



1522                                                         Páholy 

Lajos: Ma szerda. 
Öreg. Kit érdekel? 
Lajos: Megegyeztünk, hogy szerdán sakkozunk. 
Öreg: Igen? Nem emlékszem. 
Lajos: A múlt szerdán… 
Öreg: Teljesen kiment a fejemből.  
Lajos: Tényleg nem emlékszel? 
Öreg: Tényleg. 
Lajos: Mész? 
Öreg: Hova? 
Lajos: Nálad is több már, mint az ész! 
Öreg: De igenis, jól emlékszem mindenre, ami fontos volt az életemben. Látom 
például magam, amikor először világgá mentem. Eszmélésem kezdete volt ez. 
Apám valamiért megharagudott reám, és mert rossznak nevezett, illendő volt vi-
lággá mennem. Még nem töltöttem be a negyedik évemet. A gyaloghídon át aprí-
tottam, amikor utolért apám. „Állj meg te kicsi gazember!” mondta nevetve. 
Vérigsértetten szaladtam a hídon, a folyó túlsópartja felé, ahol a parki sétány két 
oldalán, a gyorsvizű csermelyekben, óceánra vágyó papírhajók úsztak. Az első 
padon akkor is ott ült és nagytaréjú kakast formált sima agyagból a szobrász-
koldus. Bámulat vitt engem világgá. később is. Az agyagszerűen formálható világ 
utáni vágy és az angyal-fehér hajókkal elérhető végtelen iránti sóvárgás… 
Lajos: Sakkozunk? 
Öreg: Sakkfigurák elrendezésének hangja a háttérben. ...És hogyne emlékeznék 
Matild vörös mellbimbóira? Világosan emlékszem, ahogyan minden blúzán át, 
sisteregve kitüremkedtek…. Hányszor kapkodtam utánuk bódult örömmel? S 
amikor kacér mozdulattal blúzából előttem először kibújt: „málna, mely márvány-
ra hullt”, ruháimból kifolyva magam is piruló vajjá váltam... Egymást simogatva a 
világ összes gondja méltóságos lassúsággal távozott belőlünk az érdektelenül koz-
mikus végtelenbe…  
Lajos: Válassz. Fehér vagy fekete? 
Öreg: A gyász sem feledtetheti, hogy „Milyen volt szőkesége?” Arra pedig már 
nem emlékszem, hogy miként ment el. Mondják, hogy összetöpörödve, fonnyad-
tan. És hogy kiszívta volna nőiessége színeit a betegség? Nem hiszem! 
Lajos: Tavaly távozott... Fehér kezd. 
Öreg: Méghogy megromlott az emlékezetem?! 
Lajos: ….Nemsokára követjük mi is. Piesztusi! 
Öreg: Egész életem előttem áll. Tükörből szemlélem magam. Szókratész büszke 
lenne rám, hogy milyen bölcs vagyok és megvilágosult. 
Lajos: Fő az önbizalom! Erélyesen lép a sakktáblán. „Amíg önnek sakkot adok, 
maga engem nem bánt”! 
Öreg: Naaa! Több is veszett Mohácsnál! 

Bárány Tibor                                                1545 

 A spontán szerencse akkor ért, amikor egy svéd újság szerkesztője mellett 
ebédeltem, aki felkért, hogy a képeim mellé írjak néhány sort. Nincs újságírói 
végzettségem, de amit írok, az tetszik az olvasóknak.  
A képek magukért beszélnek.  

Rengeteg országban jártam Balitól Argentináig, North Dakotában indiánok 
között, és Dubai luxus- vidékein.  

Képriportjaim az Interneten a www.pixtravel.net. címen is láthatók. 
 
 

Bárány Tibor: Ikrek 
 
 

Bárány Tibor színes képei a Képtár mellékletben  
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Bárány Tibor önmagáról 

 
    Az első benyomás nem lehet megváltoz-
tatni… Van egy tézisem miszerint a sikerhez 
szükséges: szerencse, időzítés, talentum, 
tålamod (!). Nekem ez utóbbiból van a leg-
kevesebb. Mindig szerettem új utakon járni, 
új embereket megismerni, új szituációkat 
kipróbálni, és spontán megoldani a problé-
mákat. Hiszek a sorsban és a véletlenben.  
Ezerkilencszázötvenötben születtem Kolozs-
várott. Anyám Piroska munkás (nikkelező) 
apán Tihamér női szabó volt. A Házsongádi 
temető mellett a Petőfi és az Avram Jancu 
sarkán nevelkedtem tizenkét négyzetméteres 
lakásban – a konyhát is beleértve (!). Az első 
hét év nagyon határozott nyomokat hagyott 
bennem.  
A Pál utcai fiúk irigykedhettek volna, mert 
az én „grundom” érdekesebb volt mind az 
övék. A szellemességről nem is beszélve, 
hiszen temető mellet nőttem fel. Szerettem 

rajzolni, faragni (sírkőfaragó műhely volt az udvarban), de Apám nagyon féltett, 
nem mehettem rajziskolába, mert az messze volt. Így aztán a 11-es számú általá-
nosban kötöttem ki, a közeli Farkas utcában. Tizennégy évesen a Stúdió Színpad 
társulat tagja lettem, amit Bereczki Júlia színművésznő vezetett. Gyorsan fejlőd-
tem, de szakmát kellett tanulnom, eltartanom magam. Tizenhét éves koromban 
vésnökként dolgoztam egy szerszámkészítő műhelyben.  
 

1976 decemberében jelentkeztem a szekuritátén, hogy ki akarok vándorolni 
Izraelbe. Nincs esélyem, mondták, de arra nem számítottak, hogy Ceausescunak a 
helsinki konferencia miatt ki kellet engedni azt, aki menni akart. 1977 szeptembe-
rében leszálltam Tel Aviv-ban. Amikor ott is el akartak vinni katonának, jobbnak 
láttam, ha valahol Európában telepedek le. A szerencse és barátok segítettek. 1978 
óta Stockholmban élek. 

Dolgoztam, mint krupié, eladó, hotelmanager. Jártam egyetemre, privát iskolá-
ba és öt év alatt anyanyelvi szinten megtanultam svédül. Marketing végzettségem 
van. Több vállalatot menedzseltem. Jelenleg riporterként, digitális fényképészként 
dolgozom több svéd utazási lapnak. Mind multimédia- és webbproducer, mindent 
magam végzek. Specialitásom az akció fényképészet (event fotografi). 
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III. 
 
A bejárati csengő hangja. Második csengetés. 
Lajos: Kétszer csenget. Ez a postás? 
Öreg: Vagy a gázos.? Esetleg a villanyszámlás? Hadd gebedjen! 
Lajos: Vesszen az ellenségünk! 
Harmadik csengetés. 
Öreg: Megyek mán! Lajoshoz. Ki a fene lehet? 
Fordul a kulcs a zárban. Nyikorogva nyílik az ajtó. 
Idegen: Szép, jó napot kívánok! Elnézést a zavarásért… 
Öreg: Mértéktartó dühvel. Merre kívánja, hogy elnézzek, hiszen hegy-magasra 
nőtt, eltakarja előttem a Napot. A feje felett nehezen gyakorolhatom az elnézést, 
merthogy kinőtt az Isten markából? Látom hófehéret hord a tetőn? Mi kéne, ha 
volna? 
Idegen: Tamásékat keresem, de nem találom ebben a nagy fene blokkban? 
Öreg: Maga erdélyi? 
Idegen: Székely. 
Öreg: Ase rossz. 
Idegen: Holnap es az leszek, ha megérem. Tamáséknál vár reám betegségem or-
vossága… A fiam hagyta ott, amikor hirtelen tovább állt, mert munkát ajánlottak 
néki a németek. 
Öreg: Nem látszik rokkantnak. 
Idegen: Belül férgesedünk. Motorhibám van nekem es. Akadozik… 
Öreg: Sajna… Tamás?  A feleségem Tamás lány volt, „sápsi” – környéki, egy éve 
füstté vált, hogy porait hazavihessük szülőfalunkba. Azt mondta, sehol máshol, 
csak ott van nyugovása, mert ott a hazája. 
Nagyvárosi utca zaj, gépkocsivezetők-, ideges telefonálók, hivatali veszekedők 
szópárbaja, dühös káromkodások és csikorgó zenetörmelék egyvelege. 
Idegen: Nyugodjék békében. 
Öreg: Kérdezzük meg a szomszédasszonyt.  
Csoszogás. Ajtón dörömbölés. Kulcscsikorgás, ajtólánc zörgése. 
Öreg: Tamásékat keresi ez a jóember. 
Szomszédasszony: Tamás? Ja, a Tamás család? Úgy gondolom, hogy ők azok a 
románok a szuterénben. 
Öreg: Úgy gondolja? 
Szomszédasszony: Egyértelműen. 
Idegen: Az nem lehet! 
Szomszédasszony: Tamás Attila lett kiírva az ajtójára. Pékségben dolgozik, a fele-
sége pedig tömbházunkban takarít. 
Idegen: Az nem lehet, hogy román! 
Szomszédasszony. Romániából jöttek. 
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Idegen: Ez igaz! 
Szomszédasszony: Mondom, hogy románok. 
Szent István hangja: Méltóságteljesen. „… a jövevényeket jóakaratúan gyámolít-
sad és becsben tartsad”! 
Idegen: A testvérekre ez nem vonatkozik. Koppánytól Örkény őrnagyáig többeket 
négybe, sokan másokat keményen szájba vágtak már ezen a földön. 
Öreg: Békéltetően, de gúnyosan. Nem egyértelműen, hanem az állampolgárságuk 
vonatkozásában a hivatalok felé… Na de ne nyissunk vitát.  Köszönjük, kedves 
szomszédasszony.  
Szent István hangja: Komoran. „Ha pedig le akarnád rombolni, amit építettem, 
vagy szétszórni, amit összegyűjtöttem, kétségkívül igen nagy kárt szenvedne or-
szágod.” 
Nyomatékos csend.  
Öreg: Mi történik itt?! Patakokban folyik a szenvedés!. Jöjjön jóember. 
Ajtócsukódás. 
Idegen: Hogy hívják ezt a jó magyar asszonyt? 
Öreg: Özvegy Zimmermann Erikné. 
Idegen: Nahát, ha Tamás Attila román, ez az asszony pedig magyar, akkor én va-
gyok a szépkiskenyerűszentmártoni plébános orosz markotányosnőben fogant or-
todox unokája! 
Öreg: Az idegen is ember! 
Idegen: Ács Áron a nevem. Köszönöm segítségét. 
Öreg: Ne fáradjon!  Így is elégé szégyenlem magam… 
Idegen: Fizetségként apám mondásaiból magára hagyok egyet. 
Öreg: Gondolja, hogy jó helyen lesz nálam? 
Idegen: Gondolta a fene! De ha nem tetszik es, vissza aztán már nem veszem! 
Öreg: Pedig kölcsön kenyér visszajár! 
Idegen: Nagyapám mondta: Székely szarta a magyart! Hozzátenném: Ha szaglik 
es, el kell viselnünk! És köszönöm a hozzám való szívességét. Egészséget! 
Öreg: Szálljon alá, földi. Ott találja majd orvosságát. 
Idegen: Bocsánatot kérek a zavarásért. 
Ajtócsukódás. Csoszogó léptek. 
Lajos: Béla! Erélyesen sürgetve. Béla! … Béla, megint te következel! 
 
IV. 
 
Fájdalmas erősödő, majd szívbemarkolóan édes, halkuló romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás. Csengetés. Ijedt horkantás. Ismétlődő csengés. Hor-
kantás, sóhajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postás?! Pillanatnyi csend. Sürgető tele-
foncsengetés. Megyek már! Szöszmötölés. Követelőző telefonberregés. Mán mér 
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Urbán Attila további munkáit lásd a képtár mellékletben  
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olyan sürgős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! Halló! 
Lajos: Nehezen veszed föl. Mi a baj? 
Öreg: Semmi. Csak a lumbágóm…  
Lajos: Ma péntek. Azt ígérted, hogy eljössz hozzám sakkozni? 
Öreg: Járókával? 
Lajos: És a négyezer lépés?  
Öreg: Tőlem tudod, hogy ez az utolsó erdélyi polihisztoron se segített. 
Lajos: Száz esztendőt élt. Ez nem semmi! 
Öreg: Nekem a nyolcvan is sok. 
Lajos: „Az élet szép, tenéked magyarázzam!” 
Öreg: Nem értem én már ezt a világot… 
Lajos: Ezzel a náladnál sokkal fiatalabbak is így vannak. Gondolj csak a népsza-
vazásra. 
Öreg: Miféle népszavazásra. Nem emlékszem. 
Lajos: Ez komoly? 
Öreg: Na ne hidd, hogy meggajdultam! Ez még hátra van. Tökéletes az emlékező-
tehetségem.  
Hangegyveleg a világháborús évekből. „Fel, fel vitézek a csatára…”, Karádi: „
Mindig az a legszebb perc…”, Párbeszédtörmelék, nyegle hangok: „Igenis méltó-
ságos uram!”,” Horthy, Csáky , Teleki,/ Minden oláh menjen ki!” Részeg katona 
dala: „Esztike, Esztike, Esztike lány! / Estére legyen a babám” Díszlépés, fegy-
vercsattogás. Ismétlődő harsogás: „Nem, nem, nem soha!” Ideges fenyegetés:„
Pofa súlyba! A kutyauristenit a puliszkazabáló büdös anyátoknak!, 
Operettdallam-foszlányok: „Ó, édes istenem, Szibil!”, Mézédesen:„
Alázatosszolgája!, Tengermély hódolatom! Csókolom a kisztihandját, nagyságos 
asszonyom…” Rikácsoló hang: Kellett nektek szebb jövő!/ Szebb jövő és facipő!”, 
Fenyegetően: Belegyalogolok a piszkos pofátokba! , Szirénahang, bombatalálat, 
ágyúdörgés hangja. „Most aztán meglátjátok a magyarok istenét!” 
Öreg: Pontosan emlékszem mindkét főtéri lóra. Az egyik hófehér volt. Vitéz 
nagybányai Horthy Miklós , a „lovas tengerész” ült a nyergében, elegánsan besé-
tált rajta a Szent Mihály templom északi oldala elé. És amikor felhő került a to-
rony tetején pompázó aranyozott kereszt fölé, az Unió utca baloldali járdáján 
megbolydult a nép, a tömeg átrohant a szembeni házsor elé, hogy védelmet talál-
jon. Valaki elkiáltotta magát: Dől a torony! Gyerekvoltam, magukkal sodortak. 
Később aztán helyreállt a rend. És kitartott, amíg a nagybátyám felöli kopott lipi-
cai fel nem horkant a katonákat búcsúztató asszonyok sírására. Búcsút intettünk a 
lószekereken gubbasztó magyar katonáknak. Nagybátyámat, jó mélyen Lengyel-
országba vitték a lovak. Aztán sebesülten, térden csúszva etette azt az egyet, ame-
lyik megmaradt. Hazaérkezve, a szomszédok közreműködésével, néhány nap alatt 
megettük a gebét. Szellő volt a neve.  
Lajos: De hiszen szavaztál! 
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Öreg: Nem is tudom… Mikor? 
Lajos: Igen? 
Öreg: Idegesen. Igen? Nem?! Nem emlékszem… 
Lajos: Béla, megint többcsavaros az agyad. Húsz év alatt se kopott meg a székely-
séged. 
Öreg: Most is látom a kést. Csöpögött róla a vér. „Magyar vér!” – ordította a gyű-
lölettel újraoltott, esze ment román legény. Anyám halottfehérre szorította a ke-
zem, hogy az istenért meg ne szólaljak magyarul. 
Lajos: Rég volt. Spongyát reá. 
Öreg: Van már rajta szemfedő! 
Lajos: Majd összetartozunk. 
Öreg: A keletiekkel, sárgákkal, barnákkal igen, De fajtánkkal nehezen. Erre sem 
emlékezik majd évek múltán ez az agyatlan és szíve hagyott világ! Én nem, az 
már biztos! 
Lajos: Te mondtad egyszer, hogy Székelybánjáról való a mondás: „Há sze maga 
törődik bátyám?!”  
Öreg: Bíz, ha akarjuk, ha nem, örökké ezt tesszük. Mert erre kényszerítenek: Tö-
rődünk! 
Lajos: Mit tehetnénk? 
Öreg: Ilyesmit kérdezett édesanyjától másnapos reggelén az a városból hazaláto-
gató székely fiatalember is, miután az előző este, italosan összekülönbözött ro-
konságával: „Erősen rusnya voltál az este, édös fiam! Testvéreidet is ok nélkül 
megharagítottad.” – mondta megbánást serkentő hangján az anya.  „Igaz-e? – kér-
dezte a fiú, hogy időt nyerjen a beismerésre. „Bizony így történt, édes fiam.”- 
mondta az anya. „Édösanyám!”– szólt aztán valamennyi idő múlva a fiú –„Most 
mán mit csináljak?!”  Az anya serényen asztalt terített, és erélyesen rászólt a lelki-
ismeretével küszködő fiúra: „Hát… Reggölizzél, édes fiam! 
Lajos: Ha nem jöhetsz sakkozni, magam megyek hozzád” 
Öreg: Gyere! És légy olyan jó, háromszor csöngess. 
Lajos: Miért hármat? 
Öreg: Kettőt a postás csönget. Ilyenkor mindig a szélütés kerülget. 
Lajos: Gondolod, hogy strókot kapsz? 
Öreg: Azt te kapod, amikor megmattollak. Nekem majd magyarul jön… 
Lajos: Akkor idehallgass, megy a szél: Kiadós szellentés hangja.  
Öreg: Hangos szélnek, nincsen szaga. Az ütést majd tőlem kapod a huszonnyolca-
dik lépésben. Vén hülye! 
Lajos: Aki mondja, az! 
Öreg: Paraszt… 
Lajos: Na ne ordíts velem! 
Öreg: Magamban tettem. De ordíthatunk és szórakozhatunk együtt is, ha úgy aka-
rod! 
Lajos: Vált az agyad. 
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Kiállítások 
2005  
Istanbul, Turkiet           9th istanbul biennale        Entrepo no 5 
Göteborg                      Vårutställning                   Valandskonsthögskola 
Göteborg                      hu.se.t                                Världskulturmuseét 
Trondheim/Norge        Europudding                     Galleri blunk 
Strömstad                     un/cut                                Lokstallet 
Stockholm                   Tungana                             Kulturhuset 
2004 
Bangkok, Thailand      New Media Art festival     Srinakarinawirot Exibition hall 
New Media Art festival  The Banjan café 
Göteborg                     Abundance                          Röda sten 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri 54 
Stockholm                   Det här är inte film              Clarion Hotel 
Göteborg                     Uppläsning                          Glashuset 
Bergen, Norge             Videokunst fra norden og Baltikum  Bergen Kunsthall    

Landmark 
2003 
Rejkavik,Island           Visning                                Rejkaviks Konsthögskola 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri 54 
Göteborg                     Hotel park aveny                 Hotel part Aveny 
Stockholm                   DNA New art                      Circus tält 
Simrishamn                 Kortfilmfestival — Visat utomhus på gammelbro gatan 
Helsingborg                 Dunkers kulturhus               Dunkers kultur hus 
Göteborg                     Zenebona                             Galleri Rotor 2 
2002 
Göteborg                     Halvfilmsfestivalen             Glashuset 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri Kosmopolitan 
Göteborg                     Instution; its nice…..          Valands Foaje 
2001 
Göteborg                     Antagningsutställning         Galleri Rotor 1 
Irodalom:  
DNA Disel New Art    2003 
Paletten 1-2                  2003 
It¥¥ Nice to battle Whit structure 2002 
Den Äkta Varan           2003 
1-63                             2004 
Cím: 
Attila Urbán, Brahegatan 2c 415 01 Göteborg, Sverige, 
E-mail: Attila.urban@valand.gu.se 
Holnlap: www.valand.gu.se/studentweb/attila 
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Urbán Attila  
 
     A pop-kultúra hétköznapi jelenségeivel dolgo-
zik. Alkotásainak tárgyi és konceptuális megfor-
málásakor gyakran alkalmazza többgyökerű 
identitásának tapasztalatait. Munkái az exotikus/
népi valamint a szépművészetek keskeny ösvé-
nyén egyensúlyoznak. Ezt a nehéz feladatot 
Urbán Attila látszólag oly könnyedséggel hajtja 
végre, hogy bizalommal lépünk be teremtett vilá-
gába. 
    Munkamódszere gyakran a teljesítményköz-
pontúság  és ennek bizonyítása abban a valóság-
mezőben, amelyben szabályos galéria-
környezetté alakul.  
    Az ösztönösség és a humor is rendszeresen 
jelen vannak alkotásaiban. Ezáltal művei köny-
nyen hozzáférhetőekké, befogadhatóakká válnak. 

A művészetben a komoly kérdések megközelítésének eszköze a megfelelő módon 
felhasznált humor lehet. 
    Urbán Attila, azonosságát – többek között –  a másságról kialakult előítéletek 
megkérdőjelezésére használja. Halló című videó-installációjában az érintkezésre  
való képtelenséget és a fizikai történésekkel szembeni frusztráció érzése közötti 
véletlenszerűen fennálló hasonlóságot kutatja: segít-e, ha az ember több nyelven 
is szól, de nincs kihez?                                                                                                               

Bryndis Snæbjörnsdóttir 
Életrajz 
 
1977 született Köpingben; Svédországi magyar közegben nevelkedett  
1995-97 zenei gimnáziumban tanult és ekkor ébredt fel érdeklődése a képzőművé-
szet iránt.  
1997-98 zenei, rajz és média-segédtanárként dolgozott 
1998-99 a helsinborgi népi egyetemen tanult képzőművészetet 
2000-01 a Finnországi Kokkolában lévő főiskolán folytatta képzőművészeti tanul-
mányait 
2001 óta a Göteborgi Valand Képzőművészeti Főiskola diákja  
2003 diákcsere révén a spanyolországi Bellas Arte, Cuenca-ban tanult 
2005 utolsó éves a Valandon. 
 
 
 

Tar Károly: világos emlékezet                                        1527 

Öreg: Van úgy néha, hogy amikor beszélünk, gondolkozunk is. 
Lajos: Gondoltál már arra, hogy mibe fogsz meghalni? 
Öreg: Hát persze.  Reményeim szerint ebben a puhaszürke házikabátomban… 
Lajos: Hülyegyerek… Rakd fel a bábukat, nemsokára érkezem… 
 
V. 
 
Fájdalmas erősödő, majd szívbemarkolóan édes, halkuló romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás. Csengetés. Ijedt horkantás. Ismétlődő csengés. Só-
hajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postás?! Pillanatnyi csend. Sürgető tele-
foncsengetés. Megyek már! Szöszmötölés. Követelőző telefonberregés. Mán mér 
olyan sürgős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! Virágos örömmel. Te vagy az 
Kisemese? Gyere nálam, főzők neked angyalbögyörőt! 
Kislány: Egyszuszra. Mennék, de nem lehet, mert tréningre megyek az uszodába. 
Onnan meg balettleckére, aztán haza, mert még magolnom kell, holnap angolból 
írunk dolgozatot. De majd gyakrabban felhívlak, ja, mert az apu vett nekem is 
mobilt, és minden csütörtökön fel kell, hogy hívjalak, és fel is hívlak, mert szeret-
lek, és megkérdem, hogy vagy? Vagy valami ilyesmi… Jól vagy? Mit csinálsz? 
Ja, elnézést, mert mondtad, hogy magyar ember csak gyereket csinál! Nálunk ezt 
az iskolában másként mondjuk, de most ezt nem mondom, mert ezt se szereted. 
És az elnézés helyet is — mondtad — magyarabb és nyíltabb, ha bocsánatot ké-
rünk. Hogy vagy? 
Öreg: Köszönöm, jól.  
Kislány: Jó neked, mert nem kell iskolába járnod. És balettre sem, meg zongoráz-
ni sem, mert te időmilliomos vagy, mondta az anyucim. És mivel töltöd az időd? 
Öreg: Ülök és gondolkozom. 
Kislány: Fáradsz? 
Öreg: Nem, mert többnyire csak ülök. De mondd csak, mi hír az iskolában? 
Kislány: Hadarva. O.K. Csak olykor idegesítenek az osztálytársaim, mert tele 
vannak mindenféle cuccokkal, amire nekem persze nem jut. Azt mondta az apu, 
hogy ez nem is baj, pedig baj, mert kinéznek maguk közül. És a nevem se tetszik 
nekik. Andreának, Beának, Bernadettnek, Erikának, Noéminek, Timeának, és 
Yvettnek sem. És azt hiszem a fiúknak sem. Nem is tudom, magyar vagyok én 
ezzel a névvel vagy román?  A Bell mondta, hogy te majd adsz nekem valami 
jobb nevet, ha szépen kérlek. 
Öreg: Nekem tetszik a neved. Most már ne haragudj, de én adtam neked azt a ne-
vet. Viseld egészséggel. 
Kislány: Persze, nem olyan fontos, hogy új nevem legyen. Felejtsd el! Úgyis azt 
hallom otthon, hogy mostanában gyorsabban felejtesz. Pedig ugye, csak viccből 
mondtad, hogy amilyen lassú a felfogásod, olyan gyorsan felejtesz?! 
Öreg: Ne higgy a pletykának. Még tűrhetően jó az emlékezőkém. De „Csak a 
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szépre emlékezem”. Tangó. Meglátod, Kisunokám, majd veled is hasonlóan törté-
nik, amikor eljön az ideje… Csakis a szépre! Csakis a szépre! 
Kislány: O.K. Nagyapa. Csakis a szépre! Szia! Legyen jó napod! És úgy szép, ha 
mindig is virágos marad az emlékezeted… 
Kattanás. A tangó erősödő, majd elhaló, lágy zenéje. 

Ligezti Pál: Folt (fotografika) 

Mayer Hella                                                  1539 

 

Mayer Hella: Autó II. 
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 Búcsú Rózmann Ákostól 
 

    Budapesten született 1939. július 15-én. A 
budapesti Bartók Béla Zeneművészeti Szak-
iskolában Sugár Rezsőnél (zeneszerzés) és 
Kárpáti Józsefnél (orgona) tanult. 1961 és 
1966 között a budapesti Liszt Ferenc Zene-
művészeti Főiskola növendéke zeneszerzés 
és orgona szakon. Mestere Szervánszky End-
re, illetve Pécsi Sebestyén volt. 1970-ben 
ösztöndíjjal Stockholmba került, ahol Ingvar 
Lidholm professzornál végzett posztgraduális 
tanulmányokat. Ezt követően Svédországban 
élt, és orgonaművészként, főképp pedig zene-
szerzőként tevékenykedett. Zeneszerzői mun-
kásságának középpontjába a nyolcvanas 
évektől az elektroakusztikus kompozíciók 
kerültek, ilyen jellegű művei rendszeresen 
szólaltak meg a Svéd Rádióban és más nyu-
gat-európai fórumokon, 1990 után Magyaror-
szágon is (szintén a Rádióban). Kapcsolatban 
maradt a hazai zeneszerzőkkel is. A Liszt Fe-
renc Zeneművészeti Egyetemen mesterkur-

zust tartott elektroakusztikus zeneszerzésből. Stockholm díszpolgárává választot-
ta. Életének 67. évében, 2005. augusztus 12-én hunyt el Svédországban. 

(Muzsika, 2005. október 48. évfolyam, 10. szám) 
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Ákos „nehéz ember" volt, minden szempontból. 
A célt, amit maga elé tűzött, az volt, hogy jó és nagyon jelentős zeneszerző 

legyen: elérte. Műveihez fogható zenét senki nem írt vagy ír s kétlem, hogy valaki 
írni fog. 

Világviszonylatban is az elektroakusztikus zene óriása volt!  
Az elhívatottság tudatából fakadó, hihetetlenül elszánt, összpontosított akaraterő s 
munkabírás jellemezte. Úgy tűnt nekünk, hogyha néha "kirugott a hámból", s né-
hány óráig, esetleg napig élvezte az életet, utána dupla munkával bűntette magát.  

Mély hit jellemezte, amiről művei tanúskodnak, de az egyház képviselőivel 
hadilábon állt. Mindig tökélyre törekedett. A saját meghatározása szerinti tökély-
re.  

Bölcsen s szemérmesen távozott. Alig egynéhányan tudtak hirtelen felfedezett 
betegségéről. Már néhány hónapja érezte, hogy a sors, az Isten által kiszabott fel-
adatot teljesítette, s azt kérdezte magától: „Most mit fogok tenni? Nem érdekel 
semmi!" Operáció után nem volt hajlandó élethosszabbító kezeléseket igénybe 
venni.  

Néhányunktól elbúcsúzva, bennünket hátrahagyva, megnyugodva méltósággal 
távozott.  

                                                                   Ungváry Tamás 
                                                                   zeneszerző 

Rózman Ákos zeneszerző, született 1939-ben, Budapest, rövid betegség után 
elhunyt. Legközelebbi hozzátartozója felesége Viveca Servatius. 

Rózman Ákos a Liszt Ferenc Zeneművészeti Akadémián orgona és zeneszer-
zői szakon kapott diplomát. 1971-ben ösztöndíjasként jött Stockholmba zeneszer-
zői tanulmányainak csiszolására. 

Az elektroakusztikus (EA) zenével való megismerkedés nagy fordulatot jelen-
tett, úgy életében, mint munkájában, melynek ez teljesen új irányt adott. Felha-
gyott a hagyományos zenei hangszerek használatával, mert úgy érezte, hogy a 
hangszeres zenének nincs jövője. Hosszú évekig, mint a stockholmi Katolikus 
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üveg, ha átlátszó is, sápadt Nap nem segít nekem, az eget tükrözi. A férfi világát 
kukkolom, az olajos sminket kenem a falapra, mintha süteményt építenék. De 
más. (A rózsaszín Trabant talán egy kicsivel könnyebben megragadható.) Az ará-
nyok homályosak, honnan tudhatnám melyik autó melyik (még csak az elméleti 
részén vagyok túl a sofőrvizsgának). Kíváncsi vagyok, másképp nem ülnék kuk-
ker mögött. Jó lenne tudni, ki ül abban az autóban. 
     A festés olyan, mint az élet. Beszélek homályos, umbrában feloldódó enteriőr-
ről figurák nélkül, és rájövök, hogy pont akkori lelki állapotomat ecsetelem. De 
titkokat nem árulok el, még ha úgy tűnik is. 
      Vissza - a testembe. 
 

Mayer Hella 
Született 1976-ban Kolozsváron. 
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Egyéni kiállítások: 
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Mayer Hella színes munkái a Képtár mellékletben  
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Mayer Hella önmagáról 
 

Alig kelt fel a nap – ha felkel egy koratéli stockholmi reggelen. 
Gondoltam, a gombolyagot jobb kezemmel szorítom, aztán elpöccintem szel-

lemképem a bőrömtől és néhány méterrel felette(m), felettébb ellazult állapotban 
tárgyilagosabban tekintek lenti önmagamra. Nem kifejezetten azért, hogy felülke-
rekedve a koponyámban kóválygó gondolataimon tágabb perspektívában szemlél-
hessem, amit létrehoztam, hanem inkább azért, hogy ne áruljak el többet, mint 
amennyit szeretnék.  

Alkotásaimról beszélnék, és a képeim TITKOSAK. Bezárt ajtók, kis ikonok a 
számítógép képernyőjén, amik mögött lehet, hogy egy másik világ van. De eszem 
ágában sincs átadni a kulcsot (egér nincs). Viszont szívesen társalgok róluk kívül-
állóként vagy felülállóként. 

Például a sütemények. Aki ismer, elmondhatja, hogy nagyon szeretem ezt az 
édes anyagot. Kis színes szobrok: puhák, nyúlósak, ragacsosak az ”édes” különfé-
le változataiban. Kisminkelt hölgyi nyalánkságok. A színes olajat kenni kicsi felü-
letre - akkorára, mint egy süti -, ez egy másfajta cukrász mesterség: az íz illúzióját 
teremti. Kenem a festéket vastagon, vékonyan, maszatolva, mázasan, talán nagyo-
kat nyelve közben… Nem politizál az ember, széleskörű kozmopolita: dobos, 
szavarin, baklava és éclaire ugyanúgy izgatják a szemem és az ízlelőbimbóimat. 
Szeretem mindegyik náció művét, persze elvándorolok a művészekhez kóstolgat-
ni. Fókuszálok, hány tortát ölel fel a látóköröm, mennyit tudok megenni, milyen 
sorrendben, mennyire közelről szagolom őket. Tortát festeni intim állapot, a kö-
zelség centiméterekben mérhető. 

Az autók. Ezek is művek. Férfi művei, férfi álmok. Ha az ablakon túl, a fa 
mögött az esős és latyakos utcán állnak, talán közelebb állnak a valóságomhoz 
egyébként. A kukkerem élesre próbálom állítani, közelebb kerülni hozzájuk. A 
kicsi lencsén mégis még kisebbek, az ablakuk sötét, belátni lehetetlen – az ablak-
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Dóm orgonistája kereste kenyerét, ahol gyakori éjjeli felvételeinél az orgonát 
használta hangforrásként. Rózmann gyakran komponált monumentális formák-
ban. Jelentős művei, mint a Tizenkét Stáció  és a Mise párhuzamosan nőttek ki, 
hosszú időperiódusok alatt.  

Kevés kivétellel a Jó és Rossz konfliktusából eredő feszültségek voltak kom-
pozícióinak alaptémái, az állandó hatalmi harcok s azok relációinak gyors válto-
zása. Rózmann képzeletvilágában a véletlennek nem volt nagy játéktere s a legtri-
viálisabb hétköznapi események mögötti is hatalmas erőket, világosakat vagy sö-
téteket vélt látni. 

A kulturális élet szociális részében nem vett részt, de nagy érdeklődéssel kö-
vette a zenei életet rádión. Következetesen nem látogatta saját koncertjeit sem, 
ugyanakkor azonban nagy hangsúlyt fektetett arra, hogy kompozícióinak előadási 
feltételi optimális szellemi atmoszférában történjenek. Így például lélektisztító 
harangozást írt elő templomi koncertjei előtt. 

Elődjei közül szülőföldje Bartókját tisztelte, de a legtöbbet emlegetett „Házi 
Isten" Bach volt. Titkos szerelemként a szívéhez legközelebb Mozart állt.  

Rózmann véleménye az volt hogy minden zeneszerzőnek a feladata, hogy új 
földet szántson, új barázdába vessen a tradicionális modernizmus szellemében s 
minden megállást és visszalépést destruktívnak ítélt meg.  Úgy tartotta, hogy az 
újromantikus, népszerű zenei stílus ördögi szemfényvesztő praktika, és gyakran 
sajnálkozott kollegáin, akik e könnyű, „széles" utat választották. 

Mi, fiatalok, privilegizáltnak éreztük magunkat, hogy majdnem naponta talál-
kozhattunk egy megalkuvást nem ismerő idősebb generációs modernistával, ki a 
tradicionális magnószalag technikát a végletekig uralta és használta. Mi csak 
ámultunk a vágásnak, az olló és szalag használatának sebességén. Ákost ugyanak-
kor gyógyíthatatlanul érdekelte a legújabb technika is olyannyira, hogy  képes 
volt korán reggel telefonálni, hogy megígértesse egy új komputerprogram azonna-
li kipróbálását. 

Rózman Ákos harminc éven keresztül - önfeláldozóan - csak a munkájáért élt. 
Nem törekedett széleskörű elismerésre s nem is kapott elismerést, amíg élt. Ákos 
számunkra mintakép volt, olyan mint, aki soha sem veszti el hitét a művészetben s 
annak jövőbe mutató irányába való gyors előrehaladásában. 

Mint igazi modernista nem komponált sem a publikumnak, sem a kritikusok-
nak. Úgy érezte, hogy küldetése, hivatása, hogy a műveivel a jövőnek szóljon. 
Meg volt győződve arról, hogy  kompozíciói létrehozásához szükséges misztikus 
energiák direkt az Istentől származnak.  
Ha az Isten  a zenével szól hozzánk emberekhez: egyik  érces hangja most elhall-
gatott. 

Mats Lindström 
Fordította: Ungváry Tamás 

(Dagens Nyheter, 2005. augusztus 23.)                                          
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Ács István: Fönix (photoshop, 3d studiomax)  
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Ács István: Hangok (vegyestechnika / farost 70 x 50 cm ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ács István színes munkái a Képtár mellékletben. 
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Ács István  
 

Az életöröm művésze.  
Így vall önmagáról: „1959-ben születtem Marosvásárhelyen. 1974 és 1980 

között a marosvásárhelyi képzőművészeti középiskolát, 1984-ben a grafika szakot 
végeztem a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti Főiskolán. Tanáraim 
voltak Horváth Nica és Feszt László. Kedves évfolyamtársaim: Miklós Dénes, 
Miklós Árpád és Lukács Mária.  

1990-től Svédországban élek. 
Kapcsolatom a művészettel régi és remélhetőleg végleges. Számomra a megis-

merésnek különös formája a művészet, amelyben a kérdések és az esetleges vála-
szok is intuitív módon az alkotás által, és az alkotás folyamatában fogalmazódnak 
meg. A kreatív folyamat pedig olyan, mint a tudatos felfedező utazás, melyben az 
évek folyamán kialakult eszköztárammal, repertoárommal (harmónia, érzékeny-
ség, vizuális költőiesség) megpróbálom kérdéseimmel feszegetni, amelyek a vi-
lágról és az emberi sors misztériumáról szólnak. 

A művész elvárása, hogy a világ változtassa vizuális látásmódját, az egyete-
mes látásmód megközelítésével a lélek belső harmonikáinak megsejtésével az új 
ember kialakítása érdekében.”  

A világban végbemenő digitális forradalom határkövet jelent az új emberi lét 
megfogalmazásában.  

Ebben a folyamatban Ács István pozitív igenlése válasz a bonyolult lelki fo-
lyamatok kihívásaira. Művészetének nyelve egyetemes, kozmikus. Látásmódja 
monumentális, a lélek tükröződik a porszemben és a végtelenben. Megáll az idő 
és a tér, a világegyetem istenképe fogalmazódik meg munkáiban.  

 

Kasza Imre 
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újromantikus, népszerű zenei stílus ördögi szemfényvesztő praktika, és gyakran 
sajnálkozott kollegáin, akik e könnyű, „széles" utat választották. 

Mi, fiatalok, privilegizáltnak éreztük magunkat, hogy majdnem naponta talál-
kozhattunk egy megalkuvást nem ismerő idősebb generációs modernistával, ki a 
tradicionális magnószalag technikát a végletekig uralta és használta. Mi csak 
ámultunk a vágásnak, az olló és szalag használatának sebességén. Ákost ugyanak-
kor gyógyíthatatlanul érdekelte a legújabb technika is olyannyira, hogy  képes 
volt korán reggel telefonálni, hogy megígértesse egy új komputerprogram azonna-
li kipróbálását. 

Rózman Ákos harminc éven keresztül - önfeláldozóan - csak a munkájáért élt. 
Nem törekedett széleskörű elismerésre s nem is kapott elismerést, amíg élt. Ákos 
számunkra mintakép volt, olyan mint, aki soha sem veszti el hitét a művészetben s 
annak jövőbe mutató irányába való gyors előrehaladásában. 

Mint igazi modernista nem komponált sem a publikumnak, sem a kritikusok-
nak. Úgy érezte, hogy küldetése, hivatása, hogy a műveivel a jövőnek szóljon. 
Meg volt győződve arról, hogy  kompozíciói létrehozásához szükséges misztikus 
energiák direkt az Istentől származnak.  
Ha az Isten  a zenével szól hozzánk emberekhez: egyik  érces hangja most elhall-
gatott. 

Mats Lindström 
Fordította: Ungváry Tamás 

(Dagens Nyheter, 2005. augusztus 23.)                                          
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Ákos „nehéz ember" volt, minden szempontból. 
A célt, amit maga elé tűzött, az volt, hogy jó és nagyon jelentős zeneszerző 

legyen: elérte. Műveihez fogható zenét senki nem írt vagy ír s kétlem, hogy valaki 
írni fog. 

Világviszonylatban is az elektroakusztikus zene óriása volt!  
Az elhívatottság tudatából fakadó, hihetetlenül elszánt, összpontosított akaraterő s 
munkabírás jellemezte. Úgy tűnt nekünk, hogyha néha "kirugott a hámból", s né-
hány óráig, esetleg napig élvezte az életet, utána dupla munkával bűntette magát.  

Mély hit jellemezte, amiről művei tanúskodnak, de az egyház képviselőivel 
hadilábon állt. Mindig tökélyre törekedett. A saját meghatározása szerinti tökély-
re.  

Bölcsen s szemérmesen távozott. Alig egynéhányan tudtak hirtelen felfedezett 
betegségéről. Már néhány hónapja érezte, hogy a sors, az Isten által kiszabott fel-
adatot teljesítette, s azt kérdezte magától: „Most mit fogok tenni? Nem érdekel 
semmi!" Operáció után nem volt hajlandó élethosszabbító kezeléseket igénybe 
venni.  

Néhányunktól elbúcsúzva, bennünket hátrahagyva, megnyugodva méltósággal 
távozott.  

                                                                   Ungváry Tamás 
                                                                   zeneszerző 

Rózman Ákos zeneszerző, született 1939-ben, Budapest, rövid betegség után 
elhunyt. Legközelebbi hozzátartozója felesége Viveca Servatius. 

Rózman Ákos a Liszt Ferenc Zeneművészeti Akadémián orgona és zeneszer-
zői szakon kapott diplomát. 1971-ben ösztöndíjasként jött Stockholmba zeneszer-
zői tanulmányainak csiszolására. 

Az elektroakusztikus (EA) zenével való megismerkedés nagy fordulatot jelen-
tett, úgy életében, mint munkájában, melynek ez teljesen új irányt adott. Felha-
gyott a hagyományos zenei hangszerek használatával, mert úgy érezte, hogy a 
hangszeres zenének nincs jövője. Hosszú évekig, mint a stockholmi Katolikus 

Mayer Hella                                                   1537 

üveg, ha átlátszó is, sápadt Nap nem segít nekem, az eget tükrözi. A férfi világát 
kukkolom, az olajos sminket kenem a falapra, mintha süteményt építenék. De 
más. (A rózsaszín Trabant talán egy kicsivel könnyebben megragadható.) Az ará-
nyok homályosak, honnan tudhatnám melyik autó melyik (még csak az elméleti 
részén vagyok túl a sofőrvizsgának). Kíváncsi vagyok, másképp nem ülnék kuk-
ker mögött. Jó lenne tudni, ki ül abban az autóban. 
     A festés olyan, mint az élet. Beszélek homályos, umbrában feloldódó enteriőr-
ről figurák nélkül, és rájövök, hogy pont akkori lelki állapotomat ecsetelem. De 
titkokat nem árulok el, még ha úgy tűnik is. 
      Vissza - a testembe. 
 

Mayer Hella 
Született 1976-ban Kolozsváron. 
Tanulmányok: 
1999-           Magyar Képzőművészeti Egyetem, Budapest.  
Mestere Szabados Árpád. 
1998-1999    Stockholmi Gerlesborgsskolan harmadik éve 
1996-1998   Stockholmi Gerlesborgsskolan 
1996             Stockholmi Konstskolan 
Egyéni kiállítások: 

2003  Tátra Galéria, Szentendre.- Zsombori Erzsébettel és Rozsnyai Bélával 
2002  Klorofil - Újlipótvárosi Galéria, Budapest 
2002  Szófiai Magyar Intézet, Bulgária 

  Csoportos kiállítások: 
2004   VI. Kis Magyar Performance és Nehéz Zenei Fesztivál, Szentendre 
2003   Gátlástalan Tisztaság, Speciális Bizonytalanság -  V. Kis Magyar 
Performance és Nehéz Zenei Fesztivál, Szentendre 
2003   Bartók 32 Galéria, Budapest 
2003   Nedkovitch-ház, Plovdiv, Bulgária 
2003   Ericsson Galéria, Budapest 
2003   MINI - Cadre Rouge Galéria, Budapest 
2002   Tiszta szívvel - Cadre Rouge Galéria, Budapest 
1999   Galleri Oden, Stockholm 
Ösztöndíjak: 

      1998, 1999, 2000 - a Konstens Vänner i Djursholm  ösztöndíja 
      1999  - a  Stockholmi Gerlesbogsskolan ösztöndíja 
 
 

Mayer Hella színes munkái a Képtár mellékletben  
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 Búcsú Rózmann Ákostól 
 

    Budapesten született 1939. július 15-én. A 
budapesti Bartók Béla Zeneművészeti Szak-
iskolában Sugár Rezsőnél (zeneszerzés) és 
Kárpáti Józsefnél (orgona) tanult. 1961 és 
1966 között a budapesti Liszt Ferenc Zene-
művészeti Főiskola növendéke zeneszerzés 
és orgona szakon. Mestere Szervánszky End-
re, illetve Pécsi Sebestyén volt. 1970-ben 
ösztöndíjjal Stockholmba került, ahol Ingvar 
Lidholm professzornál végzett posztgraduális 
tanulmányokat. Ezt követően Svédországban 
élt, és orgonaművészként, főképp pedig zene-
szerzőként tevékenykedett. Zeneszerzői mun-
kásságának középpontjába a nyolcvanas 
évektől az elektroakusztikus kompozíciók 
kerültek, ilyen jellegű művei rendszeresen 
szólaltak meg a Svéd Rádióban és más nyu-
gat-európai fórumokon, 1990 után Magyaror-
szágon is (szintén a Rádióban). Kapcsolatban 
maradt a hazai zeneszerzőkkel is. A Liszt Fe-
renc Zeneművészeti Egyetemen mesterkur-

zust tartott elektroakusztikus zeneszerzésből. Stockholm díszpolgárává választot-
ta. Életének 67. évében, 2005. augusztus 12-én hunyt el Svédországban. 

(Muzsika, 2005. október 48. évfolyam, 10. szám) 
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szépre emlékezem”. Tangó. Meglátod, Kisunokám, majd veled is hasonlóan törté-
nik, amikor eljön az ideje… Csakis a szépre! Csakis a szépre! 
Kislány: O.K. Nagyapa. Csakis a szépre! Szia! Legyen jó napod! És úgy szép, ha 
mindig is virágos marad az emlékezeted… 
Kattanás. A tangó erősödő, majd elhaló, lágy zenéje. 

Ligezti Pál: Folt (fotografika) 
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Mayer Hella: Autó II. 
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Urbán Attila  
 
     A pop-kultúra hétköznapi jelenségeivel dolgo-
zik. Alkotásainak tárgyi és konceptuális megfor-
málásakor gyakran alkalmazza többgyökerű 
identitásának tapasztalatait. Munkái az exotikus/
népi valamint a szépművészetek keskeny ösvé-
nyén egyensúlyoznak. Ezt a nehéz feladatot 
Urbán Attila látszólag oly könnyedséggel hajtja 
végre, hogy bizalommal lépünk be teremtett vilá-
gába. 
    Munkamódszere gyakran a teljesítményköz-
pontúság  és ennek bizonyítása abban a valóság-
mezőben, amelyben szabályos galéria-
környezetté alakul.  
    Az ösztönösség és a humor is rendszeresen 
jelen vannak alkotásaiban. Ezáltal művei köny-
nyen hozzáférhetőekké, befogadhatóakká válnak. 

A művészetben a komoly kérdések megközelítésének eszköze a megfelelő módon 
felhasznált humor lehet. 
    Urbán Attila, azonosságát – többek között –  a másságról kialakult előítéletek 
megkérdőjelezésére használja. Halló című videó-installációjában az érintkezésre  
való képtelenséget és a fizikai történésekkel szembeni frusztráció érzése közötti 
véletlenszerűen fennálló hasonlóságot kutatja: segít-e, ha az ember több nyelven 
is szól, de nincs kihez?                                                                                                               

Bryndis Snæbjörnsdóttir 
Életrajz 
 
1977 született Köpingben; Svédországi magyar közegben nevelkedett  
1995-97 zenei gimnáziumban tanult és ekkor ébredt fel érdeklődése a képzőművé-
szet iránt.  
1997-98 zenei, rajz és média-segédtanárként dolgozott 
1998-99 a helsinborgi népi egyetemen tanult képzőművészetet 
2000-01 a Finnországi Kokkolában lévő főiskolán folytatta képzőművészeti tanul-
mányait 
2001 óta a Göteborgi Valand Képzőművészeti Főiskola diákja  
2003 diákcsere révén a spanyolországi Bellas Arte, Cuenca-ban tanult 
2005 utolsó éves a Valandon. 
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Öreg: Van úgy néha, hogy amikor beszélünk, gondolkozunk is. 
Lajos: Gondoltál már arra, hogy mibe fogsz meghalni? 
Öreg: Hát persze.  Reményeim szerint ebben a puhaszürke házikabátomban… 
Lajos: Hülyegyerek… Rakd fel a bábukat, nemsokára érkezem… 
 
V. 
 
Fájdalmas erősödő, majd szívbemarkolóan édes, halkuló romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás. Csengetés. Ijedt horkantás. Ismétlődő csengés. Só-
hajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postás?! Pillanatnyi csend. Sürgető tele-
foncsengetés. Megyek már! Szöszmötölés. Követelőző telefonberregés. Mán mér 
olyan sürgős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! Virágos örömmel. Te vagy az 
Kisemese? Gyere nálam, főzők neked angyalbögyörőt! 
Kislány: Egyszuszra. Mennék, de nem lehet, mert tréningre megyek az uszodába. 
Onnan meg balettleckére, aztán haza, mert még magolnom kell, holnap angolból 
írunk dolgozatot. De majd gyakrabban felhívlak, ja, mert az apu vett nekem is 
mobilt, és minden csütörtökön fel kell, hogy hívjalak, és fel is hívlak, mert szeret-
lek, és megkérdem, hogy vagy? Vagy valami ilyesmi… Jól vagy? Mit csinálsz? 
Ja, elnézést, mert mondtad, hogy magyar ember csak gyereket csinál! Nálunk ezt 
az iskolában másként mondjuk, de most ezt nem mondom, mert ezt se szereted. 
És az elnézés helyet is — mondtad — magyarabb és nyíltabb, ha bocsánatot ké-
rünk. Hogy vagy? 
Öreg: Köszönöm, jól.  
Kislány: Jó neked, mert nem kell iskolába járnod. És balettre sem, meg zongoráz-
ni sem, mert te időmilliomos vagy, mondta az anyucim. És mivel töltöd az időd? 
Öreg: Ülök és gondolkozom. 
Kislány: Fáradsz? 
Öreg: Nem, mert többnyire csak ülök. De mondd csak, mi hír az iskolában? 
Kislány: Hadarva. O.K. Csak olykor idegesítenek az osztálytársaim, mert tele 
vannak mindenféle cuccokkal, amire nekem persze nem jut. Azt mondta az apu, 
hogy ez nem is baj, pedig baj, mert kinéznek maguk közül. És a nevem se tetszik 
nekik. Andreának, Beának, Bernadettnek, Erikának, Noéminek, Timeának, és 
Yvettnek sem. És azt hiszem a fiúknak sem. Nem is tudom, magyar vagyok én 
ezzel a névvel vagy román?  A Bell mondta, hogy te majd adsz nekem valami 
jobb nevet, ha szépen kérlek. 
Öreg: Nekem tetszik a neved. Most már ne haragudj, de én adtam neked azt a ne-
vet. Viseld egészséggel. 
Kislány: Persze, nem olyan fontos, hogy új nevem legyen. Felejtsd el! Úgyis azt 
hallom otthon, hogy mostanában gyorsabban felejtesz. Pedig ugye, csak viccből 
mondtad, hogy amilyen lassú a felfogásod, olyan gyorsan felejtesz?! 
Öreg: Ne higgy a pletykának. Még tűrhetően jó az emlékezőkém. De „Csak a 
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Öreg: Nem is tudom… Mikor? 
Lajos: Igen? 
Öreg: Idegesen. Igen? Nem?! Nem emlékszem… 
Lajos: Béla, megint többcsavaros az agyad. Húsz év alatt se kopott meg a székely-
séged. 
Öreg: Most is látom a kést. Csöpögött róla a vér. „Magyar vér!” – ordította a gyű-
lölettel újraoltott, esze ment román legény. Anyám halottfehérre szorította a ke-
zem, hogy az istenért meg ne szólaljak magyarul. 
Lajos: Rég volt. Spongyát reá. 
Öreg: Van már rajta szemfedő! 
Lajos: Majd összetartozunk. 
Öreg: A keletiekkel, sárgákkal, barnákkal igen, De fajtánkkal nehezen. Erre sem 
emlékezik majd évek múltán ez az agyatlan és szíve hagyott világ! Én nem, az 
már biztos! 
Lajos: Te mondtad egyszer, hogy Székelybánjáról való a mondás: „Há sze maga 
törődik bátyám?!”  
Öreg: Bíz, ha akarjuk, ha nem, örökké ezt tesszük. Mert erre kényszerítenek: Tö-
rődünk! 
Lajos: Mit tehetnénk? 
Öreg: Ilyesmit kérdezett édesanyjától másnapos reggelén az a városból hazaláto-
gató székely fiatalember is, miután az előző este, italosan összekülönbözött ro-
konságával: „Erősen rusnya voltál az este, édös fiam! Testvéreidet is ok nélkül 
megharagítottad.” – mondta megbánást serkentő hangján az anya.  „Igaz-e? – kér-
dezte a fiú, hogy időt nyerjen a beismerésre. „Bizony így történt, édes fiam.”- 
mondta az anya. „Édösanyám!”– szólt aztán valamennyi idő múlva a fiú –„Most 
mán mit csináljak?!”  Az anya serényen asztalt terített, és erélyesen rászólt a lelki-
ismeretével küszködő fiúra: „Hát… Reggölizzél, édes fiam! 
Lajos: Ha nem jöhetsz sakkozni, magam megyek hozzád” 
Öreg: Gyere! És légy olyan jó, háromszor csöngess. 
Lajos: Miért hármat? 
Öreg: Kettőt a postás csönget. Ilyenkor mindig a szélütés kerülget. 
Lajos: Gondolod, hogy strókot kapsz? 
Öreg: Azt te kapod, amikor megmattollak. Nekem majd magyarul jön… 
Lajos: Akkor idehallgass, megy a szél: Kiadós szellentés hangja.  
Öreg: Hangos szélnek, nincsen szaga. Az ütést majd tőlem kapod a huszonnyolca-
dik lépésben. Vén hülye! 
Lajos: Aki mondja, az! 
Öreg: Paraszt… 
Lajos: Na ne ordíts velem! 
Öreg: Magamban tettem. De ordíthatunk és szórakozhatunk együtt is, ha úgy aka-
rod! 
Lajos: Vált az agyad. 

Urbán Atttila                                                     1541 

Kiállítások 
2005  
Istanbul, Turkiet           9th istanbul biennale        Entrepo no 5 
Göteborg                      Vårutställning                   Valandskonsthögskola 
Göteborg                      hu.se.t                                Världskulturmuseét 
Trondheim/Norge        Europudding                     Galleri blunk 
Strömstad                     un/cut                                Lokstallet 
Stockholm                   Tungana                             Kulturhuset 
2004 
Bangkok, Thailand      New Media Art festival     Srinakarinawirot Exibition hall 
New Media Art festival  The Banjan café 
Göteborg                     Abundance                          Röda sten 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri 54 
Stockholm                   Det här är inte film              Clarion Hotel 
Göteborg                     Uppläsning                          Glashuset 
Bergen, Norge             Videokunst fra norden og Baltikum  Bergen Kunsthall    

Landmark 
2003 
Rejkavik,Island           Visning                                Rejkaviks Konsthögskola 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri 54 
Göteborg                     Hotel park aveny                 Hotel part Aveny 
Stockholm                   DNA New art                      Circus tält 
Simrishamn                 Kortfilmfestival — Visat utomhus på gammelbro gatan 
Helsingborg                 Dunkers kulturhus               Dunkers kultur hus 
Göteborg                     Zenebona                             Galleri Rotor 2 
2002 
Göteborg                     Halvfilmsfestivalen             Glashuset 
Göteborg                     Vårutställning                      Galleri Kosmopolitan 
Göteborg                     Instution; its nice…..          Valands Foaje 
2001 
Göteborg                     Antagningsutställning         Galleri Rotor 1 
Irodalom:  
DNA Disel New Art    2003 
Paletten 1-2                  2003 
It¥¥ Nice to battle Whit structure 2002 
Den Äkta Varan           2003 
1-63                             2004 
Cím: 
Attila Urbán, Brahegatan 2c 415 01 Göteborg, Sverige, 
E-mail: Attila.urban@valand.gu.se 
Holnlap: www.valand.gu.se/studentweb/attila 
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olyan sürgős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! Halló! 
Lajos: Nehezen veszed föl. Mi a baj? 
Öreg: Semmi. Csak a lumbágóm…  
Lajos: Ma péntek. Azt ígérted, hogy eljössz hozzám sakkozni? 
Öreg: Járókával? 
Lajos: És a négyezer lépés?  
Öreg: Tőlem tudod, hogy ez az utolsó erdélyi polihisztoron se segített. 
Lajos: Száz esztendőt élt. Ez nem semmi! 
Öreg: Nekem a nyolcvan is sok. 
Lajos: „Az élet szép, tenéked magyarázzam!” 
Öreg: Nem értem én már ezt a világot… 
Lajos: Ezzel a náladnál sokkal fiatalabbak is így vannak. Gondolj csak a népsza-
vazásra. 
Öreg: Miféle népszavazásra. Nem emlékszem. 
Lajos: Ez komoly? 
Öreg: Na ne hidd, hogy meggajdultam! Ez még hátra van. Tökéletes az emlékező-
tehetségem.  
Hangegyveleg a világháborús évekből. „Fel, fel vitézek a csatára…”, Karádi: „
Mindig az a legszebb perc…”, Párbeszédtörmelék, nyegle hangok: „Igenis méltó-
ságos uram!”,” Horthy, Csáky , Teleki,/ Minden oláh menjen ki!” Részeg katona 
dala: „Esztike, Esztike, Esztike lány! / Estére legyen a babám” Díszlépés, fegy-
vercsattogás. Ismétlődő harsogás: „Nem, nem, nem soha!” Ideges fenyegetés:„
Pofa súlyba! A kutyauristenit a puliszkazabáló büdös anyátoknak!, 
Operettdallam-foszlányok: „Ó, édes istenem, Szibil!”, Mézédesen:„
Alázatosszolgája!, Tengermély hódolatom! Csókolom a kisztihandját, nagyságos 
asszonyom…” Rikácsoló hang: Kellett nektek szebb jövő!/ Szebb jövő és facipő!”, 
Fenyegetően: Belegyalogolok a piszkos pofátokba! , Szirénahang, bombatalálat, 
ágyúdörgés hangja. „Most aztán meglátjátok a magyarok istenét!” 
Öreg: Pontosan emlékszem mindkét főtéri lóra. Az egyik hófehér volt. Vitéz 
nagybányai Horthy Miklós , a „lovas tengerész” ült a nyergében, elegánsan besé-
tált rajta a Szent Mihály templom északi oldala elé. És amikor felhő került a to-
rony tetején pompázó aranyozott kereszt fölé, az Unió utca baloldali járdáján 
megbolydult a nép, a tömeg átrohant a szembeni házsor elé, hogy védelmet talál-
jon. Valaki elkiáltotta magát: Dől a torony! Gyerekvoltam, magukkal sodortak. 
Később aztán helyreállt a rend. És kitartott, amíg a nagybátyám felöli kopott lipi-
cai fel nem horkant a katonákat búcsúztató asszonyok sírására. Búcsút intettünk a 
lószekereken gubbasztó magyar katonáknak. Nagybátyámat, jó mélyen Lengyel-
országba vitték a lovak. Aztán sebesülten, térden csúszva etette azt az egyet, ame-
lyik megmaradt. Hazaérkezve, a szomszédok közreműködésével, néhány nap alatt 
megettük a gebét. Szellő volt a neve.  
Lajos: De hiszen szavaztál! 
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Idegen: Ez igaz! 
Szomszédasszony: Mondom, hogy románok. 
Szent István hangja: Méltóságteljesen. „… a jövevényeket jóakaratúan gyámolít-
sad és becsben tartsad”! 
Idegen: A testvérekre ez nem vonatkozik. Koppánytól Örkény őrnagyáig többeket 
négybe, sokan másokat keményen szájba vágtak már ezen a földön. 
Öreg: Békéltetően, de gúnyosan. Nem egyértelműen, hanem az állampolgárságuk 
vonatkozásában a hivatalok felé… Na de ne nyissunk vitát.  Köszönjük, kedves 
szomszédasszony.  
Szent István hangja: Komoran. „Ha pedig le akarnád rombolni, amit építettem, 
vagy szétszórni, amit összegyűjtöttem, kétségkívül igen nagy kárt szenvedne or-
szágod.” 
Nyomatékos csend.  
Öreg: Mi történik itt?! Patakokban folyik a szenvedés!. Jöjjön jóember. 
Ajtócsukódás. 
Idegen: Hogy hívják ezt a jó magyar asszonyt? 
Öreg: Özvegy Zimmermann Erikné. 
Idegen: Nahát, ha Tamás Attila román, ez az asszony pedig magyar, akkor én va-
gyok a szépkiskenyerűszentmártoni plébános orosz markotányosnőben fogant or-
todox unokája! 
Öreg: Az idegen is ember! 
Idegen: Ács Áron a nevem. Köszönöm segítségét. 
Öreg: Ne fáradjon!  Így is elégé szégyenlem magam… 
Idegen: Fizetségként apám mondásaiból magára hagyok egyet. 
Öreg: Gondolja, hogy jó helyen lesz nálam? 
Idegen: Gondolta a fene! De ha nem tetszik es, vissza aztán már nem veszem! 
Öreg: Pedig kölcsön kenyér visszajár! 
Idegen: Nagyapám mondta: Székely szarta a magyart! Hozzátenném: Ha szaglik 
es, el kell viselnünk! És köszönöm a hozzám való szívességét. Egészséget! 
Öreg: Szálljon alá, földi. Ott találja majd orvosságát. 
Idegen: Bocsánatot kérek a zavarásért. 
Ajtócsukódás. Csoszogó léptek. 
Lajos: Béla! Erélyesen sürgetve. Béla! … Béla, megint te következel! 
 
IV. 
 
Fájdalmas erősödő, majd szívbemarkolóan édes, halkuló romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás. Csengetés. Ijedt horkantás. Ismétlődő csengés. Hor-
kantás, sóhajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? A postás?! Pillanatnyi csend. Sürgető tele-
foncsengetés. Megyek már! Szöszmötölés. Követelőző telefonberregés. Mán mér 
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Urbán Attila további munkáit lásd a képtár mellékletben  
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Bárány Tibor önmagáról 

 
    Az első benyomás nem lehet megváltoz-
tatni… Van egy tézisem miszerint a sikerhez 
szükséges: szerencse, időzítés, talentum, 
tålamod (!). Nekem ez utóbbiból van a leg-
kevesebb. Mindig szerettem új utakon járni, 
új embereket megismerni, új szituációkat 
kipróbálni, és spontán megoldani a problé-
mákat. Hiszek a sorsban és a véletlenben.  
Ezerkilencszázötvenötben születtem Kolozs-
várott. Anyám Piroska munkás (nikkelező) 
apán Tihamér női szabó volt. A Házsongádi 
temető mellett a Petőfi és az Avram Jancu 
sarkán nevelkedtem tizenkét négyzetméteres 
lakásban – a konyhát is beleértve (!). Az első 
hét év nagyon határozott nyomokat hagyott 
bennem.  
A Pál utcai fiúk irigykedhettek volna, mert 
az én „grundom” érdekesebb volt mind az 
övék. A szellemességről nem is beszélve, 
hiszen temető mellet nőttem fel. Szerettem 

rajzolni, faragni (sírkőfaragó műhely volt az udvarban), de Apám nagyon féltett, 
nem mehettem rajziskolába, mert az messze volt. Így aztán a 11-es számú általá-
nosban kötöttem ki, a közeli Farkas utcában. Tizennégy évesen a Stúdió Színpad 
társulat tagja lettem, amit Bereczki Júlia színművésznő vezetett. Gyorsan fejlőd-
tem, de szakmát kellett tanulnom, eltartanom magam. Tizenhét éves koromban 
vésnökként dolgoztam egy szerszámkészítő műhelyben.  
 

1976 decemberében jelentkeztem a szekuritátén, hogy ki akarok vándorolni 
Izraelbe. Nincs esélyem, mondták, de arra nem számítottak, hogy Ceausescunak a 
helsinki konferencia miatt ki kellet engedni azt, aki menni akart. 1977 szeptembe-
rében leszálltam Tel Aviv-ban. Amikor ott is el akartak vinni katonának, jobbnak 
láttam, ha valahol Európában telepedek le. A szerencse és barátok segítettek. 1978 
óta Stockholmban élek. 

Dolgoztam, mint krupié, eladó, hotelmanager. Jártam egyetemre, privát iskolá-
ba és öt év alatt anyanyelvi szinten megtanultam svédül. Marketing végzettségem 
van. Több vállalatot menedzseltem. Jelenleg riporterként, digitális fényképészként 
dolgozom több svéd utazási lapnak. Mind multimédia- és webbproducer, mindent 
magam végzek. Specialitásom az akció fényképészet (event fotografi). 
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III. 
 
A bejárati csengő hangja. Második csengetés. 
Lajos: Kétszer csenget. Ez a postás? 
Öreg: Vagy a gázos.? Esetleg a villanyszámlás? Hadd gebedjen! 
Lajos: Vesszen az ellenségünk! 
Harmadik csengetés. 
Öreg: Megyek mán! Lajoshoz. Ki a fene lehet? 
Fordul a kulcs a zárban. Nyikorogva nyílik az ajtó. 
Idegen: Szép, jó napot kívánok! Elnézést a zavarásért… 
Öreg: Mértéktartó dühvel. Merre kívánja, hogy elnézzek, hiszen hegy-magasra 
nőtt, eltakarja előttem a Napot. A feje felett nehezen gyakorolhatom az elnézést, 
merthogy kinőtt az Isten markából? Látom hófehéret hord a tetőn? Mi kéne, ha 
volna? 
Idegen: Tamásékat keresem, de nem találom ebben a nagy fene blokkban? 
Öreg: Maga erdélyi? 
Idegen: Székely. 
Öreg: Ase rossz. 
Idegen: Holnap es az leszek, ha megérem. Tamáséknál vár reám betegségem or-
vossága… A fiam hagyta ott, amikor hirtelen tovább állt, mert munkát ajánlottak 
néki a németek. 
Öreg: Nem látszik rokkantnak. 
Idegen: Belül férgesedünk. Motorhibám van nekem es. Akadozik… 
Öreg: Sajna… Tamás?  A feleségem Tamás lány volt, „sápsi” – környéki, egy éve 
füstté vált, hogy porait hazavihessük szülőfalunkba. Azt mondta, sehol máshol, 
csak ott van nyugovása, mert ott a hazája. 
Nagyvárosi utca zaj, gépkocsivezetők-, ideges telefonálók, hivatali veszekedők 
szópárbaja, dühös káromkodások és csikorgó zenetörmelék egyvelege. 
Idegen: Nyugodjék békében. 
Öreg: Kérdezzük meg a szomszédasszonyt.  
Csoszogás. Ajtón dörömbölés. Kulcscsikorgás, ajtólánc zörgése. 
Öreg: Tamásékat keresi ez a jóember. 
Szomszédasszony: Tamás? Ja, a Tamás család? Úgy gondolom, hogy ők azok a 
románok a szuterénben. 
Öreg: Úgy gondolja? 
Szomszédasszony: Egyértelműen. 
Idegen: Az nem lehet! 
Szomszédasszony: Tamás Attila lett kiírva az ajtójára. Pékségben dolgozik, a fele-
sége pedig tömbházunkban takarít. 
Idegen: Az nem lehet, hogy román! 
Szomszédasszony. Romániából jöttek. 
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Lajos: Ma szerda. 
Öreg. Kit érdekel? 
Lajos: Megegyeztünk, hogy szerdán sakkozunk. 
Öreg: Igen? Nem emlékszem. 
Lajos: A múlt szerdán… 
Öreg: Teljesen kiment a fejemből.  
Lajos: Tényleg nem emlékszel? 
Öreg: Tényleg. 
Lajos: Mész? 
Öreg: Hova? 
Lajos: Nálad is több már, mint az ész! 
Öreg: De igenis, jól emlékszem mindenre, ami fontos volt az életemben. Látom 
például magam, amikor először világgá mentem. Eszmélésem kezdete volt ez. 
Apám valamiért megharagudott reám, és mert rossznak nevezett, illendő volt vi-
lággá mennem. Még nem töltöttem be a negyedik évemet. A gyaloghídon át aprí-
tottam, amikor utolért apám. „Állj meg te kicsi gazember!” mondta nevetve. 
Vérigsértetten szaladtam a hídon, a folyó túlsópartja felé, ahol a parki sétány két 
oldalán, a gyorsvizű csermelyekben, óceánra vágyó papírhajók úsztak. Az első 
padon akkor is ott ült és nagytaréjú kakast formált sima agyagból a szobrász-
koldus. Bámulat vitt engem világgá. később is. Az agyagszerűen formálható világ 
utáni vágy és az angyal-fehér hajókkal elérhető végtelen iránti sóvárgás… 
Lajos: Sakkozunk? 
Öreg: Sakkfigurák elrendezésének hangja a háttérben. ...És hogyne emlékeznék 
Matild vörös mellbimbóira? Világosan emlékszem, ahogyan minden blúzán át, 
sisteregve kitüremkedtek…. Hányszor kapkodtam utánuk bódult örömmel? S 
amikor kacér mozdulattal blúzából előttem először kibújt: „málna, mely márvány-
ra hullt”, ruháimból kifolyva magam is piruló vajjá váltam... Egymást simogatva a 
világ összes gondja méltóságos lassúsággal távozott belőlünk az érdektelenül koz-
mikus végtelenbe…  
Lajos: Válassz. Fehér vagy fekete? 
Öreg: A gyász sem feledtetheti, hogy „Milyen volt szőkesége?” Arra pedig már 
nem emlékszem, hogy miként ment el. Mondják, hogy összetöpörödve, fonnyad-
tan. És hogy kiszívta volna nőiessége színeit a betegség? Nem hiszem! 
Lajos: Tavaly távozott... Fehér kezd. 
Öreg: Méghogy megromlott az emlékezetem?! 
Lajos: ….Nemsokára követjük mi is. Piesztusi! 
Öreg: Egész életem előttem áll. Tükörből szemlélem magam. Szókratész büszke 
lenne rám, hogy milyen bölcs vagyok és megvilágosult. 
Lajos: Fő az önbizalom! Erélyesen lép a sakktáblán. „Amíg önnek sakkot adok, 
maga engem nem bánt”! 
Öreg: Naaa! Több is veszett Mohácsnál! 

Bárány Tibor                                                1545 

 A spontán szerencse akkor ért, amikor egy svéd újság szerkesztője mellett 
ebédeltem, aki felkért, hogy a képeim mellé írjak néhány sort. Nincs újságírói 
végzettségem, de amit írok, az tetszik az olvasóknak.  
A képek magukért beszélnek.  

Rengeteg országban jártam Balitól Argentináig, North Dakotában indiánok 
között, és Dubai luxus- vidékein.  

Képriportjaim az Interneten a www.pixtravel.net. címen is láthatók. 
 
 

Bárány Tibor: Ikrek 
 
 

Bárány Tibor színes képei a Képtár mellékletben  
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Bárány Tibor: Mariner 1 

Bárány Tibor: Mariner 2 
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Fiatalember: Nagyapa, egyetérthetünk. Valóban ronda a nevem, csakhogy ez min-
den, amit örököltem tőled. Ha jól tudom, kedves fiad kívánságára történt, aki 
ugyancsak Béla, és akit van szerencsém apámnak tudni, ő adta nekem ezt a nevet. 
És nem biztos, hogy hirtelen felindulásból vagy krónikus agybeli impotenciája 
miatt.  Tőle tudom, hogy kifejezett kívánságodra kaptam a Béla a nevet. Mert-
hogy így hagyományos. Így lettem én a legifjabb Béla!   
Öreg: Érdekes. Erre nem emlékszem… De majd segítek a dolgon. Mostantól 
kezdve Pistike legyen a neved. 
Fiatalember: Túl vagyok a harmincon. Pista lehetnék talán, vagy István. De a ba-
rátaim Bellnek hívnak. 
Öreg: Kiújult a lumbágóm. De ne mond el apádnak, mert megint elcipel az orvo-
sokhoz, akik a fenekembe nyúlnak, téged pedig arra kényszerít, hogy gyakrab-
ban „ringoljad a bellemet”…És akkor szép is leszel, meg csengő is. És agyatlan, 
mint apád, akit nagyapádhoz hasonlóan tisztelned illene. O.K. Bell! 
Fiatalember: Hogy micsoda? 
Öreg: Semmi, csak egy kicsit átváltottam amcsira. Ha már Bell a neved. 
Fiatalember: Tétovázó csend után az amerikai filmekben hallottak mintájára. Jól 
vagy, nagyapa? 
Öreg: Hát… 
Fiatalember: Minden O.K.? 
Öreg: O.K. Bell! 
Fiatalember: O.K. Nagyapa! 
Öreg: Persze, hogy minden O.K.! 
Fiatalember: O.K. Akkor hagylak, éppen kimerül a mobilom…  
Kattanás. Öreges sóhajtás, nyögés, szellentés. Fúvószenekart utánzó trombitálás, 
dobszó, cintányér. 
 
II. 
 
Csengőhang. Szöszmötölés.  
Öreg: Felveszi, majd elejti a kagylót. Nyögve lehajol érte. Mérgesen. Halló! Hal-
ló! 
Ismételt csengetés. 
Öreg: Ez a postás… Megyek már! Csoszog. Kulcs fordul a zárban. Ajtónyikorgás. 
Öreg: Ááá…Te vagy az Lajos!  
Lajos: Mást vártál? 
Öreg: Mi az? Miért jöttél? Kölcsön nem adok, mert nincs miből!  Késik a postás a 
nyugdíjammal… De ha volna, akkor sem adnék, mert elfelejted megadni. Szóval, 
ne kérj, mert nem adok és csak megutállak. 
Lajos: Bemehetek? 
Öreg: Hát persze. 
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Tar Károly 
 
Világos emlékezet 
 Groteszk hangjáték 
 
Szereplők: 
 
Öreg 
Fiatalember 
Lajos 
Idegen 
Szomszédasszony 
Szent István hangja 
Kislány 
 
I. 
 
Fájdalmas erősödő, majd halkuló, szívbemarkolóan édes, romantikus zene. Szu-
szogás. Horkantás. Sóhajtás.  
Cseng a telefon. Ijedt horkantás. Ismétlődő telefoncsengés. Horkantás, sóhajtás. 
Öreg: Na mi az! Ki? Felijedve. Ki az? Pillanatnyi csend. Sürgető telefoncsenge-
tés. Megyek már! Szöszmötöl. Követelőző telefonberregés. Mán mér olyan sür-
gős? Felveszi a telefonkagylót. Halló! 
Fiatalember: Halló! 
Öreg: Halló! Halló! Ha ló? Egyen zabot! Te vagy az Béla? Krákog. 
Fiatalember: Unott érdeklődéssel. Mit csinálsz Nagyapa?  
Öreg: Reszelem a torkomat. És hülyeségeket beszélek. Az előbb azt álmodtam, 
hogy húsz éves vagyok, és a nagyanyádon fekszem. Ilyenkor nem illik zavarni az 
embert! 
Fiatalember: Apámnak megígértem, hogy felhívlak. 
Öreg: Hát akkor hívjál! Leteszi s telefont. Kattanás. 
Kisvártatva újból cseng a telefon. 
Öreg: Földes lakás. Kivel óhajt beszélni? 
Fiatalember: Kuncog. Aztán egyszuszra. Ne hülyéskedj, Nagyapa, tudom, hogy 
parkettás! Mobilomról hívlak, mindjárt kimerül. Hogy vagy? 
Öreg: Kifelejtettél valamit a mondatok közül. Így szoktad: (a fiú hangját utánoz-
va) Ne hülyéskedj, Nagyapa, azd meg! Tudom, hogy parkettás, azd meg! 
Mobilomról hívlak, mindjárt kimerül, azd meg. Hogy vagy? Azd meg… Én meg 
azt mondom neked, hogy …hattyúk! Igen, a tiedé! Nagy bével, mint Béla. Azd, 
persze. … hatod. …azd. Ki adta neked ezt a ronda nevet? Méghogy Béla! 
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Bárány 
Tibor: 
 
Valencia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Victoria 
The 
Ship 
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Varga Péter: 
HŐSÖK HÁTSZELÉVEL 

 

Már 20 éves elmúlt, mikor először olvasta a Martin Edent. Lebilincselte. Falni 
kezdte a London-könyveket. Kaland, emberség, férfiasság - mindez a legtisztább 
formában, a hitelesség boldogító gyönyörével ragadta magával a messzi tájakra. 
Már fűtötte lelkét a fagyos észak, s csábította a küzdés által emberré válás ígérete. 
     Két évre rá Pet talpa először érinthette a norvég koronázó főváros  szokottnál 
fagyosabb, októberi talaját. E négy napot több ezer kilométer közép-európai stop-
pos út, több hónap külföldi munka és élet előzte meg. Trondheimben hóvihar fo-
gadta, s más légkör, más tekintetek, mint amelyeket délebbre tapasztalt. Elvará-
zsolta a színes faházak tartócölöpeit visszatükröző fekete tengervíz, a kávéházak 
hangulata, az utcán felejtett sál és kesztyű, a meleg, sárga éjszakai fények, a nap-
pali pasztellségbe simuló tekintetek. 
     Vágya nemhogy kielégült volna, de elhatározta, hogy ide visszatér. Megkeresi 
a régmúlt szegénység, s a természeti erők elleni küzdelem emberi szívbe vájt 
szépségeit, örökségeit. 
     Négyhónapos színházi munka során találkozott Bennel Svájcban. E huszonegy 

Kovács katáng Ferenc: Kortárs dráma fesztivál Oslo, 2005           1519 

A rendező, Kai Johnsen Magyarországon is dolgozott. A Nemzetiben Ibsen 
Peer Gynt-jét, Dunaújvárosban Jon Fosse A gyermek című darabját vitte színre.  
(Liv Heløe, Kai Johnsen: Lise L., oslói Nemzeti Színház, Malersalen) 
 
 

Megjelent a Nagyvilág 2005. októberi számában. 

Mayer Hella grafikája 
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- Miért csinálsz ilyen felvételeket? 
- Miért?… nem is  tudom, olyan rettenetesek… kiállíthatnánk őket, hogy az 

emberek felismerjék, milyen őrültség és szörnyűséges a terror. Hogy megértsék, 
elővigyázatosnak kell lenniük." 

Ebben a jelenetben az a legkínosabb, hogy nem tudunk igazán a szövegre fi-
gyelni, mert a kamaraszínpadon lévő öt férfi felváltva meztelenkedik, s egyikőjük 
végig csak trikóban díszeleg. Pocakméret öt fokozatban, akár ezt a címet is adhat-
nánk a jelenetnek. A zárójelenetben visszatérünk a reptérre, immár a gépben ül-
nek az utasok. Mintha mi sem történt volna. Elrepülnek a kijelölt célállomásra. S 
amint a megcsalt férj mondja, igazolt késésről van szó, a TV-ben is láthatta min-
denki, hogy a terroristák miatt nem tudnak megjelenni a megbeszélt találkozókon. 

A Presznyakov-fivérek Jekaterinburgban, Borisz Jelcin szülővárosában szület-
tek. Az Urali Állami egyetemen tanultak, majd tanítottak. Eddig tíz darabot írtak 
közösen. 2005 tavaszán a Terrorizmust az írók rendezésében mutatta be a Szolno-
ki Szigligeti Színház. 
(Presznyakov-fivérek: Terrorisme, az oslói Nemzeti Színház bemutatója. Rendez-
te:Alexander Mørk-Eidem) 
 

Liv Heløe, Kai Johnsen 
Lise L.  
Lise Lindbæk (1905-1961) neve ma már Skandináviában is ismeretlen, pedig 

valaha ő volt az egyik leghíresebb/leghírhedtebb nő északon. Dán apa, norvég 
anya gyermeke. Dániában éltek 13 éves koráig, majd az apa halála után Norvégiá-
ba költöztek. Lise élete ekkor nagy fordulatot vett. Az apját imádó, mindenre 
nyílt, nyitott, nyelveket tanuló, otthonülő kislány egyszeriben talajt- és 
hazátvesztetté vált. Végtelenbe nyúló menekülés, utazás, költözködés lett a sorsa. 
Cikkeket, tudósításokat küldött norvég lapoknak. Különös érzékkel tudott mindig 
a legfontosabb események közelébe férkőzni. A fasizálódó Olaszországból, a pol-
gárháború sújtotta Spanyolországból, a megszállt Franciaországból tudósította 
olvasóit. Előadásokat tartott. Futott az igazság után, önmaga s a magány elől. 
Gyermekét is kénytelen volt a nagymamára bízni, utazott, utazott tovább. Boldog-
talanságát itallal csillapította. Egyre nehezebben végezte a munkáját. 1945 után a 
norvég újságíró társadalom sem fogadta köreibe. Németországba költözött, tudo-
mányos munkába temetkezett, de már nem tudott lábra állni. 

Nem kis feladat másfél órán át egyedül lekötni a közönség figyelmét. Tone 
Danielsen képes rá. Jól építkezik, jól osztja be az erejét, fogva tartja hallgatóságát. 
Kevés díszletben, sövény magasságú hasábok között szlalomozik különböző mé-
retű és színű bőröndjeivel. Ruhákat és cipőket vált, arcot, hangfekvést, hangulatot. 
Szövegét a hátsó falra és a díszletelemekre vetített évszámok, helységnevek egé-
szítik ki. Nagyon jók a térhatást keltő hangeffektusok, zajok, zörejek, zenefoszlá-
nyok. 
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éves német fiúba F. Nansen könyve oltotta bele Norvégia szeretetét tíz évvel ez-
előtt. „Menjünk együtt!" – elhatározták, hogy ősszel szerencsét próbálnak a vikin-
gek földjén. 

Augusztus végén, színházi szerződésük lejártával mindketten hazautaztak. 
Pénzre volt szükségük.  Pet a néhány hónapja Svájcban vásárolt számítógépét pró-
bálta eladni. Teltek a napok, indulásuk ideje tolódott, de még nem akadt vevő. 
Míg egy csütörtöki napon végre csörgött a telefon. Másnap reggel, már összecso-
magolva az útra hatalmas hátizsákkal, s hóna alatt a számítógéppel szállt vonatra 
Budapest felé. A megadott címen átadta a gépet, átvette a pénzt, majd rohant a 
pénzváltóba, s kora délután már a főváros határában állt, az út mellett stoppolva. 
A hétvégét Stuttgartban töltötte, a valamivel előbb Korzikán megismert német 
lány és barátai társaságában, de vasárnap este már Benéknél kopogtatott az ajtón. 
Addigra társa is megvált számítógépétől, így két nap készülődés után végre útnak 
indulhattak. 
     Ben édesanyja özönvíz előtti Golfjával vitte őket az autópálya legközelebbi 
benzinkútjáig. Az autó az utolsó ötven métert már csak lendületből gurulva tette 
meg, a benzinkutat mégis elérték. Néhány telefon után elindult a felmentő sereg a 
kétségbeesett anyukáért, de a fiúk akkor már a pálya szélén stoppoltak első céljuk, 
a német Kassel felé. 
     Mintha a sors akarta volna felkészíteni a fiúkat az északi levegőre, hideg eső-
vel edzette őket. Egész éjjel úton voltak (pontosabban leginkább az úton álltak), 
de másnap délután már kasseli barátjukkal kávéztak több száz éves gerendaházá-
nak modernné varázsolt konyhájában. Estére Bent nemcsak a fáradtság, de a be-
tegség is leverte a lábáról. Lázzal, rossz közérzettel kellett harcolnia napokon át. 
Egy hétig raboskodtak Kassel városában. 
     Eredeti tervükkel ellentétben, Dániát elérve, nem Svédország felé vették útju-
kat, hanem a félsziget északi csücskéig stoppoltak, s Frederikshavnban jegyet vál-
tottak az Oslóba közlekedő hajóra. Utolsó „európai" éjjelüket a város széli kem-
pingben töltötték, majd másnap (a szupermarkettől „kölcsönzött", cipekedésre 
használt bevásárlókocsi visszaszolgáltatása után) felszálltak a modern vastömeg-
re. 

Október elsején a lemenő Nap által megvilágított Oslo-fjord északi végében 
szálltak partra. Hűvös szél fújt. Kabátjukban fagyoskodva, a tenger hozta friss 
levegőt mélyen beszívva indultak el a fővárosban. A kirakatok lassan egytől-
egyig az esti fényárba illeszkedtek neonjaikkal, míg a fiatal lányok még könnyed 
öltözékben, derekukat szabadon hagyva üldögéltek a kávézók teraszain. 
     Néhány órás sikertelen kemping-kutatást követően úgy döntöttek, hogy az ifjú-
sági szállóban töltik az éjszakát. Az árak okozta hideg zuhany után most egy forró 
következett, s ágyban hajthatták álomra a fejük. 
     Másnap reggel az étkezőhelyiség sarkában, a többi vendégnek és az ott dolgo-
zóknak háttal, hatalmas mennyiségű szendvicset készítettek, hogy azzal az egész  
kihúzzák. Ez aztán szokásukká vált, a szállóban töltött két hét minden napján így 
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cselekedtek. Majd bevetették magukat a városba. Ez körülbelül egy-egy óra gya-
loglást jelentett reggel és este, de nem bánták. Hogy bánhattak volna bármit is, 
hiszen elérték Norvégiát! 
     A következő napokban sok helyen megfordultak. Minden erejükkel a munka-
keresésre koncentráltak. Bejelentkeztek a munkaügyi központba, önéletrajzok tö-
megével árasztották el az éttermeket, bárokat, szállodákat, építőipari cégeket. 
Pénzük, bár ételre alig költöttek, mégis rohamosan fogyott. Bent behívták próba-
munkára egy étterem konyhájára, mindketten jártak a legnagyobb norvég napilap 

terjesztői részlegén, ahol újságkihordási munkával kecsegtették őket, de mind 
csak mézesmadzagnak bizonyult. Nem beszélték a norvég nyelvet. Felkeresték a 
szálló vezetőjét, elmesélték tervüket, jelenlegi állapotukat. Sokat hallottak az ifjú-
sági szállók szabadelvűségéről, ennek reményében kértek segítséget. S másnap 
már három-három óra munkáért ingyen szállhattak meg az  egy a domb oldaláról 
Oslóra letekintő, vidám légkörű hotelban. Fellelkesülve folytatták kutatómunkáju-
kat. Délelőttönként a szálló kertjét szépítették, majd irány a belváros. Két nap 
múlva már famunka is várta volna őket, ám az egyik szállodai dolgozó feljelentést 
tett feketemunka címén, így elestek ettől a lehetőségtől is. A telefonáló néhány 
évvel azelőtt, hasonló cipőben járva, mint a srácok, ugyanezt a lehetőséget kapta 
és élvezte, de úgy látszik, elfeledtette vele az idő. A fiúk egy olcsóbb, alagsori 
szobában lakhattak többedmagukkal, de már fogytán volt a pénzük. Még lógott a 
levegőben egy-két munkalehetőség, de már nem nagyon hittek benne. Valami 
mást kellett találniuk, kitalálniuk. 
     A színháznál együtt dolgoztak egy norvég párral.  Felhívták őket, megtudakol-
ni, ismernek-e valakit, akinek bármiféle segítségre, munkaerőre lenne szüksége. 
Legnagyobb örömükre kaptak egy telefonszámot. Az idősebb Lar és felesége Os-
lo felett lakott, s nemrég házfelújításba kezdtek. Mikor a srácok felhívták, két-
három napi munkát ajánlott nekik. Igen! Ezzel indulnia kellett valaminek! 

Éltető nedvességtől burjánzó, a legegészségesebb zöld színben pompázó erdő 
borította hegyoldalakban vitte őket a busz. A völgyeket minden tükrök legneme-
sebbike, a természetes víz uralta. Partján apró, színes házak álltak elszórva, köny-
nyedén beilleszkedve a harmóniába. Már sötétedett, mikor kiszálltak a buszból az 
édesvizű, ám alakja után fjordnak nevezett tó partján, s elindultak, hogy megke-
ressék szállásukat. A faluban egy apró intézmény is működött, ahol szellemileg 
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mult közönség is – előbbre vinni a színjátszás ügyét. 
(Deutches Schauspielhaus, Hamburg vendégjátéka, Peter Handke: 

Publikumsbeschimpfung r:Sebastian Hartmann. A magyar közönség a 2006-os 
Tavaszi Fesztiválon láthatja majd a darab átdolgozását a Batsheva Dance 
Company előadásában) 
 

Presznyakov-fivérek 
Terrorizmus és Börtön 
A Presznyakov-fivérek (Oleg és Vlagyimir) a 2002-es londoni bemutatkozá-

suk óta hódítják Európát darabjaikkal. Az oslói Kortárs Dráma Fesztiválon is két 
művet láthattunk tőlük. A Terrorizmus címűt az oslói Nemzeti Színház mutatta be 
2004 őszén, s ennek a felújított bemutatójára került sor a Fesztiválon. A Captive 
Spirits című drámát pedig az orosz Kazantsev Centre for Contemporary Staging 
and Drama hozta magával Vlagyimir Agejev rendezésében.  

Bombariadó miatt lezártak egy repteret. Az utasoknak várakozniuk kell, amíg 
a csomagokat átvizsgálják. Egy későn jött férfi unja a várakozást, inkább haza-
megy. Egy sor váratlan eseményt robbant ki ezzel. A terror befurakodik az embe-
rek hétköznapjaiba. Feszültséget, bizonytalanságot, bizalmatlanságot kelt bennük. 
Olvastam valahol, kimutatható összefüggés van a terrortól való félelem és a szív-
elégtelenségek között. 

A színpadon egyszerre van jelen mind a hat szín kelléke, díszlete. A látszóla-
gos káosz, zsúfoltság ellenére feltalálják magukat a szereplők s a szünet nélkül 
egymást követő jelenetekben átjárnak egyik díszletből a másikba. Olav Myrtvedt 
díszlettervező ötletekben gazdag munkája jól segíti a darab kibontakozását 
(Magyarországon is járt már, az 1997-es Jon Fosse A gyermek című darabjához 
készített díszletet).  

A jeleneteket ismert slágerek vokális feldolgozása választja el egymástól. Igen 
jó lehetőség a színészek tánc- és énektudásának, sokoldalúságának bemutatására. 

A reptéri színt egy ágyjelenet követi. Csak mi tudjuk, hogy a férj hazafelé tart. 
Ez a tény rendkívüli feszültség alatt tartotta a közönséget, ugyanakkor a szerel-
meskedő kettőstől különösen jól koreografált, humorral, irónizmussal fűszerezett 
sikeres színészi alakítást láthattunk. Ezután az irodafőnök és beosztottjai, vala-
mint a beosztottak egymás közötti piszlicsáré, kicsinyes csatározások következ-
tek. Az sem zavarta őket, hogy mindeközben egyik kollégájuk felakasztotta magát 
a rekreációs szobában. A negyedik képben unokáikat levegőztető nagymamák 
ülnek a kerti padon. Enyhe kifejezéssel élve is primitív figurák. Előkerül valami-
féle méreg, ami egyikkőjüket már megszabadította brutális férjétől. Itt jelenik meg 
az otthonából menekülő, feldúlt férj, útban vissza a repülőtérre. A következő kép-
ben a terrorelhárító csoport szolgálat utáni, öltözőbeli kakaskodásait, ártalmatlan 
és ártalmas piszkálódásait követtük. Kézről-kézre járt egy digitális fényképező-
gép, s képernyőjén szétrobbant testekről készült fényképeket nézegettek.  
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Szerencsére a szakma előítélete nem akadályozta meg, hogy a Deutches 
Schauspielhaus, Hartmann rendezésében, a 2005-ös Kortárs Dráma Fesztiválon 
bemutassa a Közönséggyalázás c. darabot. Kisebb is volt a kockázat, két előadás-
nyi közönség bárhol a világon akad. De azért nem titkolható, hogy megint elég 
hűvös volt a nézőtéri hangulat. Igaz, a többségnek olvasnia kellett a színpad fölé 
kivetített tetemes mennyiségű szöveget. Mit is valójában? A "közönséges" szín-
ház létjogosultságát megkérdőjelező elméleti fejtegetéseket, filozofálásokat, száj-
barágósan okoskodó, fontoskodó, áltudományoskodó kioktatásokat. S hogy ez ne 
csak felolvasószínház legyen, hogy a közönség jobb kedvre derüljön, Hartmann 
bevetett minden bűvészi, cirkuszi, bohózati, vásári fogást. A bohócra vett figura 
számtalanszor fejjel ment neki a félig felhúzott garázsajtónak, vagy beszorult a 
színpadot és a nézőteret elválasztó rácsok közé, bőréhez öltötte a kabátgombot, 
vitustáncot járt az általa felmosott, világot jelentő deszkákon. A többiek énekel-
tek, táncoltak, kibeszéltek a közönséghez, bevonták őket (de csöppet sem irritáló-
an, arrogánsan vagy erőszakosan) az egyes jelenetekbe (szövegfordítás németről 
norvégra, kellékek pakolása, bűvészsegédkezés). 

A darab elején, egy nagyméretű kivetítőn, négy férfi látható fekete-fehérben. 
Az 1966-os előadás kezdő képei. Majd színesre vált a kép, az új arcok egyenként 
hagyják el a képernyőt, s jönnek át a valóságba, az oslói Nemzeti Színház Nagy-
színpadára. Kellék nélküli sötét tér. A háttérben meg-megcsillan a kivetítő plexi-
üvege. A színpad elejét teljesen lezárja egy krómozott rácskerítés. Csak a sová-
nyabb színészek férnek át rajta, s jönnek a lefedett zenekari árkon át a közönség 
közvetlen közelébe egy kis mellékes beszélgetésre, egy-egy felcsörrenő mobilte-
lefon kikapcsolására. A rács ezen oldalán azért mégsem érezzük magunkat annyi-
ra biztonságban, hogy nyugodtan nevessünk mások baján. Bármikor sorra kerül-
hetett bárki. Ettől volt végig feszült a légkör, s a darab végén is korán örült, aki 
fellélegezve araszolt kifelé: az ajtóban még kaphatott egy maszktól fehér csókot 
az ott elköszönő színészektől, vagy meggyanúsíthatták, hogy valamit zsebre tett a 
darab közben rábízott kellékekből (kettészelt hagyma, olló, ragasztószalag). Gon-
dolhatnánk, milyen egyszerű is egy ilyen felolvasószínház, minimális díszlet, ol-
csó kellékek, egy kis közreműködési hajlam a közönség részéről. S négy férfi szí-
nész, akiknek szakmai kötelessége ugyan e tetemes szöveg benyalása, de azt ho-
gyan közvetítse? Peter Brook színházában fejen állva, trapézon lógva, Debreczeni 
Tibor és Pál István amatőrszínházában futva, rohanva, görnyedve, izzadva, kiful-
ladva szavaltak. Nem véletlenül jutott eszembe az amatőrszínházi példa. Az igazi 
amatőr már-már profinak tűnik. Míg a profik kiváltsága, zsenialitásuk jele – jelen 
esetben is – , ha tökéletességükkel már-már elhitetik velünk, hogy amatőrök, egy-
szerű emberek, akik ránk szánták szabad estéjüket. Csak úgy mellesleg szórakoz-
tak ők is egy kicsit, de most már hazamennek, mert reggel munkába indulnak, iro-
dába, szalag mellé, akárcsak mi.  

Fellélegezhetünk, van még színház s benne játszók, meg hozzájuk ido-
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sérült fiatalokat segítenek. Ott kaptak ők is egy kis szobát, élelmet baráti kedves-
séggel és áron. Másnap felkeresték a házaspárt. Lar gyermekien pajkos mosollyal 
és tekintettel bíró tudós ember volt. Felesége felszínes kedvessége gyanakvást 
rejtett ugyan, de a fiúk lelkesedését semmi sem szeghette . 
     Az udvaron nagy halom deszka feküdt, tele szöggel. Nekiestek . Mit számított, 
hogy tapasztalatuk komolyabb munkákra is képessé tette volna őket, hisz végre 
dolgozhattak! Vinnyogva repkedtek ki a szögek a fából, a használható anyagból új 
rakás emelkedett, a rosszabbakat felfűrészelték tűzifának. Majd újabb és újabb 
feladatok következtek. A padlás szigetelést és új padlót, új feljárót kapott. Eleinte 
az ácsmester keze alá dolgoztak, később már maguk burkolták a házat, tetőlécez-
ték, rakták fel a cserepet. Ő nemcsak az ácsmunkák mestere volt. Minden házépí-
téssel kapcsolatos dologhoz értett. De ami a legjobban lenyűgözte a srácokat e fiát 
egyedül nevelő, a norvég tempót meghazudtoló sebességgel dolgozó kis ember-
ben, az a tánca volt a létrán. Fittyet hányva a gravitációnak, félelmet nem ismerve 
egyensúlyozott a létra legutolsó fokán, de még azon túl is. S mindeközben dudo-
rászva mosolygott a bajsza alatt. 
     A három napból egy hét lett, majd megjelent Lar unokatestvére, egy szintén 
nagy tudású, volt tanár és tervezőmérnök, s ő is munkát ajánlott. Nála a külső fa-
burkolás egy másik hagyományos norvég módját ismerték meg a fiúk, esténként 
pedig az olajfúrótornyok szerkezeti rejtelmeiről tanulhattak tőle, vagy épp a hi-
deg, bútorozatlan szobába kényszerült férj és a meleg, az árulás sárgájával cico-
mázott szobácskájában álgyengén köhicsélő feleség életébe, párbeszédeibe hall-
gathattak bele. 
     Majd egy újabb családtagot ismertek meg. Ebbnél nemcsak munkát és szállást 
kaptak, hanem olyan szeretetet, kedvességet és odafigyelést, amely különleges 
helyet biztosított e hatvanas évei felé járó, gyengéd eleganciájával és nagymamás 
tekintetével együtt gyönyörű nőnek a fiúk szívében, életében. Gyakran borozgat-
tak, füstöltek együtt éjszakákba nyúlóan a tetőtéri szoba kényelmes foteljeiben, a 
rengeteg kép mögül, a lágy fehérségüket elő-elővillantó falak között. Nappal pe-
dig a szobák új ajtókat kaptak, átalakult a konyha, és a melléképület is megszűnt 
az átláthatatlanság fészke lenni. Jack London norvégul köszönt le rájuk a köny-
vespolcok fellegvárából. 
     Egy szombat este félretéve a kalapácsot, söröskorsót markolt kérges kezébe s 
beavatta a fiúkat a közeli kisváros éjszakai életébe. A helyi nagy öregek kocsmá-
jától kezdve bejártak minden szórakozóhelyet, néhány szó erejéig baráttá vált is-
meretlenekkel koccintva, együtt nevetve, míg egy amazonhangú énekesnő zongo-
rával kísért dalaival a fülükben vissza nem tértek a faluszéli ház csendjébe. 
     Fogytán volt a munka. Ebb leült a telefon mellé és sorba felhívta ismerőseit, 
hogy kinél van szükség munkaerőre. A fiúk már csomagoltak, s azt tervezték, 
hogy felutaznak északra, hogy ott próbáljanak szerencsét. Ám utolsó este jött a 
hír - várják őket a dél-norvég szigetvilágban! Egy szigeten fognak dolgozni! Más-
nap tehát észak helyett dél felé vették az irányt. 
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     A hosszú buszúton a házfalak fehéredni kezdtek, mintha félnének a felmelege-
déstől, vagy épp csak a havat hívogatnák magányukban rá várva. Balra tőlük az 
Oslo-fjord kékje vakította a szemlélődő fiúkat. Az utcáinak vonalával amőba-
játékra csábító Kristiansand városában másik buszra szálltak, estére elértek a 
megnevezett kikötőbe. Már várták őket.  
 

Ing és Ped egyike volt a szigeteken nemcsak nyáron, hanem egész évben ott 
élő kevés emberpárnak. Kis jachttal indultak el a sötétben. Szigetek és hatalmas 
sziklák között lavíroztak, melyek olykor karnyújtásnyira suhantak el a hajó mel-
lett. Külön kis faház várta a fiúkat, tűz lobogott a kályhában . 

Másnap látták csak igazán, hova csöppentek.  
     A nyáron turistáktól és jachtjaiktól hangos szigetvilág télre elűzte potyautasait, 
s a nyugalom csendes vidékévé változott. Kis faházuk a sziget egyik apró nyúlvá-
nyán feküdt. Két oldalt sziklafal óvta a széltől, előtte s mögötte pedig a kristály-
tiszta tengervíz hullámzott lágyan, néha visszahúzódva, cserbenhagyva a kagylók 
alkotta parányi szoborvárosokat. Munkára éhesen jelentkeztek a kőstég másik fe-
lén, a domboldalban álló fehér házban. Ám Ing csónakba ültette őket, s halk mo-
torberregéssel elindultak a szigetek között. E belső színességét gyakran fekete 
ruhákba rejtő, kedves nő a szőnyegszövés művészeként, számos kiállítással a háta 
mögött, több éves tanítás után visszatért  gyermekkora színhelyére. Férje helyi 
képviselőként és állatvédőként a szigetek élővilágát és nyugalmát óvta. A szigete-
ken újabb házak tűntek fel. Áthaladtak a kis öblön, mely valamikor Olav király és 
legénysége életét mentette meg egy hatalmas tengeri vihartól, s ahol a természet 
királyai sziklába vájták az emberkirály profilját. Amint haladtak a sziget másik 
felén, a kis falunál átvették a postát, melyet a naponta a néhányszor erre járó 
komphajó hozott. 
     Délután csatornát ástak, melyben az áramvezeték feküdt a telek hátsó sarkában 
megbújó, Ing alkotóműhelyéül szolgáló sziklaszürke kis házig. A környéken a 
kétkezi, házépítő munkájáról ismert Pednek tetszett a fiúk munkakedve, kezük 
gyorsasága. Másnap két hatalmas kőrakás várt rájuk. Talicskával hordták a vízi 
utánfutóra a több tonna sziklát.  
     Hírük hamar elterjedt a tizennégy állandó lakos között. S bár szállásadóiknál a 
munka egy hét elteltével már fogytán volt, a szomszédok is munkát ígértek. Köz-
ben egyre közelebb kerültek Inghez és Pedhez. Vasárnaponként gyakran vendé-
geskedtek fehér házukban. Ilyenkor halspecialitásokat ettek, s történeteket hallgat-
tak a kis falu életéből. A domb másik oldalán a régi iskolaház felújítás alatt állott. 
Ott is kaptak munkát. 
     A közeli szigeten működő hajószerviz tulajdonosa Gibraltárnál hajózva egy 
fekete csónakot látott meg a tengeren. Az embercsempészésre használt, két hatal-
mas motor hajtotta fekete hullámlovas minden utasát elvesztette. Fedélzetre emel-
ték, s Norvégiába hozták. A szigetvilág különc és őrült dolgairól híres lakosa, a 
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hogy fegyelmezett diákokként végigüljük a két felvonást. 
           1990 előtt még izgalmas is lehetett volna ez a dokumentumjáték, de ma 
már számtalan regény, önéletírás, dokumentumgyűjtemény árulkodik a korról, a 
darabban is feltűnő emberek sorsáról. Tudtuk, hogy Brandtnak nem csak politikai, 
hanem nő- és alkohol-"problémái" is voltak. Szakállas hír, hogy a hozzá legköze-
lebb álló titkár, Günter Guillaume (fedőneve Georg Hansen) Stasi ügynök volt, 
amiért 1975-ben 13 évi börtönre ítélték (1981-ben fogolycserének köszönhetően 
hősként tért vissza az NDK-ba). Tudtunk mindent előre, mégis érdekes, tanulsá-
gos volt követni, hogyan küzdi fel magát egy tanulatlan, műveletlen, de ambició-
zus szakszervezeti funkcionárius (a Stasi instrukciói és támogatása segítségével), 
mint népi káder, a meg nem érdemelt magas funkcióba. A darab főszereplője tehát 
az ügynök, akit Kim Haugen igen jó szerepformálással, tehetséggel, különös szí-
nészi érzékenységgel alakít. Tartótisztjének fölényes, magabiztos (színészi kvali-
tásán alapuló) fellépése is hozzájárul ahhoz, hogy magasan überelik a többi sze-
replőt. Majdnem hőssé, szimpatikussá válnak. A dráma természetesen klasszikus 
módon zárul. Az ügynököt leleplezik, Brand emiatt, de főleg a magánéletét kitere-
gető sajtó támadására lemond. Csak a zárójelenetben teljesedik be a kancellár po-
litikai álma, nagy robajjal ledől a berlini fal.  
           (Michael Frayn: Demokrácia. Az oslói Nemzeti Színház bemutató előadá-
sa, rendezte Kjetil Bang-Hansen) 
 
Peter Handke 
Közönséggyalázás   
Peter Handke 23 éves korában írta ezt a darabot. 1966-ban mutatták be Németor-
szágban Klaus Peymann rendezésében. Ekkor még nem volt általános a polgár-
pukkasztó, közönséget aktivizáló – sőt, kifejezetten inzultáló - színjátszás. Ma 
már több kell ahhoz, hogy a közönséget kényes helyzetbe hozzák a színészek, 
ezért sem követi Sebastian Hartmann rendező Peymann útját. Egyáltalán, van-e 
létjogosultsága 40 év multával ennek a darabnak? Elhangozhat-e olyan káromko-
dás, bemutatható-e olyan obszcén jelenet, ami új és meghökkentő lenne a televízi-
ós csatornákon edzett nézőnek? 

Hartmann egészen más, új utat választott e darab 2004-es hamburgi szín-
revitelénél, s ezzel nagy közönségsikert és kritikusi elismerést ért el. 
Sebastian Hartmann német rendező nem ismeretlen az oslói közönség előtt. A 
2000-ben rendezett oslói Ibsen Fesztiválon mutatkozott be a hamburgi színtársulat 
Kísértetek című előadásával. Ennek sikerén felbuzdulva kérték fel őt, hogy ren-
dezzen az oslói Nemzeti Színházban egy darabot a 2004-es Ibsen Fesztiválra. A 
különlegesen időszerűre és modernre sikeredett rendezés nem várt ellenállásba 
ütközött úgy a nézők, mint a szakemberek részéről. Kevesen mutattak hajlandósá-
got a videóképernyő, a fejmikrofon, a kép-a-képben technika biztosította előnyök 
elfogadására. A sors fintora, hogy e darab megrendezéséért 2004-ben elnyerte a 
norvégiai Amanda rendezői díjat. 
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talában nem hivatásos táncosok vagy színészek. Az intenzív csapatmunkához tör-
ténő tökéletes idomulásuk eddig még minden előadás sikerét meghozta. Most is 
csak néhány esetben látszik elbizonytalanodás, zökkenés a darabban, főleg akkor, 
amikor az egyes szereplők jellemábrázolásához kellene valami pluszt, valami 
egyénit, valami igazi profit hozzáadni. 
(Jo Strømgren Kompani: Hospitalet. Írta, rendezte, koreografálta Jo Strømgren) 
 
Michael Frayn 
Demokrácia 
 
Michael Frayn Demokrácia című darabja európai hódítókörútját járja. A dán 
atomfizikusról, Niels Bohrról szóló dráma szerzője ezúttal a német szociáldemok-
rata párvezérről és kancellárról Willy Brandtról írt dokumentumdrámát. 2003-ban 
mutatta be a londoni National Theatre. Az angol szerző darabját 2004 májusában 
Berlinben vitték színre, ahol a nézőtéren többen is ültek a darab valós szereplői 
közül. Az oslói Kortárs Dráma Fesztivál nyitóelőadásán a Nemzeti Színház színé-
szei mutatták be ezt a művet.  

Willy Brandt (1913-1992) különös, sokat vitatott és sokat ünnepelt poli-
tikus volt. Annak idején a norvégok Nobel békedíjjal tüntették ki. Eredeti neve 
Enst Karl Frahm. 1930-ban lépett be a német szodiáldemokrata pártba (SPD). Egy 
évre rá átnyergelt a szocialistákhoz (SAPD). Hitler Németországából 1933-ban 
menekült Norvégiába. Itt vette fel a Willy Brandt nevet, de újságcikkek írójaként 
még számtalan álnevet használt. 1940-ben norvég állampolgárságot kapott, de a 
náci megszállás elől szinte azonnal Svédországba kellett menekülnie. A háború 
után visszatért Németországba, s 1948-ban már újra német állampolgárként elkez-
dődött politikai karrierje (SPD).  
           Michael Frayn darabja Brandt kancellársága idején, a 70-es években ját-
szódik. A kancellár körül sürgölődő miniszterek, személyi titkárok szájbarágós, a 
hallgatóságtól mégis nagy koncentrációt igénylő szövegeléséből feltárul előttünk 
a kor Európája: a hidegháború idegőrlő állóharca, a berlini fallal ketté kényszerít-
tet ország politikusaira, népére mért megpróbáltatások. 
           A feltárt dokumentumok alapján készült dráma történelmi lecke kezdők-
nek, türelmes nézőknek, önfegyelmet gyakorló színészeknek. A kétórás darab a 
praktikusan leegyszerűsített színfalak között nem egy klasszikusan értelmezett 
színpadi mű, hanem inkább rádiójáték. Sem az üveglapos tárgyalóasztalok, sem a 
gurulós skay fotelok, sem a fémszerkezetes dokumentumpolcok, sem a két szintre 
osztott színpad (az emeletről a kancellár intézi beszédeit a választóihoz), sem a 
sötét öltönyös, nyakkendős férfiak látványa nem képes többet nyújtani az elhang-
zottaknál. Ilyen esetben csak a kimagasló színészi teljesítményekre hagyatkozhat-
nánk. Ezennel a főbb szereplők: Brandt, a személyi titkára s egy "másképp" öltö-
zött egyén időnként remek színészi felvillanásai még annyit éppen el tudtak érni, 
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véres múltú excsempész, vette meg az árut. A környék leggyorsabb hajójának szá-
mított. Új tulajdonosa felkereste a fiúkat. Fru üzletember volt, emellett az egyik 
legvidámabb, s a legkeményebben fizikai és szellemi munkát végző férfiak egyi-
ke. A közeli Kristiansand városában karácsonyi boltot akart nyitni, ehhez hívta 
segítségül a két fiút. Reggelente a fekete veszedelem hátán suhantak a szárazföld 
felé, ott autóba szálltak, s hatalmasakat nevetve, remek hangulatban, négykeréken 
érkeztek a város szívében álló házhoz. Egy hét alatt a koszos, poros, sosem hasz-
nált pince átalakult, a vásárlókat szemfényvesztő áruval váró helyiséggé változott. 
     Közeledtek az ünnepek. Amióta a fiúk a szigetre tették a lábukat, megállás nél-
kül, hétvégét nem ismerve dolgoztak. Annyi munkájuk akadt, hogy nem is látták a 
végét. Mindenki igyekezett kihasználni az erre tévedt fiatalok munkaerejét. Lett 
légyen szó fahordásról, vagy épp padlólerakásról, mindent elvállaltak, majd a 
megbízó elégedettségével távoztak. Pedtől pedig megtanulták, hogyan fogjanak 
halat, hogyan készítsék el, és megismerték a környék madarait is. Lenyűgözte 
őket az Antarktiszról minden évben felköltöző madár, amely mintha a nyolcvanas 
évek reklámfotóiból szállt volna a tengerostromolt sziklákra fekete-fehér tollaza-
tával, s az abból élesen kiálló, halra éhes, vérvörös csőrével.  
     A karácsonyt Svájcban akarták tölteni volt színházi munkatársaikkal, barátaik-
kal. Ing, Ped s munkák tömege várta őket vissza az újévben. Elindulásuk előtti 
utolsó este is még egy tetőtéri szobát lambériáztak, majd hajnalban vonatra száll-
tak. Kora délután értek a repülőtérre, ám járatukat hiába keresték a monitoron. 
Hamar kiderítették az igazságot. Rossz reptérre jöttek! Leszaladtak a taxiállomás-
ra. Hatalmas összeget készültek feláldozni, hogy elérjék a gépet, hiszen már min-
den elterveztek, hogyan s miként lepik meg azon az éjjel alvó barátjukat Svájc-
ban. A kapitány külön engedélyével várt rájuk a gép, ám a taxisofőrre nem ragadt 
át a fiúk izgalma, s így két percet késtek. Új jegyet váltottak másnapra, s a reptér 
bárjában elfogyasztott néhány vigasz-sör után a padlófűtéses pelenkázó helységet 
magukra zárva békésen aludtak reggelig. Rizikójegyükkel izgulták végig a követ-
kező napot, hogy valaki lemondja a repülőutat, mert csak akkor kaphattak helyet a 
gépen. Szerencséjük volt, s a svájci „rajtaütés" is - egy nap késéssel - remekül si-
került. Később újra útra keltek, ki-ki a maga családjához. 
     Január elején találkoztak ismét Oslóban. Meglátogatták Ebbet, két napot nála 
töltöttek, majd újult erővel nekiestek  a munkáknak a szigeten. Reggelente felber-
regett a Pettől kapott kis csónak motorja, s kiszakadva vékony jégcsapdájából, 
repítette a munkába a srácokat . 
     Októberben Pet kezébe akadt egy prospektus a norvég népfőiskolákról. Átfu-
totta, s szeme megakadt egy oldalon. Kutyaszán! Majd mikor az oslói egyetemen 
találkozott egy magyar író-filmessel, aki kint élőként ismerte ezt az iskolát, s 
nemcsak, hogy elismerően szólt róla, de még fel is hívta az igazgatót, nincs-e hely 
Pet számára. Akkor még nem volt. 
     Bennek pedig - megismerve asztalosi ambícióit - többen egy Trondheim közeli 
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iskoláról meséltek, melyben tradicionális vikinghajókat készítenek az ősi mód-
szerrel. Most mindketten elküldték jelentkezésüket a népfőiskolákba. 
     Néhány nap múlva örömmámortól részegen ugrottak fejest a januári tengerbe. 
Augusztustól diákok lesznek! Ráadásul Pet leendő iskolájában munkára is felkér-
ték őket. Óh Észak! 
     Apróbb megbízások mellett Frunál hatalmas vállalkozásba kezdtek. Egy har-
minc éve még tehénistállónak használt öreg épület most palotának álmodta magát, 
s a három férfi örömmel teljesítette e vágyát (pláne, mert egybeestek Fru tervei-
vel). 
     Lassan meg- és kiismerték ezt a kis szigetvilágot. Az egyedül élő, csinos épí-
tésznőt a szembe-szigeten, a vízitaxist a sziget túloldalán, az öregkorára is friss 
maradt szépséges nénikét, a tanárházaspárt, a kis erdei ösvényeket, a félszeg őze-
ket és a helyiek gyűlölt ellenségeit, a nerceket. A pletykák, a rejtett ellenségeske-
dések mind elértek a fiúkhoz is, ám ott zsákutcába futottak. 
     Keményen dolgoztak. Emberpróbáló volt a jegesre fagyott tető kijavítása 
Frunál a téli hidegben. De dél körül mindig forró kávé illata szállt fel hozzájuk a 
magasba. Ilyenkor néhány percre összeült a három férfi, s amíg a meleg csészék 
újra életre keltették fagyott ujjaikat, megállás nélkül csak nevettek. Mindvégig jó 
hangulatban dolgoztak azon a nagy házon. 
     Február végén lejárt a hivatalos kinntartózkodási engedélyük, el kellett hagyni-
uk az országot. Bár elég lett volna csak átlépni a határt, majd vissza, úgy döntöt-
tek, ha már muszáj „nyaralni", akkor legyen igazi szünidő. A svéd Göteborgban, 
Ped nővérénél töltöttek egy hetet. Bejárták a várost, a szórakozóhelyeket, a trópu-
sokat idéző élményparkot, a hajómodell múzeumot, a hatalmas kikötőt, s annak új 
ékét, a tradicionális technikával készült hatalmas vitorlást. Farkasok vonzásában 
érkeztek meg a közeli állatkertbe, mely ugyan zárva volt az év ezen időszakában, 
de egy magyar természetbúvár magazin munkatársainak kiadva magukat megnyílt 
előttük a kapu. 
     Visszatérve a szigetre, elhatározták, hogy ezentúl szabaddá teszik hétvégéiket, 
s be-bejárnak majd a városba, vagy épp az Frutól kölcsönkapott filmeket élvezik 
majd kis házikójuk melegében. Több idejük maradt a szigetek bebarangolására, 
horgászásra. Felkutatták a németek világháborús hagyatékát, a szembe-sziget bun-
kereit és földalatti járatait. Eljutottak moziba is, egy kis hangulatos kávéház abla-
kából figyelték a csinos norvég lányok elsuhanó alakját, vagy épp Ped kis vitorlá-
sával bírták munkára az öböl szeleit. 
     Április végén Ben édesanyja érkezett látogatóba. Az anyai intelmek mellett két 
hétig minden este finom, meleg vacsora várta a munkából hazaérkező fiúkat. 
     Pet is vendéget várt, legjobb barátját Magyarországról. Három nap adatott ne-
kik, hogy mindent, ami „kihagyhatatlan", megosszák Missel. Bejárták a szigete-
ket, Fru vezérletével és csónakjával a nyílt tenger hatalmas hullámait lovagolták, 
a régi iskolaépületet bérlő idős színésszel, illetve szállásadóikkal borozgattak a 
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Sarah Kane a Phaedra szerelme című darabjának megrendezése kapcsán nyilat-
kozta:  "Kezdettől elhatároztuk, hogy az erőszakot olyan valósághűen ábrázoljuk, 
amennyire csak lehetséges. Időnként fantáziánkban kellett a pokol legmélyebb 
bugyraiba merülnünk, nehogy a valóságban történjen ez meg velünk." 

Annika Hallin svéd színésznő éppen a vendégjáték előtti napokban kapott ran-
gos norvég díjat egy norvég filmben nyújtott alakításáért. Tehát a mozivászonról jól 
ismertük, de színpadi képességeire csak most derült fény. A száz perces monológ-
ban hihetetlen sokszínű, elragadó, megragadó, ellenállhatatlan, ordináré, félelmetes, 
gyűlöletes, szeretni való volt. 

Magyarországon Zsótér Sándor állította színpadra a 2000-es évek elején Sarah 
Kane drámáit. A közelmúltban a Merlin Színház mutatta be a  4.48 pszichózis című 
darabot Lévay Adina rendezésében. 
(Sarah Kane: Psykos 4:48, rendezte Melaine Mederlind, Riksteatern Stockholm) 
 

Jo Strømgren 
A Kórház 
Jo Strømgren modern mozgásszínház-társulata artikulációval, tánccal, mimiká-

val próbálja mindazt elmesélni, amit Sarah Kane szavakba, mondatokba sűrít. A 
kórház című darab tipikus példája a in-yer-face irányzatnak. Erőszak, kegyetlenség, 
gyűlölet, félelem árad minden mozzanatából. A szerző, koreográfus, társulatépítő 
Strømgren már az előző, 2001-es Kortárs Dráma Fesztiválon bemutatkozott a There 
című táncjátékkal. Azóta is járják a világot, a fesztiválokat immár kibővített reper-
toárral.  

Jo Strømgren 1998-ban alapította társulatát Bergenben. Előadásaikban ötvözik a 
táncot más színházi, filmes, bábos, videós formákkal. Az általuk használt halan-
dzsanyelv különleges, mindig a helyzet adta hangulathoz igazodik, s minden eset-
ben egy valós nyelven alapszik. A There című darabban az orosz, A kórház című-
ben az izlandi  a kiindulási alap.  

A Senki földjén vagyunk. Helikopter hangja és más zajok katonai tábort 
sejtetnek a közelben. A színpadon két ferdén leállított, fej magasságú hasábbal, s 
egy elkoszolódott ágyneművel takart tábori ággyal jelzett betegszoba látható. 
Három unott tekintetű, elnyűtt, kiégett ápolónő támasztja az elkoszolódott falakat. 
Gyanakodva, gyűlölettel méregetik egymást. Sehol egy beteg, egy gondoskodásra 
szoruló katona. Önsanyargatással, cselszövéssel, basáskodással ütik el rengeteg 
idejüket. Sorban sebzik meg önmagukat, hogy legyen elfoglaltsága a többinek. 
Gyötrik, lelki terror alatt tartják a pillanatnyi szövetségből kieső harmadikat. 
Mindegyikük azt lesi, mikor alszik el a másik kettő, hogy megkaparinthassa a 
gyógyszeres szekrény kulcsát, s hozzáférhessen a "megváltó" tablettákhoz. Amint 
ez bekövetkezik, ki-ki a maga jelleme szerint cselekszik. Az egyik mértékkel, 
beosztva él megszerzett piruláival. A másik túladagolja magát, a harmadik 
mindenből habzsol pár szemet.  

A társulat tagjai egy-egy előadásra szerződnek a mindenes Strømgren köré. Ál-
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téveszt, elölről kezdi. Jól begyakorolt, ezerszer ismételt mozdulatok. Néhol a gye-
rekkorból visszatérő – iskolázó - ugráskombinációk, rigmusokra képzett muris 
tánclépések szakítják meg az egyhangú rendet, majd megint ismétlődik minden. 
Időnként hangszóróból – fal mögül, vagy a múltból? – megszólal a kezelőorvosa. 
Ekkor a mikrofonba beszélve válaszol. Gyakran kitárul az ajtón a kémlelőnyílás. 
Éles fény hatol be, emiatt mindannyiszor üvöltve tiltakozik. 

 A földön mindenféle feljegyzések, zárójelentések, kórismertetők, gyógyszer-
listák között rendezkedik. Majd borítékba teszi, lenyálazza, megcímezi. A hosszú 
időn át gyűjtött gyógyszereket egy cukorkás tálba dönti, és élvezettel, mohón el-
ropogtatja.  

4:48. A statisztikák szerint pontosan e kora hajnali időben történik a legtöbb 
öngyilkosság. Este, a betegség elleni egész napos küzdelembe belefáradva elal-
szik az ember, majd hajnal három óra körül rossz előérzettel, idegesen, a gyógy-
szerek nyugtató hatásából kijózanodottan felébred. Az újabb nap nyomorúságától 
való félelem annyi erőt kölcsönöz még a testnek, hogy adagoljon, rágjon, nyeljen, 
nyeljen, nyeljen… 

Sarah Kane írónő 28 évesen megtette azt, amit a 4:48 című drámájában, pár 
hónappal azelőtt, valóságos lidércnyomásaiból, rémálmaiból szőtt és vetett papír-
ra. Időben rátaláltak, de másnap a kórházban cipőfűzőjével megfojtotta magát. Öt 
darabja maradt ránk. Új drámai műfaj, az in-yer-face irányzat egyik megteremtő-
je, amit a német Thomas Ostermeier berlini és más vendégrendezési során terjesz-
tett, híresített el. Az irányzat jellemzője a provokatív nyelvhasználat, az erőszak 
és a szexualitás eltúlzása, és természetesen szakítás mindenféle drámai hagyo-
mánnyal.  

Warlikowski 2003-ban azt írta Kaneről, hogy "…radikális és szélsőséges dara-
bokat hagyott hátra, amelyek az erőszakról szólnak, a rettegést állítják a közép-
pontba, és a világról alkotott maradék illúziónkat is szertefoszlatják." A kritikusok 
kétkedve, értetlenséggel fogadták nyers, durva formába öntött mondandóját. 
Kane, míg ereje tartott, mindannyiszor visszavágott: a forma és a tartalom egysé-
gének, egyenlőségének akart érvényt szerezni. Nem kívánta megszelídíteni a for-
mát csak azért, hogy a mondandóját elfogadják.  

Sanja Nikcevic szerint "Miért írnának fiatal emberek csak a világ legször-
nyűbb rémtetteiről, nemcsak a jelen idejűekről, de a múltbeliekről is? Nekem úgy 
tűnik, hogy a drámaírók azt választották, ami modern, cool és divatos, nem pedig 
arról írtak, ami valóban érdekli őket. Ezért olyan szegényes és lapos darabjaik 
cselekménye. Csak azt vették be, ami menő: az erőszakot. Nem ismerik a szerep-
lőiket. Nem tudják, hogyan fejlődjön egy karakter, csak olyan szituációkba helye-
zik őket, amelyekben kínzásnak vannak kitéve. Nem valódi jellemeket keresnek, 
minden bátorságuk kimerül abban, hogy olyat ábrázoljanak a színpadon, amit ko-
rábban senki."  
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parton, felmásztak egy elhagyatott tankhajóra, s nem hagyták ki Kristiansand szó-
rakozóhelyeit sem. 
     Május végén hálától nehéz szívvel búcsúztak a szigetektől, annak lakóiktól, 
különösképp Ingtől és Pedtől. Csónakjuk még utoljára körberepítette őket, hogy 
mindenkivel koccinthassanak egyet az elmúlt hónapokra. Fél évet éltek ebben a 
külön kis világban, mindenhol otthagyva kezük nyomát. Fru tehénistállója meg-
kapta kacsalábát. Új tető, új padló, új kémény, új falak, kályha, szigetelés. Csak az 
utolsó simításokat kényszerültek a fiúk másra hagyni. Pedéknek a fiúk kétkezi 
munkájukkal fizettek házbért. A fehér festéktől frissen csillogva várta házuk a 
májusi nemzeti ünnepet, hatalmas rakás tűzifa ígért meleget a következő télre és 
új terasz csábította ezentúl a nyári vendégeket a domboldalba.      

 
Késő délután landolt a gépük Tromsø szigeten fekvő repterén. Havas hegy-

csúcsok között fekszik ez az éjszakai életéről is híres egyetemi város. Még nem 
volt hol aludniuk, s az iskolához sem volt már busz ilyen későn. Volt kollégájuk 
ismét segített rajtuk. Testvére Tromsøben lakott, őt hívták fel. E hatalmas viking-
termetű srácnak a vendégszeretete sem maradt el erejének nagysága mögött. Egy 
barátjával béreltek régi, lebontás-fenyegette kis kajibát. Amint a fiúk ledobták a 
hátizsákjukat, előkerült a házilag készített sör. Azután már nem volt megállás, 
rögtön első éjszaka bizonyítást nyert az „Észak Párizsa" elnevezés jogossága. Éj-
fél körül, a még mindig teljes világosságban indultak a belvárosba. Pub, raggie-
party, majd egy gyorsan megismert leányt követve, egy házibuliba jutottak. A haj-
nal egy tál felmelegített leves mellett érte őket. 
     Rövid alvás, s az egyórás busz- és kompút után jelentkeztek az új munkaadó-
juknál. Jen az egyik vezetője volt ennek az évente negyven diáknak hihetetlen ka-
landokat nyújtó iskolának. A  jelentkező fiatalok két szak közül választhatnak: 
kutyaszán és outdoor-élet illetve lovaglás és outdoor-élet. Minden évben új  
„rokonokkal", de mégis nagy családként él itt diák s tanár. A diákszállások kis 
domb tetején állnak, közvetlenül a tanárok otthonai mellett. Lenn, a sebes hegyi 
folyó partján áll a főépület, a lovarda és a rengeteg kutyaház. Ma már - a fiúk 
munkája révén - a folyó túloldalán egy hatalmas, elkerített, erdős részen lovak 
tanyáznak. Az út másik oldalán a Malangen-fjord ezüstös vize ostromolja gyengé-
den a kavicsos partot. Az iskola és a falu fölé tornyosuló hegy másik felén ingo-
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ványos kísér egy kis folyót a sósvízig, néhol pedig évgyűrűikbe csavarodott, meg-
adóan a föld felé hajló fák alkotnak áthatolhatatlan sűrűséget. Az év ezen idősza-
kában pedig a sötétség enged a dél vonzásának, s a Nap veszi át az uralmat az éj-
szakák felett. 
     Egy hónapra jöttek, s négy nagyobb feladatot kellett ezalatt az idő alatt elvé-
gezniük. Fáradtnak érezték magukat és elégedetlenek voltak saját tempójukkal. 
Nem úgy Jen, akinek két hét múlva már új feladatokat kellett keresnie két munká-
sa számára. Másfél hónapot dolgoztak itt. Ezalatt új falak, kapuk, burkolatok, ke-
rítések, tűzifatárolók, terasz és polcok születtek, többszöröse a tervezetteknek.  
 

Július elején elváltak útjaik. Kilenc hónapot éltek teljes összezártságban. 
Mindvégig korrekt partnerekként dolgoztak együtt, de a végére már nem sok 
mondanivalójuk akadt egymás számára. Mindketten új társaságra, vagy épp teljes 
magányra vágytak. Ben Oslóba repült, hogy onnan kerékpárral induljon 
Trondheimbe, ahol - hála Ebbnek és Ingnek - két hét munka várta, volt kollegá-
juknak köszönhetően pedig szállás és rengeteg lehetősége a kikapcsolódásnak, 
légyen az jazz-koncert vagy akár egy hangulatos kávéház kényelmes kanapéja. 
Pet stoppal indult dél felé, hogy napokig a vízesések országának páradús, vagy 
épp a tenger sós levegője tágítsa tüdejét. Bodo, Mo I Rana, Oslo, majd Stock-
holm, s onnan repült Magyarországra. De augusztusra visszahívta ez az ország, az 
iskola. S örömmel jött, mert ha nem is a Jack London-i figurák várták itt, de olyan 
emberek, akiknek még mindig barát az idegen, akiknek még mindig vérében van a 
segítségnyújtás és a vendégszeretet. Mégha a küzdés láncait immár el is mosta az 
olaj. 
 

Fotó: Varga Péter,  

Folkehøgskolen 69 grad Nord 
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kodása elől éjszakánként az ő ágyába menekül. A festő fantáziavilágában össze-
vissza keverednek a képek a hozzá érkező apjáról, a lányról, festőtársai faragatlan, 
durva tréfálkozásairól, s mesteréről. 

Øystein Røger színész közben díszletelemeket vált a kukucskáló színpadon, a 
videórendező festői fantáziavilágot kever a nagyvászonra a valós kamerakép, 
egyéb effektusok s korábbi felvételek felhasználásával. Szemünk láttára dolgozik 
a hangkeverő s a világosító is. Néhányszor, szakmunkájukból kilépve, mint sta-
tiszták is fellépnek. Rendkívül összetett a kép-, a hang-, a hangulatanyag. Néha 
egymásra torlódnak, fedik, kioltják egymást. Egy kezdő rendező/alkotó tipikus 
hibája; azon félelmében, hogy nem kap újabb lehetőséget, mindent egy darabban 
szeretne megmutatni. Különösen fonák a helyzet ebben az esetben, amikor Jon 
Fosse regényét dramatizálták színpadra és rádióra. A Melancholia c. regény nagy 
sikert aratott a könyvpiacon. Ez talán Fosse egyik legértékesebb alkotása. Mélysé-
gében, mondandójában, kidolgozottságában kifejezetten felülmúlja a későbbi, 
színpadra írt műveit. Azok színrevitelénél valóban elkelne minden olyan hangi, 
képi, rendezői, színészi “trükk”, ami itt és most sok és felesleges. Illetve nagyon 
jó, művészi, hatásos, szemnek, fülnek ingere, de a szöveget lerontja. Azt a szöve-
get, ami egy átlag felolvasó tolmácsolásában is lenyűgöző volna; zene a fülnek, 
dopping az értelemnek. 
(Jon Fosse: Melancholia, felújítás az oslói Nemzeti Színház Festőtermében. Ren-
dezte Morten Cranner és Øystein Røger) 
 

Sarah Kane 
4.48 pszichózis 
Sarah Kane 1971-ben született Essexben. Tizenévesen kezdte a színjátszást. A 

bristoli egyetemen dráma szakot végzett. Jó színésznek, rendezőnek bizonyult, 
mégis drámaírásra adta a fejét. Kisiklott emberekről, szexről, kábítószerezésről, 
depresszióról írta botrányt, felháborodást okozó darabjait. 

A szín már első látásra szűk, szorongató, bezártság-érzetet sugall. Fekete ol-
dalparavánok keskenyítik mélységben a teret. A hátsó fal fehér, rajta fémajtó, 
azon kémlelőnyílás. Már a terembelépéskor letaglózza a nézőt a nyugtalan, idege-
sítően hangos zene s a darab folyamán mindvégig a színpadra hulló fekete pihék 
idegőrlő monotonsága.  

Pszichiátriai intézetbe zárt beteg áll velünk szemben. Piros, szív alakú léggöm-
böt kötöz az állványon álló mikrofonra. Álló, ülő, térdeplő testhelyzetben zúdítja 
ránk minden fájdalmát. Hol orvosai vagyunk, hol a már eltávolodott barátok, hol 
az elhagyott szerető, hol a semmi, légüres tér, ahová csak úgy vaktában, végső 
elkeseredésében minden fájdalmát kiokádhatja. Hol pedig bírói testület, mitől a 
zárójelentés felolvasása után várja az orvosai feletti ítéletet. 

A hátsó fal mentén araszol, s mániákusan ismétli az életbemaradásához abszo-
lút nélkülözhetetlennek tűnő önmegerősítő mondatokat, mintha kántálna. S ha 
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Felzúg a motor, a szülők elhajtanak. 
A rendező, Yannis Houvardas Londonban végzett, s színészként kezdett Gö-

rögországban. Majd Németországban elvégezte a rendezői szakot. Szabadúszó-
ként modern és klasszikus darabokat rendezett Helsinkiben, Stockholmban, Osló-
ban, Göteborgban. 1991-ben alapította Görögországban a Notos társulatot, ame-
lyet 10 éven át vezetett, rendezett. Újra szabadúszó, s főleg skandináv színházak 
vendégrendezője. 
(Jon Fosse: Csodás /Vakkert/ Notos Theatre Company görög társulat vendégjáté-
ka, oslói Nemzeti Színház Kulisszaterem. Rendezte Yannis Houvardas)  
 

Melankólia 
Jon Fosse 1995-ben írott Melancholia című regényét Morten Cranner rendező 

és Øystein Røger színész alkamazta színpadra. Már 2004-ben nagy sikerrel ját-
szották a közszolgálati rádióban, mint rádiójátékot, és 2005-ben Kék madár díjjal 
jutalmazták. A 2005. áprilisi bemutatót a Dráma Fesztiválra két előadás erejéig 
felújították. 

A színpad teljes szélességében kecskelábakon álló üveglapos asztal áll. Rajta 
négy munkahelyet kiszolgáló monitorok, keverők, laptopok. Az asztal közepén, a 
közönség felé fordítva egy kukucska színház modellje, üres színpad, s ráirányítva 
egy állványon álló, digitális kamera. A hátsó falon nagy méretű vászon, rajta hul-
lámzó víz, moraja beburkolja a lassan feltöltődő széksorokat. 

Négy feketekalapos, sötétöltönyös, mellényes, hófehér inges férfi jön be, a 
vászon háttér-megvilágításába állnak. Változik a vásznon a kép, kikötő, kockakö-
ves rakpart. Koppanó léptek zaja. Lars Hertervig (1830-1902) fiatal norvég festő 
érkezik Düsseldorfba, hogy Hans Gude mester mellett folytassa tájképfestői tanul-
mányait.  

A négy férfi, levett kalappal, helyet foglal a gurulós irodaszékeken. A Hango-
sító, a Világosító, a Videórendező, valamint a Színész. Utóbbi egyben kellékes is, 
időről-időre átrendezi a makett színpadot, pl. makettházat tesz a kamera elé, majd 
úgy forgatja, hogy a homlokzat után most az oldalfal nélküli, kopár szobabelsőt 
lássuk. Apró ágyat tesz bele, felgyújtja a mini csillárt, majd leül a súgópéldány 
elé, s belekezd hetven perces monológjába.  

A különféle lelki bajokkal küzdő Lars Hertervig festő egy teljes napját követ-
jük végég. Reggel nem bír felkelni az ágyból, a falat bámulja, s az ablakon beszű-
rődő utcazajt hallgatja. A festőakadémián ma az ő munkáit fogja értékelni a mes-
ter. Nincs ereje a megmérettetésre, fél szembenézni mestere bírálatával. Véli, 
hogy lesújtó lesz a kritika, s az ítélet: nem tud festeni. Mániákusan ismétli a mes-
tere szájába adott szavakat: nem tud festeni, nem tud festeni! Ugyanakkor a kép-
zeletében a műteremben bámészkodó festőtársakról magabiztos ítélkezéssel állít-
ja, hogy rajta, s a mesterén kívül senki nem tud festeni. 

Lars a háziúr kiskorú unokahúgába szerelmes, aki a nagybácsi szexuális tola-

Varga Péter: Hősök hátszelével                                       1557 

Varga Péter önmagáról 

Könnyű gyerekkorom volt.  
Aztán seggbe rúgtak és a  kezembe nyomták a Martin Eden-t és a Pillangó-t. 

Azóta utazom, hol  pénzzel, hol anélkül. Hol egyedül, hol társasággal.  
Kétkezi  munkára mindig és mindenhol szükség van — ez az útlevelem.   
Manapság errefelé könnyebb az élet, legalábbis mások a  kihívások, mint ré-

gen.  
Kerestem néhány régit. 
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Mokos Ádám zeneművész,  
a svéd protestáns egyház szolgálatában 

 
 
    Az ÁGHEGY különös figyelmet fordít, a Skandiná-
viában élő és pályájuk kezdetén lévő fiatal magyar 
alkotókra. Felkutatásukat és bemutatásukat  szívügy-
ének tekinti. Ez alkalommal a zene világából muta-
tunk be egy fiatal reménységet, aki ígéretes pálya 
előtt áll. MOKOS  ÁDÁMMAL dél-stockholmi ottho-
nában beszélgettünk.  A kellemesen berendezett nap-
paliban, a zongorán kívül, festmények, szobor (kis 
plasztika), rajz és művészi fotó adja meg a szoba mű-
vészi jellegét. Mint megtudtuk, mindezek Ádám fiatal 
feleségének, Enikőnek a munkái. 

    - Kérlek, mutatkozz be olvasóinak. 

    - Kolozsváron születtem 1976-ban, zenész család-
ban. Apám a kolozsvári Zeneművészeti Főiskola ta-
nára volt, maga is koncertzongorista. Édesanyám a 

zeneművészeti gimnázium csellószakos tanára. Hatéves koromtól 1987-ig, svédor-
szági kitelepülésünkig tanultam a kolozsvári zeneiskolában. 

- A családi hagyomány vagy az elhívatottság miatt döntöttél a zenei pálya mel-
lett? 

- Családunk barátai a zenészek köréből kerültek ki, ezért aztán már kiskorom-
ban, abban a tudatban éltem, hogy csakis zenész lehetek, mert csak zenésznek áll a 
világ, más mesterség nem is létezik. Nagyszerűen éreztem magam ebben a környe-
zetben, örömet okozott a zenélés, döntésem egyértelmű volt, elköteleztem magam a 
zenének. A zongorát azért választottam, mert a nővérem csellista volt. De próbál-
koztam időközben, mellékágon, fúvós hangszerekkel is, például vadászkürttel és 
harsonával. Tizennégy éves korom óta játszom orgonán. 

- Hol folytattad tanulmányaidat a svéd zenelíceum elvégzése után? 

- Első próbálkozásra sikerült bejutnom a Svéd Királyi Zeneakadémia művész-
képzős szakára, majd három év után egy évet tanultam a budapesti Liszt Ferenc Ze-
neművészeti Főiskolán. Sajnos nem sikerült meghosszabbítanom ott a tanulást, mi-
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nei effektusok hallatszanak, látszólag funkciótanul. S még egy buktató: a beteg 
szüleit meglátgató fiú két villanófény közötti extra világításban szájbarágósan fel-
vázolja az eddig történteket. Ezzel meggátolja a közönséget abban, hogy a törté-
netet magában írja/élessze tovább.  

Az anya meghal, kiviszik a színről, becsapódik az ajtó. Vége. Tényleg vége? 
Ilyen sivár, kopott, kiégett, magára maradott az ember? Érdemes egyáltalán élni? 
Nincs a világon valamirevaló kultúra, hagyomány, hit-kapaszkodónak? Mert a 
darab csak és kizárólagosan ezt, a reménytelenséget tükrözi. Mi tehát az üzenete?  
Egy világosabb, karakteresebb rendezői beavatkozással még figyelmeztetés is le-
hetne, hogy mindenképpen lehet élni, csak nem így. 

Fosse lírája – mert hiszen e drámája is zene, ritmus, poétikus nyelvi játék – 
elképesztően megragadó, rétegközönséget csalogató. Önmagában nagyon szép, de 
ettől vajon halad-e a világ előre…? 
(Jon Fosse: Lebegés /Svevn/ ősbemutató, Oslói Nemzeti Színház Amfiteátrum 
színpad. Rendezte Sofia Jupiter /Svédország/). 
 

Csodás 
Fesztiválhasználatra a 25 lépés széles és 35 lépés hosszú, s a szürke hétköz-

napokban kulisszatárnak használt, sötét falú és mennyezetű terem szükségmegol-
dásként már sokszor bevált, de ennyire, mint a görögök vendégjátékán, még soha. 
A norvégiai hosszú, sötét, téli napokat s az alsó megvilágítással előidézett nyári, 
napfényes estéket nagyon jól adta vissza az ide varázsolt hangulat. A rendező a 
tetemes, üres, kongó térrel is eljátszogatott a 90 perces előadás alatt. Egyetlen dí-
szítő elem a hosszanti végfalra tűzdelt fénykép-kollekció a történekben kulcssze-
repet játszó fjordról, csónakházról, öreg csónakról.  

A térben mindig csak ott van világítás, ahol a szereplők éppen tartózkodnak. 
Maguk gyújtanak, oltanak villanyt. Kivéve azokat a jeleneteket, ahol az érkezők 
vagy a távozók után, a végfalon nyíló ajtón keresztül vakító "napfény" árasztja el 
a termet. 

Középkorú pár kora tizenéves lányukkal látogat el nyáron a szülői házba. Cso-
dás táj, kies vidék, csak az igen elszántak maradtak meg a faluban, csak ők nem 
költöztek munkát, szerencsét keresni máshová. A férj találkozik ifjúkori barátjá-
val. A felületes, semmitmondó beszélgetések alatt ott feszül valami régi titok. A 
feleség is mérgesíti a helyzetet, mert "valószínűleg" összefeküdt a baráttal. A sza-
badságot megszakítva szélsebesen elhagyják a szülői házban élő anyát. Csak az 
unoka marad szívesen, új, érzékeny, igazi barátot talált egy tőle jóval idősebb fiú-
ban. Alig tudunk meg valami konkrétumot. Ismerkedünk a tájjal, próbáljuk leol-
vasni, megfejteni a szereplők arcából, mozdulataiból a jellemüket, egymáshoz 
kötődő kapcsolataikat. Rengeteg a szünet, a hallgatás. Csak a fiatalok élénkebbek, 
beszédesebbek kicsit. A lány görkorcsolyával siklik a nagy térben, a fiú néha vele 
tart. Mint a szél, mint a hullámok keringnek. Szépek, fiatalok, és ők még keresik 
egymást, a másik érintését, gondolatát. A nyitott ajtón át beömlő fényben állnak. 
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KORTÁRS DRÁMA FESZTIVÁL 
OSLO, 2005 

 
Az oslói Nemzeti Színház páros években rendezi a Nemzetközi Ibsen Fesztivált. 

Páratlan években, pedig a főváros többi színházával karöltve a kortárs drámának 
szeretne teret adni. 2001-ben indult útjára a nemzetközi Kortárs Dráma Fesztivál. 
Akkor kilenc nap alatt 15 darabot mutattak be, s ez összesen ötven előadást jelentett 
hat játszóhelyre elosztva. A nagy siker ellenére sem tudták a szervezők összehozni 
a 2003-as fesztivált. 2005 őszére viszont alapos előkészületek után létrejött egy 
olyan nagy volumenű nemzetközi rendezvény, aminek mind mennyiségi, mind mi-
nőségi szintjét nagyon nehéz lesz tartani az elkövetkező években. Talán csak az iga-
zi, széleskörű nemzetköziséget hiányolhatjuk, mert mindössze egy-egy német, 
orosz, görög és svéd vendégegyüttes szerepelt a programban. A 12 játszóhelyen 23 
darabot láthattunk. E háromhetes periódusban 111 előadást. Érdekesség, hogy az 
eddigi két Kortárs Dráma Fesztiválon 3-3 Jon Fosse bemutatóra került sor. Az idén 
más ismétlődések is voltak, pl. két Sarah Kane és két Presnyakov-fivérek darabot is 
láthattunk. 
 

JON FOSSE HÁROM TÉTELBEN 
Lebegés 
Bútorozatlan szín. Lecsupaszított falak. Kifakult, málladozó tapéta. A színpad 

olyan, mint egy babaház – közepére, a láthatatlan közfalra szimmetrikus ikerház. 
Egy-egy ajtó a hátsó falon, mellette kapcsoló, alatta konnektor. Bura nélküli meny-
nyezetlámpák, kopott parketta. A lakásokba egy-egy fiatal pár érkezik. Szűkszavú 
beszélgetések. Az egyik pár családot tervez, a másik pár nőtagja már ekkor is a kar-
rierjét, önállóságát félti, a gyerekkocsinak még a látványa is riasztja. 

Idősebb alakok jelennek meg a színen. A két lakás lakói s a két korosztály 
is belebeszél a másik történetébe. Majd kiúsznak a fiatalok a képből, mint egy ef-
fektusokkal megtűzdelt filmben. Ugrás az időben, mindkét pár feje felett sötét fel-
hők. Az egyiknél fokozatosan romlik az anya/feleség egészsége. Nehezen áll a lá-
bán, majd tolókocsiba kényszerül, végül nem beszél, mered a semmibe. A fal másik 
felén a feleség egyre később jár haza, szeretőt tart, s végül elköltözik. A férj, aki 
szinte az egész darab folyamán színen van, talán maga az író, a mesélő, mindent lát, 
figyel és sejteti a közönséggel, hogy képes lenne befolyásolni a történteket. S hogy 
ezt nem teszi meg, az inkább tükrözi az individualista társadalom, a mindennek, 
mindenkinek hátat fordító individuum önzését, mint dramaturgiai szükségszerűsé-
get. 
           Hétköznapi dolgoktól kongó üres szavak verődnek faltól-falig. Időnként ze-

vel a budapestiek nem ismerik a cserediák intézményét, és az éves tandíj meghalad-
ta a 65.000 koronát, amely számomra megfizethetetlen volt. Visszatérve Stock-
holmba elvégeztem a negyedik évet, vizsgáztam, és oklevelet kaptam.  

- Tapasztalatod szerint mi a lényeges különbség a svéd és a magyar zenei felső-
oktatás között, tanáraid közül kitől tanultál a legtöbbet?  

- Szembetűnő, hogy a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán hosszabb az elő-
képzés. A szakaszos, a fokozatos nevelés ott a jellemző. A svéd módszer sokkal 
inkább egyénekre szabott. Gyakran, a diák dönti el milyen szabadon választott dara-
bot óhajt megtanulni. Vizsga esetén a Liszt Ferenc Főiskolán a tanár általában há-
rom előadásra szánt darabot jelöl ki, a diák technikájának a fejlesztésére megfelelőt. 
A diák ezek közül választhat... Legszívesebben  Jacob Moskowitzra, Staffan 
Scheiara, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskoláról pedig, Hargitai Imrére és  Bú-
zás Pálra emlékezem.  
  

 - Milyen a véleményed az elektronikus zenéről ? 
 
 - Hétköznapi életemben nem találkozom vele, korunkat tükröző kifejezési mód, 

kissé távolabb áll tőlem. 
 
- Mivel foglalkozol, mik a terveid? 

   
- A svéd egyháznál dolgozom, mint orgonista, ifjúsági énekkart vezetek. Ter-

vem a szakmában fejlődni, hogy ne rutinból, beidegződött foglalkozásként művel-
jem mesterségem. Szeretem az újabb kivívásokat…  

 
 - Említetted, hogy ifjúsági kórust vezetsz, az egyház keretén belül, milyen kihí-

vásokkal jár ez akkor, amikor a tömegkommunikáció silány „férczenével” szédíti a 
fiatalságot? 
 

- Valóban kihívás számomra, mert amire összeáll a kórus, kiderül egyrészűk  
„afro-amerikai gospelt„ azaz utcai dalokat akar énekelni, amikor Pergolesit, vagy 
Bachot terveztem. Ilyenkor mindig kétséges vajon hányan fognak eljönni a követ-
kezőpróbára?! De azért eljönnek és nő az énekkar tagjainak száma. Sajnos nagy 
erők ellen kell küzdenünk, az embernek az az érzése, hogy olyan meredek dombot 
kell megmásznia, aminek soha nem ér a tetejére. A művelődésben elég egyedül ér-
zem magam. Különben a svéd protestáns egyház adja a zenei életben a legtöbb elő-
adói közösséget. 
   

- Mi a hobbid? 
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- A Kung-Fu a távol-keleti védekező-támadó sport, amivel ellensúlyozni pró-
bálom a zongora és az orgona által okozott fizikai sérüléseket. Tíz éve aktívan 
foglalkozom ezzel a sportággal. 
 

 - Mit jelent magyarságod a mindennapi életben? 
 
- Magyarnak születtem, és magyar maradok, viszont a svéd társadalomban 

élek, svéd állampolgárként részese szeretnék lenni a svéd kultúrának is. Úgy ér-
zem az ember két kultúrát bírva, gazdagabb szélesebb látókörrel rendelkező 
egyénné válhat. Kötelességemnek érzem viszont gyökereim, önazonosság-
tudatom átadását a következő generációnak is. Barátaim fele magyar, fele svéd. 
Hétköznap inkább svéd kollégákkal találkozom, ünnepnapokon vagy rendezvé-
nyeken magyar barátaimmal. Számos svéd barátom jelen volt a budapesti eskü-
vőnkön, amit igazán nagyra értékelek. 
 

 - De párválasztásodban, házasságotokban is döntő volt nemzetiséged… 
 

- Hihetetlen plusz volt számunkra az, hogy tizenhárom éves korunk óta ismer-
jük egymást Enikővel. A stockholmi Magyar Ház keretén belül működő cserkész-
csapatban ismerkedtünk, ifjúságunk emlékei közösek, ennyivel is gazdagabbnak 
érezzük magunkat lelkileg is. Enikő is művészi beállítottságú, irodalmat, művé-
szettörténetet tanul, de emellett fest, szobrászkodik, belsőberendezést és fotókur-
zust is végzett. 
  

 
 
 
 
 

Moritz László 
                          

Fotó: Tiglezán József 
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* 
 
Falevél suttog: 
egy vaddisznó orgonál. 
És üt az óra. 
  
*   
 
És éjsodrásban 
kelettől nyugatig a 
hold járásával. 
 
IV. 
 
Szitakötő-pár 
egymásba kapaszkodva 
eltivornyázik. 
 
* 
 
Jelen az Isten. 
Madárfüttyös alagút 
után nyit kaput. 
 
* 
 
Ladik és hold. 
Fény és csillagkép. 
Tenger a neve. 

 
Fordította: Tar Károly 

 
 
 
 
 
Tomas Tranströmer: Samlade dikter - Összegyűjtött versek 1954-1996 – 

Sorgegondolen – Gyászgondola - (l996) - Albert Bonniers Förlag, 2001. 
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Haikuk 
Haikudikter 
 
I. 
 
Villanyvezeték  
feszül országos fagyban 
északi zene. 
 
* 
 
A hófehér nap 
magában edz szemben a 
halál-kék heggyel. 
 
* 
 
Nekünk élnünk kell  
finom stílus füvében 
kocsmakacajban. 
 
* 
 
Nyugszik már a nap. 
Árnyékunk óriási. 
Árnyék lesz minden. 
 
II. 
 
Az orchideák. 
mellé tankhajók úsznak. 
Telihold ragyog. 
 
III. 
 
Középkori vár 
városnak nevezett sfinx, 
üres arénák. 
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Bartha Magda önmagáról 

 
     1955-ben születtem 
az aranyosszéki Vár-
falván.  
Szüleimtől, és a szép 
vidéktől kaptam a kin-
cseket, amikkel elin-
dulhattam a rejtélyes 
világba.  
   Kolozsvár volt az 
első állomásom. Ott 
jártam iskolába. A 
Brassai Sámuelről el-
nevezett híres iskolá-
ban tanultam. Aztán 
élettársammal csalá-
dot alapítottunk, és 
fiúnkkal együtt neki-
vágtunk a világnak.  

1989-től élünk Svédországban. 
Szeretem a természetet, ez adott indíttatást, hogy festészettel foglalkozzam.  
Tanfolyamokat végeztem. Ligia Podorean és Maria Ginzburg akvarellisták 

irányításával kezdtem alkotáshoz.  
Ahogy időm engedi, festegetek, és több oldalról építgetem, gyarapítom művé-

szeti tudásom. 
 
 
 

Bartha Magda színes munkái a Képtár mellékletben  
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Tar Károly 
 

Pillantás a kompról* 
 

 
Bizony mondom, igen jól és idejében tette Komlós Attila, amikor újra figyel-

münk középpontjába helyezte a nyugati magyar szórvány sanyarú helyzetét. 
(Komlós Attila: Korszakváltás a nyugati magyar szórvánnyal való kapcsolattartás-
ban, Nyelvünk és Kultúránk, 2004/6.) Merthogy ezen a téren valóban nem tapasz-
talunk sok változást, éppen ezért egyre nyilvánvalóbb, és egyre sürgetőbb a szem-
léletváltás, a változtatás szűksége itt nyugaton, és otthon is, hogy a külföldön élők 
javára és a haza előre menetelére „magunkrahagyattatásunkon” javíthassunk, en-
nek káros következményeit valamennyire mérsékeljük. 

Az alábbi jegyzeteimmel csupáncsak pásztázhatom azt a megoldatlan kérdés-
kört, amely a nyugaton élő magyarokban feltornyosult az elmúlt évek alatt. Tíz 
esztendeje eszem a svédek kenyerét, talán ez elegendő idő arra, hogy érzéseimben 
és meglátásaimban az itt élő magyarok érzései és gondjai is kitörölhetetlenül elke-
veredjenek és fel-felhorgadjanak. Az elkülönülés és a hazatalálás dilemmáját még 
nem oldotta fel az, hogy anyaországunk az Európai Unió tagja. Magyarságunk 
megőrzése most már bizonyára könnyebb, de tudatos tevékenységünk és a haza 
éltető figyelme nélkül nem sokra megyünk. A változtatáshoz elengedhetetlen va-
lamiféle olyan felmérés, amit ittlétem óta a „Tudnunk kell egymásról!” figyel-
meztetéssel sürgetek. Apró lépésekkel fokozatosan javítottunk és javíthatunk 
helyzetünkön. De még nincs elég erő, nincs elég tisztánlátó akarat, többek között 
például a mindenben fontos „népszámlálásunk”  véghezvitelére. Nemcsak az a 
lényeges, hogy végül is hányan élünk ebben a kellemesnek mondható befogadó 
országban, hanem az is, hogy kik vagyunk, kikre számíthatunk megmaradásunk 
hétköznapjain. A nemzeti kisebbségként való elismertetésünk, az anyanyelvi okta-
tás, a művelődés, a társasági élet és számos más életvitelünket meghatározó kér-
dés nem mondható kielégítően és véglegesen megoldottnak. Ezekről, és más, a 
közérzetünket alakító dolgokról írtam a alábbi jegyzeteimben. Kezdem az örökös 
hazagondolás vallomásával. 

 
1. 
 
Az „erdélyi gondolat” örökösei vagyunk, és Tamási Áronhoz hasonlóan ke-

ressük otthonunkat a szülőföldön, hogy valahol otthon legyünk benne, amelyből a 
történelem minduntalan ki akar forgatni bennünket. Az eddigi gyakorlatból táplál-
kozó hiedelmek szerint, jogaink gyarapítása mások jogainak csorbítása. Nem így 
van, de tény, hogy ”Nincs és sohasem létezett olyan demokratikus vagy más, ál-

 
Tomas Tranströmer  
 
 

Csend 
Tystnad 
 
Hagyd a halottakat… 
Felhő siklik a napkorongra. 
 
Az éhség toronyépület 
mely elmozdul az éjszakában. 
 
A hálószobába nyílik a liftakna 
sötétség rúdja szemben a halálelőttivel. 
 
Virágok az árokban. Harsona és csend. 
Hagyd a halottakat… 
 
Az ezüst evőkészlet túléli a nagy zsivajt 
az Atlanti-óceán sötét mélyén. 
 
 
Tél derekán 
Midvinter 
 
Kék ragyogás 
szüremlik a ruhámból. 
Tél derekán. 
Jég-csörgődobok csörömpölnek. 
Szemem behunyom.  
Van egy hangtalan világ 
van egy rés 
ahol a holtakat 
átcsempészik a határon. 
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- Hát nem fognak állatokat tartani? – kíváncsiskodott Erika. 
- Ezt én biz’ nem tudom – felelte Olof, - de egyébként nemigen tarthat állato-

kat, ha bolond a felesége. Hisz úgysem tudná gondjukat viselni. 
- Talán szökevény? 
A férfi komolyan bólintott.  
- Igen, meglehet, hogy szökevény. Vigyáznunk kell, hogy semmi közünk ne 

legyen egymáshoz.  
 

Folytatása következő lapszámunkban
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Mayer Hella grafikája 
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lamba szervezett ország, ahol minden lakosnak egyenlő politikai jogai van-
nak.” (Ankerl Géza: Tézisek a különböző anyanyelvű (háztartású) népességek 
hasznos együttéléséről, Magyar kisebbség, 1995/2). Az élet elviseléséhez szüksé-
ges alapvető jogainkról van szó. De a kisebbség igényeinek nincs, és nem is lehet 
határa, mert lényege az, hogy nem kívánunk kisebbségben maradni. Különösen 
azok nem, akik szülőföldjükön akaratuk ellenére kerültek egy másik nemzet ural-
ma alá. A mi helyzetünkben nem igazságos megoldás a Romániához való tarto-
zás, és az erdélyi románság szemszögéből sem lenne igazságos a Magyarország-
hoz való tartozás. A történelem folyamán számos olyan alkalom adódott, amikor 
az önálló Erdély látszott a legigazságosabb megoldásnak, de ezt a nagyhatalmak 
képviselői nem akarták. Talán még most sem késő, valamiféle autonómia meg-
nyugvást hozhatna az Erdélyben élő nemzetiségek számára. Ezzel a gondolattal 
leszámoltam a változás utáni évben, amikor megalakítottam a magam egyszemé-
lyes Erdély Pártját, amelynek mindig újraválasztott elnöke, titkára és tagja va-
gyok, és arra bíztattam kétmilliónyi honfitársamat, tegye ezt hozzám hasonlóan. 
Mindazonáltal meggyőződésem, hogy a jövő mást, többet, jobbat, egyszerűbbet 
kér tőlünk. Tanúi vagyunk Európa egységesítésének, szemünk előtt zajlik vilá-
gunk formai újjászületése. Szakszerű vizsgálódás kiderítheti, hogy a különféle 
egyesítésre törekvő erők az emberi társadalmat „fenyegető” atomizálódásunk kö-
zepette zajlik, talán éppen ennek hatására.  

„Az erdélyi magyarság szerveződésének kérdései meglepő azonosságot mu-
tatnak a világpolitikában makro méretekben bekövetkezett változásokkal... Azt 
hiszem, nem szorul bővebb magyarázatra az, hogy mindenféle egyesülés előfelté-
teleként előbb az elkülönülés, az etnikumok esetében a népek magukra találása 
folyamatának kell lejátszódnia. Teljes önazonosulás nélkül, az emberi szabadság 
gyakorlata nélkül a kis népek, a nemzetiségek egyesülésének nincs értelme. Az 
egyenlőtlenségekből eredően a későbbiek folyamán indukált erők állandó bajfor-
rásai lehetnek mindenféle együttlétnek, együttműködésnek. A már egyesült euró-
pai országokban is éppen elég példát találunk arra, hogy talán előbb kellett volna 
a különféle etnikai, vallási stb. csoportosulásokba tartozók igényeivel számolni. 

A világ darabokra való széthullásának félelme alaptalan, a felaprózódással 
egyidejűleg fellép és működik az összetartó erő. Az örökké sántító hasonlatokkal 
ezt a tényt csak ködösítenénk. A folyamat lényege abban áll, hogy a nemzeti kitel-
jesedést, illetőleg a kisebbségi lét szorításának feloldását elvállalják-e a demokra-
tizmus szabályai szerint mindig a maguk hasznára, de sohasem a mások kárára a 
nemzetek, és a polgárok civilizációs szintjének növelésével képesek-e véghezvin-
ni mindenik nép vagy anyaországtól elszakított nemzettöredék átmentését a zsar-
nokságból az új egyesülésbe. Az európai egyesülés tartósságát abban látom, hogy 
földrészünk kisebb közösségei közvetlenül is kapcsolódhatnának a központhoz. 
Korszerű világunk az ilyesfajta összekapcsolódási módra már rég lehetőséget ta-
lált és teremtett az óriási kapacitású komputerekkel és információs központokkal. 
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A függetlenégre törekvő emberi elme „egyenesbe” kapcsolódva éli az emberi ész-
re alapozott életét. Az információáramlásban szükségtelen az óvatosságból lassító, 
nyakatekert demokratizmus. A parancsuralmi rendszerek alatt egyesített birodal-
mak után a demokrácia ereje tartotta és tartja össze hatalmas országokban a sokfé-
le nemzetiségeket. Ezek kapcsolata a nagy egészet irányító központhoz csak meg-
határozott, különféle egységek útján volt lehetséges. Az európai egyesülés maga-
sabb szinten valószínűleg a kis országokat és a nemzetiségeket sokirányú kötődé-
seikkel együtt képes lesz egyenlő jogokkal az irányítás legfelsőbb szintjéhez köt-
ni. Ezért nem elleneznünk kell a felaprózódást, az alapszerveződéseket, hanem 
elősegítenünk, hogy etnikai és más egységenként, a legkeményebb magig lebont-
va együvé tartozásunkat, sejtként kapcsolódjunk a központhoz. Az agyközpont és 
a sejtek kapcsolata mutat ilyen szerveződési formát, amelyben a jelzések áramlása 
igényeink szerint egyszer majd az emberi szervezetben és a társadalomban is a 
meglévőnél sokkal használhatóbb és gyorsabb lehet.” (Lásd Borúlátók bizakodása 
című írásom, Korunk, 1994/ 4) 

Innen a következtetés, hogy a jövő embere az átjárhatóság határtalan világá-
ban mindenütt otthon lehet, ha anyanyelvében otthon van. „Nem a fenyők...”, stb., 
idézhetnénk székely költőnket, és sok más egyébből is azt a korparancsot olvas-
suk ki, hogy elsősorban anyanyelvünkben kell otthon lennünk, tehát elsősorban 
megtartó kisközösségeket kell éltetnünk, ahol nyelvünket gyakorolhatjuk, szelle-
miségünket, hagyományainkat, lelkiségünket művelve sajátosságainkat az utá-
nunk következőknek átadhatjuk. Ha a politikusaink elsősorban nem ezt támogat-
ják minden lehető anyagi eszközzel és népnevelő igyekezettel, akkor nem valósá-
gos megmaradásunk tudatos akarói, hanem minduntalan a hatalmi harctereken 
randalírozó kivagyiskodók, akik a saját szobrukat tehetségtelenül alkotják, és 
megmaradáson valójában a maguk hite szerinti, jóakaró csoportnak az uralkodását 
értik. Az erdélyi magyarság jéghegyének, a kultúrát fullasztó, kultúraellenes 
szennyében, a felszín alatti mélyben sorvadó tömeget kell éltetni, az elit amúgy is 
megmarad. De az erdélyi magyar értelmiség önfeláldozó szolgálata nélkül nincs 
megmaradás. Ezért sajnálatos minden, a jéghegy kilátszó csúcsára delegált, embe-
rünk kivándorlása. De akárhova is kerül, ha folytatja szolgálatát, ha anyanyelvét 
ápolja, és ápolni szoktatja környezetét, teljesítheti hivatását. A magam mentségére 
mondom ezt, mert hozzátartozóim halála után, egyetlen lányom után, 1995 végén 
telepedtem meg Svédországban, hogy unokáim (a harmadik a nyáron érkezik) 
nevelését, anyanyelvük ápolását segítsem.  

Tudom, hogy kedvemre való szolgálatommal bennük Erdélyt építem. Mert 
Erdély már nem az a Kárpátok-ölelte hegyes-völgyes, és sokszor, és sokfélekép-
pen ellenünkre kiforgatott világ, amit ott születésünk és múltunk jogán jobbnak 
igénylünk. Erdély véglegesen bennünk van, múltjával és jelenével. Ha engednék 
Makkai borúlátásának, azt is leírhatnám, hogy ennek a világnak jövője sincs. Nem 
vagyok borúlátó. Annyit tudok, hogy az én életemben, Erdélyben nem lesz, nem 

nyomát, ennek a telhetetlen vadnak, sőt medveürüléket is látott.  „Ó, ha elejtené a 
medvét, akkor igazán bővében lennének a húsnak, a bőre, pedig hozna egy kis 
pénzt a konyhára.” 

A férfi egészen belemelegedett a leendő jó vadászzsákmányról való ábrándo-
zásba, de nyomban elcsendesedett és rosszkedvű lett, amikor Erika arról faggatta, 
hogy járt-e a szüleinél. 

- Igen, jártam! - de ennél többet nem mondott. 
Miután Olof evett, kiment, hogy utánanézzen a tinónak. A tinó elégé magához 

tért a megerőltető vándorlás után és kérődzve feküdt. A férfi elégedetten tekintett 
új háziállatára. Néhány hét múlva még domborúbb lesz a hasa. Legelővel sem lesz 
baj, egészen késő őszig, s akkor már csak egy jó adag téli takarmányra lesz szük-
ség. Ha a tinó megborjúzik, lesz tej is, s ahol tej van a háznál, ott távol lehet tarta-
ni az éhínséget.  Még Erika is vagyonosnak érezte magát, amint ott állt és tekinte-
tével szinte simogatta az állatot. Most már csak jobbra fordul minden, hisz már 
tehenük is van. 

- Szomszédokat kaptunk - mondta hirtelen az ember. 
- Szomszédokat? – csodálkozott Erika. – Hol laknak? 
- Nem messze innen. Úgy háromórányira. A férfi délies tájszólással beszél, de 

nem olyasvalaki, akivel szóba elegyedhetnénk. A felesége bolond. 
- Nincs eszénél, azt mondod? – csodálkozott Erika. – Hogyan tudnak meglen-

ni, ha az asszony nem épeszű? Vannak állataik? 
- Dehogy! Nincsenek, s csak mostanság jöttek ide. 
- Gyermekük van-e? 
- Én ugyan nem láttam. De alig hiszem, hogy egy ilyen bolond gyereket szül-

het. A nő azt meséli, hogy a férje egy angyal, s hogy rövidesen a mennybe men-
nek.  

Erikának elszorult a szíve. 
- A mennybe menni… - suttogta. - De a férfi… mit mondott a férfi? 
- A Norvégiába vezető legjobb út iránt érdeklődött. Oda akarnak menni, üzle-

telni. Nem most, de még mielőtt leesik az első hó. Kunyhót építenek, de alig hi-
szem, hogy sokáig megmaradhassanak ott. A lappok majd elkergetik őket onnan. 
Ennyire közel nem tűrik meg az újtelepeseket. 

- Nem mondtad ezt nekik? – kérdezte Erika aggódva. 
- Dehogynem. De a férfi azt felelte, hogy ő semmi rosszat nem akar a lappok-

nak, s hogy a lappok, az egész hegyvidéken, szabadon legeltethetnek. Azt is 
mondtam, hogy a lappok ahhoz a helyhez közel szokták tartani az őszi és tavaszi 
pihenőt, ahol ő a kunyhót építi; meg hogy a rénszarvasok az átvonulásukkor való-
sággal letarolják a földeket.  Erre azt mondta a férfi, hogy nem törődik a rénszar-
vasokkal. „Mire azok jönnek - mondta - addigra már megfagy a föld, úgyhogy 
nincs amibe kárt tenniük.” Erre azt kérdeztem, hogy nem gondol-e a szénabog-
lyákra, azokban kárt tehetnek a szarvasok, de ő azt felelte, hogy nincs szándéká-
ban szénát gyűjteni.  
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és be kell bizonyítania, hogy mit tud.”  
Az após házában töltött idő a lány tűzkeresztsége! Egyetlen becsületes újtele-

pes sem hagyja a fiát összeházasodni egy lánnyal csupán azért, mert annak szép 
az arca. A kezekkel, a karokkal meg a derékkal szoktak dolgozni, nem pedig az 
arccal. S ha gyerekszülésre kerül a sor, sokkal többet ér egy széles csípő, mint egy 
finom metszésű orr. A szép arcból több kár származik, mint haszon. Legfőképpen, 
ha olyan helyen laknak, ahol néhanapján éjszakai szállást kell adni a fuvarosok-
nak, akik keletről, hófúvásos utakon igyekeznek a norvég vásárokra.  Egy csinos 
arc csak kísértésbe hozza a fuvarosokat; s mivel egy újtelepes sem tűri meg, hogy 
a feleségéhez idegen nyúljon, a késnek mindig kézügyben kell lennie. A késelőt 
pedig igen gyakran megszúrják. Aki pedig hasszúrással kénytelen feküdni, bajo-
san vethet hurkot a hófajdnak, aligha állíthat fel rókacsapdát, és a farkasokat sem 
üdvözölheti. Márpedig ez igen nagy veszély. Ezért egy széplánynak igen ügyes-
nek kell lenni ahhoz, hogy könyörületet nyerjen a kritikus apák előtt. Ha netalán a 
legény olyan „gyerekbetegségben” szenved, hogy egy ragyogó szempártól is el 
talál szédülni, akkor a felbőszült apa ugyancsak kurtán-furcsán megmagyarázta, 
hogy a hús, az csak hús. A széparcú lány semmivel sem ízletesebb, mint a csúnya. 
A hús melege mindenkinél egyforma.  

Erika becsülettel állta a tűzkeresztséget… Gondozta az állatokat, dolgozott a 
kaszálón, szecskázta a sózni való füvet, bogyókat gyűjtött és végül várandós is 
lett. Már minden rendben volt ahhoz, hogy a szeptemberi egyházi ünnepekkor 
megesküdjenek. De ekkor jött a takarmányhiány, meg a láp miatti civakodás. Olof 
szembehelyezkedett az apjával, s nem akarta, hogy Erika elmenjen Stornäsből. A 
két konok szembekerülésének az lett a vége, hogy a fiatalok a vadonba vették az 
útjukat, s alig bírtak összeácsolni egy kis földkunyhót, az első hóvihar előtt.  
 
* 
 
           Hatodik nap estéjén, a hosszú úttól kimerülten, egy elcsigázott borjazó ti-
nóval állított be Olof. Erika alaposan szemügyre vette a tinót, s férjétől megtudta, 
hogy már három hete folyatott volt. Virágnak keresztelte. Nyomban ki is kötötte 
legelni. Éjszakára a kunyhóban kellet helyet szorítania a tinó számára is. Legrosz-
szabb esetben a kecskék kint maradnak. A tinó túl drága, semhogy kitegyék an-
nak, hogy egy kóbor medve mancsai közé kerüljön. Most már istállót kell építeni-
ük, vagy legalább a kunyhót kell kibővíteniük az egyik végénél. 
           Olof elbeszélte, hogy megjárta Grannlident.  

– Az otthoniak egészségesek, de úgy néz ki, hogy ott is igen szűkös esz-
tendő lesz. A magot ugyan elvetették, de még alig sarjadt ki, s a fű se volt na-
gyobb, mint itt náluk. Stornäsben Eskil és Margaréta kicsinye meghalt. A tinót… 
igen, a tinót Matteustól vette. Húsz tallérral maradt adósa, de ezt majd megadja, 
ha sikerül csővégre kapnia a telep környékén lebzselő rozsomákot. Látta ma a 
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lehet minőségi változás. Barátaim megmosolyogtatására évtizedek óta hangozta-
tom, hogy lemaradásunk csupán százhúsz év. Nyilván tévedtem. Ha számba vesz-
szük a valamikori „Kincses Erdély” óta bekövetkezet különféle rombolásokat, 
akkor az újraépítéshez ennél több idő kell, mert a rombolások gyűrűje belső ma-
gunkat, erkölcseinket nemcsak érintette, hanem alapjaiban megváltoztatta. Egy 
vezércikkem címében ezt írtam: Magyarság: becsület. Emberöltők kellenek ennek 
újjáépítésére. Nincs honvágyam. Otthon vagyok, édes anyanyelvemben. Fiú uno-
kám negyedik évének telén, az errefelé ritka hóesésben, a lámpafényben sziporká-
zó hópelyhekre, az abroszról összetakarítandó morzsákra gondolva, a csillagmor-
zsák  metaforával lepett meg. S ha nem lesz belőle költő, valamiképpen már is az, 
erdélyi svéd-magyar lesz a kies Skandináviában, mert már most leszoktatom a 
mögöttes beszéd nyögdelözéseiről, hogy bátran igenelve határozott nemet is 
mondhasson megfelelő alkalmakkor. 

 
    2. 
 
    Svédország dicséretét zengtem másfél évtizeddel ezelőtt, miután kétszer idelá-
togathattam. Azt dicsértem, amit megtanulhatunk a svédektől: tisztaságot, rendet, 
csöndes nyugalmat, az egész társdalomra kiterjedő emberséget. Most, hogy huza-
mosabb időt tölthettem közöttük, látom gyengéiket is. Nem mind arany, mi fény-
lik. Jelenük kielégítő, jövőjük ugyanúgy félteni való, mint a másoké. Ha Erdély 
bekapcsolódik valamikor a korszerű Európába, akkor nyerhet a svédek tapasztala-
taiból is. Száz évvel ezelőtt mélyebbről jöttek, mint mi, és a gyors civilizációs fej-
lődésben kissé elvesztették önmagukat. Annyira beleestek az amerikai élet csodá-
latába, hogy feladva sajátosságaikat igyekeznek mindenben a jóléti államoknak 
talán a legiskolázatlanabb világához hasonlóan élni. Közben észre sem veszik, 
hogy Európától távolodva egyre kevesebbet fordítanak a humaniórákra, önértéke-
ik művelésére. Nyugodtan elmondhatjuk, hogy a svédek kétnyelvűek, anya-
nyelvükön kívül angolul is tudnak, hiszen második elemitől tanulják ezt a világ-
nyelvet. A digitális kultúra, és főleg az Internet gyors elterjedésének (az internetes 
postafiókok száma több millió, tehát a lakosok több mint fele használja) köszön-
hetően információözönben fürdenek, de az amerikai tévéadások mintájára, ahol a 
tizenhárom évesek szellemi szintje a meghatározó, a svédek sem igen törik magu-
kat, hogy langyos szórakozások színvonalánál fennebb emelkedjenek. Nem tudom 
igenelni, hogy a fiatalokat különösen érdeklő könnyűzene világban például alig 
találni svéd nyelvű slágert. A tévé egyik szórakoztató jellegű, amolyan találd ki 
melyik ez és az a dal? vetélkedőn, a közönség együtt fújja a fülbemászó dalok an-
gol szövegét, látszik rajtuk, hogy ezeket, már az óvodában megtanulták. Önfel-
adásuk a sértő. Ha valamelyik amerikai tévé csatornán befut egy sorozat, egyféle 
Szabó-család például, annak mintájára sietve és kétségbeejtően gyengébben meg-
születik annak a svéd megfelelője is. Történik ez, miközben mi felnézünk a nagy-
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nevű svéd filmrendezők világhíres munkáira, amelyet az átlag svéd nem is ismer. 
Ha pedig igen, az minden valószínűség szerint amerikai közvetítéssel került a fi-
gyelmébe. Innen is mennek a jobbak. Még az iparban és a kereskedelemben is 
elvonzza őket az önmegvalósításnak képzelt meggazdagodás vágya, akinek vala-
mi eredeti ötlete van, azt gyorsan kiviszi Amerikába, ahol ha befut, pénzt csinál 
belőle. Svédország az a királyság, ahol a leginkább megvalósították a kommunista 
eszmékből a mindenkinek szükséglete szerinti elvet. A szocialista párt régóta kor-
mányoz, a baloldaliak nem használják a lejáratott kommunista jelzőt, de harmadik 
pártként tevékenyek, vörös-zászlós ünnepeik, gyűléseik a politikai közélet termé-
szetes része, szemben a különféle fasisztóid megnyilvánulásokkal, amelyeket a 
jóérzésű többség elítél. A politika itt nem vetkőzteti ki önmagából a polgárt, itt 
nincs habzó szájú ember, aki politikai, eszmei, vallásos hovatartozása különböző-
ségéért a másik polgárt sértegetve minősítené. Csak a magyarok között van ma-
kacs felosztásként 56-os menekültek, azelőtt és azután érkezettek, a Kádár rezsim-
nek dolgozók vagy az attól elhatárolódók, a magyarságát utálattal levetkezők, és 
az utolsónak érkezett erdélyi bevándorlók csoportja. 

Az egyenlősdi elvéből a svédek most próbálkoznak kievickélni, de közben az 
élet minden területére átterjedt egyféle letargia, egyszerűbben fogalmazva: lusta-
ság, aminek betudhatóan az örökös társadalmi megújulást mozgató erők szívveré-
se betegesen halkul. A kényelmesség -  és persze csak az erdélyi szemével tekint-
hető társadalmi jólét -  állóvizében nem kedvelik az akaratot, a változtatást, itt az 
az illedelmes, aki hagyja a dolgokat a megszokott módon csordogálni valamilyen 
végkifejlet felé. Mondanom sem kell, hogy nem ez az én világom. De mint idős 
embernek, nekem is megcsontosodott szokásaim vannak. Egyik ilyen, a megtanult 
közszolgálat. Írásban jelentkeztem minden fórumon, szóltam fűnek-fának arról, 
hogy mi mindenhez értek, pontokba foglaltam javaslataimat a svéd-magyarok 
szervezkedésének javításáról. 1992- ben levélben szerteküldtem egy svédországi 
magyar lap tervét (Erdélyért kiáltom, NIS Kiadó, Kolozsvár, 1993, 22-27 old.) 
amelyből szerintem egy a magyar állam által támogatott, a nyugaton élő magyar-
ság havi vagy heti lapjának kellett volna kinőnie megmaradásunkat elősegítendő. 
Amíg otthon voltam, tehát 1995 végéig kaptam néhány „nem lehet” választ, Svéd-
országba érkezve, észre sem vettek. Stockholmban beszéltem minden értelmes 
emberrel, meghallgattak. És rögtön elfelejtették javaslataimat. Levegőnek néztek. 
Tartottam előadást az Erdélyi Kiskönyvtárról, a Szépmíves Céhről, amelynek in-
tézői tisztjéről, idejövetelem előtt sajtóban közölt lemondó- és elszámoló levélben 
leköszöntem, de ahogyan Magyarországon, itt is arra buzdítottam, hogy segítse-
nek éltetni ezt a gazdaságilag is haszonnal kecsegtető hagyományunkat.  

„Mögöttes beszéddel” adták tudtomra, hogy itt nem lehet, nem így lehet, úgy 
sem lehet… Így ment ez egy darabig. Mások is ezt tapasztalták jelentkezéseik al-
kalmával. Beteges félelem honol itt minden jobbító igyekezettől, a vezetők min-
den porcikájukkal körömszakadtáig ragaszkodnak megszerzett elöljáróságukat 

Ha találkozol valakivel az enyéim közül, mondd meg, hogy jól van dolgom. 
Mond meg azt is, hogy a kisfiunk szépen nő, hamarosan járni fog. Mondd meg, 
hogy négy hónapos koráig szoptattam. Ha kérdik, megmondhatod, hogy tavasszal 
bizony alig tudta felemelni a fejét, de aztán jobban lett, mihelyt zöld füvet vagdal-
hattam neki. Mondd meg, hogy a kicsi kékszemű és szőke haja már kezd göndö-
rödni. Azt se felejtsd el megmondani, hogy voltunk a papnál, megesküdtünk, és 
megkereszteltük a gyermeket. 

Amikor Erika egyedül maradt, kivezette a kecskéket, s kikötötte a kunyhó kö-
zelébe. Ezen a vidéken tartani lehet a medvétől és rozsomáktól. Az asszony jól 
tudta, hogy a vadállatok is megérzik, ha nincs férfi a közelben.  Egy hosszúnyelű 
fejsze volt az egyetlen fegyvere, ami a rozsomák ellen még megjárja, ha idejében 
észre veszi. Ha medve jön, s nem lehet sikollyal elriasztani, hamar be kell vinni a 
kecskéket a kunyhóba és füstölgő gallyakkal fogadni a tenyeres talpast. 

Eltelt három nap, de Erika semmi nyugtalanságot nem érzett. Időbe telik a te-
lepesekig elmenni.  Ha egy hét múlva sem térne vissza Olof, akkor kezdhetne sze-
rencsétlenségre gondolni. De nem előbb. Gondozta a gyermekét meg a kecskéket, 
irtotta a bokrokat, hogy kiszélesítse a tisztást, de annyira nem volt mersze eltávo-
lodni a kunyhótól, hogy kivesse a halászhálót. 

Éjszakánként néha felriadt álmából, s hallgatódzott, hogy mi történik ott kinn 
a vadonban, készen arra, hogy fejszét ragadjon. Hosszú ideig feküdt sokszor és 
azon tűnődött, hogy vajon miért is teremtette az Úr a Stornäs és a Grannliden kö-
zötti lápos vidéket. Senkinek sem volt öröme belőle, csupán viszályt és verekedést 
okozott. Ha ez nem lett volna, akkor most Oloffal együtt Stornäsben laknának. De 
mit tehetnek, ha egyszer itt van ez az átkozott mocsár?! Ahogy ezt a nyomorult 
mocsarat nem lehet eltüntetni, ugyanúgy az sem lehetséges, hogy két konokfejű 
újtelepes békejobbot nyújtson egymásnak.  Mindegyik úgy véli, hogy nagyobb 
jussa van a gazdátlan területről lekaszált szénakupacokhoz, mint a másiknak. Az 
pedig, hogy egy régebbi telepes annyira jóhiszemű legyen, hogy megtűrje saját 
házánál a „tolvaj” lányát, ellenkezik a józan ésszel, még akkor is, ha ez a fia szá-
mára kiszemelt menyecske bebizonyította, hogy tud bánni az állatokkal és gyere-
ket is szül.  

Ez a nyomorúságos kis darab mocsári kaszáló volt az egyetlen oka annak, 
hogy Olof és Erika majdnem úgy éltek, mint a menekültek. A mocsár és az ínség-
év okozta mindezt, amely arra kényszeríttette az újtelepeseket, hogy minden ma-
réknyi füvet összekaparjanak. Jól termő években ez a vitatott mocsári kaszáló 
még annyit sem ért, mint az ember lekopott körme alatti piszok. Túlságosan mesz-
sze volt Stornästől és Grannlidentől egyaránt, s nem fizetődött ki odamenni, ka-
szálni, amikor közelebb is voltak jó kaszálók. 

 Az egyik bőtermő esztendőben történt, hogy Olof Grannlidenben szemet ve-
tett Erikára. Megtetszett neki a fürge mozgása, meg a kedves tekintete.  

„Megházasodni!  Igen ám, de előbb Erikának egy ideig Stornäsben kell laknia, 
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- Én meg menjek haza az én apámhoz, mi? … Haza, hogy lássam a gúnyos 
mosolyát! Emlékszel még arra, hogy mit mondott? „Majd hazajössz, ha az éhség-
től korog a gyomrod”! – Nem, én nem megyek haza, és te sem mégy apádhoz a 
gyermekkel. Várnunk kell.  Egyszer majd csak lemehetünk Stornäsbe, de most 
még nem. 

- Úgy gondolod, addig maradunk itt, amíg… 
- Igen, amíg az öregek meghalnak. Örökké ők sem élnek. 
- Jó, de ez még eltarthat egy ideig. 
- Ha éppen tíz évig tart, akkor is várnunk kell! – jelentette ki a férfi határozot-

tan. Nem fogunk tőlük koldulni. Jöjjenek ide, és ők mondják: „Hazajöhettek!”. 
Akkor majd megyünk, de csakis akkor. Nem bizonyítottad-e be nekik, hogy hoz-
zám való vagy? Tudsz bánni az állatokkal és tudsz gyermeket szülni. Bizony, 
megmutattad nekik, mégsem hagyták, hogy összeházasodjunk. Még a házuknál 
sem maradhattál. Ha ilyenek voltak hozzánk, ott egye meg a fene őket. Megmu-
tatjuk, hogy úgy is meg tudunk élni, ha senki nem segít. 

Erika tudta, hogy reménytelen Olofot rábeszélni ilyen kedvében. Makacs, ko-
nok, mint az apja. Letette a gyermeket és segíteni kezdett a férjének. A munka 
meglehetősen nehezére esett, lassan haladt vele. Egy rövid ideig minden egyes 
krumpliszemet a kezében tartott, mintha a saját melegéből és életerejéből adna át 
valamit, majd óvatosan a földbe helyezte. 

Az irtás nem volt nagy, de egy darabocska mégis üresen maradt az utolsó 
krumpliszem elültetése után. Erika félt, hogy Olof szemrehányást tesz majd, ami-
ért túl közel ültette egymáshoz. A férfi azonban nem szólt semmit. Talán belátta, 
hogy néha, a tavaszi napokban, szükséges egy-egy krumplit is adni a gyermekük-
nek ahhoz a nyomorult sóshalhoz. Erika beletörülte kezét egy fűcsomóba, majd 
férjére bámult. 

Ha itt maradunk, akkor szerezned kell egy borjút, amit majd felnevelünk. A 
bőrök árából talán futja.  
- Semmi értelme borjút venni, magyarázta a férfi. Túl soká tart, amíg tejet ad. 

Egy hasas tinót kell venni. 
Erika azon tűnődött, hogy elég lesz-e majd a pénz.  
- Lisztre és más létszükségleti cikkre is gondolnunk kell, amit a hegyvidék 

nem adhat meg.  
Olof megígérte, hogy majd utánanéz a dolgoknak. Az állatok talán nem is 

olyan drágák most, amikor gyenge kilátás van bő takarmányra. 
- Legjobb talán, ha már holnap lemégy, hogy amíg a fű kinő vissza is érhess.  
Olof belátta, hogy a feleségének igaza van. Van egy hete rá, hogy a tőlük öt-

ven kilométerre, délre fekvő lakott vidékig elvándoroljon. Ott született és minden 
újtelepest jól ismer. 

Másnap korán reggel puskával és hátizsákkal felszerelve, útra készen állott. 
Erika kikísérte, hogy a reggeli napfényben még egyszer láthassa a férje arcát, mie-
lőtt a cserjésben eltűnik. 
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hirdető címeikhez, klikkekbe záródva lombik-magyarságukat éltetik az anyaor-
szágra figyelve holmi térdszalagrend elnyerésének igézetében. Meg kellett szok-
nom, hogy itt is lassan „őrölnek malmaink”. Elmentem a lundi magyarság szerve-
zetének gyűlésére is, meghallgattak. Nem értettek, de beválasztottak a vezetőség-
be. Később tapasztaltam, hogy tisztelet a kivételnek, itt mindenfelé a kirekesztést 
gyakorolják a magyar közösségek. A választáskor a tagság egytizede sem volt 
jelen. Arról beszéltem, hogy szorgalmunkat ne hagyjuk berozsdásodni. A kénye-
lem, és a mindennapi betevő megléte, nem jó tanácsadó. Ha nem fordulunk a tu-
dás, a tudatos hagyomány- és nyelvápolás felé Apáczaink intése nyomán  
„dicsőség nélkül, barmok gyanánt fogunk az életből kimúlni”. Százszor hallottam: 
nem lehet! Nincs kivel. Elsősorban azok a vezetők állítják ezt, akik újraválasztá-
suk érdekében igyekeznek saját baráti körükre redukálni a magyar közösségeket. 
Így és ennyire értik megmaradásunkat. Csoda, hogy ebben a 136 nemzetiséget 
számláló városban nem ismerjük a magyarok pontos számát. Nekifogtam és kiír-
tam a telefonkönyvből a magyar nevűeket és kutatom a nem magyaros nevű ma-
gyarokat, a vegyes házasságban élőket is. Közel nyolcszáz magyarral számoltam, 
és kérdőíveken faggatam őket, mit szeretnének. Nehezen megy, mert nem az a 
legnagyobb gondjuk, hogy magyarságukat ápolják. Igazat szólva nem is értik mire 
való lenne ez nekik, amikor a beilleszkedés, a svédesedés minden eddig nem is 
álmodott igényüket kielégíti. Emberi tulajdonság, hogy oda fordítjuk erőnket, 
ahonnan rögtöni hasznot remélünk. Az ide több sorozatban kiérkező magyarokat 
elsősorban a pénz érdekelte és érdekli most is. Nincs ebben semmi kivetni való. 
Megtanulták a nyelvet, iskolákat végeztek, mesterséget váltottak, ha kellett, be-
rendezték néhányszor az otthoni és az itteni módosabbak mintájára a lakásukat, 
kocsit vásároltak, családonként többet is, és volt, aki házat szerzett. Van, aki ma is 
erre esküszik, ennek részleteiért dolgozik. Ők azok, akik hajtják magukat. Egy 
másik kategória, elengedi magát, iskolából iskolába költözik, ha dolgozott valami-
kor, akkor munkanélküli segélyéből él, de olyant is, nem egyet ismerek, aki évti-
zedes ittléte alatt nem dolgozott még. A svéd állam minden állampolgárát eltartja. 
Az, aki nálunk szerényen élt, itt segélyből jobban él, ha szerény képességű és kis 
képesítésű, és ha dolgozna, akkor se élne sokkal jobban. Ez az egalizáló társadal-
mi gyakorlat hátulütője. Azt hinné az ember, hogy éppen ezekkel a magyarokkal, 
akiknek rengeteg a szabadidejük „madarat lehetne fogatni”. Nem így van. Ők a 
lelombozódottak, a legsértődékenyebbek, a legintrikásabbak. Ismeri a világ a ma-
gyart: nem hiszem, hogy van a földön még egy náció, akik egymást olyan mohón, 
gátlástalanul és primitíven eszi. Ez az átok szétvert már különféle szervezeteket és 
egyházi közösségeket is. Odajutottunk, hogy ma már ingyen kávé és sütemény 
mellé sem gyűl össze két tucat magyar embernél több. Még az istentiszteletekre 
sem. Több olyan magyar értelmiségit ismerek, aki azzal dicsekszik, hogy évtize-
dek óta megtartotta különállását a magyar közösségektől. Nem szólhatom meg 
őket, ki tudja miféle sértések, piszkálódások érték őket mielőtt ezt a döntésüket 
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meghozták. Magam is így tehettem volna, ha a köz  érdekében, nem nyeltem vol-
na eleget már balkánosított hazámban... 

Mindezek ellenére is lehet! Lehet, mert kell. Mondom az építész fiával, 
Reményik Sándorral, aki Makkai Sándort méltatva, és nem lehurrogva, kitámad-
va, fejét követelve, hibáit előszámlálva mondta ezt, hanem a püspök eszét, mara-
dandó munkásságát elismerve, az emberi megértés felöl közelítve, a kisebbségi lét 
gyötredelmét, a legnagyobbjaink számára is fogas kérdést jelentő gondokat nem 
megkerülve, a súly és a kő alatt is nőni képes pálma sorsát választva a kell-re, a 
szükségre esküszik. A mi gondunk, most, és ezután is a hogy? a hogyan kell? és a 
hogyan lehet? kérdésekre választ keressünk. 

Otthon, és itt Svédországban is hiába húzódozunk, az alapoknál kell kezde-
nünk. Az az elöljáróság, amely nem ismeri az „alagsor” tömegeinek érdekeit, szo-
kásait, óhajait, és nem hajlandó aprómunkában értelmessé tenni a maga és a má-
sok életét, nem vezető, hanem uralkodó. Parancsoló, erőszakos, kivagyiskodó. A 
sokaság az ilyent nem követi, legyen az felcicomázva bármilyen tehetséggel, 
ranggal, mindenhonnan beszerzett elismeréssel. Visszafogom magam, hogy példát 
ne mondjak: tele vagyunk ilyen akarnokokkal. A nyugati magyarságot nem úgy 
fenyegeti a beolvadás veszélye, mint a szülőföldjén otthon maradottakat. Erdély-
ben a román sovinizmus fenyegetéseivel szemben, ha nem máskor, legalább vá-
lasztások idején összefognak a magyarok. Svédországban nincs olyan veszély, 
ami előtt ökölbeszorított kézzel kellene állnunk, merthogy különben kirabolnak, 
félrenyomnak, eltaposnak. Ezért aztán itt nincs ellenállás, nincs összefogás. Szót-
lanul vagy mosolygó sunyítással, jó svédségüket hanghordozásukkal, ruházkodá-
sukkal, hajszínükkel és nevük megváltoztatással igyekeznek magyarjaink előbbre 
és fennebb lépni a társadalmi elismertetés anyagi és egyéb svéd grádicsain. S ha 
ez sikerül nekik valamennyire, a sunyítani képtelenek elől átmennek az utca má-
sik oldalára, vagy másmódon, igyekeznek elfelejteni nemzetiségüket. Olyan is 
van, aki gyerekeinek tudatosan nem tanítja anyanyelvét, és tudományosnak 
hírdetett írásában igyekszik bizonyítani asszimilálódásunk szükségességét. Érde-
kes, hogy míg mindenféle keleti nemzetiségeknek lapjuk és rendszeres rádióadá-
suk van Svédországban, a magyarokról, bizonyára megkönnyebbült sóhajtással, 
levette az állam a kezét, szószólói által kimondva, hogy velünk nincs semmi baj, 
gyorsan elsajátítjuk a svéd nyelvet, és zokszó nélkül, önkéntesen beolvadunk. És 
akkor mi egymásra nézünk, csodálkozunk, és úgy teszünk mind azok, akik soha-
sem hallották, hogy honnan büdösödik a hal! Ezt itt már nyilvánvaló, otthon is 
rájönnek erre, azok, akiknek nem takarják el szemüket a szomorú tények elől, 
mert beolvasztásunk egyre dagadó számjegyei végül is, az erdélyi magyar nép 
elszegényedésének és magára maradottságának eredőiből növekednek, és bizo-
nyára megcáfolhatatlanul is, a keserű „önkéntesség” elszaporodásával. 
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Nyolcadik fejezet 
 

Beversjötől alig húsz kilométernyire lévő völgynyílásban lakott Olof Nilsson a 
feleségével, Erikával. Az egész hegyvidéken nem volt náluk szegényebb ember.  
Olofnak még csak háza sem volt. Egy nyomorúságos földkunyhó volt a lakásuk és 
egyben az istállójuk is… Három embernek és két kecskének nyújtott menedéket 
ez a kunyhó, amelynek ledöngölt fapadlója alig volt több tíz négyzetméternél. 
Már régen fel kellett volna építeniük a házat, de valami mindig megakadályozta 
szándékukban.  Jóllehet már egy éve laktak ebben a völgyben, Olof még mindig 
nem kért papírt a telepre. Úgy vélte, nincs miért sietnie az igazolással. Vannak 
emberek, akik tíz, sőt húsz éve laknak itt a vadonban, anélkül, hogy a kincstártól 
papírt kértek volna. 

Olof éppen krumplit ültetett. Fiatal arca sötét és keserű volt, ahogy a vasazott 
fakapájával a fészkeket kivájta. Úgy hatott mintha megannyi apró sírgödröt ásna, 
mindenik krumplisszemnek egyet-egyet. 

Erika kisgyermekkel a karján jött ki a kunyhóból. Alakja kicsiny és törékeny, 
haja világos szőke, arca beesett és halovány. Egy pillantást vetett a hegyoldalra, 
ahol a kecskéik voltak kikötve, majd elindult az irtás felé.  A karján ülő gyermek 
álmosan hunyorított a napfényben.  Sápadt volt, a szeme alatt nagy táskák lógtak. 
Hasa felpuffadt a fakéreg-léből, sóshalból és vízből álló hosszantartó diétától.  

A fiatalasszony egy pillanatig megállt, a férje munkáját nézte. Ajka meg-
megrándult. Látszott rajta, hogy nehezére esik lélegzenie. 

- Gondolod, hogy lesz valami belőle?- kérdezte hirtelen. 
A férfi néhány izzadtságcseppet törölt le az arcáról.  
- Hogy lesz-e?-  dörmögte. – Kell hogy legyen! 
- Úgy gondolom, hogy talán mégis jobb lenne elmenni innen. Nem maradha-

tunk itt, ha semmi sem lesz belőle - mondta szinte kérlelőn az asszony. 
Olof élesen nézett a feleségére. 
- Ugyan hová mennénk? Azt hiszed, az apád befogad téged meg a gyermeket? 
- Talán csak nem fog kihajítani?! 
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MIĆO VLAHOVIĆ 

AVE HUNGARIA 
Ave Hungarija 
 
Keleten fölkelt hirtelen egy ország,  
a széles Duna, a puszta, a hegység 
visszhangozták az ifjúság szavát, 
a pompásét, mely nem félt a haláltól. 
 
Keleten fölkelt hirtelen egy ország,  
s a rabok széttörték láncaikat,  
szimbólumát a zsarnok hatalomnak –  
s új barázdákat kezdtek most szántani... 
 
Tanúiként a rettentő nyomornak,  
halálraszántan jöttek odúikból  
elő a fölkelők seregei:  
S csattogott, mint tenger fölött a szél,  
békés Hungária, hallatta hangját,  
fegyverre most, Petőfi büszke népe,  
munkások, katonák, egyetemisták,  
diákok, föl mind és segítsetek! 
Előre! Reszket már a vörös cárság! 
 
Hurrá! A félelem árnyéka nélkül  
veti magát a sáncokra a gyermek,  
a hősi tettért vérével fizetve.  
Hurrá! A bájos lányka, nem törődve 
fiatal életével, mint a fecske  
röppen föl már a harci barikádra. 
Hurrá! Írók, diákok mindahányan,  
kik viszitek a forradalmi zászlót! 
Ave Hungária!  
Éneked itt cseng még ma is a fülemben,  
a messzeségben tompán zúg a puszta 
s halottaid már békében pihennek... 
De föltámadásod napja majd eljön!  
A vörös körtánc nem tarthat örökké. 
Zászlaját büszkén bontja ki ifjúságunk, 
barát baráttal áll a barikádra 
s az emberiség meghajlik majd elől.                        
                                                                    (Szerbből) 
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    Lassan kinyílnak előttem is az északi világ forgásában eddig meghúzódó embe-
rek, telítődnek a körülöttünk kirajzolódott energiamezők, véletlen kapcsolatok 
áramoltatják közös akaratunk, emberségek fonódnak, hiszen közösségi lények 
vagyunk, ha letagadjuk is ezt. Egyik közösségnek  tanári képességem jelent vala-
mit, a másik a magyar szövegek őrének hívott, segítettem bölcsészhallgató diplo-
mavizsga dolgozatát tisztábbra csiszolni, elbeszéléskötetet szerkesztettem baráti 
kérésre, és írtam reklámot utazási irodát alapító kolozsvári fenegyereknek, ötle-
tem alapján működött néhai könyvtáros feleségem nevével házi kölcsönkönyvtá-
ram, az egyik Magyarországra hetenként robogó buszban könyvtár, az olvasók, ha 
kedvük van zsebkönyveimet olvashatják. A Svédországi Magyarok Országos Szö-
vetsége által alapított Anyanyelvünk Közösségben megbíztak a távoktatás tervének 
felvázolásával. Gyakorlatba ültetése, a mostani helyzethez való igazítása még vá-
rat magára. Folytathatnám a felsorolást, de ennyi talán elegendő ahhoz, hogy bi-
zonyítsam ráérzésemet arra, amit Borbándi Gyula: Megmaradni a magyar nyelv-
ben és kultúrában című írásában tisztánlátóan így fogalmaz: „ A nyugaton élő ma-
gyarok hajdani politikai töltetű szerepe és munkája lényegében kulturálissá vált, 
ami a magyar nyelv és a hagyományok ápolásában, művelődési értékek megőrzé-
sében és védelmében, a magyar tudáskincs és ismeretanyag gyarapításában a fel-
növő ifjúság magyar szellemű nevelésében nyilvánul meg.”  

A magyarságmegtartásban fontos munkának a legfontosabb területe az iskola. 
Svédországban lehetőség van arra, hogy az általános iskolákban anyanyelvi okta-
tásban is részesüljenek az erre jelentkező tanulók. Tapasztalataim szerint a heti 
egy órában elsajátítható anyanyelvi tudás egyaránt függ a tanító és a szülők képes-
ségeitől, igyekezetétől. A tanítók megválasztásában, a tananyag meghatározásá-
ban az esetlegesség az általános. Számosan tanítanak képesítés nélkül, és többen 
vannak, akik magyar tanári képesítéssel nem taníthatnak, mert nincs számukra 
katedra. A svéd hivatalosságok gyakorlata nem segíti a magyarul oktatók szakmai 
tudásának felmérését, ellenőrzését, megmérettetésüket, hogy mindig a legképzet-
tebbek kerüljenek katedrára. Az anyanyelvi oktatás minőségével nem gondol a 
svéd iskola, ezt az oktatók lelkiismeretére bízza. Mint máshol, itt is a személyes 
kapcsolatokon múlik minden. Ez a sokszor kenyérharccá silányuló vetélkedés 
gyakran egymás ellen tüzeli a többnyire nőkből álló magyarul oktatókat. Az okta-
tás minőségének javítására alakított Anyanyelvünk Alapítvány egyféle közösséggé 
való átalakulásával majd megszűnésével az oktatók tapasztalatainak 
egymásközötti kicserélésének évenkénti egyszeri-kétszeri alkalmai is elsorvadtak. 
Az alapítvány egyik kurátoraként, a szemléletváltás kezdetéül, két dolgot javasol-
tam:  
       a.) Mérjük fel a gyermekek és a szülők körében a svéd-magyar keveréknyelv, 
a zagyvanyelv hatásait, és javítsunk a meglévő áldatlan helyzeten.  
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b.) Létesítsünk magyar tanfelügyelői tisztséget, amelynek betöltője folyamatos 
körútja során a jó tapasztalatok terjesztője, ellenőrzéseivel pedig az igényesebb 
oktatásra való törekvés kialakítója lehet. 

A svéd oktatásban az anyanyelvi ismereteket sem osztályozzák, nem minősítik, 
ilyenformán a tanító munkáját sem kérik számon. Ez pedig nyilvánvalóan igény-
telenséghez vezet, a tanulók és a szülők elégedetlenségéhez, és ahhoz, hogy egyre 
több gyerek unja a magyar órákat, értelmetlennek tartja folytatását. Ezek után ért-
hető, hogy egyik javaslatom sem talált igenlésre. 
Az anyanyelvi oktatás talán legjárhatóbb útja a jövőben a hétvégi magyar iskolák 
lehetnek. Ennek szép példáját láthatjuk a stockholmi Stuber György vezette isko-
lában. Itt a tananyag elsajátítása mellett irodalmi műsorokkal, népzenei és népi 
táncokkal látványossá tett műsorokkal való szereplésre is tanítják a fiatalokat. Ez-
zel nemcsak anyanyelvük ápolását segítik elő, hanem kiegészítik azt mindenfelé 
tapasztalható nevelési hiány, amely az nemcsak az iskolások körében, hanem a 
felnőttek között is, egyféle szorongásban, nehézkes kapcsolatteremtésben, esetlen-
ségben is lépten-nyomon megmutatkozik.   Ilyen iskola könnyen megvalósítható 
volna Lundban is, mert ez az egyetemi központ számos magyar értelmiségivel 
rendelkezik, akik térítésmentesen taníthatnák a legkülönbözőbb szaktárgyakat. 
Így olyan minden igényt kielégítő tanári kart alakíthatnánk ki, amelynek többrétű-
sége kedvelté tenné a magyar nyelven való tanulást a tanulókkal, de ugyanakkor 
erősítené az itteni magyar értelmiségiek szolgálatkészségét is. A lundi és más na-
gyobb svéd városok magyar iskolájának kialakításához is még idő kell, amíg be-
érik, de szüksége egyre inkább sürgető feladat.  

A svéd állam jelezte, hogy leveszi kezét a magyar anyanyelvi oktatásról, jelen-
leg még mindenütt egy-egy magyar tanár, tanítónő vagy ügyesen helyezkedő va-
laki megfelelő fizetésért foglalkozik a magyarul is tanulni óhajtó iskolásokkal. 
Nyelvünk, ha nem ápoljuk, kopik, más nyelvekkel keveredik. Egykori itteni neves 
nyelvtanárunk megállapítása, hogy egyre többen vannak, akik még nem beszélnek 
helyesen svédül, de már nem tudnak helyesen magyarul. Kik tanulnak magyarul? 
Elsősorban azok, akiket otthonról ösztökélnek arra, hogy ápolják anyanyelvűket, 
és azok, akiknek egyetemi továbbképzésükhöz jól fog a magyar órák nyomán 
szerzett pontszám. Az anyanyelvi oktatás nemsokára magánügy lesz Svédország-
ban, és ez szemléletváltásra kell, hogy ösztönözze a szülőket, fiatalokat, minden-
kit. Éppen a váltásra felkészülve alakította a Svédországi Magyarok Országos 
Szövetsége az Anyanyelvünk Alapítványt, amelynek szép tervei voltak. Tanár-
utánképzés, nyelvőrködés különféle lapocskáinkban, nyelvi táborozás, hétvégi 
iskola, nyelvjavító, hagyományápoló könyvsorozat, szoros kapcsolattartás a Duna 
televízióval, az Anyanyelvi Konferenciával stb. Csakhogy az Anyanyelvünk Ala-
pítvány, mert elfogyott a pénz, Anyanyelvünk Közösség néven átalakult valamiféle 
tömörüléssé, amely időnként félszázánál több magyar tanár, néhánynapos együtt-
létét segítette elő, aztán a szervezetlenség eredményeképpen pedig olyan, a ma-
gyar nyelvet tanítók egyesületévé alakult, amely hangzatos nevén kívül nem sokat 
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PIET  HEIN  
 
MAGYARORSZÁG GYERMEKEI  
Ungarns børn  
 
 
Fölriadok s a sötétbe lesek ki,  
ahol valami moccant.  
Valami alig sejthető zajt adott.  
Zápor dobolt át az éjszaka csöndjén. 
Újból megeredt, hallani.  
Alszik kicsim viruló, mély álomban, 
játék mackóját ölelve álmában.   
Rügyező gyermekálmából ő szólt-e ki?  
Békén lefekszem. S fölriadok azonnal: 
Magyarország gyermekei.  
 
Kitárulnak, kinyílnak a szobafalak 
emberi közösség, a te mélységeid felé. 
Az emberi felelősségről éneklünk,  
az ember jövő sorsáról, a legkisebbekéről. 
Világom nem csak a közeli dolgoké. 
Fekszem az éjben. Ahol sírnak. Hívnak. 
Nem csupán Magyarország gyermekei, akik éheznek,  
félnek és virrasztanak ébren. 
Mindannyiunké a világon.  
 
 
                                                       (Dánból) 
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FINN BJØRNSETH 
 
A FIATAL HALOTTAK 
De unge døde 
 
Hallga,  
hallga, 
hadd szóljon a sötétség 
a fiatalokról, akik  
a másvilágba tűntek.  
 
Nem az ő hangjuk ez itt,  
csak a csöndes eső 
a juharfák levelein az őszi éjben.  
Hallgasd! Hajlanak  
a levelek le 
s kecses bókolással 
hullatják a vízcsöppeket le  
a csembalóra és hegedűkre 
írt menüettre. 
Nem a nevük,  
csak egy-egy csillag 
virraszt keleten a tetők felett,  
ahol a hajnal lágy ecsetje  
keni fel sötét cinóbercsíkokkal 
szegény reménykedésünk első jeleit 
az égbolt  peremére.  
 
Hallga,  
hallga,  
vándorolva a széllel  
a város fölé  
daluk érkezik éppen.   
 
                                               (Norvégból)  
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nyújt az anyanyelvápolásban és a magyar nyelvet oktatók továbbképzésében. A 
legutóbbi találkozójukon mindössze hárman jelentek meg. 
Az Anyanyelvünk könyv vagy füzetsorozat kiadását magam kezdeményeztem. 
Első kötetétének anyagát, az általam alapított és szerkesztett, de támogatás hiján, 
csak a 22. kötet kiadásáig jutott Erdélyi Kiskönyvtár tartalékából merítettem, és 
az akkor még tevékeny Lázár Oszkár lundi professzor kiegészítéseivel, Vallomá-
sok anyanyelvünkről címmel, Kolozsváron nyomtattuk. Az Anyanyelvünk máso-
dik elnökének érdektelensége miatt a könyvek egy esztendeig Budapesten há-
nyódtak, de hiába hozattam aztán a magam költségén és az Ilona’s Buszvállalat 
önzetlen segítségével Svédországba a megmaradt hatszáz könyvet, a mai napig 
nem jutottak el a magyar egyesületekbe. Következő kiadványunk megjelentetését 
a Svédországi magyarító szószedet-ét, a sorozat rendkívül olcsó első könyvének 
előre megtervezett, hasznot hozó eladásától tették függővé, vagyis ilyenformán 
tették lehetetlenné. A felelőségrevonásnak még a lehetősége sem merült fel, mert 
egyrészt szokatlan volt az, hogy a közpénz felhasználásakor, annak visszaforgatá-
sát is megterveztem, másrészt pedig a pénztelen Anyanyelvünk Közösség is csend-
ben megszűnt, helyette, mint említettem, egy eleve tevékenyszegénységre ítélt 
egyesület alakult. De néhány lelkes segítővel mégis sikerült összehoznom a Svéd-
országi magyarító szószedetet, amit a debreceni Dr. Molnos Angéla erkölcsi és 
részben anyagi támogatásával megjelentettem a visszamagyarításért küzdő lelkes 
professzorasszony Magyarító könyvecskéje ötödik kiadásának mellékleteként 
Debrecenben. Ebben anyagilag is támogatott a kristianstadi, a lundi magyar egye-
sület és a svédországi ifjúsági szervezet egyik a nyelvápolást tudatosan vállaló 
tagja is. A Magyar Ligetben részletekben megjelentettem a Svédországi magyarí-
tó szószedetet, amely a Kormos László által szerkesztett internetes újságban, a 
világhálón használatos szavak magyar megfelelőiből készült gyűjteményemmel 
együtt ma is olvasható. (www.hunsor.nu ) 
 

* 
Javaslat az Anyanyelvünk Közösség közgyűlésének 

A SMOSZ Anyanyelvünk Nyelvápoló Közössége közgyűlésének 
 

Tisztelt Anyanyelvünk Közösség! Tisztelt nyelvápolók! 
 

Sajnálom, hogy ezen a közgyűlésen nem lehetek jelen, de mint eddig is, a magyar nyelv 
és irodalom tanáraként, íróként, a Magyar Liget, a dél-svédországi magyarok családi lapja, 
és az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam szerkesztőjeként 
részt vettem és rész kívánok venni az Anyanyelvünk Nyelvápolók jeles Közösségének 
munkájában. 
Kérem, hogy ez alkalommal a közgyűlés vitassa meg, fogadja el és iktassa munkatervébe 
következő javaslataimat: 

1.A magyar egyesületek segítségével terjesszük ki a hétvégi iskoláztatást azokban a 
helységekben, ahol erre lehetőség nyílik. Milyen lehetőségekre gondolok? Ott, ahol a ma-
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gyarul tanulók száma eléri a harmincat, és a különféle képzettségű, tanítást vállaló magyar 
értelmiségiek száma legkevesebb öt, a helyi magyar tanító vagy tanár vezetésével kezdemé-
nyezzük a hétvégi iskoláztatás fokozatos bevezetését, a kezdeti szakaszban a meglévő, az 
órarendben szereplő tanítás kiegészítéseként.  Az anyanyelvi oktatásban rendkívül fontos, 
hogy a befogadó ország nyelvén tanuló magyar oktatásában ne egy, hanem lehetőleg minél 
több, különféle tantárgyat tanító magyar származású személy vegyen részt, mert ilyenformán 
a tanulók több tanártól nagyobb szókincsre tehetnek szert, változatosabb kiejtést sajátíthatnak 
el. A hétvégi iskola tanulóit és az ott oktató önkéntes tanárokat az államilag fizetett oktató 
szervezi. Ha tőlük függetlenül indul a hétvégi iskola, akkor nem számíthatunk támogatásuk-
ra, hiszen állásukat féltik a sokszor náluk képzettebbektől. De , ha sikerül őket megnyernünk 
az ügynek, a hétvégi iskola igazgatóiként fizetett munkájuk eredményességét segítjük, amely 
mindannyiunk érdeke kell, hogy legyen. Ide tartozik az a tény, hogy a jelenlegi svédországi 
magyartanítást senki sem ellenőrzi, e nélkül pedig színvonalának javítása elképzelhetetlen. A 
hétvégi iskoláztatás beindulásával viszont lehetőséget teremthetünk arra, hogy a felkért taní-
tók és tanárok egymás tapasztalatait kicserélhessék, egymás módszereit megismerve nagyot 
lépjenek a minőségi oktatás terén. 

Ilyen hétvégi iskolát kezdeményezhetnénk Malmőben, Lundban, Helsingborgban és Göte-
borgban is. 

Lundban 41 különböző korú magyar gyermek és fiatal vesz részt a magyar anyanyelvű 
oktatásban. A hétvégi iskolában óraadó munkára alkalmas értelmiségiek száma több, mint 
harminc, különféle képzettségű értelmiségi. Van közöttük több tanár, tudományos kutató, 
matematikus, informatikus, fizikus, orvos, fordító, néhány képesített magyar tanár és tanító 
is. Amikor a stockholmi Magyar Nagykövetség által is támogatott Peregrinus klub lundi fiók-
jának szervezéséhez kezdtem, csupán az egyetemen 24 magyar címére leltem. A SMOSZ 
felszólítására bizonyára kedvvel végeznének havonként néhány órás magyartanítást. 

Feltételezésem szerint a svédországi magyarok nyelvápolásának kiteljesítése csak szerve-
zésen múlik. A Stockholmban bevált hétvégi iskoláztatás tapasztalatait hasznosítva, ez a for-
ma fokozatosan kiterjeszthető a felnőttoktatásra is, hiszen egy-egy hétvégi előadás témája a 
legkülönbözőbb korú hallgatóságot is vonzza. 

2. Magától érthető az, hogy tanulnunk kell a svéd oktatás és nevelés gyakorlatából is. 
Lundban például tervezik az ún. osztály-nagyapa nevelői megbízatás bevezetését. Az, hogy 
minden osztálynak lesz egy nem tanár, nem tanító, egy nem pedagógus, hanem valamilyen 
mesterségben jártas életgazdag, szeretetreméltó nagytatája, azt a célt célozza, hogy a tanulók 
közvetlenebbül életközelségbe kerülhessenek. Mint tudjuk, a svéd család hivatalos körvona-
lán kívülinek tudja a nagyszülőket. A régi nagycsaládos együttélés hiánya bizonyára sokak 
számára nyilvánvaló. Valószínűleg ebből a meggondolásból létesítenek ilyen, a nagyapai 
nevelés sokféle területét lefedő nevelői posztokat a lundi iskolákban. 

Javasolom, hogy helységenként legyen magyar nagytatája a magyar tanulóknak is. Ehhez 
persze az kellene, hogy a magyarul is tanuló diákok olykor együtt legyenek. A mostani ma-
gyar oktatás Lundban például a tanító vége nincs utazásával valósul meg, amikor iskolától 
iskoláig rohan egy-egy magyarul tanulóhoz. A hétvégi iskolák fokozatos bevezetése a nagy-
apa-nevelő munkáját is lehetővé tenné, és így a magyar iskola nemcsak tanítana, hanem ne-
velne is. Nevelőknek, azt hiszem, nem szükséges hangsúlyoznom, hogy e kettő elválasztha-
tatlan egymástól 
3. Sikerként kell elkönyvelnünk, hogy az anyanyelvünk Nyelvápolók Közösségének első 
kiadványa a Vallomások az anyanyelvről  című könyv több száz példánya végre birtokunk-

     Immár Ilmarinen mestër harmadik napot kivárva mélyen mëghajolva nézëtt ko-
hója tüzes terébe: Szampót látta ott születni, tarkatornyosat terëmni. (408) 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, kalapácsolásba kezdëtt, verte a 
vasat keményen. Szampót szërkesztëtt tudással: ëgy felében lisztët járjon, más felé-
ben sót daráljon, harmadikbul pénz potyogjon. (416) 
     Szépën őrölt már a Szampó, tarka tornyai rëzëgtek: három hombárt ëgyhuzamra. 
Ëgy hombárt darált ëvésre, másat vásárra vivésre, harmadikat ház javára. (422) 
     Örült Pohjola banyája, elszállította a Szampót Pohjolának kőhëgyébe, rézbar-
langnak belsejébe, lëzárta kilenc lakattal. Ott gyökérbe is nyûgözte, kilenc ölnyire 
kötözte: ëgy gyökeret föld gyomrába, mást folyónak forgójába, harmadikat honni 
dombba. (432)  

     Most hát Ilmarinen mestër kérte a lëányt magának. Szóval mondta, fölfelelte: „

Lësz-ë hát a lány jutalmam? Mert a Szampót mëgcsináltam, tarkatornyosat 
remëkbe.” (438) 
     Szóla Pohja szép lëánya, maga mondta, fölfelelte: „Kinek kedvire dalolna esz-
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Pohjola mohos mezőit. (298) 
     Ëgy nap, másnap is kutatja, hát a harmadik nap este rátalál ëgy tarka kőre, dërék 
terméskő darabra. Mëgállapodott a mestër, tûzhelyét oda helyëzte, szelelőjén szösz-
mötölve, kohóját kikalapálva. (306) 
     Akkor Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, anyagait tûzbe tëtte, nyersvasát 
kohóba nyomta, szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (312) 
     Szolgák szítottak keményen, segédëk nagyon sürögtek három hosszú éjën által, 
ugyanannyi nyári nappal; sarkuk kőkemény koloncra, ujjaik viaszra váltak. (318) 
     Első napnak elteltével maga Ilmarinen mestër mélyen mëghajolva leste, tûzhelye 
terét kutatva, hogy mire mëgyën a mûve, mi terëm neki a tûzben. (324) 
     Íj termëtt a tûzparázsban, arany számszëríj születëtt, arany ív ezüst fejekkel, szá-
ra rakva rézverettel. (328) 
     Szëmre szép a számszëríja, annál rosszabb a szokása: ëgy fejet fogyaszt naponta, 
kettőt is, ha kedve szottyan. (332) 
     Maga Ilmarinen mestër nëmigën örült mëg annak. Íját két darabra törte, aztán 
újra tûzbe tëtte; szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (338) 
     Már a második nap este maga Ilmarinen mestër görnyedve kohó elébe, tûzterébe 
lesve látta: hajó készül ott a hőben, piros bárka tûzparázsban, orra cifrázva arany-
nyal, törzse rakva rézverettel. (346) 
     Szëmre szép hajócska volna, ha nëm volna rossz szokása: szíre-szóra háborúzna, 
csekélységëkért csatázna. (350) 
     Ilmari kovács azonban nëmigën örült mëg annak: hajóját szilánkra szëdte, újra 
tûzterébe tolta; szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (356) 
     Hát a harmadik nap este maga Ilmarinen mestër mélyen mëghajolva látta kohója 
tüzes terében: üsző volt alakulóban, színaranyból volt a szarva, homlokán a Göncölt 
hordta, fején fényës nap sugára. (364) 
     Szëmre szép üszőcske volna, ha nëm volna rossz szokása: erdő mélyén elhever-
get, tejét földre tékozolja. (368) 
     Így hát Ilmarinen mestër nëmigën örült mëg annak: szép üszőt szeletbe vágva 
újra tûzterébe tolta; szolgát szítani befogta, segédeit sürgölődni. (374) 
     Nëgyedik nap alkonyatkor maga Ilmarinen mestër mélyen mëghajolva nézëtt 
kohója tüzes terébe: eke támadott a tûzből, lapéle arany lemezbül, vörösrézbül volt 
a szarva, törzsökét ezüst erezte. (382) 
     Szëmre ékës volt ekéje, hanëm volt ëgy rossz szokása: falu földjeit faragta, me-
zeiket szétmetélte. (386) 
     Így hát Ilmarinen mestër nëmigën örült mëg annak: ekét két darabra törte, kohó-
ba középre tolta. (390) 
     Szítását szelekre bízta, szélvihart fogott fuvónak. (392) 
     Szelek szítottak keményen, nyargaltak kelet- s nyugatrul, dél is dolgozott erősen, 
észak élësen kavarta. Fújtak ëgy nap, fújtak másnap, harmadikon sëm hevertek; 
ablakdëszka lángra lobbant,  tûzcsóva csapott az ajtón, pernye porladott az égën, 
füstből fëlhők sûrûsödtek. (402) 
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ban van. A könyvkiadás ügyének annak idején sikerült megnyernem elnökünket, Lázár 
Oszkárt, aki kiegészítéseivel tette gazdagabbá ezt a hasznos és időtálló kézikönyvet, ame-
lyet magam szerkesztettem és gondoztam. Ez a könyv ötezer koronánkba került, de pél-
dányszámainak forgalmazásával könnyűszerrel ugyanennyi hasznot hajt, amelyet terveink 
szerint következő kiadványunk kiadására fordíthatunk. Kérem, a közösség tagjait segítse-
nek abban, hogy ez a hasznos könyv eljusson az olvasókhoz.  

A következő könyvünk az a Svédországi magyarító szószedet kellene, hogy legyen, 
amelynek gyűjtéséhez és szerkesztéséhez a Magyar Liget olvasóit is felkértem. Ez a szó-
szedet többek között a www.hunsor.nu honlapjáról is letölthető, bővíthető és javítható. 
Kapcsolatba léptem a Debrecenben élő Molnos Angéla egyetemi tanárral, a Magyarító 
könyvecske szerzőjével, akinek könyvéből maga a magyar miniszterelnök sem szégyellt 
tanulni, és elértem, hogy a magyarító könyvecske ötödik (!) kiadásának függelékeként a mi 
szószedetünk is megjelenhet. Ez azt jelenti, hogy első könyvünk bevételeiből, olcsón kap-
hatnánk néhányszázat a jeles nyelvész háromszáz oldalas kötetéből. 

Kérem, hogy vegyék fontolóra ez utóbbi, az előbbieknél nem kevésbé hasznos javasla-
tomat is, amely egyben az eddigiekhez hasonlón, önzetlen munkafelajánlásom is e kötet 
szerkesztésére és gondozására.  

Melyhez hasonló jókat kívánok kedves mindnyájuknak, jó munkát, eredményes tanács-
kozást kívánva szeretettel és nagyrabecsüléssel: 

Lund, 2002. május 7.                                                                                                 

* 

De van itt másféle iskoláztatás is. Lakik itt egy Fodor Béla nevű táncházas szé-
kelyember, aki Arad környéki román feleségével minden magyar parádézáskor 
fellép, táncházas iskolát indított évekkel ezelőtt, melynek eredményeképpen már 
több svéd instruktor is van, aki román és magyar néptáncot tanít. Fodor Béla, ha 
jól tudom zenei középiskolát végzett, itt folytatta tanulmányait. Az elnöksége alatt 
működő Akadémiának, ITEK (nevét így fordíthatjuk magyarra: Az Egyetemes 
(totális) és Alkalmazott Népi Kultúra Intézete) jó oldala, hogy megfér benne min-
den nemzetiség. Az Intézet táncházas együttléteit svédül tartja, tanultam velük 
például a román sârbat táncolni. Otthon valahogyan nem volt erre kedvem, Részt 
vettem a román tagozat összejövetelein, alakítottam magyar nyelvápoló tanfolya-
mot és gyakorlati svéd tanfolyamot is, amelynek az volt a lényege, hogy az idő-
sebb magyarok nyelvtant nem szívlelő tagjaival, nem osztálytermekben bifláztuk 
a sztereotip svéd mondatokat, hanem csoportosan kimentünk a piacra, a postára, a 
bankba, a gyógyszertárba, az orvoshoz stb., ahol svéd tudásunkat a szükséges pár-
beszédekben próbáltuk fiatal egyetemi hallgató szíves felügyelete mellett. Egy 
darabig működtek ezek a körök, újabban ismét lehetőség van újraalakításukra. 
Meghirdettem mindenféle más előadássorozatot, mint például a Bevezetés az új-
ságírásba, A könyvszerkesztés alapeleme, Hogyan írjunk naplót, novellát, regényt, 
Keresztül-kasul a magyar történelmen, Mit kell tudnunk az erdélyi magyar iroda-
lomról, Az Erdélyi Szépmíves Céh története, Az erdélyi mézeskalács történetet stb. 
Nem akadt jelentkező. Talán majd, ha az egyetemi oktatásban itt szokásos pon-
tokkal jutalmaznák a sikeresen vizsgázókat. 
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A lundi egyetem finn - ugor szakán magyar nyelvet is lehet tanulni. Féléves 
kurzus utáni a sikeres vizsga húsz pontot ér. A vejem, a malmöi képzőművészeti 
főiskolán, összesen 220 pontot ért el, ami kitűnő teljesítményt jelent, a lányom 
miután a fogorvosihoz hasonló foghigéniai főiskolát végzett, és megfelelő számú 
pontot szerzett, második unokámra várva, művészettörténetet hallgathatott a lundi 
egyetemen, mert a felvételi sorrendjét mindenütt az elért pontszámoknak megfele-
lően állapítják meg. Ösztönző lehet – népszerűsítem is lapomban, hogy a magya-
rul még valamicskét tudók aránylag könnyen elvégezhetik a magyar nyelvi kur-
zust a lundi vagy az uppsalai egyetemen, és pontszámaikat így könnyen gyarapít-
hatják. A Svédországban élő magyarnak számolnia kell ezzel az előnnyel is. 

 
4. 

 
       A Lundi Lapot pedig azon célból indítottam, hogy bebizonyítsam a kishitűek 
előtt, hogy igenis lehet. Svédországban minden magyar szervezetnek van vagy 
inkább volt valamiféle kis lapocskája, értesítője, amit műsoruk ismertetésére, 
ilyen-olyan, sajnos többnyire rossz magyarsággal megírt, olykor inkább a rendez-
vényekre való toborzáshoz szükséges meghívók helyett nyomtatnak. A színvona-
lában példamutató Új Kéve egyházi lap, sajátos tematikával, a SMOSZ Híradója 
és a stockholmi Magyar Ház sárga lapja terjedelménél, de szerkesztői beállítottsá-
gánál fogva sem tagság- vagy olvasóközpontú lap, hanem többnyire csak vezető-
ségközpontú. A SMOSZ Híradója nemrég örvendetesen megújult, de így sem tölt-
heti be a mindenki által elvárt igényeket. Szükség van olyan lapra (lapokra), 
amely a közösséghez tartozás érzését keltik az olvasóban. Ha a tagság nem megy 
el a rendezvényekre, nem jár a magyar klubba (ahol még vagy már van ilyen), 
akkor az újságnak kell eljutnia hozzá, és benne társai véleményének sokféleségé-
vel, közügyeinkről, akaratukról, arról, hogy mit is cselekednének közösen, miért 
is gyűlnének össze alkalomadtán. És főként azért, hogy „Tudjunk egymásról!” Ezt 
a mindent kibeszélő lapot nem a vezetők írnák, hanem egyre többen azok a ma-
gyarok, akiknek írásban is gyakorolniuk kell anyanyelvüket, különben kiporlik 
markukból, mint a Székely Himnuszban a szikla. Nem volt ilyen lap. Ezért indí-
tottam elsőször a Lundi Lapot. Ebből nőtt ki a most már az olykor nyolc északi 
város magyarjainak lapja, a Magyar Liget, amely az idén öt esztendős. Külön ki-
hangsúlyozandó, hogy ez a lap ingyenes, semmiféle támogatást nem kap, néhány 
értő, és mélyen magyar ember közmunkájával sokszorosítjuk, és van jelen a világ-
hálón is. (www.hhrf.org/magyarliget) Innen léphettem tovább, amikor az új évez-
redben indítottam az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti 
lapfolyamot, amelynek 11. számát szerkesztem. (www.hhrf.org/aghegy) Abban 
járok, hogy minél több szerzőt sorakoztassak fel ezekben a lapokban. Örömmel 
jelenthetem, hogy idősebbek és fiatalok is egyre növekvő számban kedvet kaptak 
arra, hogy véleményüket írásban közöljék. Velük javítom, csiszolgatom - annyira, 

szárnyain szeleknek, vonuló vihar csapáin, s nëm kaffognak rád kutyáim, bongyor 
bundák nëm csaholnak!”(194) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Nëm érkëztem én e földre hërgëlni hitvány kutyá-
kat, bongyorokat bosszantani mások háza ajtajában, idegën kapuk közé-
ben.” (200) 
     Észak asszonya e szóra tudakolni kezdte tőle: „Nëm tudsz véletlen valamit – 
hátha hallottál felőle – hírës Ilmari kovácsrul, mestërëknek mestërérül? Várva-
várjuk érkëzésit, jöttét régóta reméljük ide, puszta Pohjolába, hogy a Szampót 
mëgcsinálja.” (210) 
     Mire Ilmmarinen mestër maga mondta, fölfelelte: „Tudnék véletlen valamit 
amaz Ilmari kovácsrul, minthogy éppen Ilmarinen vónék, vasnak jó verője.” (216) 
     Louhi, északi nagyasszony, Pohja foghíjas banyája, béfordult a belső házba, 
száját ottan szóra nyitva: „Kisebbik kisasszonylányom, gyönyörûségës gyerëkëm! 
Tëdd fejedre szép fejékëd, dërëkadra drága göncöd, legcsinosabbat csípődre, 
meseszépët melleidre, legnyájasabbat nyakadba, harmatosat homlokodra; pofikái-
dat pirosra, termetëdet tetszetősre! Mëgjött Ilmarinen mestër, időtlen idők ková-
csa Szampó szërkesztése végett, tarkatornyosat csinálni.” (234) 
     Akkor Észak ékës lyánya, világ szépe, víz virága, vëszi válogatott göncit, hófe-
hér habos ruháit, szorgoskodva, szépítkëzve; fonatos fejére párta, ruhájára rézcirá-
da, dërëkán aranytüszője. (242) 
     Jő a színbül a szobába, ruhásraktárból libëgve; szépsége ragyog szëmében, fi-
nom formájú fülében, arca-ábrázatja ékës, pofikái pírban égnek, mellein 
aranymonéták, ezüsthímëk a hajában. (250) 
     Pohja úrnője pediglen Ilmarinent invitálja Pohja belső termeibe, Sariola szálá-
jába; ottan ételt ád elébe, ëteti-itatja bőven, és füröszti tejbe-vajba. Közben 
kérdëzgeti tőle: „Mondd csak, Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, tudsz-ë 
Szampót szërkeszteni, tarkatornyosat csinálni hattyú tollának hëgyébül, borjatlan 
tehén tejébül, ëgy szëm apró árpamagbul, nyári birka bolyhaibul? Akkor 
mëgkapod lëányom, munkabér gyanánt gyönyörûm.” (268) 
     Mire Ilmarinen mestër szóval mondta, fölfelelte: „Talán csak tudok csinálni 
Szampót, cirkalmas tetőset hattyú tollának hëgyébül, borjatlan tehén tejébül, 
ëgyetlenëgy árpaszëmbül, nyári birka bolyhaibul, ha a mënnyet mëgcsináltam, 
égnek boltját én tetőztem, mikor híre-hamva sëm volt égnek, égi csillagok-
nak.” (280) 
      Szampókészítéshëz kezdëtt, cirádás tetőst csinálni. Kovácsmûhelyt mén keres-
ni, kovácsszërszámot szërëzni, csakhogy híre sincsen ottan fogónak vagy fújtató-
nak, kalapácsnak vagy kohónak, vasverőnek vagy nyelének! (288) 
     Akkor Ilmarinen mestër száját ily szavakra nyitja: „Szándokát fël asszony adja, 
csak a hitvány hagyja félbe, de nëm ám a férfiembër, mégha mégoly élhetet-
len!” (294) 
     Keresgél helyet kohónak, alkalmasat fújtatónak, kërësztül-kasul bejárva 
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szonyárul, hideg föld hajadonárul, ki nëm hajlik házasságra, fittyët hány a férfiak-
ra. Egész észak őt dicséri, szépségéről szól a fáma: homlokán a hold világol, mel-
lén nap sugára fénylik, vállán Göncöl lángja villog, hátán hét csillagja csillog. 
(92) 
     „Mármost Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa, indulj szépën lyányt 
szërëzni, fonatos fejût kikérni! Ha a Szampót mëgszërkesztëd, tarkatornyost 
mëgcsinálod, az a lány lëszën jutalmad, világ bájosa a bérëd.” (100) 
     Monda Ilmarinen mestër: „Nëm addig a’, Väinämöinen! Eligértél szóval 
engëm Észak éjsötét honába fizetségéül fejednek, magad mëgváltása végett? Én 
azonban míg csak élëk, míg az égën hold világol, nëm mëgyëk el Pohjolába, 
Sariola szállására, férfivért ivó vidékre, hősöknek vesztőhelyére!" (112) 
     Vén Väinämöinen viszontag így felelt neki szavára: „Hallhatsz hírt tëhát 
ëgyebet: csuda-csillogó fenyőfa, aranyból az ága, lombja, Osmo szántóföldje 
szélin. Hëgyén hold ragyog a fának, gallyain a Göncöl fénylik.” (120) 
     Így szólt erre Ilmarinen: „Nëm vélhetëm ezt valónak, míg el nëm mëgyünk a 
helyre, s nëm látom saját szëmëmmel.” (124) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Hát ha nëm hiszëd valónak, nosza mënjünk, 
mëgtekintsük, valót mondtam vagy hazudtam!” (128) 
     Látására elmënének virágos fejû fenyőnek, vén Väinämöinen vezetve, Ilmari 
kovács követve. Mëgérkëzvén mind a ketten Osmo szántója szögébe, kovácsunk 
közel mëgállva csudafenyőfát csodálta, gallyai bogán a Göncölt, hëgyében a hold-
világot. (138) 
     Vén Väinämöinen pediglen szólott hozzá ily szavakkal: „Most hát, 
ëgykomám-kovácsom, mënj föl, hozd lë azt a holdat, gallyairul azt a Göncölt csu-
da-csillogó fenyőnek!” (144) 
     Indult Ilmarinen mestër föl az égig érő fára, fëllegët verő fenyőre, hogy 
lëhozza azt a holdat, gallyairul azt a Göncölt csuda-csillogó fenyőnek. (150) 
     Monda a magas fenyőfa, égig érő szálfa szóla: „Ó të, félkëgyelmû férfi, 
esztelenëk esztelenje! Hebehurgyán ágaimra mászol gyatra gyermëkésszel hamis 
holdakat lëhozni, álcsillagokat csodálni!” (158) 
     Vén Väinämöinen eközben dünnyögte varázsdanáit: a szelet veszëtt viharrá, 
dühös forgóvá dalolta, száját ily szavakra nyitva, mondókáit mondogatva: „
Húzzad, szél, sebës hajódba, vihar, vëdd a csónakodba, ragadd el, röpítsd magad-
dal Észak éjsötét honába!” (168) 
     Támadt szélörvény e szóra, féktelen forogni kezdëtt, kapta Ilmari kovácsot, 
ragadta sebës-röpítve Észak éjsötét honába, szomorú Sariolába. (174) 
     Ilmari kovács pediglen fönt suhant a fëllegëkben, szelek szárnyain rëpülve, 
vonuló vihar csapáin. Hold alatta, nap fölötte, Göncöl gallérját súrolta. Földre 
pottyant Pohjolában, Sariola szérûjére, kutyák kaffantása nélkül, észrevétlenül 
ëbeknek. (184) 
     Louhi, északi nagyasszony, Pohja foghíjas banyája, udvarára csak kiugrott, 
száját ily szavakra nyitva: „Kiféle-miféle vagy të, fene férfiú lëhetsz të: szállasz 
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hogy ne nagyon fájjon - szövegeiket.  Ezt nevezem én a megmaradás iskolájának. 
Minden lapom ingyenes. Az igazán érdeklődők segítenek írásaikkal, híradásaik-
kal, a lapok sokszorosításával. Mások bélyeget küldenek és ki-ki a maga magyar 
egyesületében, sokszorosítja és terjeszti a lapokat. Ilyenformán olykor több száz 
nyomtatott példányban is megjelenik, de megtalálható a www.magyaronline.net a  
www.hunsor.nu  és a saját honlapomon is.(http://tarkaroly.ini.hu)                                         

Eddig az egyesületektől, és országos szövetségétől csupán erkölcsi támogatást 
reméltem. Talán eljön az idő, amikor a többi svédországi „egyszemélyes intézmé-
nyekkel” együtt elismerik kezdeményeim jótékony hatását a megmaradásunkért 
folytatott küszködésben. 

Mindkét lapom támogatására (elsősorban nem anyagi támogatásról van szó) 
Társaság alakult. A nemrég Ághegy-Liget Baráti Társaság (http://aghegy-liget.hu) 
néven bejegyzett közel háromszáz tagot számláló egyesület a Svédországi Magya-
rok Országos Szövetségének 35. társult egyesülete. 

Van itt éppen elég tennivaló. Fel kellene rázni a magyar egyesületeket. A 
Lundi Magyar Kultúrfórum például jócskán idejét múlta szervezeti szabályzat 
alapján működik.. Ezelőtt tíz évvel átdolgozgatták, de még annyi visszahúzó akar-
nokság van benne, hogy kedvem volna elrettentő példaként közölni valahol, hadd 
lássák, miként kell egy jobbra érdemes magyar szervezetből tiltásokkal kirekesz-
teni a magyarokat, ahelyett, hogy a szabályzat minden betűjével vonzanák őket 
közös munkára, együttlétre, gondolkodásra, magunkat éltető cselekvésre. Szer-
kesztettem egy új szabályzatot kimondva félreérthetetlenül a szervezet célját és 
kisközösségeket alkotó jogát. Ez szolgált alapul előbb a Liget, később pedig az 
Ághegy–Liget Baráti Társaság szervezeti szabályzatának, és halasztás után újra 
vitára kerül a Lundi Magyar Kultúrfórum közgyűlésén. Vannak már javaslatom-
nak támogatói, remélem, hogy a tagság érdeklődőbb része elgondolkozik kissé 
saját jogain és kötelességén. 
 

* 
 

Alapszabályzat javaslat 
 
1. A szervezet neve:  
2.  Az egyesület az x-ben és környékén élő magyarok demokratikus közössége. Tagjai, 
anyanyelvüket, nemzeti hagyományaikat ápolják, művelődési tevékenységet folytatnak. 
Támogatják a svéd magyar kulturális kapcsolatokat és a svédországi magyarok beilleszke-
dési folyamatát. 
3. Az egyesület támogat minden sajátos magyar ügyet tiszteletben tartva a nemzetközileg 
elismert emberi jogokat és kötelességeket, valamint az alapvető szabadságjogokat. 
4. Az egyesület tagja lehet bárki, aki az egyesület céljait a magáénak vallja és az egyesület 
tevékenységét támogatja. 

A társaság tagjai tevékenyen részt vállalhatnak a közösség demokratikusan tervezett mun-
kájából, a közgyűlés által megszavazott célkitűzések megvalósításáért. A szervezet egész 
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tevékenységét a tagság cselekvő részvételére építi. 
5. A tagok joga, hogy igényeiknek megfelelő kisközösségeket javasoljanak és alakítsanak 
és ezek élére vezetőt válasszanak. A kisközösségek tevékenységét a vezetőség összefogja 
és irányítja, figyelembe véve a tagság javaslatait és elvárásait. 
6. Az egyesület legfőbb határozószerve a közgyűlés. Évenként egyszer, legkésőbb március 
végéig, legalább három héttel előbb meghirdetett időpontban ülésezik. A vezetőség ajánlá-
sára vagy a tagság egyharmadának kérésére rendkívüli közgyűlések összehívhatók.. 
A közgyűlés határozatait egyszerű szavazattöbbséggel hozza.  
7. A közgyűlés - demokratikusan - évenként választ vezetőséget. A vezetőség: elnök, alel-
nök, titkár pénztáros és tagok valamint körfelelősök. A megválasztott vezetőség elosztja a 
teendőket. A vezetőség negyedévenként részletes tevékenységi tervet dolgoz ki és annak 
teljesítését nyomon követni. A határozathozatalhoz a vezetőségi tagok legalább kétharma-
dos jelenléte szükséges. A vezetőség szavazattöbbséggel hozza határozatait. 
8. A szervezet aláírás jogát az elnök és a pénztáros, vagy a vezetőség által erre felhatalma-
zottak gyakorolják. 
9. A szervezet anyagi alapjait különféle támogatásokból, adományokból, saját rendezvé-
nyeiből és a tagdíjakból biztosítja. A tagdíjat a közgyűlés a vezetőség javaslatára határozza 
meg, a pénztáros év végéig az elkövetkező évre előre begyűjti.  
10. A szervezet könyvvitelét a pénztáros végzi, a közgyűlés előtt egy hónappal szakavatott 
könyvvizsgáló ellenőrzi. 
11. Az alapszabály módosítását a közgyűlés kétharmados szavazattöbbséggel végzi. 
Az alapszabály módosítására vonatkozó írásbeli javaslatokat legkésőbb tizenöt nappal a 
közgyűlés előtt kell eljuttatni a vezetőséghez. 
12. Az egyesület feloszlatása közgyűlés határozata alapján történhetik, amikor a szavazásra 
jogosultak legalább háromnegyed része jelen van. Amennyiben a közgyűlés feloszlatási 
határozatot hoz, a meglévő anyagi eszközök és ingóságok egy – a vezetőség által kijelölt – 
jótékonysági szervezetre szállnak. 

  * 

Szemléletváltásra kell várnunk a svédországi magyar egyesületek anyagi kér-
déseinek minduntalan előtérbe kerülését illetően is. Elterjedt a szokás, hogy az 
egyesület, ha anyagi helyzetük megengedi, bekapcsolódhatnak a központi irányí-
tás alatt szervezett, társulatokat és előadókat utaztató közösségbe. A vendégeknek 
legalább tíz helyen kell fellépniük ahhoz, hogy valamennyire kifizetődő legyen a 
kiszállásuk. Többször is előfordult, hogy egyik-másik kisvárosban mindössze tu-
catnyi fizető nézőt számoltak, ilyenkor az egyesületnek kellett állnia a kiszállás 
többletköltségeit.  Az olyan egyesületek estében, ahol a tagság nem éri el a száz 
fizető taglétszámot, a kiadások gondjai kerülnek előtérbe, amelyek az egyesület 
valódi céljait, a művelődést, a hagyományápolást, a kellemes társasági élet kiala-
kításának és állandósításának teendőit elfedik. Megfigyelhető, hogy némely egye-
sület vezetőségének munkája inkább hasonlít valamely jegyirodához, mint a ma-
gyarságukat szolgáló közösség céltudatos irányító testületéhez, amelynek legfőbb 
teendői között előkelő helyet foglalna el a művelődés. egyelőre a szórakoztatás áll 
első helyen.  

Megkülönböztethetünk a művelődésben tevékeny és a tétlen formákat. Nem 

     Vén Väinämöinen azonban mondandóját mëgtoldotta: „Në kezdjetëk, kedvese-
im, most növekvő nemzedékëk, csak úgy csónakot csinálni hőzöngő 
heveskëdéssel! Isten a tervek ismerője, szab határt a szándokoknak, nëm a gyön-
ge-gyarló embër, ereje erőtelennek.” (586) 
      

  
TIZEDIK ÉNËK 
Szampó készül Pohjolának. 

 
 
     Vénëk véne Väinämöinen pejparipáját befogta, szërszámot rakott lovára, szán-
kója elébe fogta. Maga szállt a szánülésre, szánkója farába fekve. (6) 
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintja. Fürge fut, fogyogat útja, 
utána szalad a szánka, nyikorog a nyírfatalpa, berkënyefa-pántja pattog. (12) 
     Hajtanak sebës-haladva mocsarakon és mezőkön, puszta parlagok lapályin. 
Mënnek ëgy nap, mënnek másnap, hát a harmadik nap este érnek hosszú híd 
fejéhëz, Kalevala környékére, Osmo szántója szögébe. (20) 
     Akkor száját szóra nyitva maga mondta, fölfelelte: „Azt az álomlátó lappot 
farkas falja, kór eméssze, mert azt mondta: mëg nëm érëm, míg bennem lakik a 
lélëk, s míg az égën hold világol, hogy hazajussak honomba, Väinölä vidékeire, 
Kalevala környékére.” (30) 
     Vén Väinämöinen azonnal dalba kezdëtt, bájolásba. Virágos fenyőt varázsolt, 
csodálatos csillogású égig érő fát dalával; fëlhőkig fölért hëgyével, lombjait a lég-
be tárta, szétterëgette a szélbe. (38) 
     Mondja-mondja bájolásit: holdvilágot dall hëgyére csuda-csillogó fenyőnek, 
Göncölt gallyai bogára. (42) 
     Sebësen haladva hajtott szeretëtt szülőhonába, orra-lógatva, lëverten, félre 
fittyenő süveggel, merthogy Ilmarit igérte, kovácsát örök koroknak maga 
mëgváltása végett, fizetségéül fejének, eligérte Pohjolába, szomorú Sariolába. 
(52) 
     Már mëgállott méncsikója Osmo szántóföldje szélin. Vén Väinämöinen fülébe, 
kasából fejét kidugva, hangzott hámor csattogása, kovácsnak kopácsolása. (58) 
     Vénëk véne Väinämöinen kovács mûhelyébe méne. Ilmari kovács keményen 
verte ott vasát ütemre. Ilmarinen ígyen szóla: „Vén Väinämöinen, ugyancsak el-
időzgettél ezúttal! Ugyan merre udvaroltál?” (66) 
     Vénëk véne Väinämöinen maga mondta, fölfelelte: „Én biz eddig ott időztem, 
csavarogtam-csámborogtam, Észak éjsötét honában, szigetës Sariolában, lapp uta-
kon lépëgettem, táltosok nyomát tapostam.” (74) 
     Mire Ilmarinen mestër tudakolta tőle szóval: „Ó, vénségës Väinämöinen, időt-
len idők tudósa! Mi mondandód van minékünk, hogy mëgérkëztél honodba?” (80) 
     Väinämöinen válaszolta: „Van biz mondandóm, de mennyi! Pohjola kisasz-
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Maga mondta-mondogatta: „Ha e balzsam bájolásra, alkalmas varázsolásra, sú-
lyos sebre-sérülésre: ez a nyárfa összeforrjon, egészebbre, mint előbbed!” (478) 
     Hát csak összeforrt a nyárfa, egészebbre, mint előbbed, koronája szép kerekre, 
törzse teljességgel épre. (482) 
     Más próbákon is lëmérte, írai milyen erősek: sziklák réseibe rakta, kettévált 
kövek közibe: kőhöz kő tapadt azonnal, szikla forrott sziklaszálhoz. (488) 
     Jött a színbül a legényke, kikevervén már kenőcsit, gyógyszëreit összegyûjtve. 
Adta apjának kezébe: „Itt vannak azok az írak, gyors hatású gyógykenőcsök. He-
geszthetsz akár hëgyeket, sziklaszálakat ragaszthatsz.” (496) 
     Bátyóka belényalintott, szájába szëdëtt belőlük, érëzte, milyen erősek, igën 
nagy hatású írak. (500) 
     Végigkente Väinämöinent, balzsamával bézsírozva. Alul kente, majd fölülről, 
bekenëgette középën. Szóla közben ily szavakkal, így olvasta rá igéit: „Nëm moz-
dulhatok magamtul, Isten izmaival mozgok. Nëm élëk ëlég erővel: Ég Ura ereje 
éltet. Nëm szólok saját szavammal: Isten ajkával beszélëk. Mert ha szépën szól a 
szájam, szëbben Alkotómnak ajka; hogyha áldás hull kezembül, több hull Istenëm 
kezébül.” (516) 
     Mikor mindënét bekente, balzsamozást béfejezte, egészen elernyesztëtte. 
Väinämöinen csak vonaglott, jobbra-balra hánykolódott, sëhogysëm talált nyugal-
mat. (522) 
     Ám a vén a kínt kiûzte, fájdalmak faját kilökte közepére Kínhalomnak, 
Fájdalomhëgy hajlatába sziklaszálakat gyötörni, köveket keseríteni. (528) 
     Vëtt ëgy vég selyëmszövetët, keskëny szallagokra szabta, tépdësve dirib-
darabra, kötést készítëtt belőle. Simuló selyëmkötésben, patyolatpólyában nyug-
szik térde a tudós legénynek, Väinämöinen vastagujja. (536) 
     Szólott akkor ily szavakkal, így olvasta rá igéit: „Selymit Isten rásimítsa, pa-
lástjával béborítsa ezt a drágalátos térdet, világravaló nagyujjat! Gyógyítsad, 
gyönyörû Isten, óvd, tökéletës Terëmtő, hogy në forduljon fonákra, erőtlenségbe 
në essën!” (546) 
     Mindezëkbül Väinämöinen hathatós segélyt merítëtt. Gyors is lëtt a gyógyulá-
sa, húsa összeforradása egészen egészségësre, közbül és alul kerekre, fölül forra-
dástalanra, szélein szegélytelenre, egészebbre, mint előbbed, kiválóbbra, mint ko-
rábban. (556)  
     Immár lépkëdëtt a lába, térde támogatni tudta, mëgszûnt mindën szenvedése, 
nëm panaszkodott picit së. (560) 
     Vén Väinämöinen pediglen pillantását fölvetëtte, magas mënnyre függesztëtte, 
fölnézëtt a fëllegëkre. Száját szóra is nyitotta, maga mondta, fölfelelte: „Mindën 
áldás onnan árad, oltalmunk onnét adódik: magas mënnyeknek honábul, irgalma-
zó Istenünktől. (570) 
     „Dicsértessél hát, Terëmtő, hála nékëd, ó Hatalmas, mert Të vëttél védelmed-
be, segítségëmre sietve mëgpróbáltatásaimban, vastól vert nehéz 
sebëmben!” (576) 
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elégedhetünk meg csupán azzal, hogy a különféle előadások hallgatósága le-
gyünk. Elengedhetetlenül szükségünk van arra, hogy a sokféle művelődési tevé-
kenységből válogatva, lehetőségeinkhez mérten olyan kisközösségeket alkossunk, 
ahol szórakozva, tevékeny részvevőként ápolhatjuk hagyományainkat. Ehhez kel-
lenek a Magyar Klubok. Ehhez kellenének a műkedvelő együttesek, a színjátszók, 
az énekkarok, az olvasókörök, a különféle alkotó körök, a mindentudás iskolái, 
tanfolyamai. Ezeknek a köröknek nagy előnye, hogy nem kell hozzá sok pénz, 
mindenütt saját erőből megteremthető és folytatható. A magyar egyesületekhez 
való tartozás alapja nem a befizetett tagsági díj kellene, hogy legyen, hanem a kö-
zösségben, a közösség javára végzett tevékenység. Megmaradásunkat végül is ez 
szolgálja igazán. Ehhez persze az is szükséges, hogy egyre többen (bátor célkitű-
zésként minden svéd-magyar), bekapcsolódjanak valamely egyesület valamelyik 
kisközösségébe. 

Ha elfogadjuk a feltevést, hogy Svédországban megközelítőleg harmincötezer 
magyar él, lelkesítő célkitűzésünk lehetne az, hogy a magyar egyesületek tagjai-
nak száma a jelenlegi hatezer körülinél fokozatosan nagyobb legyen, tehát nem-
csak minden hatodik magyar tartozzon sorainkba. Ha nő az egyesületek tagjainak 
száma, minden bizonnyal nő azoknak a tábora is, akik az aktív részvételben látják 
a svédországi magyar élet megújításának lehetőségét. 

Úgy tűnik tehát, hogy további magyarázatra, meggyőző munkára lesz szükség 
ahhoz, hogy magyarságunk megtartását főként közösségekben, mégpedig gyakori 
tevékeny együttlétek alkalmaikor gyakorolhassuk. Amíg ezt meg nem értetjük 
minden nemzettársunkkal, addig nem számíthatunk együttműködésükre, és a ma-
gyar egyesületek tisztelet kivételnek, továbbra is amolyan tessék-lássék tevékeny-
ségre lesznek ítélve.  

Úgy látom, mindenütt csak kezdetek vannak. A kezdetek pedig mindig lendüle-
tet, lelkesedést hoznak. Feledjük hát a kishitűek sóhajtásaiban gyakran emlegetett 
lehetetlent. 

 
5. 

 
Eljött az ideje annak, hogy a nyugati szórványban élő magyarok úgy fonják 

szorosabbra kötelékeiket szülőföldjükkel, hogy közben újraértékelik közösségi 
lehetőségeiket saját környezetükben. Az értelmiség részvétele nélkül sehol sem 
lehetséges a nemzeti tudat ápolása. A múltban az értelmiség szolgálata, Erdélyben 
például, magától értődő volt. A svédországi magyarok helyzete azért reménytel-
jes, mert tevékenyebb része olyan erdélyi, aki megszokta a kisebbségi létet, hiszen 
otthoni mindennapjaiban megtanulta, hogy miként állhat ellen az erőszakos beol-
vasztás sokféle körmönfont és erőszakos gyakorlatának, közösségi szelleme, köz-
szolgálata jótékonyan hat a legtöbb magyar egyesületben. De mégsem annyira 
eredményesen, mint szükségből vagy kalandvágyból elhagyott hazájában, mert az 
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itteni szabadság viszonyai között, a többség példájára, lassacskán elkényelmese-
dik, a jobb életkörülmények között beolvadása szinte észrevétlenül bekövetkezik 
gyerekei vagy unokái életében. Találkoztam már nevüket nemcsak svédesítő, ha-
nem az elegánsabbnak gondolt latinosító, franciásító volt magyarokkal is. Az el-
idegenedés erősödik minden otthon megélt fiaskó vagy politikai fordulat eredmé-
nyeképpen. Az ötvenhatosok kibékíthetetlenségét tetézte a decemberi népszava-
zásért sértődött magyarok tábora. A Kárpát-medence magyarjainak kettős állam-
polgársága mellett, nem sok igen hangzott el, a nyugaton élő hazánfiainak magyar 
állampolgárságáról sem. Pedig mi nem kívánunk munkát vállalni az anyaország-
ban, a magyar állampolgárságot érzelmi okokból vennék fel, vagy kérnénk vissza. 
Ilyenformán a nyugati magyarság is a magyarság mostohagyermeke. És mégis 
erős a kötődésünk az anyaországhoz. De a haza éltető figyelme nélkül az érzelmi 
szálak fokozatosan elsenyvednek. 

A szemléletváltás szükségességét hirdetem abban is, hogy a jövőben a magyar 
egyesületek tevékenységének középpontjában álló művelődésben az eddiginél is 
nagyobb szerepet kapjon az értelmiség. Az Ághegy alkotóinak összeírását folytat-
va bizonyítottnak vélem, hogy nagyrészüket még nem sikerült közösségi szolgá-
latra késztetni, hogy az egyesületekben való kellemes együttléteket hasznosabb 
együttlétekké alakítsák. Irodalmárok, zenészek, képzőművészek, előadóművé-
szek, tanárok, orvosok, műszaki szaktekintélyek hada él itt északon, akikben még 
nem hunyt ki a hivatástudat, ha tisztelettel szólítjuk őket, a felnőttek nevelésében 
csodákra képesek. Erre vállalkozott alakulásakor az Ághegy- Liget Baráti Társa-
ság, s ha sikerül elnyernie a magyarok országos szövetségének és a hazai művelő-
dési intézmények folyamatos támogatását, munkája eredményességében nem ké-
telkedhetünk. 

Ugyancsak valamiféle fordulatra lesz szükség a nyugati országokban élő ma-
gyarok anyagi támogatását illetően is. Megszokottá vált, hogy a jómódúnak ítélt 
magyar szórványok valutával és mindenféle más anyagiakkal támogatják a hazai 
és a környező országok magyar egyesületeit. Svédországból például rendszeresen 
kórházi felszerelésekkel és berendezésekkel tele vagonok és teherautók indulnak a 
Wennesz László vezette Svéd-magyar Segélyszervezet irányításával, a Lencse 
Tibor Baráti Társaság Kárpát-medencei árvákat támogat, Tamás Gábor könnyűze-
nei koncertjeivel többek között a beregszászi színházat, többen, de nem elegen a 
Duna Tévét.  

A különféle támogatások lehetséges  hosszú felsorolásban előkelő helyet érde-
mel, a Veress Zoltán alapította Erdélyi Könyvegylet (EKE), amely erdélyi írók 
könyvkiadását segíti, és ezért az Erdélyi Magyar Közművelődési Egyesület 
(EMKE)  díszoklevelét is joggal kiérdemelte. Itt álljunk meg egy pillanatra, mert 
nem kerülhető meg a kérdés: Ki támogatja a skandináviai magyar írókat? Mert-
hogy vannak ilyenek, mégpedig az északon élő magyarokhoz viszonyítva szép 

csónak! (374) 
     „Szûnj szivárogni, szerelmem, piroskám, pocsékolódni! Ha nëm szûnsz, mëg 
is szakadhatsz. Mëgszûnt Tyrjä tombolása, fáradt Tuonela folyója, tavak-tengërëk 
kisültek abban az aszályos évben, erdőégésëk korában. (382) 
     „Ha nëm hajlanál a szóra, jut ëgyéb is még eszëmbe, másik módot is találok: 
Hiisi konyháját kiáltom, ott forralnak vért fazékban, kotyvasztanak kondérokban 
csëppnek csurranása nélkül, vöröske veszése nélkül, földön szétfolyása nélkül, 
harmatnak hullása nélkül. (392) 
     „Ha mëg embëri erőmtül, Ukko gyönge gyermëkétül áradásod mëg nëm állna, 
erek csapja nëm csukódna, majd a Mënnyei Atyára, számolok az Ég Urára, erő-
sebbre, mint az embër, hősöknél hatalmasabbra: nyomja össze vér nyílásit, ára-
dásnak véget vetve. (402) 
     „Világnak ura, nagy Ukko, egekben lakó nagy Isten! Szállj lë hozzánk szüksé-
günkben, jöjj közénk könyörgésünkre! Nyújtsd ide kövér nagyujjad, nyomd ide 
húsos hüvelykëd tömésül tömérdëk résbe, tátongásnak torlaszául. Borogasd 
bûbájlevéllel, szórj rá vízirózsaszirmot, vad futását visszafogva, ömlő vér 
öklendëzésit, hogy në szennyezze szakállam, ruhámat në nedvesítse!” (416) 
     Vér nyílását összenyomta, vérfolyásnak véget vetve. (418) 
     Futtatta fiát a színbe: keverjën varázskenőcsöt finom pelyhéből füveknek, 
ezërjófûnek fejébül, melyből mézcsëppëk csorognak, jószagú nedü szivárog. 
(424) 
     Legényke szaladt a színbe, gyûjtve gyógyírnak valóit. Szëmbe jött rëá a tölgy-
fa. Tudakozódott a tölgytül: ’Volna véletlenül mézed kérged-ágad hajlatá-
ban?’ (430) 
     Tölgyfa kedvesen közölte: „Minapában gallyaimra szirupcsëppëk szállingóz-
tak, mézharmat az ágaimra fodrozódó fëllegëkbül, szerte kószáló 
ködökbül.” (436) 
     Szëdëtt tölgyfatörmelékët, fárul forgácshulladékot, finom fûszërrel vegyítve, 
gyógyfüveket gyüjtögetve, miket nálunk mostanában nëm lelni, së más határban. 
(442) 
     Fazëkát a tûzre tëtte, főztit kotyvasztani kezdte, tele tölgyfatörmelékkel, gyó-
gyító erejû gyommal. (446) 
     Forrott a fazék lohogva három hosszú nyári nappal, ugyanannyi éjën által. Ak-
kor próbát vëtt belőle, jó-ë már javas kenőcse, írai ëlég erősek? (452) 
     Nëm voltak ëlég erősek írai, javas kenőcse. Mëgszërëzte hát további 
mindënféle jó füvekkel, miket másfelé szakasztott, száz mérföldnyi messzeség-
ben, kilenc táltostól kerítve, nyomozgatva nyolc javastul. (460) 
     Hevítëtte három éjjel, már körülbelül kilencën, majd lëemelte a lángrul, 
mëgnézve, mi lëtt belőle: jó-ë már javas kenőcse, írai ëlég erősek? (466) 
     Terebélyës nyárfa nyúlott széliben a szántóföldnek. Belécsaphatott a ménkü, 
kétfelé hasadt középën. Azt a balzsammal bevonta, mëgkente varázskenőccsel. 
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     „Hej, vacak vas, hát ilyen vagy? Acél, átkozott anyag vagy! Szóval ez volt 
származásod, így lëtt torzszülött belőled, így lëttél kemény-këgyetlen. (276) 
     „Nëm valál nagyocska akkor, sëm nagyocska sëm kicsinyke, nëm valál ilyen 
veszélyës, hirtelen haraguvású, édës tejként ténfërëgve, fehér nyálkaként nyugod-
va csuda tündérëk csëcsében, nőve ifjú nők erében futó fëllegëk szegélyin, égi 
síkokon sajogva. (286) 
     „Akkor sëm valál nagyocska, sëm nagyocska sëm kicsinyke, amikor mocsár 
iszapja, voltál víznek váladéka lápoknak lapos mezőin, hághatatlan hëgytetőkön, 
föld rögével elvegyülve, vörös rozsdává romolva. (294) 
     „Akkor sëm valál veszélyës, sëm nagyocska sëm kicsinyke, mikor szarvas lába 
szántott, porlasztott a rén patája, forgatott a farkas körme, taposott a medve talpa. 
(300) 
     „Akkor sëm valál veszélyës, sëm nagyocska sëm kicsinyke, hogy mocsárbul 
markolásztak, homokhalmokból halásztak, kovács mûhelyébe küldtek, Ilmari tü-
zébe tëttek. (306) 
     „Akkor sëm valál nagyocska, sëm nagyocska sëm kicsinyke, lágy puliszkaként 
pöfögve, forró víz gyanánt buzogva këgyetlen kohó tüzében; esküdöztél égre-
földre, üllőre-ütlegëlésre, parázsra-pörölycsapásra, kovácsod kalapácsára, 
szërszámára vasverőnek. (316) 
     „Nagyra nőttél, lám, azóta, verekëdővé vadulva, ëbellëtte, esküd szegted, 
kötésëd kutyába vëtted, merthogy rontottál rokonra, saját vérëdet sanyartad. (322) 
     „Ki bujtogatott a bûnre, ki vezetëtt rá a rosszra? Tán apád-anyád tanított, 
avagy bátyád bátorított, avagy húgod az, ki hërgël, avagy csábít más családtag? 
(328) 
     „Bizony nëm apád-anyádnak, nëm bátyádnak volt a bûne, húgodnak së volt a 
vétke, sëm ëgyéb családtagodnak: magad tévedtél tilosba, cselekëdtél csúnya dol-
got. (334) 
     „Tëttëdet magad tekintsed, mit vétëttél, helyrehozzad, míg nëm mondom mëg 
szülédnek, nëm szólok szülőanyádnak. Mert apáknak és anyáknak, szégyëne 
szëgény szülőknek, ha gyalázatos a gyermëk, fiuk féktelen garázda. (342) 
     „Fogjad vissza, vér, folyásod, állítsad mëg áradásod, në fröcskölj tovább fe-
jemre, në maszatoljad a mellem! Meredj falként mozdulatlan, szálfa törzseként 
szilárdan, mint a kardvirág a vízben, mint a zsálya zsombikosban, mint a 
mëzsgyekő mezőben, mint tengërben sziklazátony! (352) 
     „Vagy ha mégis mëgkívántad fürgébben ficánkolásod, jobb iramodnod izom-
ban, csatangolnod csontközökben! Jobb nekëd belül lakoznod, bőr alatt bolyong-
va járnod, erekben előgyelëgnëd, csatornákban csordogálnod, mint hiába földre 
folynod, piszokban pocsékolódnod. (362) 
     „Në pazalódj, téj, a porba, në veszelődj, vér, a földre, férfiaknak kincse, fûre, 
gyöngye hősöknek, homokra! Szëbb a szállásod a szívben, tüdőszárny alatt szo-
bádban; hurcolkodj hamar helyedre, költözz, mit së késlekëdve! Nëm vagy ám 
futó folyóvíz, mëgcsapolandó medënce, csörgedëző lápi csermely, folyató fenekû 
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számban. Otthon nem juthatnak támogatáshoz, nem is folyamodnak támogatásért, 
szóba sem jöhetnek, hiszen olyan országban élnek, ahol az otthoni hiedelmek sze-
rint „lazacból fonják a kerítést”. Közös kiadványuknak az Ághegy című skandiná-
viai magyar irodalmi és művészeti lapfolyamnak sem jut támogatás. Jeles költőnk, 
Szente Imre is csak egy –egy kerek születési évfordulóján láthatta nyomtatásban 
könyveit, amikor a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége indított gyűjtést 
számára. Nyilván az itteni magyarság, akármilyen jó anyagi helyzetben is legyen, 
képtelen eltartani íróit. Többen, mint például Bartha István és Szöllősi Antal, a 
maguk költségén hoznak ki egy-egy kötetet. Gulyás Miklósnak, a marosvásárhe-
lyiek segítségével jelenhetett meg két könyve. Kivétel is akad. Sulyok Vincéről és 
Klein Györgyről nem feledkeztek meg otthon, Kovács Ferencnek is megjelent 
hazai segítséggel néhány könyve. De a svédül is író Molnár István regényét csak 
az Ághegyben láthatta viszont nyomtatásban. Hegedűs Zsoltnak a világhálón köz-
kedveltté vált könyve és a magam kötetei például évek óta kiadatlanul hevernek. 
(Hegedűs Zsolt, Svédcsavar című prózai kötetét azért pelenkáztam, mert a szerző 
kitűnő megfigyelője az elsvédesült bevándorlók életmódjának, írásaiban élvezetes 
iróniával benne van a mai európai ember attitűdje (viselkedése, modora), jó, ha 
ebben a tükörben meglátja magát a nyugat után sóvárgó magyar ember, a ferde 
tükör is ösztönözhet egyenes tartásra, arra, hogy a sisteregve korszerűsödő világ-
ból ne vegyük át a felesleges rosszat. Hegedűs Zsolt Kolozsvárról indult vegyész, 
a munkanélküliség kényszeríttette a számítógép elé, s ha már ott ült, ügyes törté-
neteket pötyögtetett szét a nagyvilágba, a világhálóra, ahol a magyarul is olvasók 
Zita néni néven ismerik és kedvelik írásait. Bízom benne, hogy könyvének otthon 
is sikere lesz.) Az EKE, annak ellenére sem nyújthat segítséget, például az Erdélyi 
mézeskalács című könyvem kiadásához, hogy magam is tagja vagyok az egylet-
nek és az Erdélyi Magyar Írók Ligájának (EMIL) is. Vajon nem volna célszerűbb, 
ha úgy támogatnánk az otthoniakat, hogy előbb a magunk környezetét sem hanya-
golnánk el? Mert az otthoniak velünk inkább csak akkor gondolnak, ha kapni 
akarnak tőlünk. Megmutatkozott ez a decemberi népszavazáskor is, amikor alig 
hallottunk a nyugati szórványban élők magyarok magyar állampolgárságának jo-
gosultságáról.  

Hasonló ferdeséget mutat a Stockholmi Magyar Képzőművészeti Egyesület, 
amelynek népszerűsítéséért könyvet szerkesztettem tíz éves évfordulója alkalmá-
ból. Tagjainak névsorából és tevékenységéből is leszűrhető, hogy az egyesület 
nem foglalkozik a svédországi magyar képzőművészekkel. Megritkult kiállításait 
az otthoni képzőművészek munkáiból (állítólagos adományaiból) rendezi, jó szol-
gálatot tesz népszerűsítésükre. hogy miért kezeli mostohagyermekként a Skandi-
náviában élő magyar alkotókat az megmagyarázhatatlan, ha csak nem az vállalko-
zás anyagi oldalát vesszük vizsgálat alá. Az áldatlan helyzeten segítséget nyújthat 
a jövőben az Ághegy-Liget Baráti Társaság, amelynek keretében máris számos 
magyar képzőművész talált megértésre és támogatásra. Ez az egyesület igyekszik 
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bekapcsolni közművelődési tevékenységébe a svédországi magyar zeneszerzőket, 
és a különféle előadóművészeket is. 

Mindezekből nyilvánvalóan adódik az ésszerű következtetés: a jövőben elen-
gedhetetlenül nagyobb gondot kell fordítanunk „belterjes gazdálkodásunkra”, az 
értelmiségiek nagyobb megbecsülésével újabb lendületet adhatunk a magyarsá-
gunkat megtartó közművelődésnek. Az értelmiségiek szolgálatának pedig szerves 
része kell, hogy legyen a hazagondolás, a szorosabb kapcsolattartás az összes ma-
gyar népművelő intézményekkel, kulturális szervezetekkel és a tájékoztatás köze-
geivel, amelyek szellemi hazatalálásunkat elmélyítik, magyar-svéd-magyar kap-
csolataink hídját mindnyájunk hasznára karbantartják. 

6. 

A nyugati magyar emigrációról szinte mindenki pesszimizmussal nyilatkozik.  
diaszpórák lassú elmúlása csupán idő kérdése. Érdekes és szórakoztató álmodozás 
előre látni a jövőt. Nekem, amióta meghalt a fiam, nincs jövőm. Csekélyke bátor-
ságom a szókimondásra innen adódik. Merthogy nincs mit vesztenem. De azért 
nem értem a pesszimistákat, nem osztom magatartásukat. Amíg az ember él - re-
mél. Közhely, de igaz. Az én reményem: az unokáim. Ha egyáltalán érdekel ez az 
évezred, csak azért horgad fel bennem a kíváncsiság, hogy unokám miként ötvözi 
majd a környezet erkölcsét a tőlem kapott tartással, amelybe igyekszem beleépíte-
ni nyelvünk, történelmünk és minden jó szokásunk. Az itt félreállított bevándorló 
szidja a svédeket. Nehezen viseli alamusziságukat, sunyiságukat, mögöttes beszé-
düket, gyávaságukat. Akárhol is megfordultam - állítom, hogy Romániát és az ott 
lakók természetét ismerem -, mindenütt láttam és tanultam a jót. Nem értem ma-
gyarjainkat, hogy miért nem képesek az otthoni és az itteni jót különválasztani a 
hitványtól, a túlhaladottól, amely itt is, ott is létezik. Kételkedve néznek rám, ami-
kor nem szégyellem hangos szóval az utcán is magyarul tanítani unokáim. Nem 
svéd nyelvét kurtítom ezzel, hanem a magyart bővítem. Fiúunokám már öt évesen 
tudatosan két részben gyarapította szótárát, mindig kiegészítjük a magyart a meg-
felelő svéd kifejezéssel, a svédet pedig a magyarral. A kifejezéseket is megoszt-
juk. A svéd „nem van” megfelelője a magyar nincs, és azt is érzékeli, hogy ez az 
utóbbi tömörebb. Hosszú út áll előttünk. A következő száz esztendőtől azt várom, 
hogy nekem is jusson belőle legalább tíz esztendő, hogy mellette és testvérei mel-
lett tanítóskodhassam.  

Mi lesz majd a nyugati magyarsággal? Ez is kultúrájától függ. Több olyan 
embert ismerek, aki negyven éve itt él, de nyelvét nemcsak megtartotta, hanem 
kiművelte. Olvasással, írással. És nemcsak a szórványokból nyugati szórványba 
érkezők közül valók ők, akikben nem tudom miért, de erősebb a nemzetiségükhöz 
való ragaszkodás, mint másokban, hanem anyaországiak is vannak közöttük szép 
számmal. Ők nem a megalázó kisebbségből jöttek az emberséges kisebbségbe, ők 
általában csupán csak jómódú polgárok akartak lenni, és szerencsével azzá is vál-
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     „Szëgény vaskó jajveszékëlt: ’Ilmari kovács, këgyelmezz! Valahára végy ki 
innen, poklából piros parázsnak!’ (170) 
     „Ilmari kovács felelte: ’Ha a tûzből most kivëszlek, szörnyszülött lëhet belő-
led, túlontúl kemény, këgyetlen. Testvérëd találod vágni, csonkolod szüléd szülöt-
tit.’ (176) 
     „Fogadkozott most a vaskó, égre-földre esküdözve, üllőre-ütlegëlésre, pörö-
lyözésre-parázsra. Száját szóra is nyitotta, maga mondta, fölfelelte: ’Hiszen van 
fa, hogy harapjam, bélakhatok kő belébül; mért faragnám ënfivérëm, csonkolnám 
szülém szülöttit? Magamnak is mëgfelelne, inkább illenék úgy élnëm: útitársaként 
utasnak, vándorembër védelméül, sëmhogy fajtámat fogyasszam, csépëljem saját 
családom!’ (192) 
     „Erre Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa tûzből a vasat kivëtte, üllejére 
illesztëtte, puhította porhanyóra, vágóeszközt vert belőle, formált fejszét, lándzsa-
véget, más ëgyebet is rakásra. (200) 
     „Hanëm volt valami híja, vasnak még ëgy kis hibája: nëm akart a nyelve forr-
ni, nëm fogott acélja ajka, merthogy addig nincs mëgedzve, csak ha vízben 
mëgfürösztik. (206) 
     „Ilmari kovács azonban fordít erre is figyelmet. Hamut készít kis halommal, 
vizét lúggal lágyítgatva acél áztató levéül, vas erősítő vizéül. (212) 
     „Nyelvével mëg is nyalintja, ízét fontolva itéli, száját ily szavakra nyitva: 
’Nëmigën felel mëg annak, acél áztató levének, vas nëmësítő vizének!’ (218) 
     „Méhe röppent föl magasba, zsombikosbul zsëngeszárnyú. Körbe röpködött 
rëpësve, kovácsszín körül kerëngve. (222) 
     „Kovács szépën szólongatta: ’Méhe, fürge kis legényke, márcot szállíts szár-
nyaidon, hozzál nyelvedën nyalósat hat virágocska hëgyérül, hét illatos 
szénaszálrul acéláztató levembe, vasamnak edzővizébe!'’(230) 
     „De a dongó, Hiisi híve hallgatódzott, leskelődött a ház ereszén lapulva, fatető 
alól figyelve, vasnak mint vagyon lëvése, acélnak alakulása. (236) 
     „Tovaröppent zöngve-dongva, Hiisi kotyvalékát hozta: férëgbül fekete mérget, 
vipërábul váladékot, hangyahúggyal fölhigítva, békagennyel bésûrítve; vas edző-
vizébe hányta, acél áztató levébe. (244) 
     „Maga Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa jóhiszëmûen alítja visszatérő 
méhikének, édës mézzel mëgjövőnek, illatos füvet hozónak. „Száját ily szavakra 
nyitja: ’Ez már mëgfelel bizonnyal acél áztatólevéül, vasamnak edzővizéül.’ (254) 
     „Hát acélját abba mártja, vizében vasát füröszti, mit lëvëtt piros parázsrul, ki-
hozva kovácskohóbul. (258) 
     „Így aljasodott acélja, lëtt a vas kemény-këgyetlen, fogadalmára fütyülve, es-
küjét kutyába véve: saját testvérét tarolja, harapdálja házanépit, vég nélkül a vért 
folyatja, törvénytelen tékozolja.” (266) 
     Sutlakó öreg öhömget, fejet ráz, rëzëg szakálla: „Így volt hát a vas lëvése, alja-
sodása acélnak. (270) 
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kerülni. (70) 
     „Tûz azonban tombolásba, fogott féktelenkëdésbe: égette kemény-këgyetlen 
kedves vaskóját, kisöccsit. (74) 
     „Bújt ahogy tudott előle, mentve bőrét bujdokolva a këgyetlen tûz kezétől, ha-
rapásától hevének. (78) 
     „Vaskó vándorolt, lapított, s mëgmenekëdëtt lapulva lëngő-rëngő ingovány-
ban, locskolódó lápkutakban, végtelen mocsármezőben, tömérdëk hëgyek tetőin, 
hol a hattyú rakja fészkit, vadliba fiát kikölti. (86) 
     „Mocsarak között kuporgott, nyújtózott a nyirkosokban, bújt ëgy évet, másik 
évet, harmadikat is kihúzta két fenyőfatő közében, három nyírgyökér nyomában. 
Mégsëm volt menekülése tûzbátyja kemény kezétül: másodszor is mënni këllëtt 
tûznek próbáját kiállni, edződni erős acéllá, jó karddá kovácsolódni. (98) 
     „Farkas lábol át a lápon, medve cammog a mezőben; rëng a láp, hol lép a far-
kas, mező medvetalp nyomában. Vas rozsdája rárakódik, acélnak fia fogamzik 
farkascsülköknek csapáin, nyomdokain medvetalpnak. (106) 
     „Mëglëtt Ilmarinen mestër, időtlen idők kovácsa. Szenes bérc alatt születëtt, 
szénmezőkön nőve nagyra, rézkalapácsa kezében, mindíg markában fogója (112) 
     „Mëgszületëtt ëgyik éjjel, mûhelyét csinálta másnap. Helyt keresëtt 
mûhelyének, fujtatójának födelet. (116) 
     „Mëglátta a völgyi lápot, lápok közt kevéske földet. Mënt, hogy mëgnézze ma-
gának, közelebbről mëgtekintse: ott lëtt fujtatója fészke, ott kapott helyet kohója. 
(122) 
     „Látta, hol futott a farkas, merre bandukolt a medve: arra volt a vas vetése, 
acélnak alakulása, farkas félelmes csapáin, medve talpának nyomában. (128) 
     „Száját szóra nyitva mondta: ’Aj, vasam, világ szëgénye, ugyan benne vagy a 
bajban, nyakig szégyënben-nyomorban, lápi farkas lábnyomában, medve talpától 
tiportan!’ (134) 
     „Tanakodott-tépelődött: ’Mi válna vajon belőle, vaskóból tüzembe téve, jó ko-
hómba kényszërítve?’ (138) 
     „Mëgijedt az istenadta, volt szëgény vas rémületben, hogy tûzről talált beszél-
ni, rossz elemët emlëgetni. (142) 
     „Ilmari kovács felelte: ’Rá së ránts, në félj a tûztől, mëg nëm égeti, kit ismer, 
fajtáját kímélni fogja. Tûz tanyájára bejőve, hőgépezetëk helyére, gyarapulsz 
gyönyörûségben, nëmësségëd csak növekszik. Bajnok kardja lësz belőled, szép-
asszony szalagja csatja’ (152) 
     „Méne másnap látására, kátyúból kimarkolászta, vizes ágyából kivëtte, vasát 
mûhelyébe vitte. (156) 
     „Tûzbe tëtte ott kovácsunk, kohójába kényszërítve. Ëgyszër-kétszër szítogatta, 
hevítëtte harmadízben. Vasa mintha kása volna, fazéknak süreje forrna, búzalán-
gosként levelëg, rozskovász gyanánt kenődik bősz kohójában kovácsnak, öles lán-
goknak ölében. (166) 
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tak. A magam fajtájába mélyen benne maradt az elődöktől örökölt körömszakítá-
sig folytatott ellenállás a beolvadás ellen. Ez is egy olyan energia, ami többletként 
nagyobb munkabírást, szorgalmat fejleszthet bennünk a mindnyájunkat környéke-
ző eltompulás ellen. Egy közepesnek sem nagy erdélyi magyar író írta közhely-
ként: Az ember - lusta állat!. Ha kevésbé lesz az, jövője reményteljesebb. Ne poli-
tizálj, építkezz! - adta ki a negyvenes években Móricz Zsigmond, akivel apám, 
Balogh Edgár szervezésében az erdélyi munkást megszemélyesítve, együtt ebé-
delt egyszer. Háború volt. Mi mindig háborúban vagy háborúk után vagyunk. 
Építkeznünk kell egyszer már végre, sokat próbált őseink fiaskói ellenére: legalul-
ról fölfelé. A nyugati magyarság nincs nagyobb veszélyben, mint az erdélyi vagy 
az anyaországi, de veszélyben van, ha a haza lemond rólunk. A fergeteges civili-
záció jóvoltából csökkentek és gyakorlatilag megszűnnek a lehetséges emberi 
kapcsolatok közötti távolságok. És hiszem, hogy lehetségesek ezek a kapcsolatok, 
Ha a magyarság megmarad otthon, a nyugati magyarság is felvirágzik, és magára 
talál nemzetisége éltetésében. A zsidóság is megmaradt és pompázik világszerte. 
Az ész teremti a reményt.  

Jót cselekszik az, aki a világba szerteszét kalandozó magyarokat gondolatok 
köré csoportosítva összegyűjti, együttgondolkodásra készteti. A nyugatiak sikerei-
nek előszámlálása mögött, ha a gyűjteményes ember nem is akarja, kivillan önma-
gukkal való küzdelmeiknek a színe, a szaga, és titkolva is kiderül, hogy a vándor-
bot és a hazát keresés a világban nem éppen sétalovaglás. És az önmagunkban járt 
utat nemcsak bölcsességgel mérik, hanem idegrángató fájdalmakkal, üres lélekbe-
markolásokkal, lemondással és sírig tartó fészkelődésekkel, mint amikor valaki 
nem a neki való készruhát hordja, és sehogy sem érzi jól magát benne. Könyvtá-
ros ismerősöm negyven év langyos belenyugvás után bevallotta, hogy a megnyug-
vás igazi ösvényein visszatér anyanyelvéhez. Egy másik Kolozsvárról kivándo-
rolt, magabiztosan, de azt hiszem, némi döbbenettel állapította meg magáról, hogy 
az itt töltött évtized alatt semmit sem változott. Van lakása, kocsija, több mindene, 
mint otthon, de valahogyan növekednie kellett volna lélekben, öntudatban, 
magabiztonságban, kultúrában. Nem volt magára ideje. Otthon havonta elolvasott 
egy-egy könyvet, színházba járt, érdekelte a jelenkori irodalom. Itt, mert akarta 
két munkahelye is volt, robotolt. Lassan a legjobbak is kiégnek így. Amikor két 
évben egyszer hazagurul Volvoján, az otthoniak csak élete külsőségeit látják, és 
magukat is hasonló anyagi körülmények között képzelik, de irigységük sem tudja 
legyőzni azt, amit sokadik érzékükkel felfognak, és letagadni sehogy sem tudják, 
hogy rokonuk, barátjuk, ismerősük nem az, aki volt, emberileg kevesebb, még 
panaszkodni sem képes. Az otthoniak elvágyódása természetes, taszítja onnan 
őket minden anyagi rendezetlenség, kilátástalanság, farkas-erkölcs, politika, az 
erőszakos elnemzetlenítés réme. De anélkül, hogy lebecsülnénk a szülőföld von-
zását, otthon tartó erejét, tudva tudjuk, hogy most a kivándorlás legfőbb akadálya 
az a „fából vasfüggöny”, amelyet immár nemcsak az anyaország és Erdély, ha-
nem Románia és az azon túli balkán előtt emelnek az európai egyesült országok. 
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Ne hitegessük magunk, a különféle ígérgetések és a látszat - szolidaritás amolyan 
”mögöttes beszéd”, amit a diplomáciából mentenek át a nagymenők a vérben for-
gó szemű irigyek megnyugtatására. Százhúsz év lemaradásunkra még rádobha-
tunk néhány lapáttal, kinek kell egy munka helyett csencselésre, mások átverésére 
szokott népességgel tele ország, kinek kell a civódó és ráadásul koldusszegény 
erdélyi magyar? Román zászlóval egyelőre nehezen boldogulunk Európában. Ez 
annyira nyilvánvaló, hogy már a felvilágosult erdélyi románok is hajlanak az 
önálló Erdély gondolatának elfogadására. A magam részéről már a változás után 
megalakítottam az egyszemélyes Erdély Pártot. Na nem azért, hogy hazámat terü-
letileg elszakítsam Romániától. Megtették ennek ellenkezőjét a nagyhatalmak 
szemrebbenés nélkül. Mintha mindannyian hiányoztak volna a térségünk  törté-
nelmét ismertető tanórákról De azóta lezajlott nálunk néhány népvándorlás. Min-
dig hátrányunkra. Erdélyt elnyelte a Balkán és felismerhetetlenül átalakította. 
Ezért nehéz dolga lesz az egyesülni kívánó Európában. De Európa újra beléphet 
Erdélybe. Legyünk azon, hogy minden javával, minden eszet, lelket serkentő jó 
tulajdonságával ismételten belépjen meggyötört vidékeinkre, és ott tábort verjen, 
embert is neveljen. Sikerülnie kell ennek a dolognak, hiszen mi, a nyugatra kitán-
torgott magyarság vagyunk, és remélem, leszünk  ezután is - Európa  szerelmes 
kalauza. A magam részéről, józan jelenlátással kompszerepet vállalhatok. Mert 
még mindig, nemcsak felhőtlen, napfényben sziporkázás az ingázásunk, hanem 
emberi satnyaságokkal, politikai viharokkal, rosszindulatokkal, kételkedésekkel 
terhes. Addig is, amíg a híd épül, a Házsongárdig jár majd ez a komp. 

 Fontosnak tartom, hogy  őseim folyatója lehettem, és leszek ezután is Teleki 
Béla meghatározását igenelve, magamat nem előtérbe nyomva, szívós munkása, 
soha nem a hatalomnak, a hatalmaskodóknak,  a maguknak kaparóknak, hanem a 
az erdélyi magyar polgárnak, a jóakaratú egyszerű embereknek, akiknek „
megmaradását” az elöljáróság elsősorban a maga helyzetének jobbításával, néha 
csakis azzal kívánja szolgálni. 

Erdélyi vagyok és leszek mindhalálig. Vallom, hogy a világon valahol otthon 
kell lennünk. És ezen ez az évezred amúgy is megállíthatatlanul atomizálódó em-
berisége nem valamely határokon belüli térséget, vidéket, megszokott tájat ért 
majd, hanem az anyanyelvét.  

Haikuban így fogalmaztam: 
 

Otthon vagytok a 
táguló nagyvilágban: 
az anyanyelvben. 
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     Bába ült bebagyulálva, padka végin plëtykafészëk. Szót szaporítva felelte három 
szëm szuvas fogával: „Itt e házban sënki sincsen vas vágásának javasa, vér titkainak 
tudója, bajoknak bilincsëlője. Lësz amott a másik házban, mënj csak át a másik ház-
ba!” (258) 
     Vénëk véne Väinämöinen fürgéjét faron legyinti, onnan újra útnak indul. Mënve 
még kicsit továbbad, legfëlső úton haladva, hajt a fëlső ház elébe. Kérdi a küszöbre 
lépve, ereszük alól esengve: „Volna-é valaki itten vastól vágott seb javasa, áradat 
mëgállítója, vérfolyásnak fékezője?” (270) 
    Apóka aludt a sutban, tetőfák alatt tanyázva. Kuckóból kiszólt morogva, dörmög-
ve deres szakállú: „Már nagyobbak is mëgálltak, jelësebbek is juháztak Istennek 
igéje által, három hathatós szavára: folyamok, tavak dagálya, özönvíznek 
öklendése, tele árkok áradása, szorosoknak szortyogása.” (282) 
 

KILENCEDIK ÉNËK 
     Väinämöinen gyógyítása ráolvasással és bûvös gyógyírral. A vas születése  
  
 
     Vénëk véne Väinämöinen kikászálódott kasábul. Ki sëm këlletëtt emelni, fölse-
gítetlen fölállott, azután bemënt a házba, házfödél alá húzódva. (6) 
     Itatták ezüst edénybül, arany kancsóbul kínálva, hanëm sëmmit sëm segítëtt, el-
állítani erőtlen vén Väinämöinennek vérit, vérzését nëmës vitéznek. (12) 
     Sutlakó öreg öhömget, deres szakállába dörmög: „Miféle legény lëhetsz të, mi-
csoda világ vitéze! Vérëd hullott hét hajónyi, csordogálva nyolc csöbörnyi, të 
szëgény, a térdsebëdbül, padlóra ömölt potomra. Tudnám tán a többi szókat, az el-
sőket elfeledtem: mint volt vasnak származása, rossz anyag alakulása.” (24) 
     Vén Väinämöinen e szókra maga mondta, fölfelelte: „Tudom én a vas vetésit, 
alakulását acélnak. Ég az első, ég az őse, víz a legvénebb fivére, vaskó mëgmaradt 
vakarcsnak, tûz a kettő közt középën. (32) 
     „Világnak ura, nagy Ukko, magas mënnynek Istensége eget víztől elválasztva, 
vízből szárazat szakasztott. Vaskónak világra jötte maradt későbbi korokra. (38) 
     „Nagy Ukko, ura egeknek baltérdit a két kezével gyúrogatta-gyûrögette, tenyere-
ivel tapintva. Abbul lëtt lëányzó három, termő tündér mind a három, vörös vasrozs-
da anyái, kék szájú acél szülői. (46) 
     „Lányok léptek ringatózva, fëllegëk fölött libëgve, fájdalmas feszës kebellel, 
tejjel csorduló csëcsëkkel. Tejüket a földre fejve kicsurrantották csëcsükbül; fejték 
földre, fejték lápra, fejték töppedő tavakra. (54) 
     „Éjfeketét fejt az első, a legidősebb lëányzó; fejt a második fehéret, aki hármuk 
közt középső, harmadikuk vérvöröset, lëányok között legifjabb. (60) 
     „Ki feketét fejt magábul, lágy vas lőn tejébül annak, ki fehér tejet fakasztott, 
anyja lőn kemény acélnak, ki mëg vérvöröst lövellëtt, törmelékvas lőn tejébül. (66) 
     „Ezután kevés időre vasat arra vitte vágya: találkozni testvérével, tûz közelébe 
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gon, ahol embër él e földön, ácsmestër hozzám hasonló, ki csónakot úgy csinál-
na!” (138) 
     Orsó forgácsait fogta, tilolónak törmelékit, elmënt csónakot csinálni, százbordás 
hajót faragni acélhëgynek horhosába, ércët termő bérc honába. (144) 
     Faragta fogadkozással, hajóját heveskëdéssel. Vágta ëgy nap, vágta másnap, har-
madik napon së hagyta. Nëm koppant a fejsze kőbe, sziklába szekërce éle. (150) 
     Hanëm harmadik nap este fejszét Hiisi félrerúgta, Lempo jót lökött az élin, a Go-
nosz nyelén nyomintott. Csákánya keménybe csattant, sziklába szaladt az éle, kőből 
fejsze félreugrott, húsába hatolt urának, térdébe tudós legénynek, Väinö vastag láb-
inába. Hiisi azt húsába húzta, ördög öltötte inához. Eleredt vadul a vére, bő ere bu-
gyogni kezdëtt. (164) 
     Vénëk véne Väinämöinen, időtlen idők tudósa, száját akkor szóra nyitva, maga 
mondta, fölfelelte: „Hej, të horgasorrú fejsze, csákány, csattogó acélú! Azt hitted, 
harapsz fatörzsbe, habzsolsz hórihorgas szálat, fenekëdsz vörösfenyőre, nyír belé-
ben nyargalászol, mikor hullottál húsomba, inaim közé akadva?” (176) 
     Folyamodott bájoláshoz, varázsverseit idézte eredetëkrül-okokrul; bûvigéit sorra 
vëtte, hanëm ëgy kihullt eszébül: vas ellen való varázslat, melytül összeölthetőre, 
lakattal lëzárhatóra válna vasnak roncsolása, kék szájának szaggatása. (186) 
     Már folyóként folyt a vére, zajló zúgóként zubogva, bogyók bokrait elöntve, 
hangafû-homokra hullva. Nëm volt fûcsomó födetlen, zsënge zsombik elmosatlan 
ilyen szërtelen folyásban, apadhatatlan patakban térdéből tudós legénynek, Väinö 
vastag lábinábul. (196) 
     Vénëk véne Väinämöinen szikláról zuzmót szakasztott, mohát tépdësëtt 
mocsárrul, csomószám füvet a földbül, hogy a réset elrëkessze, tátongó sebët be-
tömje. Csak nëm csillapult folyása, nëm akart apadni vére. (204) 
     Elkeserëdëtt erősen, bánatba borult a lëlke. Vénëk véne Väinämöinen könnyét 
hullatva kesergëtt. Fëlszërszámozta fakóját, jó csikaját szánba fogta, fëlkászálódott 
kasába, szánkója farába fekve. (212) 
     Fürgéjét faron legyinti, gyöngyostorával gyakintja. Fürge fut, fogyogat útja, 
szánkója szalad nyomában. Valami faluba értek, hármas útkërësztëzéshëz. (218) 
     Vénëk véne Väinämöinen a legalsó útra tére, az alvégën álló házhoz. Kérdëzte, 
küszöbre lépve: „Volna-é valaki itten vastól vágott seb javasa, férfifájdalom tudója, 
bajának bilincsëlője, gyötrelmének gyógyítója?” (226) 
     Csöpp gyerëk csücsült a földön, lebzsëlve a lócavégën, az felelt a kérdëzőnek: „
Itt e házban sënki sincsen vastól vágott seb javasa, férfifájdalom tudója, 
gyötrelëmnek gyógyítója. Lësz amott a másik házban, mënj csak át a másik ház-
ba!” (236) 
     Vénëk véne Väinämöinen fürgéjét faron legyinti, újra útnak indul onnan. Mënve 
még kicsit továbbad, középső úton kocsizva, hajt a másik ház elébe. Kérdi a kü-
szöbre lépve, ablakuk alatt mëgállva: „Volna-é valaki itten vastól vágott seb javasa, 
véreső elállítója, vérereknek eltömője?” (248) 
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És: 
 
Hazámban fázom? 
Bugyolálj, óvj, melegíts 
édes anyanyelv! 

 
A mindnyájunkat megkeserítő népszavazás kijózanító tanulságát mi már nem 

feledhetjük. Akinek szeme volt az előre láthatta az eredményt.  
Néhány évtizeddel ezelőtt alkalmam volt felmérni, hogy a viszonylagos anya-

országi jólétben élő dolgozó személyes könyvtára összehasonlíthatatlanul szeré-
nyebb az erdélyi magyarokénál, akik a szigorúan megszabott számú magyar 
könyveket - amíg hivatalosan és válogatva behoztak valamennyit Romániába, el-
kapkodták, később pedig áldozatosan becsempészték az országba, és apránként 
olyan családi könyvtárakat alakítottak ki, amely magyararságukban való megma-
radásukat szolgálta. Nyilvánvaló, hogy a „súly alatt nő a pálma” igazsága igazoló-
dott. Az anyaországiak nagy tömege pedig engedett a hazafias érzéseket lényegte-
lennek, sőt károsnak beállító pártállami tanításnak. A népszavazás előtt Magyar-
ország nem magyar! címmel arról írtam, hogy ennek a képtelenségnek az igazát a 
szavazók döntik majd el, de mégsem hittem, hogy a  nem-ek győznek, mert „nem 
lehet, hogy annyi szív…” ne igennel dobbanjon. A népszavazás a Mi a magyar? 
vita újrafelvételére kell, hogy ösztönözzön. A tényeket nem érdemes letagadni: a 
külföldön élő magyarok mindössze másfélmillió honfitársuk rokonszenvére szá-
míthatnak. Egyelőre.  

Kellett ez a népszavazás. Talán felrázta, felrázza a magyarságot. Nem szabad 
lelombozódnunk, tudomásul kell vennünk a valóságot, hogy másként cseleked-
hessünk. Nem használ itt az akarnokság. Egy román fejedelem „Ti nem akartok 
engem, én akarlak benneteket!” receptje helyett, az egymásmegismerést szüksé-
ges kiterjesztenünk, ápolnunk több generáción át, hogy unokáink helyrehozzák, 
ami helyrehozható. 

Erdély még sok értékkel gyarapíthatja a magyar gondolkozást. A szórványma-
gyarságnak is van mit adnia az anyaországnak, ha az befogadja a világban szét-
szóródott, de magyarnak megmaradni kész polgárait, akik szívükre hallgatva ki-
bírnak mindenféle „fagyot” ebben a jobbra érdemes évezredben is. Erről írtam, az 
ezredforduló előtti várakozásunkban, a következő talán még holnap is érvényes 
sorokat: 

 
 
 
 
 
 



1584                                                       Járkáló 

 
Üdvözlet Európából 

 
 

Biharkeresztesnél kiloptam Erdély-részem  
meggyötört magamban 
zsebkendőnyi hegyet maroknyi döglegyet 
hajszálnyi elégültséget nacionalista ferdeséget 
ökölnyi rosszindulatot ökörnyi hetet-hatot 
hajba kapó kamatot kimentaházablakot 
idegrángásból habot szívzörej-lakatot  
sóhajokból kacatot 
ősi-hősök-levegőt tolerancia kergetőt 
becsületbe betörőt érzelmes tekergőt 
ebek harmincadjára holnap tanulságára 
otthon hagytam 
                                               
és átvágtattam 
                     
sokszorosan árván soklóerős kerekes lovon 
repülő agytriciklin érzelemmozdonyon 
a megengedhetetlen veszett 
sebességen is túl bazdmegmár mérgezett 
magyarságát temető önmagával szórakozó 
magából kivetkező egymáson lovagoló 
élve temetkező férgekkel ölelkező 
nagy-anyaországi kutyálkodásban seregestül 
zsibbadt kurtakány malackodó 
nyelvtársaim  trianonokban zsugorított  
apámföldjén gázoltam keresztül 
elidegenítve értetlenül 
                     
jó Kelemen bátyámnál is messze távolabbra 
vitt sanyarú sorsom   (az ellenkező irányba 
kellett nékem mennem)  utánam sem marad        
senki csak gondolatban kedves néném nekem is 
a titkokat mélyen rejtő ködszivacsok itt is tova-             
gomolyognak sebesen  –  kék sárga tisztán ragyog 
a mértékletes északi világ! van nagypohár söröm 
villanymelegben lubickolok hűtőm csordultig tele 
kicsinyként jött örömök sorjáznak lakomban 
mikrómban velem sisteregve pironkodó dundi csirke pirul 
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     Vénëk véne Väinämöinen csődörét csak visszafogta; száját szóra is nyitotta, 
maga mondta, fölfelelte: „Jöjj, kisasszonyom, kasomba, világ szépe, szán fará-
ba!” (36) 
     Válaszolt a lyány viszontag, maga mondta, kérdve tőle: „Minek kéne lyány 
kasodba, mért szálljon a szán farába?” (40) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Azért këllene kasomba, 
szép kisasszony szán farába: mézes kőttemet kisütni, árpasörrel sürgölődni, pad-
kán pintyőkemadárnak, ablakbavaló virágnak ottan Väinölä tanyáján, Kalevalá-
nak lakában.” (50) 
     Szép lëány, szavára szólva, maga mondta, fölfelelte: „Mëntëmben 
galajmezőben, sárga rétën sétáltomban tënnap délután utóján, nap lëáldozása táján 
berëkben madár dalolta, fütyülte fenyőrigócska: lyánynak jó dolgát dalolta, 
mënyecske sorát mesélte. (60) 
     „Magam szólítám szavammal, madárkátul mëgkérdëztem: ’Mondd mëg, ó, 
fenyőrigócska, hadd hallom saját fülemmel, mëlyiknek mëgyën a dolga kettejük 
közül vígabban: lyánynak apja asztalánál, mënyecskének férje mellett?’ (68) 
     „Cinëgemadár csacsogta, felelte fenyőrigócska: ’Szép a nyári nap világa, szëbb 
a lyányoknak világa; vasdarab a fagyban fázik, méginkább szëgény mënyecske. 
Otthon olyan jó a lyánynak, mintha kerti málna volna, mënyecskének férje mel-
lett, mint a mëgkötött kutyának. Ritkán jó a szolga része, rosszabb a mënyecske 
része.’” (80) 
     Vén Väinämöinen azonban így felelt neki szavára: „Cinëgebeszéd, bolondság, 
füttyei fenyőrigónak! Otthon csak gyerëk a lyányka, nővé férjhëz mënve válik. 
Jöjj, kisasszonyom, kasomba, szállj a szánba, szép lëányka! Magam is vagyok 
valaki, másnál sëmmivel së rosszabb!” (90) 
     Hanëm ésszel élt a lányka, maga mondta, fölfelelte: „Akkor mondalak legény-
nek, hírre-névre érdëmësnek, hogyha hajszálat hasítasz köszörût së látott késsel; 
tojásra csomót kötözöl, úgy hogy látni së lëhessën.” (98) 
     Vénëk véne Väinämöinen hajszálat ketté hasítja köszörût së látott késsel, 
melynek sëmmi éle sincsen, tojást mëgköti csomóra, kívülről nëm láthatóra. Haja-
dont kasába hívja, szép kisasszonyt szán farába. (106) 
     Ám az győzi élës ésszel: „Hát talán tiéd lëhetëk, hogyha kőrül háncsot húzol, 
hogyha jégbül törsz palánkot, szilánkját së szórva széjjel, ëgy picurkát sëm 
pazalva.” (112) 
     Vénëk véne Väinämöinen nëmigën ijed mëg attul: húz a kőrül nyírfaháncsot, 
jeget dúcnak mëgfaragja, szilánkját së szórva széjjel, ëgy picurkát sëm pazalva. 
Hajadont kasába hívja, szép lëányt a szán farába. (120) 
     Most is ésszel él a lányka, válaszát így adja vissza: „Kezet tudnék annak adni, 
aki csónakot csinálna fonó orsóm forgácsábul, tilolóm darabjaibul, vízre vinné 
csónakomat, hullámokra új hajómat, térdeivel sëm taszítva, lábaival sëm löködve, 
kezeivel sëm karolva, nëm vonszolva vállaival.” (132) 
     Vén Väinämöinen viszontag így felelt neki szavára: „Nincs e szélës nagyvilá-



     Louhi, északi nagyasszony szóval mondta, fölfelelte: „Nëm addig a’, 
Väinämöinen, időtlen idők tudósa! Nëm akarom én aranyad, ezüstödért sëm 
esengëk: aprónép örül aranynak, ezüst csëngőnek csikócska. Szampót szërkesszél, 
ha értëd, tarkatornyosat kovácsolj hattyú tollának hëgyébül, borjatlan tehén 
tejébül, ëgyetlenëgy árpaszëmbül, nyári birka bundájábul: akkor mëgkapod 
lëányom fáradságodnak fejében, hazajuttatlak honodba mëgszokott madárdalod-
hoz, kakaskukorékoláshoz, mezeidnek mëzsgyéjére.” (322) 
     Vénëk véne Väinämöinen szóval mondta, fölfelelte: „Szampót nëm tudok csi-
nálni, tarkatornyost fabrikálni. Hanëm juttass el hazámba: küldöm Ilmari ková-
csot. Mëgépíti majd a Szampót, tarkatornyosat kovácsol, szëlídítgeti szûzecskéd, 
lányodnak öröme lészën. (332) 
     „Az ám a kovács, de milyen! Mestërségit szörnyen érti: ő boltozta bé a 
mënnyet, tetejét kikalapálta ëgy nyomát së hagyva rajta kalapácsnak és fogó-
nak.” (338) 
     Louhi, északi nagyasszony így felelt neki szavára: „Én annak adom lëányom, 
idës gyermëkëm igérëm, ki a Szampót mëgcsinálja, tarkatornyosat kovácsol haty-
tyú tollának hëgyébül, borjatlan tehén tejébül, ëgyetlenëgy árpaszëmbül, nyári 
birka bundájábul.” (348) 
     Fölszërszámozta fakóját, sárgáját a szánba fogta, kikísérte Väinämöinent, bele-
ültette kasába. Száját akkor szóra nyitva még a lëlkére kötötte: „Föl në vesd fejed 
a szánbul, búbodat alábocsássad, míg lovadnak lába bírja, míg nëm száll alá az 
alkony. Mert ha fölvetëd fejedet, búboddal kibújsz a szánbul, végveszëdelëmbe 
juthatsz, nagy bajod lëhet belőle.” (362) 
     Vén Väinämöinen pediglen csődörét ügetni csapta, lobogtatni lënsörényit. Haj-
tott, száguldott a szánka Pohjolának partjairul, szigetës Sariolábul. (368) 
 
                 

NYOLCADIK ÉNËK 
       
      Väinämöinen mëgpillantja Észak szép lëányát. Hevül érte s póruljár. 
 
     Pohja páratlan lëánya, világ szépe, víznek éke égi hídon üldögélve magas 
mënnybolton sugárzott tiszta tündöklő ruhában, patyolatfinom fehérben. Szövetët 
szövött aranybul, elegyítëtte ezüsttel; vetélője vert aranybul, ezüstből a bordafája. 
(10) 
     Vetélője surrog-villog, kattog csévéje kezében, rëzëg sok rezes huzalja, bong 
ezüstös bordafája, ahogy a szövet szövődik, ezüstszál ëgyengetődik. (16) 
     Vénëk véne Väinämöinen hazájába hajtott éppen Pohjolának partjairul, 
szigetës Sariolábul. Ahogy méne-mëndëgéle ëgy picurka përcenetnyit, fölfigyelt 
az égi zajra, a vetélősurrogásra. (24) 
     Fejét fölkapta azonnal, pillantást vetëtt az égre, ég igézetës ívére, szélin szép 
lëányalakra: szövetët szövött aranybul, elegyítëtte ezüsttel. (30) 
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lehetnék kanál a lében: svéd-magyarok között önműködő 
remete  tenger mormolása   bölcsködéseink permete 
idegen-hideg világból hazajáró kivagyiskodó-lélektorony 
könny-lego ábrándból búsmagyar sóhajkupac 
Európa laza emlőin itt meglehetősen jól élek 
zsugorodó segélyen társadalomszegélyen 
nem adtam csak kaptam besétáltam a készbe 
évszázaddal előbbre megalázó kisebbségből 
emberséges kisebbségbe simán érdemtelenül 
 
vidáman szörfözöm hír-tele-Interneten 
cöcörög a modem mocorog a faxom 
hangrögzítőm cseveg sok idegen hangon 
komputerem dolgos akkor is ha alszom 
belenézhetek minden áldott este a zsugorításra 
ítélt kolozsvári kicsi Szabadságba 
az álmokat püffesztő magyar közéletbe 
világunkat szédítő sok agyat tépő fájlba 
olvashatom sorban kisded folytatását 
az erdélyi erdőkben lihegő in intenegrum 
kapatos prostitúciónak 
                    
itt is most is a földszinten nem lakik  

más társadalmi kategória alattam 
vagyok ki otthon koldul kukában turkál 
unottan  polgárok közt nincs szava 
fürdetem magam süket csendbe-hallgatásom 
bére ez   (s hogy buszjegyem árából kabátot 
vehettem az Uffban s hogy mások előtt szégyellve 
ezt rögtön lehazudtam)   de rengeteg az ingyen 
ingem melyeket kivasaltan küldött nekem 
csomagoltan lökve a kukába egy északi szívű 
ismeretlen férfi  egy sápadtan szőke idegen 
aki a jótékonykodást így elkerülte 
és hányszor cseréltem bútort mit a fogyasztói 
társadalom viszketegségben szenvedő 
felfelé figyelő tagja kidobott rádiójával 
tévéjével együtt mert unta és unja a banánt 
és nem veszi észre magát s annyi mindent mi 
örökké javításra szorul a körénk ájult ócska jóban 
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mondhatom fényes konyhán szokásaimat pazarolva élek 
beépített itt minden akár a szeplőtelen élet 
a kisvárosban az egyetem nagyobb mint otthon 
százhuszonhét nemzetiség koccanástalanul lakja 
épült ezer éve egyenlősdire  a háború két 
évszázada nem a „kommunizmus” sem dúlta 
a busz kívül belül tisztább mint nálunk a patikus 
a lazac sem álom itt egyszerűen csak van 
és mellé a világ  kelletősen palackozott minden- 
fajta keserű - édes kedvet szikráztató bora 
hajtja magát persze itt is a dolgozó házat hajót 
hétvéget szebbet rögeszmésen többet akar 
miközben csoportokba trancsírozva eszi  
társát a hazáját és magát dadogva felejtő 
mohóbbnál is mohóbb svéd-magyar 
 
 
felzárkóznak és bezárkóznak egykori nyelvtársaim 
extra Transsylvaniae non est vita igazát 
igazolják és mégis innen csak az látszik 
hogy Erdélyben az életnek nincs már java 
félve mondjuk ki : jövője sincsen  – 
itt kékebb az égbolt a zöld sem haragos 
tüdőbe való levegő nyugtatja szívünk 
és messze hallatszik a rendre épült csend 
patyolat pontosság ketyeg a létben 
a távolságok egyre rövidülnek  de nőnek 
a lelketlen emberi lények között 
a hatalom már nem   a kényelem a szent 
 
a haza innen messze belső-afrikai 
brazil-őserdei ausztrál-sivatagi 
elzártságban távol belénk zsibbadva 
fáj és százszor fölhorgad a költői miért 
vigasztaló templomaink csaknem egyidőben 
tornyosultak és kitántorgott innen is 
az ígéret földéjre a századfordulón 
több mint egy millió reménykedő 
jövőmért most én is kitántorogtam Európába 
egyszem lányomból kelt félmagyar unokámért 

ka, lám, idegënbe vetődve!” (194) 
     Vénëk véne Väinämöinen fejét akkor fölvetëtte, maga mondta, fölfelelte: „
Bizony, én is észrevëttem, hogy idegënbe vetődtem, mindënképpen más világba. 
Jobb volt helyzetëm hazámban, többre tartottak honomban.” (202) 
     Louhi, északi nagyasszony szóval mondta, fölfelelte: „Szabad kérdenëm 
szërényen, tudakolnom tisztëlettel, kiféle-miféle kelmed, mily nevezetës nagy 
embër?” (208) 
     Vénëk véne Väinämöinen így felelt neki szavára: „Emlëgettek ëgykor engëm, 
hajdan hírëltek dalosnak, estëk édësítőjének, völgyeket vidámítónak arra Väinölä 
vidékin, Kaleva kies határin. Már e mostani nyomorban alig ismerëk magam-
ra.” (218) 
     Louhi, északi nagyasszony intëtte ilyen szavakkal: „Emelkëdj a sárbul, embër, 
immár indulj új irányba, beszámolva bánatodrul, mëgtörténtekről mesélve!” (224) 
     Embërét így engesztelte, síró kedvéből kivëtte, aztán csónakába csalta, fektette 
ladik farába. Majd lapátját mëgragadva evezőhelyére hágott, evezëtt egész hazáig, 
vendégét a házba hívta. (232) 
     Kiéhëzëttet ëtette, átázottat szárogatta, tagjait kenőccsel kente, balzsammal-
borogatással. Sikerült is helyrehozni, régi formájába rázni. Akkor kérdëzgetni 
kezdte, maga mondta, fölfelelte: „Mért zokogtál, Väinämöinen, mért sírtál, 
Uvanto sarja ott az embërtelenségben, tengër puszta partja mellett?” (244) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Van elég okom panaszra, 
szánandó szomorkodásra. Vízben senyvedtem sokáig, habok hátán hentërëgtem 
ott a végtelen vizekën, beláthatatlan lapályon. (252) 
     „Azt siratom, míg csak élëk, míg bennem lakik a lélëk, hogy elhagytam szép 
hazámat, szülőföldemből kifogytam, idegën kapukra jutva, idegënëk ajtára. Még a 
fák is engëm marnak, fenyőszálak engëm szidnak, nyírëk engëmet nyögetnek, 
égërëk belém botolnak. Csak a szél sziszëg szokottan, mëg a nap nëm ismeretlen 
itt e mostoha mëgyében, vadidegënëk vidékin.” (266) 
     Louhi, északi nagyasszony így felelt neki szavára: „Në ríj annyit, 
Väinämöinen, sírdogálj, Uvanto sarja! Mëglësz mindënëd minálunk, itten jó 
nekëd időznöd; jól lakhatol itt lazaccal, szelni van szalonna bőven.” (274) 
     Vénëk véne Väinämöinen válaszát így adta vissza: „Mind kutyába mén az étel 
idegënbe, íze sincsen. Nagyobb úr az embër otthon, a magáéban magasabb. 
Ëgyszër engedje az Isten, könyörgésëmet követve, hogy honomba visszatérjek, 
szeretëtt szülőhazámba! Otthon édësebb a víz is nyírfahéjbocskor nyomábul, mint 
idegënben a mézsör, adják bár aranykupábul.” (288) 
     Louhi, északi nagyasszony azt felelte erre néki: „Nos tëhát mi lësz jutalmam, 
ha eljuttatlak hazádba, mezeidnek mëzsgyéjére, fürdőházad ajtajára?” (294) 
     Vén Väinämöinen felelte: „Të mondd mëg, mi légyën ára, hogy hazámba visz-
szajuttatsz, mezeimnek mëzsgyéjére, hallani honi kakukkom, madaram kiáltozá-
sit. Aranyat akarsz süveggel, vékára való ezüstöt?” (302) 
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vajon éhën këll-ë vesznëm, avagy hullámokba halnom?” (88) 
     Ég madara erre mondta: „Föl së vëdd, fejed së fájjon! Hanëm hátamra kapasz-
kodj, tapadj szárnycsontom tövére! Majd kiviszlek én a vízbül, ahová akarsz, odá-
ig. Nagyon emlékszëm a napra, régi boldogabb idődre, Kalevát mikor mûvelve, 
Osmola vadonát vágva nyírfát hagytál nyődögélni, karcsú törzsit mëgkímélted 
madaracskáknak mëgülni, mëgpihenni jómagamnak.” (102) 
     Vén Väinämöinen e szóra fölveté fejét a vízbül, tengërből kikászolódott, 
horgadott habok ölébül, sasmadár hátára hágott, telepëdve szárnytövére. (108) 
     Sasmadár pedig mëgindult, Väinämöinent vinni kezdte, szállt vele szelek csa-
páin, útján friss fuvallatoknak, oda Észak ormaira, szomorú Sariolába. 
Väinämöinent ott lëtéve maga fëlrëpült magasra. (116) 
     Ott sírt, ott rítt Väinämöinen, panaszolkodott a parton, mérhetetlen tengër mel-
lett, mëlynek még nevét së tudta. Sebëkkel borítva bőre, szörnyeteg szelek nyo-
mával, csúnyán szaggatva szakálla, haja csapzottan csomókba’. (124) 
     Két-három napig kesergëtt, ugyanannyi éjën által. Ösvényt nëm talált e tájon, 
merre induljon mëg innen, hogy honába visszatérjën, jól ismert vidékre jusson, 
szeretëtt szülőhonába, oltalmazó otthonába. (132) 
     Pohjolának csöpp cselédje, haloványszínû hajadon vetélkëdëtt volt a nappal, 
vërsëngëtt a holdvilággal ëgyidőbeni kelésre, hajnali fölébredésre; maga még mëg 
is előzte napnak-holdnak fölkelésit, kakasnak kiáltozását, tikfinak fölserkenésit. 
(142) 
     Gyapját nyírta nyolc juhának, kilenc birkát mëgkopasztott; ványolt gyapjából 
darócot, posztót kallózott belőle nap kelésénél korábban, virradatot mëg së várva. 
(148) 
     Aztán asztalát sikálta, háznak földjét fölsëpërte vékony vesszősöprüjével, leve-
les nyírág-nyalábbal. Szemetét rakásba szëdte, rézvékácskájába rakta; ajtaja mö-
gül mëgindult, végigmënt vele a kertën, ki az udvar túlfelére, szántó széléig cipel-
te. Ott mëgállt, magát kifújta, erre-arra nézelődve. Vízről hangos sírást hallott, 
panaszolkodást a partrul. (162) 
     Lódult lëlkendëzve vissza, nagyszobájukba szaladva. Alighogy beért, beszélte, 
jelëntëtte házba jutva, hogy rívást hallott a vízrül, kesergést tavon kërësztül. (168) 
     Louhi, foghíjas fehérnép, Pohjolának asszonyanyja fürgén udvarára ugrott, kis-
kertajtóba kiállott, hallgatott, fülét hëgyëzve. Szóval mondta, fölfelelte: „Nëm 
gyerëksírás e sírás, nëm is némbër jajgatása: bajszos bajnoknak rívása, szőrös szá-
júnak siralma.” (178) 
     Ladikot lökött a vízre, hármashajlatút habokra. Maga állt neki evezni, lanka-
datlanul lapátolt Väinämöinenhëz evezve, jutva jajgató daloshoz. (184) 
     Ott sírt, ott rítt Väinämöinen, Uvantolai üvöltve folyó mënti rossz füzesben, 
kutyacserësznyés csalitban. Szája mozgott és szakálla, mëgmerevëdëtt az álla. 
(190) 
     Észak asszonya azonban szólongatta ily szavakkal: „Bajban vagy, bolond apó-
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leszünk játékos kedvvel észben közlekedő edények 
ha akad még jó bennem az növelje jó nagyra őt 
csizmahúzó nyögésem akaratlanul máris elleste 
s utánozza már néhány anyámtól örökölt szép szavam 
nevetve munkálkodunk hogy „nem van enyém szobámba” 
rendre rend legyen mire édesanyja hasából kinő 
a családi vázát szépítő északi szőke erdélyi gesztenye 
csipetke fruska kis virág s benne a három betű mit 
a hitében soha kopasz apám jussomul rám hagyott 
a háromnyelvűség bölcsője magától értetődő 
természetességgel univerzális legyen 
 
 
itt ha úgy tetszik bármikor lehúzom a rozsdás rolót 
láttam már éppen eleget: szédült világunk folyton 
csak maga körül forgott  –  és ma viszont hiába 
spekulál zihálva népem ott a Kárpátok ölében  
importált erkölcsökbe kapva keveredve  
Biharkeresztesnél hőköl hanyatt vágódik Európa 
kifogytunk immár újra kedves édesanyánkból 
basák janicsárok vadak elé ájtatos angol 
hidegképpel pénzfüggöny épül s lakat a rongyolt 
üres zsebűekre  –  két világ között határsáv  –  
ex kincses Transsyilvania: egykor dugványolt Európa 
magántermő lélekvilág maradj már magadnak 
jövőt evő jómadaraknak!  –  e század nem szül 
több jót nekünk s nem lesz több Mátyás és Bethlen 
 
de mit elvettek a nagyok a kő kövön álló alapot 
a következő évezredre valót őrizzük a világban 
szerteszét szórva is miként a zsidó az eszét 
s éltesse a népet, hogy visszajáró gondolatban 
téglaként küldjük a reményt:  talán az éhesen 
ébredő magzat is (mint szikla ha porlik mert 
úgy akarja) kibírja sorsát a kemény fagyot  
a végtelenülni kész ezer évet 
 

                        Lund, 1998. november 4. 
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* 

 
Végezetül még egy sóhajtás.  
Csikorog a magyar gazdaság fogata, a valamennyire már megszokott folyama-

tos ökölrázáson túl is egyre undorítóbban háborog a magyar politika tengere. El-
jött az ideje annak, hogy az anyagi jobblétet élő nyugati magyarság átlagos nyu-
godtságával, európai ismeretségével, jobb tájékozottságával szolgálja az anyaor-
szági változásokat. Amennyire az idegenbe szakadtaknak életbevágóan szükségük 
van a haza éltető figyelmére, éppen olyan mértékben a hazának egyre inkább 
szüksége lesz a nyugati magyarokra.  

Holnap már nem a határain belül feltérképezhető területtel mérik egy-egy or-
szág nagyságát, hanem a tudással és a jelenléttel a világ meghatározó dolgaiban. 
Az kellene, hogy Nagy- Magyarország egykori, túlfűtöttségünkben még itt-ott 
észlelhető nacionalista vágyképe, holnapra alakuljon át bennünk a más nemzete-
ket semmiben sem sértő, nemes, emberséges küzdelemben, az egész világra kiter-
jedő honfoglalássá, hogy a felgyorsult egyetemesség következtében mindenütt 
otthon legyünk benne.  

Ebben a jobbulásban, a nyugati szórványokban élő magyaroknak jutó kiemel-
kedő szerep, új távlatokat nyithat nemcsak a megmaradásukban, hanem sokolda-
lúságukra épített, okos fejlődésükben is. 

 
 

* Megjelent a Nyelvünk és kultúránk 2005/2 számában, 27-51 oldal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

KALEVALA 
Szente Imre fordítása 
 
HETEDIK ÉNËK 
Väinämöinen Pohjolában. Pohjola úrnője ígéretët kap a Szampóra 
Vénëk véne Väinämöinen tengër térein verődött fenyőtörzs gyanánt forog-

va, hullott szálfaként haladva hosszú hat nap ëgyhuzamban, ugyanannyi éjën által. 
Víz előtte, víz utána, tiszta ég feszült fölötte. (8) 

Úszott két unalmas éjjel, hosszú két nappal kitoldva, hanëm a 
kilencedikën, nyolc keserves nap nyomában végre mégis mëgsokallta: 
elkeserëdëtt erősen, lábáról lëvált a körme, ujjperecei lëtörtek. (16) 

Akkor véne Väinölä-nek maga mondta, fölfelelte: „Jaj nekëm, szëgény le-
génynek, jaj szëgény legény fejének! Mért hogy otthagytam honomat, szeretëtt 
szülőhazámat, hogy itt ődöngjek örökre, hónapokig hánytorogjak prédául pogány 
szeleknek, játékul heves haboknak itt e végtelen vizekën, beláthatatlan lapályon! 
Az Isten hidege mëgvësz, darvadozom és didërgëk; nëm szoktam habokba hálni, 
víz lapályain lakozni. (32) 

„Már nëm is tudok tanácsot, hogyan létëzzek, hogy éljek ebben a keserves 
korban, nyomasztó nyomorúságban. Szállást építsek szelekre, házat hullámok 
hëgyére? (38) 

„Ha szélre tëszëm tanyámat, szélben támaszt nëm találok; házamat habokra 
rakva: vad vizek viszik magukkal.” (42) 

Lappföldről madár közelgëtt, sasmadár került keletrül. Nëm lëhet nevezni 
nagynak, de nëm is nagyon kicsinynek: ëgyik szárnya vízben szántott, másik az 
eget söpörte; tengërben fürödt a farka, szirtën csattogott a csőre. (50) 

Levegőben lëngedëzve, nézelődve-forgolódva vëtte észre Väinämöinent 
hátán tengëri haboknak. „Embër, mért vagy ott a vízben, hogy kerültél a habok-
ba?” (56) 

Vénëk véne Väinämöinen szóval mondta, válaszolta: „Én azért vagyok a 
vízben, hullámokba úgy kerültem: hajadont akartam hozni Északról, az éj 
honábul. (62) 

„Hajtottam sebës-haladva végig a vizek csapáin. Némëlyik napon azonban, 
valamëlyik virradattal, Luotala öbölbe lépve, jutva Joukola folyóhoz kilőtték lo-
vam alólam; valójában rám vadásztak. (70) 

„Belefordultam a vízbe, tenyérrel habokba hulltam, hogy szelekkel 
szédëlëgjek, hullámokon hánytorogjak. (74) 

„Szél szabadult rám nyugatrul, vad vihar vonult keletrül; messze elsodort 
magával, part közeléből kihordott. Itten senyvedtem sokáig, naprul-napra, éjrül-
éjre, itt e végtelen vizekën, beláthatatlan lapályon. Nincsen sejtelmem së róla, föl 
së foghatom eszëmmel, hol s mitől lëszën halálom, mi végez velem korábban: 
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Előadóművészek  
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 

 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő Krisztina, Bíró János, Bokány  Ferenc, 

Dálnoki Dániel, Deák Dénes,  Domonkos István, Dusa Ödön, Fábián Mihály, 
Eszterhás Péter, Fodor Béla, Frydenlund János, Garlati Lajos, Horváth Eszter, 
Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, Publik An-
tal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Székely Ágnes, 
Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás Gábor, Tálas Ernő, Wolf 
Judit, Urbán Csaba. 
 

Film-, videó- és fotóművészek 
Balogh Sándor, Bánhegyi László, Bánovits András, Borbás István, Boros Kál-

mán, Buday Károly, Dombi László, Dusa Ödön, Fagyos István, Farkas István, 
Hancz Imre, Herskó János, Kemecsi Ferenc, Körmendi Dalma, Márton Zoltán, 
Mihala Éva, Nádasi Róbert, Páhi István, Szirányi László. 
 

Képzőművészek  
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, építé-

szek, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművészek)  
 
Ambrus Lajos, Ács István, Belik Ferenc, Benczédi Ilona, Birincsik József, 

Bodoni Dénes, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), Boros Kálmán, Citrom Zoltán,  
Csanádi Ibolya, Csíki Levente, Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva, Dávid Ala-
dár, Dohi Alexandru, Drab Károly, Garami Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Jiglund Krisztina, 
Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza Imre, Kertész Gábor, Kiss Pál László, Kormos 
László, Kovács Anna Mária, Kovács Emese, Kovács Gyula, Kovács Ferenc, Kuk 
László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt István,  Liknvist Mária, Lisztes István, 
Löffler Ervin, Mayer Hella, Mihály Ferenc, Mikudin István, Mikola Nándor, Misky 
Török Ágnes, Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, 
Némethy Sándor, Olasz József, Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, 
Popovics Zoltán,  Rébner-Widengard Krisztina, Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, 
Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó Magdolna, Szántó Kinga, Szakács Krisztina,  
Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Tompa Anna, Urbán Attila, Várkonyi Erika, 
Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, Vincefi Sándor, 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat, hogy bővítsék, helyesbítsék,  
pontosítsák a névsort.  

(Távbeszélő: 046 145 364, villámposta: k.tar@comhem.se ) 

Peregrinusok                                               1589 

 
Svédországi magyar peregrinusok* 

    Elöljáróban 
Megtisztelő, hogy stockholmi megbízatásom okán én írhatom a bevezetőt egy 

olyan vállalkozás bemutatása-bemutatkozása elé, amely, mint ezt a legmohóbb 
irigység sem tudná elvitatni, Veress Zoltán barátom szellemi gyermeke. 

Három éve múlt lassan, hogy Zoltán egy borongós őszi napon felvetette, jó len-
ne végre megszólítani, összehívni, s ha sikerül, közösséggé formálni a Stockholm-
ban vagy környékén élő magyarok egy sajátos csoportját, amelyik nem teljesen 
illik bele Svédország negyedszázezres magyarságának hagyományos képletébe, a 
kisebbségi élet intézményeinek itt egyébként dicséretesen gazdag rendszerébe. 

Főképpen azokra gondolt, akik Közép-Európa határok tördelte magyar világá-
ból immár nem valami rossz elől menekülve, hanem valami jónak az elérése érde-
kében jöttek ide, és nem a kényszerű itt maradás, hanem az ideiglenes sátorverés 
szándékával. Azokra gondolt, akik az emigrálás helyett a peregrinálást választot-
ták: azt, hogy - a régi univerzitások vándor-hallgatóinak nevű külföldi műhelyeit 
zarándokolják végig. 

Svédországba került peregrinusaink száma évről évre nő. Megtalálni közöttük 
az Ericsson vagy az Electrolux fiatal fejlesztőmérnökeit, a Karolinska Intézet ifjú 
kutatóit, ösztöndíjasokat, szakértőket, a világcégek itteni alkalmazottait, egyete-
mistákat, szép számmal különféle szakorvosokat, gyógypedagógusokat, de akár 
banktisztviselőket, zenészeket is. Többségük azért érkezett, hogy itt új ismeretet, 
szakmai tapasztalatot, elismerést vagy akár pénzt szerezzen, de úgy vágott neki az 
útnak, hogy Svédország csupán átmeneti állomás lesz élete pályáján. Többségük 
azzal jött, hogy majd visszamenne Magyarországra, Erdélybe, a Délvidékre. 
Többségük vissza is menne, ha elég erős lenne az, ami visszahívja őket. 

Magyarnak megmaradni, a szülőföld iránti kötődést fenntartani ott a legköny-
nyebb, ahol elfordulnak az idegentől, ahol kinevetik, vagy megvetik, aki másképp 
szól vagy másképp hisz. Svédország azonban nem ilyen: ha vannak is ellenpél-
dák, a társadalom többnyire toleráns, olykor a naivitásig türelmes, ezért aztán erős 
a szívó-befogadó hatása, itt a rövid időre érkezők közül is sokan meggyökerez-
nek. 

Agyelszívás? Alighanem. A tudós elmék elvándorlása ráadásul nemcsak pénz 
kérdése: művelt, okos, tehetséges emberek a lehető legnagyobb hatásfokkal sze-
retnék folytatni hivatásukat, ott kutatnának, dolgoznának, ahol felfedezéseik ha-
marabb hoznak sikert, megérdemelt jutalmat - és nem csupán anyagiakat. 

Mondják, a kultúrában az egyik nemzet nyeresége nem jelenti a másiknak a 
veszteségét: ha egy szegedi kutató vagy egy kolozsvári magyar mérnök tehetsége 
éppen Svédországban kap szárnyra, attól a dicsőség még a miénk marad. Ez az 
elmélet tetszetős, de hamis: mégiscsak úgy lenne szerencsés, hogy elsőként és 



1590                                                     Járkáló 

elsősorban azoknak a tudása is a Kárpátok ívén belül hasson-gyarapítson, akiknek 
a sors átmenetileg másutt nyitott tért. S mivel lehetne ezt itt jobban elősegíteni, 
mint azzal, hogy egy vándor tudósokat befogadó magyar közösség időről időre 
újralobbantja az egymáshoz tartozás, a hazához kötődés kis mécsesét? 

Veress Zoltán gondolatát könnyű volt megérteni és megszeretni; alighanem az 
elsők között jelentkeztem az általa megálmodott, végül Peregrinus Klubnak elne-
vezett körbe. Azóta csaknem a harmincadik közös estnél tartunk, és érdemes vé-
gigpörgetni az összejövetelek témáit: szó esett már közöttünk Jókai-regényről, 
formatervezésről, alkoholfüggőségről, klóónozásról, nagy tudósainkról, a zene-
szerzés titkairól, a regionalizmusról, az áttetsző üvegszálas tégláról, de még a ví-
vásról, a balettről és a tokaji borról is. Ám arról a tudásról, amelyben a klubeste-
ken ki-ki megmártózhatott, mindennél jobban vallanak majd a tagok művei. 

Egy vállalkozás, egy közösség akkor sikeres, ha tagjainak gyakorta eltérő irá-
nyú törekvései legjobban mégis együtt valósíthatók meg. A Peregrinus Klub húsz-
harminc törzstagját is bizonyára más-más szándékok mozgatják: van, aki csak 
értelmes, szép magyar szóra vágyik, s alighanem van, aki ennél többet is keres; 
van, aki a sokszínű vitákat élvezi, van, aki szélesebb körben is szeretné megmu-
tatni, kutatóként vagy szakértőként mire jutott, s akadhat, aki a derűs társaságtól 
csupán azt várja, hogy oldódjék végre a távollét fanyarsága. 

A világ legdemokratikusabb, leginkább befogadó klubja ez a miénk: nincs tag-
díja és elnöke, titkársága elfér egy-két lelkes tag számítógépének memóriájában, 
ajtaja nyitva áll mindenki előtt, aki szívesen hallgatja meg a munkájáról, szenve-
délyéről, dilemmáiról magyarul beszélő másik embert. Fiatal és tapasztalt, hívő 
vagy kételkedő egyaránt jöhet, nem kizáró ok a világnézet vagy az érdeklődés el-
térése, nincs korhatár, s az sem akadály, ha valakinek más színű vagy nyomású az 
útlevele. Igazából még csak peregrinusnak sem kell lenni: a gondolatok megosztá-
sának öröméért vagy a közös tűnődés gyönyörűségéért a svédországi magyar írás-
tudók legjobbjai is eljöttek már közénk. 

Bár lassan inkább a korelnöki státus felé tartok, gyakran magam is a világra 
most rácsodálkozó tizenéves odaadásával hallgatom a Klub előadóit. Szeretem 
ezeket a hangulatos estéket: még nem volt olyan összejövetel, amelyről ne azzal 
az érzéssel tértem volna haza, hogy együtt ismét jót és hasznosat cselekedtünk. S 
itt megint egybeér az érdek és az érzés, a közös és a saját: nemcsak az melegíti a 
szívem, hogy az erre vágyóknak havonta egy-két alkalommal újabb kis magyar 
otthon nyílt a fagyos Északon, hanem az a felismerés is, hogy a tudást kereső ván-
dorok társaságában közel három év alatt magam is milyen sokat tanultam. 
E kettős élményért méltán illet köszönet minden derék peregrinust, valamennyi 
vidám fiatalt és bölcs öreget. 

Dr. Szőke László 
a Peregrinus klub tagja 

A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók  
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta, Bánáti Gabriella, Bartal Klári, Bartha 

István, Békássy N. Albert, Bendes Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, 
Bíró István, , Bitay Zsolt, Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó, Bodoni János, Bo-
dor Attila, Borka László, Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi László, Bruckner 
Zoltán, Burányi Gyula, Buzinkay katalin, Csák János, Csíkzsögödi Szabó Zoltán, 
Csillag János, Deák Csaba, Dobos Éva, Dohi Alexandru, Domonkos István, Dőri Ti-
bor, Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fodor Béla, Fodor Imre, Fülöp Éva, Fülöp Géza, 
Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo, Gergely Tamás, 
Gulbransen Weche, Gulyás Miklós, Havasi-Krasznai Erzsébet, Hegedűs Zsolt, Hor-
váth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos András, Járai János, 
Jankovics Irén, Juhász Gyula, Kádár György, Kemény Ferenc, Kesselbauer Gyöngy-
vér, Klein Éva, Klein György, Kovács Ferenc, Kulich Károly, Lahováry Pál, Lakatos 
Júlia, László Patricia, Lázár Ervin, Lázár Oszkár, Lipcsey Andersson Emőke, Lukács 
Zoltán, Márky Ildikó, Martinovits Katalin, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-
Broander Éva, Molnár István, Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, 
Nalberg Zoltán, Neufeld Róbert, Ortman Mária, Pál Zsolt, Palotai Mária, Perger Dé-
nes, Poeschl Mari, Røkenes K. Erzsébet, Rosenberg Ervin,  Rozsnyay Béla, Sall 
László, Sánta Judit, Schapira Székely Zoltán, Sebestyén Éva, Solymossy Péter, 
Straszer Boglárka, Strassburger Ferenc, Szalontai Éva, Sulyok Vince, Svéd Frans, 
Szalay Sándor, Szeles Judit, Szente Imre, Szilágyi László, Szöllösi Antal, Szűcs And-
rás, Tanító Béla, Tanító Béláné, Tar Károly, Tatár Mária Magdolna, Thurman Zoltán, 
Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma, Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, Újvári Tünde, Veress 
Biborka, Veress Zoltán, Vető János, Vető Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, V. 
Telegdi Magda, Zsigmond Gyula.   

 
Zeneművészek  
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 

 
Bercelly Montág Mária, Bíró János, Bogányi Bence,  Bogányi Bernadett, Bogányi 

Gergely, Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, Bukovinszky Marian-
na, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba, 
Dénes Elemér, Gaál Zoltán, Hentz Helga, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár 
György, Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros Miklós, 
Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, Práda Kinga, Rózmann 
Ákos†, Sinai Pál, Sólyom János, Stuber György, Szilvay Géza, Szilvay Réka,  
Szirányi László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Tamás, 
Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vincze Iván. 

 



 

Mayer Hella: Baklava 
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Nemzeti alapon szervezett tudományos asztaltársaság? 
 

Egyenként fedeztem fel magamnak őket. Az Ilia-tanítvány bölcsészlányt, itt 
már asszonyt, aki távoli rokon népek rokon nyelveit beszéli, irodalmukat tanulmá-
nyozza és fordítja, sorsuk alakulását figyeli, aggódva, a közömbösség óceánjából 
kiemelkedő kicsiny és távoli szigetről, az uppsalai egyetem finnugor tanszékéről. 
Azt a másik fiatalasszonyt, aki olyasmit művel itt Svédországban, hogy az odaha-
za is - számára: Pécsett - bűvészmutatvány volna: Weöres Sándor költészetéről ír 
disszertációt angol nyelven. A nyurga fiút, akiből nem nézett ki a Budapesti Mű-
egyetemen végzett építészmérnök, inkább futballistának látszott (futballozott is 
előszeretettel, amikor össze tudott szervezni két kispályás csapatot); az üveg és a 
beton építészeti lehetőségeit tanulmányozta a stockholmi művészeti főiskolán, s 
közben valami furcsa dolog jutott eszébe: az üvegszálakkal átszőtt áttetsző beton-
tégla; előbb álom volt, aztán kézzelfogható valóság lett, jogszabályokkal körül-
bástyázott szabadalom, rövidesen világhír. (A feltaláló elérhetősége: losonczi.
aron@ csongrad.hu - a szerk.) 

A felvidéki lányt, aki finnországi svéd fiúhoz ment férjhez, két kisebbségi lét-
forma hasonlóságait és különbözőségeit tapasztalta a saját bőrén, és most doktori 
értekezést ír az etnicitásról. Az erdélyi mérnököt, aki a jönköpingi műszaki egye-
temen szerzett doktorátust, ugyancsak angolul írt, fémöntés tárgykörű disszertáci-
ójával. A ljungby-i lányt, aki ebben a kedves svéd kisvárosban és nagy székely 
faluban nőtt fel, kislány korában érkezett ide menekült szüleivel, svéd fiatalember 
felesége lett, a göteborgi egyetemen avatták a fizika doktorává, s úgy beszéli ma 
is az anyanyelvét, mintha tegnap érkezett volna a Hargita aljából. Azt a másik 
ljungby-i székelyt, aki Raoul Wallenberg legendájára irányította rá a ma már fel-
tárható tények ismeretének fényszóróját, nem hogy demitizálja, hanem hogy hero-
ikus igazságát hitelesen mutathassa fel újra. A délvidéki fiatal férfit, végvári vitéz 
képével és testalkatával, aki itt nem várat védelmez, hanem várat ostromol: az 
anyagról, a világ szerkezetéről való, még meg nem ismert megismerhetőségek 
várát. 

Az Értől az Óceánig jutott fiatal fizikusnőt, aki ezt az utat nem képletesen tette 
meg, mint  jeles érmelléki földije, Ady Endre, hanem valóságosan, a Szamos, a 
Duna és a Mälar-tó,  azaz három egyetemi város, Kolozsvár, Budapest és Stock-
holm közbeiktatásával, és az  Óceánon túl Teller Edével készített filmes interjút, 
hogy emberközelből mutathassa be őt  a stockholmi peregrinusoknak. A kétnyel-
vűség jelenségét tanulmányozó és gyakorló fiatalasszonyt, akinek svéd férje - fi-
lozófus, egyetemi oktató - ugyanolyan jól beszél magyarul, mint ő svédül. A ko-
lozsvári házaspárt, akik diplomás emberekként érkeztek Svédországba, itt azon-
ban nem volt mit kezdeniük végzettségükkel (agrármérnökök voltak, s  itt a far-
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merek maguk végeznek mezőgazdasági akadémiát, nincs szükségük tanácsadók-
ra);  át kellett képezniük magukat, hogy megélhessenek, s most mindkettő kutató 
genetikus. A szintén kolozsvári vegyészlányt, egy jeles ókor-tudós, latinból és 
görögből fordító történész unokáját, aki azzal lepett meg, hogy emlékszik egy 
több évtizeddel ezelőtt írt gyermekversemre; aki itt a szerves kémia köréből írt 
disszertációt, most egyetemi oktató Budapesten… 

 És sorolhatnám. Sokáig sorolhatnám. De inkább azt mondom el, hogyan is-
merkedtem meg egyszer egy egész csoportjukkal. 

Halottbúcsúztatás volt a stockholmi francia református templomban, a magyar 
protestáns gyülekezet felügyelőjétől - ebben a funkcióban utódomtól -vettek bú-
csút ismerősei, barátai, munkatársai; zsúfolva volt a templom, nehéz illatú virá-
gokkal borítva a koporsó. Néhány perccel a szertartás kezdete előtt két egyenru-
hás szolgálattevő piros és fehér szegfűkből komponált nagy koszorút hozott be és 
tett le a ravatal lábához. A koszorún két oldalra leomló szalag díszlett a szegfűk és 
a friss fenyőág színeiben, csak felém eső  szárnyának feliratát tudtam elolvasni, ez 
állt rajta: „a magyar Téliások". Körülnéztem, s  ott láttam egyik padban négy vagy 
öt, körülbelül egyforma korú, ünnepélyesen öltözött  fiatalembert, „a magyar 
Téliásokat": a svéd telefonvállalat kutatás-fejlesztés osztályán  dolgozó mérnökö-
ket-az elhunyt pártfogoltjait és munkatársait. Tudtam róluk, de személyesen addig 
még nem ismertem egyiküket sem; arról ismertem rájuk, hogy ismeretlenek vol-
tak számomra. 

Mialatt a pap beszélt, engem egy másféle, profán szentlélek szállt meg: ekkor 
és itt és valószínűleg ezért jutott eszembe, hogy a svéd fővárosba folyamatosan 
kiszóródó, onnan néhány év múlva tovább - többnyire  nem haza-jutó, többnyire 
fiatal, friss, előítélet-mentes, befogadó, értékeket teremtő magyar szürkeállomány 
egyes képviselői nem alkotnak semmilyen közösséget, még csak in tabernam 
yuando sunrus alapon sem, mert nemcsak hogy nem járnak össze, de nem is igen 
tudnak egymásról. A pap beszélt, és én egyszer csak rémülten vettem észre, hogy 
szélesen mosolygok: a Karolinksa Intézetnek az a két kutatója jutott eszembe, 
akik a roppant labirintus más-más végében dolgoztak a laboratóriumaikban, reg-
gelenként friss hej-t köszöntek egymásnak a bejáratnál, esténként fáradt hej dó-t, s 
csak egy sikeres doktorátusi védés után tartott házibulin fedezték fel egy vélet-
lenül kimondott indulatszóról, miközben egyikük elejtett egy poharat, hogy egy 
nációhoz tartoznak. 

Ráhangoltságomat, hogy ezzel a nyakatekertségében is pontosan érthető kife-
jezéssel éljek, hazulról hoztam: másfél évtizeden át voltam a kolozsvári Korunk 
(ha valaki nem tudná: 1926-tól megjelenő, bár különböző politikai okokból két 
megszakítást is elszenvedő társadalomtudományi és művészeti-művelődési folyó-
irat) természettudományos és technikai tárgyú közleményei szerkesztője. Magyar 
szakos tanári végzettséggel. Mert „olyan sok a tárgy, s létünk oly rövid", ráadásul 
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Bartha Magda,– 170 kr +, 80 kr ++ 
Straszer Boglárka,. – 120 kr,   
Ágopcsa László, Dander. – 120 kr 
Mokos Ádám, -120 kr. 
Imre István, - 05.07.28 – 200 kr. - 05.10.03 –160 kr, 80 kr ++ 
LUNDI KULTÚRFÓRUM -05.09.05. – 420 Kr, 80 kr ++ 
Kasza Imre,– 1720 kr +80 kr ++ 
Kasza Ildikó,– 120 kr+, 80 kr++ 
Köble József,– 05.10. 04. -120 kr 
Befizettünk tagsági díjat a SMOSZ-nak, 05. 09. 23. – 1435,00 kr 
 
A SMOSZ támogatása: 05.11.16. – 4600 kr. –  
Végösszeg 05. 11. 16-án: 13.588,60 kr  
Ebből az Ághegy - Liget Baráti Társaságé:  
3163 kr + tagsági díjként befizetve 1920 kr. Összesen: 5083 kr 
 
A II. kötet nyomtatására 8080 kr + 5000 norvég korona ( a Kovács Ferenc 

nyilvántartása szerinti névsorral)   
 

Belépési nyilatkozat 
 

Alulírott  az alapszabályzat ismeretében az Ághegy-Liget Baráti Társaság tagja-

inak sorába lépek, az évi tagsági díjat a PlusGirot 404 86 10-2 bankszámlánkra 

(105 71 Stockholm, tel. 0771-480 490, fax: 08 72303 92) befizetem, belépésemről 

a vezetőséget e nyilatkozat megküldésével tájékoztatom. 

 

Név…………………………………………………………………. 

Cím:…………………............................………………………  

Irányítószám:..........................................  

Telefon :…………………......................….............. fax: ….......................... 

E-mail:.....................................................................  

     Keltezés:                                                                                                                             
                                                                                                          Aláírás     
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Az Ághegy Liget Baráti Társaság  
II. kötetének támogatására és a tagdíjba befizetett összegek  

a bankszámlára érkezése időrendjében 
 
Plus Girot befizetések: 
+ a befizetést megosztottam a bejelentett családtagra is 
++ tagsági 80 kr 
K . Strivelius – 63047759/04.09.09. – 50 
Miklós Margit, 04.09.23 – 100 kr 
Pap Iván,– 04.09.30 – 100 kr 
Veress Magdalena,– 04.10.05 –70 kr, 80 kr++ 
Árverésből, 04.10.11 - 2680 kr 
Balogh Sándor,– 0410.28 -  – 100 kr 
Gyulai Sándor, 04.11.30 -170 kr + 80 kr ++ 
Lindqvist Judit, 04.11.30 – 170+, 80 kr ++ 
Székelyné Oláh Livia, - Peregrinus –05.01.18. - 70 kr, 80 kr ++ 
ARSAVG KONTO -  minus 240 kr 
ARSAVG KONTO -05.0107 – minus 800 kr 
Boross Kálmán,– 05.01.19. – 60 kr +, 80 kr++ 
Boross Katalin,– 05.01.19. – 60 kr  
Straszer Boglárka, , - 05.01.24 – 70 kr. 80 kr ++ 
Szabó Zoltán,– 05.01.27. – 100 kr 
Moritz László, - 05.02-01. – 60 kr+, 80 kr++ 
Moritz Livia, - 05.02-01. – 60 kr 
Orosz Gabriella, Van- 05.02.01. – 120 kr, 80 kr++ 
Neufeld Róbert, Folkp– 05.02.00. – 220 kr., 80 kr ++ 
Drab Károly,– 420 kr, 80 kr++ 
Tar Károly befizetése a következő készpénzben fizetők nevében: 05.03.23.-

750 kr 
Ajtony László,– 70 kr+, 80 kr++ 
Ajtony Phöbe,– 70 kr+, 80 kr++ 
Bartha Stefan,,–2005.09. – 120 kr, 80 kr++ 
Szalontai Éva, , - 125 kr+ 
Orsánszki Józsefné,– 125 kr 
Maros Miklós– 70 kr +, 80 kr++ 
Maros Ilona,– 70 kr +, 80 kr++ 
Ungvary Tamas,  – 120 kr, 80 kr++ 
Daniel Éva,– 05.04.19 – 70 kr+, 80 kr ++ 
Daniel Jenő,– 05.04.19 – 70 kr+, 80 kr ++ 
? Pákozdi Ferenc, , 05.04.26 – 100 kr 
Bartha László,– 170 kr +, 80 kr ++ 
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napjainkban olyan kiterjedt a szakosodás, hogy minden egyes szakterülethez kü-
lön értő szakszerkesztőket nemigen alkalmazhattak volna; meghívtak tehát egy 
katedra nélküli tanárt, aki - legalábbis az érdeklődés szintjén Madách hősével 
együtt elmondhatta magáról, hogy „mi a tudvágyat szakhoz nem kötők, / átpillan-
tását vágyjuk az egésznek", és rendelkezett magyar szövegek gondozásának bi-
zonyos készségével. 

Amire szükség is volt, mert már abban a korban éltünk, amelyben Apáczai 
Csere János, a Bolyaiak, Mátyus István, Brassai Sámuel szűkebb pátriájában egy 
sereg tárgyat nem tanulhattak magyar anyanyelvükön a tanulni vágyók. 

Ösztönként rögzült belém a reflex: felfigyelni az orvosra, a mérnökre, a mate-
matikusra, a csillagászra, a terepbiológusra, a gyógyszerészre, a számítógépes 
szakemberre, aki magyar, s aki értelmes dolgokat tud közölni magyarul az értel-
mes dolgok iránt érdeklődőkkel. Azokkal, akiknek nem elég a konyhai használat-
ra, anyák napján egy-egy Füstbe ment terv-re szorítkozó anyanyelvűség; akik a 
rák feltételezhető kórokairól, az elektronikus információtárolás újabb lehetőségei-
ről, a skorpió mérgének hatásmechanizmusáról is tudni akarnak, elbeszélgetni az 
anyanyelvükön egy-egy családtagjukkal vagy barátjukkal. Ez az ösztön dolgozott 
bennem itt Stockholmban is, amikor azt kezdtem érezni, hogy szükség volna egy 
laza, nem szervezetként működő, leginkább régi polgári értelemben vett kávéházi 
asztaltársasághoz hasonló közösségre, ahol ezek a karriert építő egyénként nagyon 
is céltudatos, magyarként azonban csak itt lézengő fiatalok - és nem fiatalok is, 
akárki - láthatnák és hallhatnák egymást, s egymás között magyarul élhetnék meg 
modern, minőségi emberségüket. 

Nemzeti alapon szervezett tudományos asztaltársaság? - kérdezte sokkal ké-
sőbb, már itt Stockholmban, már jóval a Peregrinus Klub megalakulása után egy 
korszerű gondolkodású, sőt korszerű szabadgondolkodású magyar kutató, akivel 
véletlenül kapcsolatba kerültem. Igen, olyasmi, válaszoltam. S miért van erre 
szükség? - kérdezte. Akiben nem laknak szívműködési szinten bizonyos empáti-
ák, kötődések, vonzalmak, annak nehéz racionális választ adni egy ilyen kérdésé-
re. Miért van szükség a kék bálnára? - kérdeztem vissza. Kérlek, értsd 
metaforikusan a teremtés szót, amit mindjárt használni fogok: a kék bálna is, a 
sequoia fenyő is, a magyar identitás is, a magyar nyelv is mással nem helyet-
tesíthető, nem pótolható része a teremtésnek; aki teljes értékű embernek akarja 
tudni magát, annak kötelessége mindent megtenni azért, hogy megőrizze. Fenye-
geti valami? - Így ő. Igen, a fokozódó közömbössé válás iránta éppen abban a po-
pulációban, éppen annak legsikeresebb egyedeiben, amely és akik képviselik. Pél-
dául benned, mondtam. A román identitást is meg kell őrizni a teremtés számá-
ra? - kérdezte gonoszul, tudván, hogy erdélyi vagyok. Mivel mindjárt a sajátomé, 
azaz a magyar után a legjobban ismerem, s ebből következően mindjárt a sajáto-



1594                                                       Járkáló 

mé után érzem azt is a magaménak, nyomatékosan jelentem ki, hogy igen. De 
nyomaték nélkül is természetes. 

A nagykövet úr - magától értetődően: a Magyar Köztársaság nagykövetéről 
van szó azonnal és maradéktalanul megértett, amikor megosztottam vele ilyen 
irányú gondolataimat. Annyira, hogy a lényeget érintő megjegyzése is volt: nem 
kell a nemzedéki jelleget az elképzelt közösség meghatározójává tenni. Stock-
holmban sok, a korban jól benne járó, sőt idősnek mondható olyan magyar vagy 
magyar származású ember él, aki már letett ezt-azt a svéd tudományosság, a nem-
zetközi tudományosság asztalára, akit számon tart a magyar tudományosság is; ők 
persze nem fognak a peregrinusok egy-egy találkozója után sörözni menni a fiata-
lokkal a Zum Franziskaner-be, de beszélgetni, szakmai kérdésekre felelni, esetleg 
előadást tartani közérdekű tárgyakról biztosan szívesen eljönnek-jegyezte meg. 
Három év tapasztalata bizonyítja, mennyire igaza volt. 

Döntő mozzanat: azonnal megértette azt is (remélem, jól is esett neki), hogy az 
első találkozót a követségen kellene tartani, és azután is időnként, mondjuk ne-
gyedévenként, ugyanott kellene összegyűlni egy-két órára, legalábbis ameddig 
még nincs a svéd fővárosban Magyar Intézet. Ez minden szóba jöhető peregrinus 
számára elfogadható, sőt természetes, sőt ad valami konkrét értelem fölötti értel-
met a dolognak, valami láthatatlan fénykoszorúval veszi körül. Öntudatot ad, a 
kölcsönösség biztonságos érzését: azt, hogy nemcsak a sors szelétől ide sodort 
magyar értelmiségi akar vagy legalábbis szeretne tartozni valahova, hanem az a „
valahol" vagy „valami'' is akarja, hogy hozzá tartozzon. 

Szóba kell hoznom, hogy lett volna más hely is a peregrinusok találkozásai 
számára. Legkézenfekvőbb lett volna a svédországi magyar közösség tulajdoná-
ban lévő Magyar Ház: egy tágas villa egy, a városközponttól nem túl messze eső 
villanegyedben. De ide, furcsa módon, nem szívesen jöttek volna el a peregrinu-
sok, mert - akár okkal, akár ok nélkül - a magyar emigráció még fel nem adott 
fellegvárának érzik, és ők nagyon határozottan megkülönböztetik magukat ettől a 
kategóriától. Nem elhatárolódnak tőle, csak nem akarnak vele összemosódni, va-
lószínűleg azért, mert korszerűtlennek érzik, és ebben igazuk van: Borbándi Gyu-
la, az emigráció legjobb ismerője és legélesebben látó teoretikusa már 1989 előtt 
kimondta, méghozzá éppen itt, a stockholmi Magyar Házban, hogy a magyar poli-
tikai emigrációnak a világ örvendetes alakulása, a diktatúrák szükségszerű bukása 
miatt vége, s ha fizikai létében megmarad, nem tehet mást, mint hogy egyfajta 
kulturális emigráció szerepét vállalja fel. (Saját megjegyzés: ha van vagy lesz egy 
ilyen kategória, az bármikor egy pillanat alatt újra politikai emigrációvá alakulhat; 
ne adja Isten, hogy szükség legyen rá.) Nos, ez a kulturális emigrációvá való ala-
kulás itt még éppen csak elkezdődött, a reflexek és a viselkedési normák még a 
régiek, ideológiai tartalom nélkül; ezt érzékeli - többek között - a prágai Károly 
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Mellékletek 
 

Alapszabályzat  
 

1.§. A szervezet neve: Ághegy-Liget Baráti Társaság 
2.§. Az Ághegy-Liget Baráti Társaság demokratikus közösség, tagjai, anyanyel-

vünket, hagyományaikat ápolók, és művelődési tevékenységet kívánnak folytatni.  
3.§. A szervezet célja: a magyar nyelv és kultúra, az irodalom és képzőművé-

szeti alkotás éltetése, a magyar - svéd barátság ápolása, a skandináv kultúra ter-
jesztése, ismertetése a magyar nyelvterületen. 

4.§. A társaság tagjai tevékenyen részt vállalnak a közösség demokratikusan 
tervezett munkájában, a közgyűlés által megszavazott célkitűzések megvalósításá-
ban, anyagiakkal és munkával támogatják az egyesületet. A szervezet egész tevé-
kenységét a tagság cselekvő részvételére építi. 

5.§. A tagok joga, hogy igényeiknek megfelelő kisközösségeket javasoljanak és 
alakítsanak és ezek élére vezetőt válasszanak. A kisközösségek tevékenységét a 
vezetőség összefogja és irányítja. 

6.§. Az egyesület legfőbb határozószerve a közgyűlés. Évenként legalább egy-
szer, a három héttel előbb meghirdetett időpontban ülésezik, de a vezetőség aján-
lására vagy a tagság egyharmadának kérésére bármikor összehívható. A közgyű-
lés határozatait egyszerű szavazattöbbséggel hozza.  

7.§. A közgyűlés - demokratikusan - évenként választ vezetőséget. A vezetőség: 
elnök, alelnök, titkár, pénztáros és körfelelősök. Az elnököt a megválasztott veze-
tőségből a közgyűlés nyílt szavazással választja. A vezetőség szavazattöbbséggel 
hozza határozatait. A vezetőség köteles negyedévenként a közösségek vezetőivel 
együtt részletes tevékenységi tervet kidolgozni és annak teljesítését nyomon kö-
vetni. 

8.§. A szervezet aláírás jogát az elnök és a pénztáros vagy a titkár és a pénztáros 
gyakorolja. 

9.§. A szervezet anyagi alapjait különféle támogatásokból, adományokból, saját 
rendezvényeiből és a tagdíjakból biztosítja. A tagdíjat a közgyűlés a vezetőség 
javaslatára szavazza meg.  

10.§. A szervezet könyvvitelét a pénztáros végzi, a közgyűlés előtt egy hónap-
pal szakavatott könyvvizsgáló ellenőrzi. 
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mítása után a befizetők annyi kötetet kapnak, ahány az általuk befizetett összegből 
kitelik, a fennmaradó összeget pedig beszámítjuk a tagsági díjukba. 

Az Ághegy III. 342 oldalas kötetére ugyancsak legalább 60 koronát meghaladó 
összeget várunk támogatóinktól. 

Kérjük a megítélt összeget (egyszerre vagy részletekben) tagsági II. és III. je-
löléssel a PlusGirot 404 86 10-2 bankszámlánkra (105 71 Stockholm, tel. 0771-
480 490, fax: 08 72303 92) befizetni. 

 
Vezetőségválasztás 
  
Az Ághegy-Liget Baráti Társaság 2006-ban választandó új vezetőségébe a kö-

vetkezőket javasoljuk: 
Tiszteletbeli elnök: Tar Károly 
Elnökség: Balázs Viktória, Dr. Békássy Albert, Janáky Réka, Dr. Kónya Balázs, 

Kovács Ferenc, Lázár Ervin Járkáló, Moritz László, Ungváry Tamás. 
Elnök: Ungváry Tamás 
Társelnök: Dr. Kónya Balázs 
Alelnök: Balázs Viktória (svédországi), Janáky Réka (finnországi), Kovács Fe-

renc (norvégiai), Lázár Ervin Járkáló, (dániai), Moritz László (svédországi). 
Titkár: Tanászi Mária 
Pénztáros: Balogh Ilona 
Feladatkörük megjelölésével, további jelölésüket elfogadott javasoltak nevét 

várjuk ez év február 15-ig. A vezetőségválasztásra, ugyancsak levélváltás formá-
jában, a tagdíjat befizetőket, február 15- 25 között, levélben (amennyiben lehetsé-
ges elektronikus levélben) kérjük fel. 

Mellékelten küldjük a II. kötet nyomtatási költségeihez hozzájárulásukat és a 
tagíjukat befizető eddigi támogatóink névsorát, valamint a Társaság alapszabály-
zatát azzal a kéréssel, hogy a címzettek, elérhetőségeik pontosításával, jelezzék 
egyetértésüket tagságukat illetően, véleményeikkel, személyi és egyéb javaslata-
ikkal, valamint anyagi felajánlásaikkal segítsék Társaságunk közhasznú, a magyar 
nyelvet és kultúrát az északi országokban is továbbéltető, sokoldalúan ápoló mun-
kásságát. 

Üdvözlettel: 
Tar Károly mkl                                       Dr. Kónya Balázs, társelnök                                 
az Ághegy-Liget Baráti Társaság  
alapítója                                                   Balázs Viktória, alelnök (Svédország)  
Landsdomarev. 1,  
222 40 LUND, Sverige                             Lázár Ervin Járkáló, alelnök (Dánia) 
tar.karoly@gmail.com                              Kovács Ferenc, alelnök (Norvégia) 
tel/fax: 00 046 145 364 
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Egyetem végzettjeként ide került fiatal magyar matematikus, és nem tud beillesz-
kedni. 

De mindez már nem ide tartozik, külön kellene értekezni róla egy másik alka-
lommal. Ide tartozik viszont, hogy a végül is sikeresen összejött Peregrinus Klub 
ugyanakkor fenntartás és válogatás nélkül érintkezik a magyar emigráció névvel 
összefoglalható heterogén rétegek kiemelkedő, mert jelentős szellemi értékeket 
produkáló személyiségeivel - a fasizmus elől több mint fél évszázada emigrált 
jeles tumorbiológussal és kultúrfilozófussal éppúgy, mint a kelet-közép-európai 
kommunista diktatúrák elől, sőt alól emigrált, sőt szökött agykutató orvossal vagy 
humángenetikussal. 

És ide tartozik még az a gond, hogy a klub csak a pillanatnyilag Stockholmban 
élő peregrinusok számára nyújtja a „lássátok, halljátok egymást" lehetőségét. Egy 
sokféle elfoglaltságú, de kevés pénzű és még kevesebb szabad idejű fiatal dokto-
randus számára Uppsala híres, régi egyetemi városától is messze van a főváros, 
pedig vonattal, autóbusszal kevesebb mint egy óra alatt el lehet érni; sokkal mesz-
szebb van tőle Göteborg a maga kiváló műszaki egyetemével, a benne oktató, ku-
tató és tanuló legalább féltucatnyi magyarral s a kulturális emigrációvá válásban 
talán legtovább jutott, Kőrösi Csoma Sándor nevét viselő magyar egyesülettel; 
messze van Linköping is, Lund is, Växjö is, megannyi egyetemi város, melyek 
mindegyikében, fentebb említett ráhangoltságomnak köszönhetően, legalább két-
három magyar peregrinusról tudok, nem szólva Umeå városáról, amely már köze-
lebb van a sarkkörhöz, mint Stockholmhoz, de ennek az egyetemén is van magyar 
finnugrista, kórházában pedig a Siemens-cég ösztöndíjasaként magyar röntgeno-
lógus. Néha ránézek Svédország térképére, s próbálom elképzelni, hol nincs ma-
gyar potenciális peregrinus, néha ránézek a világ térképére is ezzel a gondolattal; 
s enyhe kétkedéssel, enyhe megdöbbenéssel, de élénk érdeklődéssel hallgatom a 
környezetemben élő genetikus asszony teóriáját, amely szerint a magyar értelmi-
ség páratlan szétszóródását a világban bizonyára nemcsak a kedvezőtlen, néhol 
éppen nyomorúságos otthoni körülmények okozzák, hanem a revír-szükséglet is: 
az, hogy amiképpen két dudás nem fér meg egy csárdában, azonképpen sok, az 
adott helyen élő populáció nagyságához képest nagyon sok tehetség, képzettség, 
műveltség és ambíció sem fér meg a földrajzilag pontosan körülírható magyar 
nyelvterületen. 

És akkor nem szánalmas hiábavalóság-e, ha nem is négy-öt, de átlagosan leg-
alább húsz-huszonöt stockholmi peregrinusnak itt valahol, ott valahol, a követsé-
gen, a francia reformátusok könyvtárában, a művészeti főiskola vetítőtermében, 
majd esetenként in tabernam is, havonta egyszer pár órára összehajolni? Ellenkér-
dés: nem szánalmas hiábavalóság-e annak a parányi szilánknak lenni, amely bele-
hull a telített oldatba, és megindítja benne a diadalmas kristályosodást? 
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Igen, természetesen: a média. Az írott és elektronikus sajtó, a Gutenberg-
galaxis kisebb-nagyobb naprendszerei, a világháló. A peregrinus - külföldi egye-
temekre vándorló vagy zarándokló diák - középkori fogalma, amint rákerül az éter 
hullámaira, keringeni kezd a kibernetikus térben... Van honlapja a stockholmi pe-
regrinusoknak, de ennek valahonnan ingyen szerzett és korlátozott terjedelmébe 
úgyszólván csak a programok férnek bele, s azokat is vagy van idő felújítani, 
vagy nincs. 

Kezdettől fogva világos többünk előtt, hogy a stockholmi Peregrinus Klub ér-
telmének kiteljesüléséhez rendszeres magyar nyelvű publikációs lehetőségre vol-
na szükség. Többek között azért is, mert egyáltalán nem úgy van, ahogy az ember 
hinné, vagyis hogy egy itt írt doktori értekezés eredeti megállapításai önműködő-
en bekerülnek a magyar tudományos köztudatba azáltal, hogy az illető értekezés 
bekerül az Országos Széchényi Könyvtárba; nem úgy van többek között azért 
sem, mert egyáltalán nem minden itt írt doktori értekezés jut el oda. Van peregri-
nus, a magyar államhatárokon kívülről jövő, aki nem tudta, hogy ma már minden 
további nélkül oda is juttathatna egy példányt; van olyan, az államhatárokon be-
lülről jövő, aki meg azt nem tudja, miért juttasson. Egy saját lap, az más: annak 
megvolna a maga különössége és romantikája, mint egy patinás berendezésű sörö-
zőnek valahol a stockholmi óvárosban. Ez azonban egyfelől sokkal több pénzbe 
kerül, mint egy stor stark (a svédek nagynak és erősnek neveznek egy korsó nor-
mális sört), másfelől nem biztos, hogy akadna annyi érdeklődő olvasó, amennyi 
fenn tudna tartani egy mégoly jól szerkesztett lapot is, amely Svédországban mű-
ködő magyar tudományos kutatók munkájáról tudósít. 

Ezért örültünk annak, hogy -mintegy a derült égből -jött egy magyarországi, 
veszprémi folyóirat. az Új Horizont, amelynek szerkesztője azt ajánlotta: kaptok 
kéthavonta harminckét oldalt érthető nyelven, emészthető stílusban előadott mun-
káitok számára, esetleg néhány tucat különlenyomatot is ebből a harminckét ol-
dalból. Hozzátette: ha ehhez mi is kapunk anyagi támogatást a kulturális hatósá-
goktól és privát adakozóktól. 

Ezért örültünk annak, hogy nyugati mecénások jóvoltából nem szűnt meg a 
közben léte peremére került Új Horizont, s fennmaradásáért tovább pályázik, ki-
lincsel, kalapoz a szerkesztő. A szerkesztő, aki most már úgy véli: nagyobb a párt-
fogás esélye, ha nem csupán a stockholmiakat segíti szóhoz jutni, hanem az Euró-
pa-szerte, sőt a távolabbi világrészeken tevékeny magyarokat is. Kéthavonta más 
és más ország, más és más város peregrinusait, alkotó szellemeit. A mi számunkra 
ez alig több a semminél, mint jelesül éppen és csakis a stockholmi Peregrinus 
Klub önmegvalósítására felkínált lehetőség, de elégedettek, sőt büszkék lehetünk, 
mint máris váratlanul helyzetbe került kis kristályszilánk; bár születnének égbe 
mutató hatalmas bazaltoszlopok a nyomunkban. 

Bizakodjunk, hogy a Veszprémben jegyzett folyóirat olykor aztán még újra hírt 
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Attilát a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társaságának elnökeit, akiknek 
segítségével a második kötet megjelenését reméljük. Komlós Attila, a Határon 
Túli Magyarok Hivatala nemrég kinevezett elnökeként is vállalta meghívásunkat. 

- Az Idős Magyarok Otthonában 2006 tavaszán a kötet bemutatása nélkül sorra 
kerülhet egy irodalmi találkozóra, amelynek műsorát a meghívott írókon kívül 
Bíró János, Fábián Mihály és Ungváry Tamás biztosítják.- Kapcsolattartás a két 
intézményekkel – Elnökség, titkár. 

- Saját rendezvény szervezése a stockholmi tájfutó nőkkel.  
- Újabb gyűjtés indítása képzőművészeink körében. – Kiállítás szervezése – El-

nökség, képzőművészeti rovatfelelős, titkár 
- Honlapunk véglegesítése, a körlevelezés beindítása – Alelnök, honlapszer-

kesztő 
- Kapcsolattartás a SMOSZ egyesületeivel, meghívások begyűjtése, évi találko-

zóink naptárának kialakítása – Elnökség, titkár 
- Külföldi jelenlétünk szervezése – Tiszteletbeli elnök, főszerkesztőhelyettes 
- Az Ághegy logójának elkészítése, jelvény, kitűző tervezése és megvalósítása 

anyagi forrásaink növelése érdekében – Elnök, alelnök, titkár 
- A vezetőségválasztás lebonyolítása. Az aktív tagok javaslatainak összegezése 

és kezdeményezéseik megvalósításának segítése, számonkérése. – Vezetőség. 
 
A felvázolt tevékenység megfelelő lebonyolítására a Társaság vezetőségének 

küszöbön álló választásakor kialakított bővített vezetőség vállalkozhat. 
Tiszteletbeli elnök, ügyintéző: Tar Károly. Elnök: Ungváry Tamás. Társelnök: 

Dr. Kónya Balázs. Alelnök: Balázs Viktória. Titkár: Tanászi Mária. Pénztáros: 
Balogh Ilona 

Az alapszabályzatban előírt évi közgyűlés, tekintettel arra, hogy a társaság tag-
jai négy skandináv országban élnek, és figyelembe véve a Társaság sanyarú anya-
gi helyzetét, egyelőre virtuális - később választmány kialakításával valóságos - 
lehet. A gyökeresen demokratikus Társaság vezetősége a különféle ötletek alap-
ján, a felvázolt tevékenység lebonyolítására, szervezésére vállalkozókkal folya-
matosan bővülhet.  

Ezért a levelezésben lebonyolítható új vezetőségválasztás első szakaszában a 
tevékenységi terv bővítését és a vezetést vállalók névsorának bővítését várjuk a 
tagságtól. Ehhez pedig elengedhetetlenül szükséges, hogy a levélben megszólítot-
tak, tagsági díjuk befizetésével erősítsék meg tagságukat. 

Egyéni tagsági díj: 80 svéd korona 
Családi tagsági díj 140 svéd korona 
A Tagsági díjakból származó bevételeket ügyintézésre, a Társaság honlapjának 

kialakítására és kapcsolattartásra kívánjuk felhasználni. 
Az Ághegy II. kötetét (az eddig befizetőkön kívül) óhajtóktól tetszés szerint 

legalább 60 koronától kezdődő összeget várunk. A kötet önköltségi árának kiszá-
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segítségével, de többnyire személyesen jutatta el az északi országok olvasókhoz. 
A kötetet különféle rendezvényeken (Kolozsváron, Budapesten, Koppenhágában, 
Lundban, Oslóban és Stockholmban), szépszámú közönség előtt mutatták be a 
szerkesztő és munkatársai.  

Három alkalommal, a szerkesztő költségére összesen 100 darab, az Ághegy 1-
10 számát pdf-ben tartalmazó CD-lemezt készítettünk és ajándékoztunk a lapfo-
lyam tartalmának ismertetése és népszerűsítése céljából. 

2004 végén elkészült az Ághegy II. kötetének nyomtatásra alkalmas változata 
(6-10 szám, 644-1354 oldal). Kiadására eddig 37-en, összesen 10 000 koronát fi-
zettek Svédországból, Norvégiában pedig Kovács Ferenc szerkesztőhelyettes 
5000 norvég koronát gyűjtött. A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasá-
gának ügyvezető elnökének, Komlós Attilának a segítségével a szerkesztő több 
alkalommal támogatásért folyamodott és legutóbb ígéretet kapott arra, hogy a má-
sodik kötet hamarosan nyomdába kerül. A Nemzeti Kulturális Minisztérium nem-
rég 500.000 forintot ítélt meg az Ághegy támogatására.  

Ezért a Társaság tovább folytatja támogatóinak toborzását, felkészülve arra, 
hogy az Ághegy II. kötetét mindenképpen megjelenteti 2006-ban, s a befolyt ösz-
szegtől függően a III.- kötetet is mihamarabb nyomdába adja. Az Ághegy lapfo-
lyam képzőművész alkotói eddig több mint félszáz különféle munkájukat adomá-
nyozták erre a célra, amelyek nagy részét, két, a társaság által szervezett kiállítá-
son bemutattuk, és jótékonysági árverésen pénzzé tettük. 

A SMOSZ támogatásával – a II. kötet megjelentetése céljából elkülönített ösz-
szegen kívül - az Ághegy - Liget Baráti Társaság vagyona 2006 elején: 3163 svéd 
korona. 

 
A Társaság tevékenységének terve 2006-ban 
 
- Az elkészült Ághegy 11-13. (1354-1692 oldal) számának véglegesítése, a vi-

lághálón való megjelentetése, valamint a III. Ághegy kötet nyomdai előkészíté-
se – Szerkesztő, honlapszerkesztő 

- A tagtoborzás folytatása, a tagok névsorának naprakész kiegészítése lista ki-
egészítése a tagok elérhetőségi adataival, beleértve a családtagok feltüntetését is, 
amit a SMOSZ is igényel -  Közös feladat. 

- A SMOSZ- tagdíj átutalása. Tagonként 6 korona. A legutóbbi átutalás 232 tag-
létszámmal történt - Pénztáros 

- Támogatás elnyerése pályázatok útján. Támogatás igénylése a SMOSZ-tól.- 
Elnökség, titkár, pénztáros. 

-A második kötet bemutatóinak szervezése. (Ígéretet kaptunk a stockholmi Ma-
gyar Nagykövetségen, a Stockholmi Magyar Ökumenikus Önképzőkörben, a Ma-
gyar Házban, a az Idős Magyarok Klubjában Koppenhágában a Hamvas Béla 
Klubban,  és Oslóban, az Irodalmi Körön. Meghívtuk Pomogáts Bélát és Komlós 
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ad rólunk, anyagi biztonságban pedig beváltja ígéretét, s egyszer kiad egy svédor-
szági különszámot is. Addig pedig... Nos, addig keresse mindenki, akit az itteniek 
élete és munkája érdekel, a Peregrinus Klubot a világhálón. 

 

 

 

Veress Zoltán 

 

 

    „...az idegek borzongjanak..." 
 

   Weöres Sándor költészetéről angolul, Svédországban 
 

Doktori disszertációmat Form and Philosophy in Sándor Weöres' Poetry cím-
mel az uppsalai egyetem finnugor tanszékén írtam 1998-1999-ben. Könyv formá-
ban az Acta Universitatis Upsaliensis. Studia Uralica Upsaliensia sorozatban je-
lent meg, annak harminckettedik köteteként. 
A téma, Weöres Sándor költészete, számomra kezdettől fogva magától értetődő 
volt. Hiszen Weöressel valamiféle lelki közösségben éltem a vele való első talál-
kozásom, gimnazista éveim óta. A Pécsi Tanárképző Főiskola magyar-angol sza-
kán ez az ösztönös érdeklődés egyre fokozódott, de akkor már inkább tudományos 
irányban módosult. Mégsem hittem volna annak idején, hogy ez a téma egyszer 
más országban, más nyelven és más név alatt - Fényes Zsuzsának hívtak akkor - 
doktori disszertációvá érik. 

Weöres Sándorról természetesen sok tanulmány született Magyarországon is, 
külföldön is. Így hát nem szűkölködtem anyagban vizsgálataim során. A probléma 
inkább az volt, hogy mit válasszak és az adott forrást hogyan alkalmazzam. Há-
rom Weöres-monográfiát forgattam különösen gyakran: Tamás Attila Weöres 
Sándor című, Bata Imre Weöres Sándor közelében és Kenyeres Zoltán Tündérsíp 
című könyvét. Ezekben a monográfiákban közös a költői pálya időrendben való 
bemutatása, de ugyanakkor egy-egy téma hangsúlyozott, külön fejezetben való 
tárgyalása is. Az én munkám, szerkezetét illetően, egy lényeges tekintetben eltér 
ezektől a tanulmányoktól. Nem időrendi sorrendben tárgyalja Weöres műveit, ha-
nem - egy formai elemzésből kiindulva - költészetfilozófiai összefüggéseiben tár-
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ja fel őket. 
Célom nemcsak a szöveg sokoldalú megközelítése volt, hanem az is, hogy a 

szöveg és a szövegvilág közötti strukturális egyezéseket megtaláljam, hogy ezáltal 
megvilágíthassam a költői forma és a filozófia gyújtópontjait. Az e célból kivá-
lasztott versek meghatározott költészetfilozófiai köröket képviselnek, amelyek a 
weöresi világot a lehető legnagyobb teljességében engedik feltárni. 

Kutatásaim alapjául az 1975-ben harmadik, bővített kiadásban megjelent, há-
rom részes Egybegyűjtött írásokat vettem. A versek angolra fordítása minden 
esetben az én munkám. Ennek elsődleges oka az, hogy pontos nyersfordításra tö-
rekedtem, hiszen egy, a nyelvi formán alapuló strukturális elemzés csak nyersfor-
dítás alapján válhat hozzáférhetővé egy magyarul nem tudó olvasó számára. A 
nyersfordítás nem ad vissza olyan lényeges formai elemeket, mint például a rím 
és a ritmus; ezért elkerülhetetlen a magyarul nem tudó olvasó számára is, hogy a 
magyar szöveget szemmel tartsa. De nemcsak a formai elemek lefordíthatatlansá-
ga okoz problémát; ilyenek a nehezen hozzáférhető költői képek is. 

Mivel minden verselemzés alapja maga a vers, kiindulópontom minden esetben 
a szöveg volt. Ezt a felfogást támogatják Weöres versesztétikai tárgyú nyilatkoza-
tai is, melyekben saját versírási módszeréről szól. "Mindig különböző struktúrák, 
különböző mozgáslehetőségek jelentkeznek, és azokhoz csak véletlenül társul az 
irodalmi téma, vagy esetleg még véletlenül sem" - idézi Simon István. Egy másik 
nyilatkozatban ezt olvashatjuk: "...a forma, a struktúra sokkal jobban vonzott, 
mint azok a tartalmak, amelyek költészetté válhatnak." Kenyeres Zoltán pedig így 
fogalmazza meg a lényeget: "A nyelvi funkcióra való összpontosítás, a formának 
feladatként való megjelenése az a pont, ahol Weöres irodalomszemléletének lé-
nyegéhez jutunk el." Az általam alkalmazott, a külső formából kiinduló elemzési 
módszer ily módon tehát Weöres versírási módszeréhez is alkalmazkodik. 
Weöres kibontakozó költészetének - a harmincas évek elején - keretet ad az az 
irodalmi kifejezésformákban történt paradigmarendszer-változás is, amely a ma-
gyar költészetet az európai költészetekkel egy időben az avantgarde irányzatok 
fokozatos eltűnésével egy másfajta, egyéni utakon érlelődő költészet színterévé 
tette. Weöres költészetében az új paradigmák egyfajta elioti köntösben jelennek 
meg, amiről maga így vall: "Azok közé szeretnék tartozni, akik, mint T. S. Eliot, 
költészeti doktrína nélkül legjobb hajlamukat követik, maximális értékre töreksze-
nek, ellanyhulásuk ellen makacsul küzdenek, de semmiféle elrugaszkodó vagy 
kordában tartó elméletük nincsen. Hol hagyományosak, hol újítók, hol érthetők, 
hol érthetetlenek, aszerint, hogy az éppen jelentkező kifejeznivalónak mi felel 
meg leginkább." 
A szöveg külső formájából kiinduló vizsgálatban a szöveg a legnagyobb szeman-
tikai egység. Az irodalmi mű megközelítése szövegtani alapon szükségszerűen 
csak komplex elemzés alapján történhet, mely természetes módon merít más 
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Az Ághegy-Liget Baráti Társaság további útja 
 

Nyílt levél az Ághegy és a Magyar Liget olvasóihoz, az Ághegy-Liget Bará-
ti Társaság jelenlegi és jövendőbeli tagjaihoz, valamint minden kedves érdek-
lődőhöz 

 
A Stockholmban bejelentett és a nyilvántartásban 802421-6841 számot viselő 

skandináviai Ághegy-Liget Baráti Társaság (Ághegy-Liget Vänskapsförening) a 
Lundban alapított, egykori Magyar Liget Társaság alapjaira építkezik, és az Ág-
hegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam alkotóival, tá-
mogatóival és barátaival együtt több mint kétszáz lehetséges tagot számlál. Célja, 
az intézményes támogatást többnyire nélkülöző két lap éltetése, terjesztésének, 
népszerűsítésének és anyagi támogatásának szervezése, a magyar irodalmi és mű-
vészeti rendezvények, találkozások, együttlétek rendszeresítése a skandináv or-
szágokban.  

A Társaságot, megalakulásának második évében, 2005. szeptember 5-én tagjai 
sorába fogadta a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége. 

 
A Társaság eddigi tevékenységének összefoglalója 
 
Az Ághegy-Liget Baráti Társaság a Magyar Liget, (ISSN 1404-7780) a dél-

svédországi magyarok családi lapja fennállásának ötödik, az Ághegy (ISSN 1650-
8483) skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam negyedik évében 
alakult, a két lapot alapító Tar Károly író és szerkesztő kezdeményezésére. A két 
lap munkatársainak segítségével (Balázs Viktória, Békássy Albert, Benzcédi Ilo-
na, Boross Kálmán, Gergely Edo, Kasza Imre, Kovács Ferenc, Kónya Balázs, 
Lázár Ervin Járkáló, Maros Miklós, Molnár Gergely, Ortman Mária, Patachich 
Csilla, Szakács Ferenc Sándor, Szalontai Éva, Szente Imre, Ungvári Tamás, 
Várkonyi Erika és sokan mások) a Magyar Ligetnek 25, (egyenként 18-32 olda-
las, több száz példányban sokszorosított), az Ághegynek 10 száma (1-1354 oldal, 
az 1-5 szám, 1-644 oldal nyomtatásban 600 példányban) jelent meg. Mindkét lap, 
Balázs Viktóriának köszönhetően, a világhálón is olvasható és letölthető.  

Kiadványaink intézményes anyagi támogatás nélkül (a SMOSZ, az oslói és a 
stockholmi magyar nagykövetségek és a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társasága erkölcsi támogatásával) működik, ingyenes, a szerzők, a szerkesztők és 
a honlapszerkesztő társadalmi munkájával készül.  

Az Ághegy kötetben való megjelenését három skandináv országból 56-an támo-
gatták kisebb-nagyobb összeggel, a begyűjtött 1250 eurót a szerkesztő 670 
euróval kiegészítve, három olcsó nyomda közül a kolozsvári NIS Kiadó ajánlatát 
elfogadva jelentette meg, és az Ilona’s Vállalat (Rosenheim Ilona), Kovács Fe-
renc, Moritz László, Veress Molnár Pál tiszteletes és munkatársai valamint mások 
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Sándor, Vörösmarty Mihály költeményeiből. Hazaszeretet, szabadságvágy költői 
megfogalmazásban szállt felénk ezekből a versekből. A jó öreg kocsmárosnál, a 
walesi bárdoknál szinte villámok cikáztak, remegett a légtér a szavaló körül. 
Szűknek éreztük a termet e márciusi zúgás befogadására. 

„Emlékem elől ne fussatok…” írja Szendrey Júlia naplójában. Németh Ervin, a 
darab szerzője mai, prózaibb nyelven úgy értelmezi Júlia e óhaját, hogy „soha ne 
felejtsem el azokat a szép napokat”.  

Mi sem feledjük el ezt a szép márciusi délutánt. 
Boross Kálmán 

 

Mayer Hella rajza 

Peregrinusok                                                 1599 

elemzési módszerekből, mint például a genetikus, lélektani, strukturalista, szöveg-
magyarázó (ún. explication de textes), generatív, matematikai-statisztikai vagy 
összehasonlító módszerekből. 

A különféle komplex elemzési módszerek a szöveget szintekre tagolják. 
Szathmári István például hat szintet különböztet meg: az akusztikai, a szó- és ki-
fejezés-készleti, a szintaktikai, a képi, a szövegen és a nyelven kívüli szinteket. 
Bengt Landgren szövegelemzései a következő szintek alapján történnek: tipográ-
fiai-vizuális, szintaktikai, ritmikus struktúrai, fonetikai, grammatikai és szemanti-
kai szint. Hankiss Elemér Az irodalmi mű mint komplex modell című munkájá-
ban a vers szerkezeti modelljét négy szint kapcsolatában vázolja: nyelvi összefüg-
gések szintje, valóságmozzanatok és jelentések szintje, értékmozzanatok szintje és 
kompozíciós összefüggések szintje. Szabó Zoltán globális stilisztikai elemzései 
egy, a szöveget minden egységében meghatározó szövegszervező elvből indulnak 
ki. A szövegszervező elvnek alárendelt a szövegkohézió, amely Szabónál általá-
ban egy fókusz jellegű, integráló erejű mondat, amelyből az adott mű stílusának 
összes alkotóeleme levezethető. Széles Klára a művet különböző nyelvi és nyel-
ven kívüli hálózatok rendszereként értelmezi, melyek egy meghatározott fókusz 
körül csoportosulnak. A fókusz lehet konkrét, mint egy integráló erejű mondat 
vagy egy trópus, de lehet elvont is, mint például a mű ritmusa vagy társadalmi-
történelmi tényezők. 

A fentiekben vázolt komplex elemzési módszerek, melyek a művet a maga glo-
balitásában fogják fel, mind erős hatást gyakoroltak önálló elemzési módszerem 
kialakítására. Az ezekből felhasználtakat kívántam ötvözni munkámnak a címben 
megjelölt tárgyával és Weöres saját versesztétikai nézeteivel. Az így kidolgozott 
verselemzési módszer két fő tartópillére az elemzések alapjául szolgáló szöveg és 
az azon keresztül feltáruló szövegvilág, úgy is mint Weöres költészetfilozófiájá-
nak formai foglalata. 

Disszertációm fő tartalma hat vers elemzése. Az elemzett hat vers azokat a te-
matikai köröket veszi alapul, amelyek szerintem a legteljesebb módon tükrözik a 
költői formában testet öltött filozófiát. A teljesség igénye azonban megtorpan ma-
gán a weöresi filozófián, amelyben csak A teljesség felé létezik, mint ahogyan ezt 
egyik kötetének címe is mutatja, és ahol minden egyben önmagának az ellentéte 
is - amiből az következik, hogy a teljesség sem egyértelműen teljesség. Vagy 
ahogy Weöres a Dalok Naconxypanból című versében írja: 

 
Szemeddel az egész tengert halászod 
S horoggal mit fogsz? Egynéhány halat. 
 

Mindezen tényezők keretet szabnak tehát a teljesség igényének. Tudatában annak, 
hogy az általam említett tematikai körök újabbakkal egészíthetők ki - a mű terje-
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delme is keretet szab a teljesség igényének -, munkám négy kört ölel fel: a sze-
mélytelenség, az otthontalanság, a harmónia és a teljesség keresése problematiká-
ját. A személytelenség problematikájával foglalkozó első rész három módon kö-
zelíti meg a témát: az egyes szám második személyében, a teljes metamorfózisban 
és a más nyelvi formában megnyilatkozóval. Az elemzett versek ebben az első 
körben a következők: a Rongyszőnyeg sorozat 76. darabja (A hársfa mind virágzik 
kezdetű vers), A benső végtelen és a Barbár dal című versek. Az otthontalanság 
problematikájával a Magna Meretrix, a harmóniáéval az Atlantis, a teljesség kere-
sésével pedig a Harmadik szimfónia című versek elemzésének útján foglalkozom. 

A hat vers elemzése azonos struktúra szerint történik. Az elemzés két fő részből 
áll: a szöveggel és a szövegvilággal foglalkozóból. A versek megközelítésének 
kiindulópontja tehát a közvetlen anyagi minőségében létező szöveg, ahol a fő 
vizsgálati szempontok a következők: az íráskép formaszerkezete, a megjelenítő 
valóság elemei, a retorikai-stilisztikai szerkezetek, a verstani eszközök és a nyelvi 
szerkezetek. Mivel a megjelenítő valóság elemeivel foglalkozó rész fontos sze-
mantikai tartalom hordozója, ez a szövegszervező elvre és a mű fókuszára is kö-
vetkeztetni enged. E két minőség áthatja mind a szöveggel, mind a szövegvilággal 
foglalkozó összes szintet. A szövegvilággal foglalkozó rész három fejezetből áll: 
a témával, a hasonló témakörű versekkel és Weöres költészetfilozófiájával foglal-
kozókból. Ez az utolsó szint zárja le azt a kört, amelyet a tematikai kör címbeli 
megjelölésétől a szöveg és a szövegvilág vizsgálatán át a költészetfilozófiával 
foglalkozó részig megtettünk. Az utolsó rész, felhasználva az elemzés útján meg-
állapítottakat, a szöveget és a szövegvilágot a maga egységében próbálja értel-
mezni. 

Mivel az elemzés szempontjai mind a hat versben azonosak, úgy érzem, ele-
gendő az alkalmazott módszert egy vers példáján bemutatni. Mind tárgyi, mind 
terjedelmi szempontból a Barbár dal rövid elemzését tartom leginkább helyénva-
lónak. 

Dzsá gulbe rár kicsere  
áj ni musztasz emo  
áj ni mankütvantasz emo  
adde ni maruva bato! jaman!  
 
Ole dzsuro nanni he  
ole csilambo ábábi he  
ole buglo iningi he  
lünlel dáji he! jaman!  
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„Emlékem elől ne fussatok…” 

 
Vita, alkudozás, tétovázás előzte meg az idei március 15-i ünnepi műsort szer-

te Svédországban. Jóval költségesebbnek ígérkezett, mint az előző hasonló ren-
dezvények, ráadásul bizonyos későn érkezett feltételeknek nem tudtunk megfelel-
ni. Bérelt helyiségünk Lundban nem felelt meg a követelményeknek. Amikor 
megérkeztek vendégeink s hozzáfogtunk a technikai- s egyéb berendezés kirako-
dásához döbbentem rá, hogy ez az előadás nem lesz „hasonló” az eddigiekhez. 
Két órát dolgoztunk folyamatosan, mire minden a helyére került. Hála a művé-
szek rugalmasságának termünk végül is alkalmassá vált kamaraszínházi előadás 
lebonyolítására. Amikor közeledett a kezdés időpontja már csak a közönség hi-
ányzott. Az akadémiai tíz perc leteltével is csak körülbelül húszan “tolongtunk” 
az első sorokban. Szerencsénkre a művészek erre nem ügyeltek. Úgy játszottak, 
mint telt ház előtt. Játszottak!? Nem, amit műveltek az nem játék volt, legalábbis 
nem éreztük annak. Szendrey Júlia élete három képbe sűrítve sorsának három 
meghatározó szakaszát elevenítette fel. A darab színskálája nagyon egyszerű. Az 
első kép minden perce, minden mozzanata vakítóan fehér. A második kép egyik 
fele még fehér, a másik már fekete. A harmadik kép éjfekete. Csak fehér és feke-
te; árnyalatok, átmenetek nélkül. Az érzések szédítő magasságokból egyszerre 
zuhannak le ugyanolyan szédítő mélységekbe.  

Az első képben két csapongó, életvidám fiatal egymásra találása, határtalan sze-
relme, fergeteges temperamentuma mindenkit magával ragadott.  

A második kép első felében Júlia még mindig fülig szerelmes, de már boldog 
feleség is. E nirvánai állapotnak vet véget Petőfi halálhíre. Drámai, könyörtelen 
fordulat fehérről feketére. 

A harmadik kép az első kép ellenpólusa. A haláltusáját vívó, életének rejtelme-
it, szenvedéseit, a megalkuvásokat, önfeláldozását feltáró nő egyre halkuló, végül 
teljesen elhaló vallomása. 

A dráma átélése oly erős, hogy a tapsot is szívesen elhagynánk, csak hogy ne 
zavarjuk a síri csendet. Aztán mégis megtörik a varázslat, húsz pár kéz tapsol a 
nézőtéren. Az előadás legalább száz hálás néző, elismerő tapsát érdemelte volna!  
Pataki András remek rendezése, Kalocsai Andrea és Mezei Zoltán alakítása olyan 
művészi élményben részesített bennünket, amilyennek itt fent északon és magyar 
nyelven csak nagyon ritkán örülhetünk. 

Nem feledkezhetünk meg a technikai személyzetről sem. Kovács Ferenc fiával, 
Szabolccsal a hang- és fényvezérlést végezte. Nélkülük az előadás rengeteget 
vesztett volna értékéből. A fényhatások mindig ott és akkor jöttek, amikor azok 
legtöbbet segíthettek a dráma kidomborításában. 
A műsor második felében Pataki András, előadóművészként is bemutatkozott a  
„Zúg március” című irodalmi összeállításával, többek között Arany János, Petőfi 
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A fantasztikus KLEZMER 
 

Nem mintha nem tudtam volna, mi a Klezmer. Van kazettám, amit az autóban 
hallgatok, ha nem akarok elaludni vezetés közben, és van CD-m, amit reggelen-
ként teszek fel, ha rossz hangulatban ébredek. Egy perc után már ugrabugrálok és 
mégiscsak jól kezdődik a nap. 

Na de „egte” Klezmer koncerten még nem voltam. Október 10-én végre erre is 
sor került Koppenhágában a Fekete Gyémánt-ban a zsidó újév „hagyományos” 
megünneplése alkalmából most másodszor. De ahogy Samuel Rachlin mondta 
bevezetőül: „minden hagyománynak van egy kezdete”.  Rachlin egyébként egye-
nesen Washingtonból repült Koppenhágába, hogy bemutassa a Budapest Klezmer 
együttesét a koppenhágai közönségnek. Meg is érdemelték, mert betöltötték a Ki-
rályi Könyvtár egész koncerttermét.  

A kicsit túl hosszú bevezető és a koppenhágai Mazel együttes méltó bemelegí-
tője után végre színpadra lépett, mit lépett: robbant! Fegya és csapata. Egy pilla-
nat alatt markukban volt a közönség.  Igazi profi módon a tehetség és teljes oda-
adás szerencsés keverékével nem kellett hozzá sok, hogy magukkal ragadjanak. A 
lábakban maguktól dobogott a ritmust, a kezek tapssal kisérték a zenét, biztos so-
kan dúdoltak is, de azt szerencsére nem lehetett hallani.  

Inspirálják és stimulálják egymást, A dialógusok és összjátékok tűzijátékszerű 
sziporkázása  szinte követhetetlen  a szemnek és fülnek. Úgy tűnik, fáradhatatla-
nok, de persze óriási rutin és hosszú évek gyakorlása áll a munkájuk mögött. Nem 
is tudom, hogy kit emeljek ki, hiszen olyan harmónia és együttműködés uralja a 
zenekart. Azért a hegedűs Gazda Bence virtuozitása mégiscsak szót érdemel, az 
icipici vékonyka harmonikás Nagy Anna, aki ha termetével nem is, de tehetségé-
vel felér a nevéhez. Kohán István klarinétos a világ bármelyik zenekarában meg-
állná helyét. Jávori Ferenc pedig – hát kezdjük ott, hogy megalapította a 
Klezmert. Összetoborozta ezt a fantasztikus együttest és olyan zenét komponált, 
hogy még a legedzettebb zeneértők is alig tudták követni a váltásokat. Fantázia, 
humor, érzelem, energia, egyszóval ÉLET csupa nagybetűvel.  

Azt hiszem azon az estén mindenki feldobva ment haza és még sokáig nem tu-
dott elaludni, mert bizsergett a szíve és a fülében visszacsengtek a dallamok. 
Mit mondjak, felejthetetlen este volt, és aki nem jött el, az holtáig bánhatja, ha-
csak nem lesz olyan szerencséje, hogy még visszatérnek ide a Klezmerék lehető-
leg minél előbb. 
 

Anna Berthelsen 
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Vá pudd shukomo ikede  
vá jimla gulmo buglavi ele  
vá leli gulmo ni dede  
vá odda dzsárumo he! jaman!          

 
Szél völgye farkas fészke 
mért nem őriztél engem 
mért nem segítettél engem 
most nem nyomna kő! ajaj! 
 
Könnyemmel mosdattalak 
hajammal törölgettelek 
véremmel itattalak 
mindig szerettelek! ajaj! 
 
Földed tüskét teremjen 
tehened véres tejet adjon 
asszonyod fiat ne adjon 
édesapád eltemessen! ajaj! 

 

1.1 Az íráskép formaszerkezete 

A vers, mint ahogy alcíme is mutatja, két részből áll: a képzelt eredetiből és a 
képzelt fordításból. A külső formát tekintve a kettő egymással megegyezik: mind-
két részt három négysoros versszak alkotja, melyek mindegyike nagy betűvel kez-
dődik és felkiáltójellel zárul. A sorok hosszúságában nincs különösebb eltérés. 
Minden versszak egy mondat, és - mindkét változat első versszaka első és máso-
dik sorának kivételével - minden sor egy-egy szabályos tagmondatból áll. A tag-
mondatok között vessző nincs, az utolsó sorokban azonban két felkiáltójel is lát-
ható. Összefoglalóan: a vers szabályos felépítésű, egymással szimmetrikusan el-
helyezkedő ortográfiai és interpunkciós megfelelésekkel. 

1.2 A megjelenítő valóság elemei 

Fiktív a megjelenítés a vers első, "képzelt eredeti" részében. Más nem is lehet, 
hiszen a nyelv is fiktív. Mintha valami ősi, a történelem homályába burkolózó és 
ebben a messzeségben érthetetlenné vált nyelv hangjai szólnának a sorokban. Az 
érthetetlenség azonban más alapon is magyarázható: a magyar ősköltészet rituális 
varázsszövegei már saját korukban is érthetetlenek voltak. A varázslásnak épp ez 
a lényege. Valótlanná akarja tenni a valóságot, a világot új formában kívánja meg-
teremteni. Ennek eszköze lehet a nyelv is, egy olyan formában, amely ezt a meg-
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változtatni kívánt valóságot tükrözi. A nyelv átalakul, új szimbolikus formát ölt. 
A megértés tehát nem a nyelv logikai síkján működő szabályok szerint történik, 
hanem ősi, rituális szabályok szerint. 

A Barbár dal esetében segítségünkre van a fordítás - bár ez a fordítás is kép-
zelt, vagyis minden a valószínűtlenség szférájában mozog. A képzelt eredeti sza-
vainak jelentésére mindazonáltal egyedül a képzelt fordításból lehet következtet-
ni. 

Mint az emberiség tudatában megfogant legelső lírai énekek többségében, itt 
is természetfeletti erőket idéz az első sor. Mind a szél, mind a farkas tiszteletet 
követel az első embertől, aki ezeknek a nála hatalmasabb erőknek a védelmét ke-
resi. Feltételezhető, hogy ezekhez az erőkhöz folyamodnak panasszal az első vers-
szak sorai. Kő nyomja a panaszok megszólaltatóját, minden valószínűség szerint 
sírkő. Aki tehát szól, már a föld alatt van, és segítséget többé nem kaphat. A min-
dennapi élet mozzanatait tartalmazza a második versszak. A könnyekkel való 
mosdatás, a hajjal való törölgetés és a vérrel való itatás azonban a képeknek misz-
tikus jelleget kölcsönöz. Ugyancsak a mindennapi élet képei villannak fel a har-
madik versszakban, általában pozitív töltésű képek, itt azonban negatív tartalom-
mal telítődnek, és minden a végkifejletet sugalmazza. Az utolsó versszak minden 
sora átok, amely a való világ tárgyain keresztül egyre fokozottabban érezhető. A 
fokozás végső pontja, a halál a legsúlyosabb átok, mely ugyanúgy sújtaná a bajok 
okozóját, mint azt, aki már a sírban van. 

A vers alapvető szövegszervező elve a párhuzamos mondatszerkesztés, a 
paralelizmus. A gondolatritmusként is értékelhető kompozíciós módot erősíti a 
tagmondatok egymásutániságában érezhető fokozás. A vers centrumaként egyet-
len szót tudnék megnevezni, ennek a szónak azonban a képzelt eredeti és a kép-
zelt fordítás vetületében két változata van: jaman! - ajaj! Minden képzeleti, érzel-
mi tartalom ezekben a szavakban összpontosul. Nehéz gondolati tartalomról be-
szélni olyan mű esetében, amelynek mindkét formája fiktív. A gondolati tartalom 
módosul a forma által, maga is fiktívvé válik. Egyedül az érzelmi tartalom valós 
mindkét változat esetében, melyekben a hangulati tartalom az ősnyelvi formát 
megőrző indulatszóban, illetve annak fiktív formájában realizálódik. A fiktív for-
mát azonban az érzelmi tartalom hitelesíti. 

1.3 A retorikai-stilisztikai szerkezetek 
A szavak jelentésének ismerete hiányában egyedül a forma adhat eligazítást 

a képzelt eredeti változatában. Paralelizmus, mint szövegszervező elv és a fokozás 
formai alapon való érvényre jutása jól követhető az azonos alakú szavak szimmet-
rikus elhelyezéséből. Több sor kezdődik azonos szóval (áj, ole, vá), ami mint reto-
rikai alakzat az anaphora kategóriájába tartozik. De előfordul ismétlés a sorok vé-
gén is (emo, he), vagyis itt epiphorával van dolgunk. Az anaphora és az epiphora 
összekapcsolása adja a komplexió alakzatát. A versben ez az alakzat az első és a 
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           2003. nov. 29-30. Union Chapel és Queen Elizabeth Hall - London 
           2003. dec. 6.  Union Chapel - Wuppertal  
           2003. dec. 6.  Wuppertal 
           2003. dec. 7.  Düsseldorf 
           2004. március 18-21. Musik Musee - Malmö, Stockholm 
           2004. szeptember 26. Concertgebouw Amsterdam és ezt követően a 6.
hollandiai turné 
           2004. október 24. Pozsony Studio-L Színház 
           2004. november 14.  München, Gasteig 
           2005. február 27.      Stockholm 

 
   Az együttes-
ről  „Yiddish  
Blues" címmel 
négy évig for-
gatták a BKB-
ról szóló port-
ré-dokumen- 
tum filmet, 
amely végig-
kíséri a próbá-
kat, a koncer-
teket, bepil-
lantást enged a 
mu z s i ku s o k 
privát életébe 
és a zenekar-
nak, mint egy 
családnak, az 

együtt töltött vidám óráiba. De egyúttal - így hozta a sors, viszont éppen ettől is 
olyan értékes és megismételhetetlen a film -, végigkövette a csapat "drámai szemé-
lyi változásait", fájdalmas búcsúzásait, a meghirdetett próbajátékon: a boldog egy-
másra találást is. A filmet 2004. decemberében mutatták be a mozik. A fim készítői: 
Péterffy András és Nagy Ernő.  

Ezzel párhuzamosan amerikai-magyar koprodukcióban készült egy másik film, 
a „Magisches Klezmer / Le magie klezmer", melyet az ZDF/ARTE német-francia 
televízió rendelt meg, és ezen a csatornán is került bemutatásra 2005. május 22-én. 
Ez a film is a klezmer zenéről szól, melyben főszerepet kap az együttes, - mint a 
műfaj egyik kiemelkedő képviselője.  

Jávori Ferencet, mint a klezmer-zene gyűjtője, szerzője és zenekarának hangsze-
relője. A team: Vittoria de Bruin (producer) és Novák Emil (rendező)  
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           1997   Holland és belga turné – 47 koncert 
           1997   Prága 
           1998   Genova, Palazzo Ducale 
           1998   Jeruzsálem, izraeli turné 
           1998. November, Princeton University - Richardson Auditorium, N.J.; 
New York - Consulate Generale; Washington Hights; City Play House - Toronto; 
Washington - Hungarian Embassy 

           1999. október 16-31., Europalia és egyéb koncertek Frankfurt, Stuttgart – 
Sindekfingen, Brüsszel, Antwerpen, Brakel, Vaals, San Dona’ de Piave - Olaszor-
szág 

           1999   Pozsony, -Szlovákia 
           1999   Gasteig - München 
           2000. Március - Beverly Hilton, International Ballroom; New Port Beach; 
Palm Springs (Los Angeles) 
           2000   MittelFest 2000-Cividale del Friuli, Olaszország 
           2000   Nethanya, Izrael - 11 koncert 
           2000   Aarhus, Dánia 
           2000. dec. 13. Auditorium di Milano: "Festa della Luce", - in memoriam 
Sir Yehudi Menuhin. (A Nemzetközi Yehudi Menuhin Alapítvány olasz kurátorá-
nak, Gianfranco di Bosio úr személyes meghívására) 
           2001 márc.-ápr., Hollandia 
           2001. április  Birmingham - Alabama, USA 
           2001. júl.-aug., Lucille  - a BKB részt vett Franciaországban Tony Gattlif 
"Swing"-című filmjének forgatásán 
           2001. szept. 2. , Helsinki 
           2001. okt. 23. Concertgebouw Amsterdam 
           2001. nov. 9. Zürich - Volkshaus 
           2001. November, München 
           2001. nov. 24., Stockholm - Södra Theater 
           2001. December, St. Gallen - Tonhalle 
           2002. február Joyce Theater, OFF Broadway - New York: "Purim" - a 
Győri Balettel, New Jersey street-fesztivál 

           2002   Il suoni delle Dolomit - kulturális fesztivál Bolzanoban; 
Trentino   

2002 - hegyi unplugged koncert 
           2002   Purim és koncertek Németországban 
           2002   Róma: "Purim" előadások színházban, és koncertek a Spanyol lép-
csőnél 
           2002. okt. 1-28, liegende Bauten - Hamburg 
           2002. 12.14.  Nyitra, Szlovákia 
           2003 március Erfurt, Németország 
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második versszak viszonylatában tárgyalható, az áj-emo és az ole-he szavak kap-
csolatában. A gondolatritmus egyik formája a refrén. Ilyen a mindhárom versszak 
utolsó szavaként szereplő szó: jaman! Az említett formai elemek arányos ismétlő-
dése arányossá, szimmetrikussá teszik a verset. 

A képzelt fordításra térve, már nemcsak a formai sík, hanem a tartalmi sík 
retorikai stilisztikai szerkezeteit is nyomon követhetjük. A képzelt eredetire oly-
annyira jellemző paralelizmus a képzelt fordításban is jelen van. A szavak jelenté-
sének ismeretében a gondolatritmus, mint fő strukturáló elv is egyértelművé válik. 
Ehhez kapcsolódik az itt is érvényesülő fokozás, de itt már nem mennyiségi, ha-
nem minőségi alapon, vagyis szemantikai értelemben, amikor a gondolati egysé-
gek minden egymás után következő sorban egyre nagyobb intenzitással közeled-
nek a végkifejlethez. Az anaphora, epiphora és a komplexió alakzatai itt is megta-
lálhatók, ritkábban azonban, mint a képzelt eredetiben. A refrén elhelyezkedése 
teljes megegyezést mutat a képzelt eredeti változatával. A szintagmák közötti 
írásjelek hiánya az aszindeton alakzatára utal. Hangalakzatként a protézis említhe-
tő a refrén ajaj! szavában. Az indulatszó általánosan használt formája tudvalevő-
leg a jaj! variáns. Mintha a képzelt eredeti jaman! formájának hangzási megfelelő-
jeként módosult volna a képzelt fordítás eredeti formája, ezzel is jelölve, hogy a 
képzelt eredeti a primér forma. A szavak jelentésének ismerete újabb retorikai 
alakzatok és figurák felfedezéséhez vezet. Ilyen például az apostroph, mint fel-
sőbb, természetfeletti hatalmak megszólítása. 

Összefoglalásként megállapítható, hogy a vers két formájának retorikai-
stilisztikai szerkezetei között nagymérvűek a strukturális megegyezések. Közös az 
is, hogy hiányoznak a képi megjelenítés komplex struktúrái. A fiktív tartalmat 
nem a képek, hanem a mű struktúrájában elsőrendű ismétlés közvetíti. A népköl-
tészet legfőbb stilisztikai vonása ez, és minden nép ősköltészetének eredeti meg-
nyilatkozási formája. 

1.4 Verstani eszközök 
Nincs jelentősége, melyik változattal kezdjük, hiszen első olvasásra minden 

bizonnyal megállapíthatjuk, hogy lüktet a vers. Magával sodor. Olyannyira, hogy 
szinte mindjárt kívülről tudjuk. A képzelt eredeti esetében anélkül, hogy egyetlen 
szót értenénk. Nem lényeges, hogy a szavak mit jelentenek, van valami más, ami 
fontosabb. Ez az az áramlás, amely az egymás után hömpölygő sorok árján a min-
den versszakot lezáró jaman! és ajaj! felé sodor. Mi okozza ezt az áramlást? Két-
ségkívül a különböző formában megjelenő ismétlések. 

Hogy a nyelvi elemek párhuzamossága igen lényeges a költészet őskorában, 
vitathatatlan tény. A párhuzamos mondatszerkesztésben az azonos struktúrájú 
mondatok szabályos időközökben történő ismétlése adja a ritmust. A költészet ősi 
formájában, így az ősi magyar költészetben is a ritmus tehát nem a szótagok kü-
lönböző hosszúságán, hanem grammatikai párhuzamokon alapul. A Barbár dal 



1604                                                       Járkáló 

szövegszervező elve a paralelizmus, a párhuzamosan szerkesztett sorok egymás-
utánisága. A sorokat különböző számú szótagok alkotják, és mind a versritmus, 
mind a rímelhelyezés mindkét változatban szabálytalan. A hangsúly és a hanglej-
tés azonban, mely együttesen határozza meg a vers hanghordozását, intonációme-
netét, a két változatban feltűnő hasonlóságot mutat. Tudvalevő, hogy a költészet 
őskorában a vershez dallam is tartozott. Mintha ezt az ősi dallamot hallanók a 
Barbár dal két változatának hasonló intonációmenetű soraiból kicsendülni. 

1.5 Grammatikai szerkezetek 
A Barbár dal képzelt eredetije szókincsének megértéséhez elsőrendű támasz-

pontot természetesen a képzelt fordítás ad. Weöres egyik interjújában a követke-
zőképpen tárja fel a vers titkait: "A Barbár dal, a képzelt nyelvű szöveg, tulajdon-
képpen cigányos akcentusokkal van tele. Kelet-európai, balkáni, moldvai ízekkel, 
keverve már kissé európai szóanyaggal. Az odda szó benne például addar, fater, 
germán eredetű, más szavak inkább cigány és román eredetre mutatnak." A. Mol-
nár Ildikó, amikor elvégzi a vers hangtani elemzését, a szókincs vizsgálatához is 
segítséget nyújt. Ő állapítja meg, hogy a fiktív ni a nem tagadószónak felel meg 
magyarul; hogy a felszólító mód jele az -o; az egyes szám második személyű bir-
tokos személyrag a képzelt formában -vá, a magyar eszközhatározó -val, -vel rag-
ja pedig a képzelt nyelven ole. 

E kétségkívül helyes értelmezések kiegészítésre várnak. Kíséreljük meg a többi 
jelentés megfelelésének feltárását. 

1. versszak 
dzsá = szél; gulb/e (e = birtokos személyrag) = völgye; rár = farkas; kicser/e = 
fészke 
áj = mért; ni = nem; muszta/sz (sz = kijelentő módú múlt idejű személyrag) = 
őriztél;  
emo = engem 
mankütvanta/sz = segítettél 
adde = most; matu/va (va = feltételes módú jelen idejű személyrag) = nyomna; 
bato = kő;  
jaman = ajaj 

2. versszak 
ole = -val, -vel; dzsuro = könny; nann/i (i = kijelentő módú múlt idejű személy-
rag) =  
mosdattalak; he = téged 
csilambo = haj; ábáb/i = törölgettelek 
buglo = vér; ining/i = itattalak 
lünjel = mindig; dáj/i = szerettelek 
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ban, Svédországban, Olaszországban turnézott a két együttes, mindenhol óriási 
sikerrel.  

A Budapest Klezmer Band megkísérelte a klezmer és a klasszikus zene ötvöze-
tét is, művelve az évezred rendkívül divatos zenei formáját, a „crossing-over"-t. A 
kölcsönös, egymás zenéje iránti érdeklődésben, a Liszt Ferenc Kamarazenekar 
hangversenymestere, Rolla János felkérte a Budapest Klezmer Band alapítóját, 
hogy olyan művet komponáljon, amelyben a két együttes együtt játszhat. Ez a 
Klezmer Szvit, amelyet 1999-ben mutattak be a Dohány utcai zsinagógában, és 
azóta minden évben a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetemen is előadják mindig 
újabb tételekkel kibővítve. Végül a tíz tételre bővült műből a Magyar Rádióban 
CD-felvétel készült. 2000 januárjában a Magyar Tudományos Akadémia Pro Kul-
túra Alapítványának kuratóriuma Kodály Zoltán Közművelődési Díjat adományo-
zott a Budapest Klezmer Band-nek a jiddis zenei hagyományok ápolásáért és ter-
jesztéséért; emellett az együttes 2003 augusztusában Artisjus-díjat kapott.  

Jómagam orgonista vagyok 3 kicsi dán templomban és a KOKUS kulturális 
egyesület keretében igyekszem közvetíteni a magyar kultúrát. www.kokus.dk Mo-
bil: 26889771 Telefon: 35109779, panna.d@mkjaer.dk 
 

Panna Grigoncza Olesen 
 
 

Az együttesről bővebben a www.budapestklezmer.hu honlapról: 
        Előadók: 

           Jávori Ferenc - alapító, az együttes vezetője, zeneszerző, hangszerelő, 
zongora, ének 
           Gazda Bence - hegedű, ének 
           Kohán István - klarinét  
           Tamás Gábor  - harsona, ének  
           Nagy Anna   - harmonika  
           Kiss Gábor   - nagybőgő 
           Végh Balázs - dob, ütőhangszerek  
           Bíró Eszter   - ének 
             Fellépések: 
           1992   Zfat-i fesztivál 
           1993   Lille-i Opera 
           1994   Luxemburg Park (Párizs) 
           1995   Festival Mundial, Tilburg 
           1995   Utrecht, Hollandia 
           1996   Verona - MusicAsfera '96 fesztivál  
           1996   Pzremisl, Lengyelország 
           1997   Bécs - Jüdische Gemeinde 
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   Mi fán terem a KLEZMER?  

 
Magyarország kulturális értékeinek bemutatása külföldön alcímet is adhatnánk 

az eseménynek, mint ahogyan ez volt a címe annak a pályázatnak, amelynek, és 
még másoknak, a segítségével Koppenhágában üdvözölhetjük a Budapest 
Klezmer Band-et. A Királyi Könyvtár rangos koncerttermében október 10-én 
19.30 órakor finnországi és svédországi sikerek után először koncertezett Kop-
penhágában a világhírű Budapest Klezmer Band. 

A Budapest Klezmer Band előadásai rendkívüli élménnyé teszik a tradicionális 
zsidó zenét. Zenei átiratokat játszanak, amelyeket az együttes alapítója és vezető-
je, a munkácsi származású Jávori Ferenc komponál. Ezek a dallamok Közép-
Kelet-Európa azon területéről származnak, ahol a zsidó zenei kultúra egykor vi-
rágzó volt. 

A Budapest Klezmer Band Európában és Amerikában egyaránt ismert és köz-
kedvelt, - kilépve a liturgikus környezetből - sokoldalúságáról tett tanúbizonysá-
got. Felléptek a Madách Színház, Kerényi Imre által rendezett Hegedűs a háztetőn 
című musicaljében, a Győri Balett és a Budapest Klezmer Band közös, Purim, 
avagy a sorsvetés című produkciójában, amelyben  szintén élőben adják elő Jávori 
Ferenc szerzeményét. Ezzel a produkcióval Hollandiában, NewYork-ban, New 
Jersey-ben és Németországban, Londonban, Szlovákiában, Finnországban, Dániá-
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3. versszak 
vá = birtokos személyrag (egyes szám második személy); pudd = föld; shukom/o  
(o = felszólító módú személyrag) = teremjen; ikede = tüskét (e = tárgyrag) 
jimla = tehén; gulm/o = adjon; buglavi = véres; el/e (e = tárgyrag) = tejet 
leli = asszony; ded/e = fiat 
odda = édesapa; dzsárum/o = eltemessen 

Egy ilyen szemantikai megvilágításban nyilvánvalóvá válik, hogy a párhuza-
mos mondatszerkesztés elve a fiktív formában is kifejezésre jut. Mindaz, ami a 
képzelt fordítás grammatikai struktúrájára vonatkozik, elmondható a képzelt for-
dításról is. 

Hangtani tekintetben azonban nagy az eltérés a két változat között. A képzelt 
eredetiben a magánhangzók és a zöngés hangok jóval magasabb arányban vannak 
jelen, mint a képzelt fordításban. Kétségkívül hangzósabb a képzelt eredeti, mint a 
képzelt fordítás. Könnyű elképzelni, hogy mint az első lírai dalok, melódiával 
együtt keletkezett; hangzásában is közelebb áll a zenéhez, mint a képzelt fordítás. 

2.1 A belső kontextus - A téma 
A téma fogalmi megértése természetesen a képzelt fordításból indul ki, az ér-

zelmi megértéshez azonban a képzelt eredeti is bőven hozzájárul. Kétségtelen, 
hogy valaki megátkozásáról van szó, de nem világlik ki egyértelműen a versből, 
hogy kit illet ez az átok, és az sem, hogy milyen konkrét vétekért. Utalás arra, 
hogy a kárhoztatott férfi, a harmadik versszak asszonyod fiat ne adjon sora. Az 
átok elképzelhető okait az első versszakból véljük kicsengeni: a segítség elmu-
lasztása, a cserbenhagyás. Ennyi az, ami a konkrét formán keresztül kiolvasható. 
Ami még kiolvasható, az már imaginatív, intuitív, és a szellemi szférába tartozik. 
Hogy ezeket is tolmácsolni tudjuk, a verset nemcsak szinkronikus, hanem diakro-
nikus értelemben is meg kell vizsgálnunk. 

A magyar ősköltészet fő típusai közé tartozik a siratóének és a sámánének. A 
siratóének a rituális ének egy formája lehetett, eredete egészen a matriarchátus 
korára vezethető vissza. Mindenkor a nők műfaja volt, formája az idők folyamán 
változatlan maradt. Pillanatnyiság, rögtönzés jellemzi elsősorban, csak bizonyos 
szavak, szókapcsolatok ismétlődnek benne, mint az érzelmeket legmélyebben ki-
fejező indulatszó: jaj. A sámánének az ősi magyarság sámánhitével van összefüg-
gésben. Ezek az énekek szintén rögtönzéssel keletkeztek és - természetfeletti 
erőkkel kapcsolatot keresve - alapvetően varázsszövegek voltak. A XV-XVI. szá-
zad ráolvasásai, bájoló imádságai a sámánének leszármazottainak tekinthetők. 
Ezek is babonás hiedelmeket tükröznek, a szavaknak mágikus erőt tulajdonítva 
bajokat akartak elhárítani vagy az ellenséget kívánták megrontani. 

Mintha ilyen ősiségbe nyúlna vissza a Barbár dal. Formája szerint a siratóének 
és a sámánének keveréke. Mégis különbözik mindkettőtől. A siratóénektől abban, 
hogy a megholt önmagát siratja, a sámánénektől pedig abban, hogy nem a sámán, 
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hanem maga a megholt végzi a megrontást. 
Nem elégedhetünk meg azonban a képzelt fordítás vizsgálatával. A tartalom rej-
tettebb dimenzióinak megfejtéséhez elengedhetetlen a képzelt eredeti elemzése is. 
Weöres egyik nyilatkozatában arra a kérdésre, hogy lehet-e egy értelmetlen szö-
veget úgy átfuttatni zenével, hogy az jelentést kapjon, a következőképp felel:  
„Ange amban ulanoje balanga janégol, vagy Panyigai kudora, kudora. Ezeknek 
semmiféle szótári vagy szóhatározó jelentésük nincs; csak hangzási, dinamikai és 
strukturális jelentésük van." Ugyanezt mondhatnók a Barbár dal képzelt eredetijé-
ről is. Ezeket a Weöres által említett jelentéstartományokat már érintettük a külső 
kontextusról szóló részben. A jelentés az ilyen "értelmetlen versek"-ben nem a 
belső, hanem a külső kontextus sajátja. A külső kontextusban a jelentés azonban 
jellé abszorbeálódik. A szemantika területét a szemiotika váltja fel. 
A Barbár dal képzelt eredetijében a jelek önmagukban hordozzák a jelentést. 
Ezek nem mindenki számára érhetők, mint ahogy a sámán varázsszövegét sem 
mindenki érti. Amikor a sámán természetfeletti hatalmakkal akar kapcsolatot te-
remteni, extatikus állapotba kerül, elrévül. A révül és rejt szó közötti etimológiai 
összefüggés a sámán elrévülése és a rejtezés összefüggésére vet fényt. A sámán 
lelke ismeretlen dimenziókba távozik, ahol elrejtezik. Csak így tud a természetfe-
letti lényekkel kapcsolatba lépni. Az elrejtezés eszköze a nyelv. 
Amikor Weöres Rejtelem című versét „magyarázza", a következőképpen fogal-
maz: "Nem magamnak, hanem másoknak írok. Ezért szuggesztivitásra törekszem. 
Nem fontos, értik-e, de az idegek borzongjanak, mint a kifeszített húr a szélben." 
A tartalom legbensőbb dimenzióihoz ezen a szent borzongáson keresztül lehet 
eljutni. A sámán rejtezik itt. 

2.2 A vers az életműben 
A Barbár dalt Weöres 1944-ben írta. Mely versek kerültek ki még a tolla 

alól ebben a történelmi időszakban? Mennyiben releváns az a kritika, amely külö-
nösen ez időben Weörest a társadalom problémáival vajmi keveset törődő apoliti-
kussággal vádolja? Költőnk számos 1944-ben írt verse cáfolja ezt a vádat. A re-
ménytelenség könyve címűt például Tamás Attila a fasizmus dokumentumának 
nevezi. Az Elesett katonák, Szirénák légitámadáskor, Háborús jegyzetek mind-
egyike már a címében is jelzi tárgyát. 

Könnyen érthető versek ezek, de vannak más, ugyanebben az évben írt ver-
sek sokkal nehezebben kibogozható tartalommal. Az áramlás szobra, korábbi cí-
mén Eidolon, felháborodást keltett az olvasók körében, elsősorban azért, mert a 
nyelvtani szabályokat teljesen önkényes módon használja. Weöres a verset kísér-
letnek nevezi. Egy bizonyos: az izmusok, különösen a szürrealizmus és a dadaiz-
mus erősen hatottak költészetére ebben az időben, és minden formával kísérlete-
zett, az Eidolon esetében feltehetőleg az automatikus írással. Hasonló kísérlete A 
megmozdult szótár, a Dob és tánc, az Ablak az éjbe és számos más verse. 
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* November 19.-én került sor a hagyományos Katalin –bálra, amelyet az 
oslói Magyarok Baráti Köre szervezett. A nagysikerű esten jókat ehettek, táncol-
hattak, mulathattak a megjelentek. 
 

* November 30.-án újabb Irodalmi Teadélután volt Oslóban Krausz 
György nagykövet úr rezidenciáján. Dr. Borka László tartott diavetítéses előadást 
"Káosz vagy rend van a világban?" címmel. 
 
           * December 3.-án az oslói magyar Filmklubban a III. résszel folytatódott a 
Makk Károly filmrendező munkásságát bemutató sorozat. Kovács Ferenc előadó 
az I. részben az 50-es évekkel, a II. részben a 60-as évekkel ismertette meg a láto-
gatókat. Legutóbb Makk Károly 70-es években készült filmjei kerültek terítékre. 
Ebben a periódusban született eddigi életművének egyik legsikeresebb alkotása, a 
Déry Tibor két írásából készült SZERELEM című film. A házigazda: Dávoti Bar-
na volt.. 
 

Az Irodalmi Jelen estjének szereplői: Böszörményi Zoltán, Nagyálmos Ildikó, 
Pongrácz Mária és Kovács Ferenc 
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* A NAPÚT – Irodalom, művészet, környezet – folyóirat októberi számában 

norvég kortárs alkotók antológiája kapott helyet. Azok az írók, költők kerültek az 
összeállításba, akik 1960 és 1970 között születtek. Ezt az összeállítást korábban 
két antológia előzte meg. A könyv alakban is megjelent, 1980 után születettek 
antológiája, s a Nagyvilágban megjelent 1970-1980 között születetteké.  
Október 24.-én a budapesti Alexandra Könyvesházban e lapszám bemutatójára 
került sor, amit megtisztelt a Norvég Királyság újonnan kinevezett nagykövetasz-
szonya. Jelen voltak a prózaszövegek fordítói – Gangl Orsolya, Kőszegi Dóra, 
Kunszenti-Kovács Dávid, Szanyi Ágnes –, valamint VIRTUÁLISAN Kovács Fe-
renc, az antológia összeállítója, a bevezető esszé írója, a versek fordítója. Ugyanis 
Oslo és Budapest között az Interneten keresztül "élő adás" volt kamerákkal, mik-
rofonokkal, hangszórókkal. A maga nemében ez volt Európa első ilyen jellegű 
író-olvasó találkozója. 
 

* Az október 28.-i Irodalmi Teadélután egyik vendége Pregitzer Fruzsina szín-
művésznő volt, aki az „Uram, nem látta Magyarországot?" című önálló estjéből 
mondott részleteket. Az oslói nagykövet rezidenciáján beszélgetéssel zárult az est, 
ahol a háziasszony Krausz Judit és a beszélgetést vezető Kovács Ferenc a határon 
túli „szolgálatokról" kérdezte a másik vendéget, Vraukóné Lukács Ilona könyvtá-
rost. 

November 5.-én az oslói Magyarok Baráti Köre (MBK) rendezésében Bartók 
Béla halálának 60. és József Attila születésének 100. évfordulója alkalmából 
"…A SEMMI ÁGÁN…" címmel emlékestet tartottak az oslói Színházi Múze-
umban. Közreműködött Korhecz Imola előadóművész és Érdi Tamás zongora-
művész. 

* November 9.-én az Irodalmi Teadélután keretében az aradi Irodalmi Jelen 
című folyóirat mutatkozott be. Az oslói magyar nagykövet rezidenciáján zajló 
sorozaton Kovács Ferenc kérdéseire Böszörményi Zoltán író, laptulajdonos, fő-
szerkesztő, Pongrácz Mária író, szerkesztő, valamint Nagyálmos Ildikó költő, 
megbízott szerkesztő válaszolt. Mindhárman részleteket olvastak fel a közelmúlt-
ban megjelent új kötetükből.  
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Az „érthetetlen versek" másik típusába tartoznak azok, melyekben már nemcsak a 
nyelvtan önkényes, hanem maguk a szavak is. Ilyen a Táncdal, A vers születése 
című diszszertáció mottója, vagy A képzelt város, amelyek teljesen a versritmusra 
épülnek. Hogyan keletkeztek ezek a versek? A sorsangyalokat, későbbi címén A 
csillagokat például véve Weöres ezt maga magyarázza el: „Az első fázis az, ami-
kor néhány értelmetlen sor bukkan fel a tudatban (naur glainre iki...). Ebből kelet-
kezik a nyers szöveg, a szavaknak különböző értelmet adva." Vajon ez a keletke-
zési mód jellemzi a Barbár dal-t is? Nagyon valószínű, hogy igen. 

Amikor Domokos Mátyás az értelmetlen vers értelméről faggatta a költőt, 
Weöres azt válaszolta, hogy az értelmetlen vers „gyakran szembehelyezkedik a 
korral, amiben élünk, és annak érvényességét bírálja vagy tagadja." Arra a kérdés-
re pedig, hogy milyen nosztalgiák nyilvánulnak meg az értelmetlen versben, 
Weöres válasza a következő volt: „Egy rendezettebb, egyszerűbb, áttekinthetőbb 
világ iránti nosztalgia." A korábbiakban tárgyalt tört nyelvű versek olyan időszak-
ban keletkeztek, amikor nagyon sok emberben megtört a hit is. A második világ-
háború és a személyi kultusz korszakában. Számtalan írót hallgatásra ítélt a politi-
kai dogmatizmus. Weöres is köztük volt. 1956-ban szólalhatott meg először A 
hallgatás tornya című kötetével. Lehetséges, hogy a krízishangulat öltött költői 
formát ezekben a versekben? Lehetséges, de a költészetfilozófiával foglalkozó 
következő rész más körülményeket is megvilágíthat. 

2.3. Költői világ. Költészetfilozófia 
„Olvass verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne sokat, mindig 

csak néhány sort, de többször egymásután. Jelentésükkel ne törődj, de lehetőleg 
ismerd az eredeti kiejtésmódjukat, hangzásukat. Így megismered a nyelvek zené-
jét s az alkotó lelkek belső zenéjét. S eljuthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit 
is olvasni tudod a tartalomtól függetlenül is; a vers belső, igazi szépségét, testtelen 
táncát csak így élheted át" - írja Weöres A teljesség felének A versről szóló fejeze-
tében. 

A teljesség felé prózavázlatai 1945-ben jelentek meg először, a Barbár dal 
keletkezése után egy évvel. Ismeretes az a mérsékelt lelkesedés, amellyel Weöres 
az ország újjáépítését az adott körülmények között üdvözölte. A kiábrándultság 
számos, ebben a korszakban írt versében kifejezésre jut. Egyfajta passzív ellenál-
lásról tanúskodnak ezek a versek, de ugyanakkor annak a meggyőződésnek a nyo-
mai is, amely minden fejlődést elutasít. Weöres számára a fejlődésnek nincs jelen-
tősége: "Az emberek mozgásában hiszek, a haladásban nem hiszek. [...] Ha fejlő-
dött a gépi technikai civilizáció, ez a szellemi kultúra rovására történik. [...] Min-
dig történik valami, de soha nem történik semmi igazán lényeges." 

Kétségtelen, hogy egy ilyen fejlődésellenes filozófia a magánéletben is érez-
teti hatását. Különösen abban a fontos történeti időszakban, amikor a lelkesedés 
kifizetődőbb lett volna. Hogy Weöres nem igyekezett alkalmazkodni, az elsősor-
ban ösztönösségén és őszinteségén múlott. Közéleti költő Weöres természetesen 



1608                                                     Járkáló 

1945 előtt sem volt, de a mellőzések, amelyek ezután érték, még inkább elvették a 
kedvét a politikától. A szabadság, amely a társadalomban csupán illúzió, Weöres 
esetében belső személyi szabadsággá rögződik, amit a nyelvi megformálás a szo-
kott virtuóz módon követ. Nem véletlen, hogy a tört világot tört szavak tükrözik. 
Krízis kulturális terméke volt a dadaizmus is. A zürichi Harry Ball lefordíthatatlan 
versei erősen emlékeztetnek a Barbár dal képzelt eredetijére. A krízisből kiutat 
keresve kutatta a költő az eredendőt, a mágikust, a misztikust a legősibb rétegek-
ben, a minden rossz használattól mentes szavakat. Tény azonban, hogy különösen 
pályája kezdetén Weöres minden költői kísérletre nyitott volt. Nem véletlen tehát, 
hogy a dadaisták univerzális nihilizmusa is érezhető költészetén. Hamvas Béla a 
Sciencia Sacrában a nyelv fejlődésének következő szakaszait említi: ősnyelv, 
idea-nyelv, szimbólum-nyelv, mítosz-nyelv, költői nyelv, köznyelv, fogalmi 
nyelv. A fogalmi nyelv, az emberiség mai nyelve szerinte - úgy is, mint parado-
xon - a legfejletlenebb. Ebben ugyanis a fogalomnak tartalma nincs, a dolgokat 
nem reálisan tükrözi, és ezáltal valódi jelentését elvesztette. A köz- vagy népnyelv 
Hamvas szerint nem egyenletes színvonalú, mivel gyakori változásokat mutat. A 
költői nyelvben minden a kifejező egyéntől függ, és nagy tévedése a hasonlat, 
amely „öszszetéveszti a külsőt és a belsőt, azt hiszi, hogy a képpel kell megvilágí-
tania, s a képet külsőnek látja, holott a kép a belső, s ez az, amit meg kell világíta-
ni." A mítosz nyelvében ez a tévedés már feloldódott, a szimbólum-nyelv pedig  
„elrejti azt, amit kimond és kimondja azt, amit elrejt". Az idea-nyelv az „észfeletti 
értelem" nagyon kevesek által megfogható, egyszeri megnyilatkozása. Az ős-
nyelv, a legfejlettebb fok már teljesen felfoghatatlan az emberi értelem számára, 
csupán az extázis kivételes pillanataiban villanhat fel egyesekben, mint nagyon 
távoli sejtés. „Az ősnyelv arról ismerhető fel, hogy a szavakat eredeti jelentésük-
ben, eredeti teremtő feszültségükben és sugárzó hatalmukban mondja ki." Az ős-
nyelvben a dolgok között analógia van, minden dolog azonos minden dologgal. 
Az egyes dolgok egymással felcserélhetők, hiszen az egységben minden egy. Az 
egyéni jelleg megszűnik, a lélek nem hasonlít a pillangóhoz, a lélek a pillangó 
maga. 

Weöres efelé az ősnyelv felé törekedett, ezt az ősi egységet kívánta újraéleszte-
ni. Az ősi egység természetes elemei pedig a hangok és a dallam. Hangok, és dal-
lam alkotja elsősorban a Barbár dal képzelt eredetijét. Szavai csak formai érte-
lemben léteznek, a verset mégis valódinak, konkrét jelentéssel bírónak érezzük. 
Ennek az oka az a mód, ahogyan Weöres a léttelen valóság ösztönösen felbukka-
nó szavait tudatossá formálja. Ez a nyelvtan segítségével történik: nem fiktív, ha-
nem egy tudós alaposságával kidolgozott valódi nyelvtan segítségével. A fiktív 
nyelv nem fiktív nyelvtana a nem létező szavakba életet lehel, az elvontság meg-
foghatóvá válik. Amikor Weöres leszáll az érthetetlen szavak mélységére és azo-
kat a nyelvtan, a struktúra által sugárzott rejtett jelentéssel tölti meg, maga is át-
alakul. Az első vers első költőjévé válik, amikor más korban, más hangján, más 
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vagy nem szeretni, de a hite, az optimizmusa és a humora mindig forrása annak, 
hogy újra és újra neki merjen menni az élete során eléje tornyosuló gondoknak, 
feladatoknak, és persze néha örömök is érik.  

 
* Másnap, az oslói Magyarok Baráti Köre (MBK) rendezésében, Koltai Ró-

bertnek önálló kabaréestje volt. 
 
 * Elindult egy lány címmel színpadi előadásra került sor szeptember 17.-én a 

norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) szervezésében. A darab Párkány László 
könyve nyomán készült, s Tolnay Klári életének egy konkrét epizódjáról szól. 

Szereplők: 

Rózsi: Kara Tünde 

Mater Henrich: Kautzky Armand 
Rendezte: Pozsgai Zsolt 

Tolnay Rózsi /későbbi művésznevén Klári/ tizenhét éves, és a nyíregyházi Angol-
kisasszonyok Iskolájának tanulója. Legkedvesebb tanára - az egyetlen férfi tanár - 
Henrich vele marad egy karácsony előtti este, mert Rózsi szülei nem tudnak a lá-
nyért jönni, hogy karácsonyra hazavigyék. Mater Henrichnek a fiatal lány felvá-
zolja az elképzelt jövőt, megosztja vele terveit a jövőjére vonatkozóan…mit látott, 
mit érzett akkor a tehetségéből az a tizenhét éves lány? És mi valósulhatott meg 
belőle? Erről szól az emberi érzésekből szőtt történet… 

 

* Október 9-én, az oslói Magyarok Baráti Köre (MBK) szervezésében, Kertész 
Judit, a Polar Kiadó társtulajdonosa tartott előadást a "Norvég irodalom magya-
rul" címmel. Ebben áttekintést nyújtott az utóbbi 130 évben megjelent magyar 
fordításokról. Az előadást követő kiállítást megnyitó beszédet Krausz György 
nagykövet tartotta. Az Országos Széchenyi Könyvtártól, az oslói Deichmanske 
könyvtárból, valamint magánszemélyektől kölcsönzött könyvek október 31-ig 
voltak láthatók egy oslói fiókkönyvtárban. 

 
• A Norvég-Magyar Egyesület és a Magyar Köztársaság Nagykövetsége 

október 23.-án, a magyar forradalom és szabadságharc 49. évfordulója 
alkalmából emlékünnepséget szervezett Oslóban. Az est ünnepi beszé-
dei mellett irodalmi részleteket hallhattunk Arnulf Øverlandtól, George 
Orwelltől, s komolyzenei betéteket Henryk Wieniawski műveiből. Fel-
lépett Per Bleikelia színművész, Piotr Janowski hegedűművész, 
Wolfgang Plagge zongoraművész, és Emilie Holmen, Fredrik Paasche 
dráma szakos diákok. 
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burgonya és a felkarikázott füstölt virsli nem lehet 
puhuláskor felejtsék el magyar polgáraim a lightot 
kemény tejfölbe szaporázott virulens tojássárga a jó elegy 
és végül a gyöngém mivel nekem is van a vágott kapor 
de alatta tűz már ne maradjon csak a leült illat szálljon 
s öregedve sajnos evés közben egyre jobban szürcsös hangom 

 
Aczél Géza (részlet az Élet és Irodalom 2001/46. számában megjelent Frankfurti 
leves c. versből) 
 

• Sulyok Vince költő, műfordító Tegnapodban élsz című verseskötete 
felkerült a világhálóra, s a mek.oszk.hu oldalon olvasható. 

•   
„Elszállt óráiddal, múltaddal 

élhetsz csak, amíg élsz, 
s ha tán nem is akarnád: mádban is 

a tegnapodban élsz!" 
 

* A Magyar Köztársaság nagykövetei rezidenciáján 2005. augusztus 17.-én 
tartott irodalmi teadélután vendége Fázsy Anikó, a NAGYVILÁG című világiro-
dalmi folyóirat főszerkesztője volt. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette. A házi-
asszony Krausz Judit volt. E napon fogadták az IFLA (a világ könyvtáros egyesü-
leteinek nemzetközi szervezete) oslói konferenciáján résztvevő magyar delegáció 
tagjait is  egy tea melletti kis kötetlen beszélgetésen. 

 
* A Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) szervezésben augusztus 19.-én az 

Eikeli templomban kórus- és orgonakoncertre került sor. Tatabánya város felnőtt 
vegyes kórusa és három orgonaművésze adott műsort.  

 
* A norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) Szent István-napi ünnepségén a 

48 tagú komlói Kodály gyermekkórus szerepelt. A műsor után a Magyar Köztár-
saság oslói nagykövetsége adott fogadást. 

 
* Szeptember 2.-án Koltai Róbert Világszám! című filmjét mutatta be a 

Cinemateket (Filmens Hus, Lillebil terem). Az oslói ősbemutatón Bogya István 
vendégeként részt vett Koltai Róbert, a film rendezője, akivel a vetítés után rövid 
beszélgetésre találkozhatott a közönség. Filmrendezései: Patika (1993), Sose ha-
lunk meg (1993), Szamba (1996), A miniszter félrelép (!977), Ámbár tanár úr 
(1998), Csocsó, avagy éljen május 1-je (2001), Világszám! – Dodó és Naftalin 
(2004). Filmjeinek közös vonása a hétköznapok emberének ábrázolása. Az embert 
mutatja be, aki néha nyer, de legtöbbször veszít az élete során. Akit lehet szeretni 
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nyelven beszél. Mivel az abszolút tartalomnélküliség abban az egyedül létező for-
mában rögzül, amelyben minden tárgyiasság megfoghatatlanná válik, a költői sze-
mélyiség is feloldódik ebben a formában és eggyé válik a nyelvvel, az egyedül 
megfogható minőséggel. 
 

Susanna Fahlström 
 
 

Itteni apánk 
Emlékezés Juhász Imrére 

 
Olyan emberről szeretnék megemlékezni, aki nagyon sokat jelentett számunk-

ra. Aki biztosan eljárt volna közénk a Peregrinus Klubba, mindig lett volna hoz-
zánk néhány csendes szava, okos tanácsa - de ezt már nem érte meg. Pontosab-
ban: mi nem értük meg, hogy köztünk lehessen. 

Juhász Imre életpályája, így visszanézve a mi szemszögünkből, a Budapesti 
Műszaki Egyetem Villamosmérnöki Kara dékánjának irodájában kezdődött vala-
mikor a hetvenes években, egy ösztöndíj odaítélése kapcsán. „Nekünk nincs szük-
ségünk arra, hogy maga külföldre mászkáljon!" Az ív csúcsa számunkra az volt, 
amikor harminc évvel később körülbelül tizenöt magyar - egyetemista, doktoran-
dus, fiatal mérnök - ült a svédországi távközlési vállalat, a Telia étkezőjében, és 
Imre köré gyűlve derűsen beszélgettek a szakmáról, a munkáról, a jobb jövőről. 
Dióhéjban elmondva a Juhász-saga, Juhász Imre élete, a huszadik század második 
felének igen karakteres magyar története. 

2000 márciusában jöttem ki először Svédországba, még negyedéves informati-
kus mérnök hallgatóként, huszonkét évesen. Azt hiszem, senkinek sem kell elma-
gyarázni, mit jelent egy fiatal egyetemista számára külföldön szakmai tapasztala-
tokat szerezni. 2000. január 1-jén írtam egy egyetemi barátnak: ha lehet, beszéljen 
svédországi ismerősével, Cselényi Istvánnal, aki éppen a Telia kutatóintézeténél 
dolgozik, és lelkesen szervezi a pesti Műegyetem hallgatóinak stockholmi diplo-
maírását és doktori munkáját. Másnap levél várt a számítógépben Istvántól, hogy 
márciustól mehetek. Nem volt kérdés. A Telia kutatóintézete nem tudott fogadni, 
de Juhász Imre, aki a Telia fejlesztővállalatánál dolgozott, vállalta, hogy kijöhetek 
hozzá. Így ismertem meg őt, és bátran állíthatom: egy év közös munka alatt még 
egyszer annyit tanultam tőle a távközlési szakmáról, mint az - innen nézve, nem-
zetközi viszonylatban is - igen jó színvonalú pesti Műegyetemen. 

De nem ez volt a legfontosabb. Megtanultam, jó néhányan megtanultuk tőle, 
hogyan kell mindig a világ felé fordulva, másokat segítve élni. 
István mellett a kutatóintézetben egy fiatal magyar mérnök, két doktorandus hall-
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gató és két diplomázó dolgozott; Imre mellett egy mérnök és két diplomázó, vala-
mint én mint negyedéves gyakornok. Imrét az első napokban - és ezt a többi újonc 
is így látta - távolságtartónak tartottam, kissé talán mogorvának is. Nem kellett 
azonban több néhány napnál, hogy az ember rájöjjön: fanyar humora, gyors gon-
dolatváltásai, mondjam ki, zsenialitása az, ami távol tart tőle mindenkit az első 
napokban. Viszont amint megismertük szokásait, beszéde fordulatait, amint meg-
értettük gondolkodásmódját, azonnal egy összekacsintós, folyamatosan magas 
szintű, szellemesen humoros társalgásba csöppentünk, ami - azt hiszem - minden-
kit magával ragadott, aki együtt dolgozott vele. 

A fiatal mérnökök, akik talán először voltak hosszabb időre külföldön, na-
gyon sok problémával találták szemben magukat. Vízum, bankszámla, lakás, bú-
torok, vásárlás, céges belépők, nyelvi problémák, költözködés. Imre mindig kész-
séges volt; természetes volt számára, hogy azonnal segítsen mindenkinek. Egy idő 
után azt mondogattuk: ő az itteni apánk. Nem volt túlzás. Néhányunk, akik hosz-
szabb időt töltöttek kint vele, tanúsíthatja ezt. Mindeki kapott valamit tőle, vala-
mit, ami megkönnyítette az illető számára a svédországi életet, a távollétet az ott-
honiaktól. 
Többször meghívott minket Mälarhöjden városrészben fekvő házába. A ház egy 
gyönyörűen karbantartott kertben volt, a kert volt Imre egyik hobbija. Mindig szá-
mon tartotta, melyik virág mikor nyílik, melyiket mikor kell ültetni. Sokat mesélt 
nekünk a fránya őzekről, akik lerágják a tulipánbimbókat. Éva, a felesége, fül-orr-
gégész orvosnő, mindig valami magyaros ebéddel várt bennünket, ami igazi meg-
könnyebbülés volt számunkra sok hét svéd vállalati-éttermi koszt után. 
(Emlékszem, egyszer Imre azt mondta: az étkezdénkből azért vitték el a régi jó 
bolgár szakácsot, mert a múlt héten túl jó pontszámot adtunk neki a minőségfel-
mérésen; azóta a főnökségnek főz.) 

Egy ilyen mälarhöjdeni alkalommal kérdezett meg Imre, hogy volna-e ked-
vem diplomázás után vele dolgozni - ahogy már többen tették. Ekkor mesélte el a 
történetet a villamosmérnöki kar dékánjáról, aki nem tartotta fontosnak, hogy Ju-
hász Imre külföldre mászkáljon. Ő annál inkább annak tartotta a kitekintés lehető-
ségét, a széles látókört, és igen komoly nemzetközi szakmai kapcsolatokat tartott 
fenn. Az Internet legfontosabb műszaki szervezeténél, az IETF-nél az egyik szab-
vány társszerzője volt; dolgozott az Ethernet-ajánláson, amely ma a legfontosabb 
hálózati szabvány; dolgozott európai távközlési szervezetekkel különféle közös 
munkákon; volt idő, amikor sokszor tartózkodott Svájcban, hasonló munkákat 
végezve. 

Világlátott ember volt, a földkerekség bármely szeglete jött szóba, volt róla 
egy anekdotája, tudta a történelmét. Egyszer egy svéd kolléga - visszaemlékezve 
rá - azt mesélte, hogy sokakat meglepett, amikor pontosította őket a svéd történe-
lem valamely kérdésében. Egyszerűen: jobban ismerte a svéd történelmet, mint az 
átlag svéd. Pár éve óriási élmény volt számomra, hogy láthattam Szicíliát és Kor-
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nemzetek körében. Európai uniós tagságunk első éve bizonyította, hogy helyes 
döntést hoztunk: ha néha nehéz alkalmazkodási folyamat eredményeként is, de 
élni tudtunk a lehetőségekkel, és megtanultuk, hogy mi is felelősséggel tartozunk 
az Unió valamennyi polgáráért." (MKN) 

 
* Május 25.-én Cserna Szabó András író, a kortárs magyar próza, novellairoda-

lom ismert alakja volt a Magyar Köztársaság nagykövetének és Krausz Judit házi-
asszonynak a vendége a 10. Irodalmi Teadélutánon. 1974-ben  született Szente-
sen, a PPKE BTK  magyar-média/kommunikáció szakán végzett. Gasztronómiai 
újságíró, a Magyar Konyha főmunkatársa is volt. Esszéket publikál az ÉS-ben, a 
Népszabadságban, a Magyar Hírlapban. A Levin körút - gasztroesszék, 
hasnovellák - a negyedik kötete. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette. 

* Május 28.-án az oslói filmbarátok estjén is fellépett Cserna Szabó András író, 
aki a pompás ételekről, lakomákról szóló filmbejátszások között hasnovellákat 
olvasott fel legutolsó kötetéből. Majd kötetlen beszélgetés folyt irodalmi, filmes, 
gasztronómiai témákról. 

* A 76. Ünnepi Könyvhét rendezvénysorozatán részt vett könyvheti verseskö-
tetével Kovács katáng Ferenc Oslóban élő író, műfordító. Május 3-án és 5-én de-
dikált a Szent István téren a Napkút Kiadó sátrában, majd író-olvasó találkozók 
keretében előadásokat tartott a kortárs norvég irodalomról Budapesten a Katoli-
kus Ifjúsági Mozgalom,  Zalaegerszegen a Deák Ferenc Könyvtár és Nyíregyhá-
zán a Móricz Zsigmond Könyvtár szervezésében.  

 

* Az oslói filmbarátok május 11.-i Filmestjén folytattuk a Makk Károly rende-
zői sorozatot. Ezúttal az 1960-1970-es időszak filmjei volt a téma. Részleteket 
láttunk az 1960-63 között készült trilógia filmjeiből (Megszállottak, Elveszett pa-
radicsom,  Utolsó előtti ember), s szó esett Sarkadi Imre (1921-1961) tragikus 
életéről, munkásságáról is. Az előadást Kovács Ferenc tartotta, a házigazda 
Dávolti Barnabás volt. 

* A június 15.-i Irodalmi Teadélután vendége Jankovits Irén volt, aki gazdag 
receptes, konyhaművészeti könyvtárából válogatott igen tartalmas beszámolójá-
hoz illusztrációt. A "Ne csak együnk … beszéljünk is róla" c. előadás történelmi 
visszatekintést nyújtott a szakács- és cukrászmesterség titkaiba, az éttermi és ká-
véházi élet alakulásába, valamint az italok és más élvezetek világába. A Magyar 
Köztársaság nagykövete rezidenciáján tartott esten Krausz Judit volt a háziasz-
szony. A tea mellé az Irén készítette Balzac parajpalacsintát és a sós szerelmes 
levelet fogyaszthatták a vendégek. Az alábbi idézet részlet a meghívó szövegéből: 

…a levest idejében kell berántani vita tárgya kis cikkekre vágott 
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Kovács Ferenc beszélgetett film és televíziós szerepeiről. Több, apró filmrészlet-
tel illusztrálták Haumann Péter igen sokrétű, gazdag, filmes jelenlétét a magyar 
művészeti életben. 

 
* A norvégiai Magyarok Baráti Köre rendezésében április 19.-én Oslóban szere-

pelt a budapesti Bartók Táncegyüttes.  
A Bartók Táncegyüttes, Bartók Béla és Martin György munkásságát tekintve 

példának, a népzene-és tánchagyomány gyűjtését, feldolgozását és széleskörű ter-
jesztését tartja feladatának. A táncegyüttes 1958-ban alakult szakszervezeti támo-
gatással. 1991 óta önfenntartó. Zene- és táncrepertoárja felöleli az egész Kárpát-
medence folklórhagyományát. Az együttes rendszeresen részt vesz magyarországi 
szakmai rendezvényeken, bemutatókon. Tagjai az együttesi munkán túl igyekez-
nek személyesen megismerni a még fellelhető tánchagyományokat, és azt saját 
közösségi életükben ápolni. Az együttesben tudatos utánpótlás, nevelőmunka fo-
lyik. Két gyermekcsoport és egy ifjúsági csoport dolgozik rendszeresen a felnőtt 
együttes mellett. A jelmeztárat eredeti darabokból és készíttetett jelmezekből állí-
tották össze, ügyelve a tájegységi különbözőségekre, illetve egyezésekre. Műsor-
számaikat a táncosok az adott tájegység viseletében, élő zenekísérettel adják elő. 
Az együttes évente 40-50 előadást tart. Több alkalommal nyertek díjat hazai és 
külföldi fesztiválokon. Többszörösen „Kiváló Együttes". 1975-ben elnyerte a F.
V.S. „Európa Díjat". (JG) 

 
* A norvégiai Magyarok Baráti Köre rendezésében május 21-én, Martinovits 

Katalin vezetésével az Akershus erőd megtekintésére került sor. Az Akershus 
erőd, királyi vár méltán tekinthető a középkori norvég várépítészet legjelesebbjé-
nek. Nemcsak az idő viharait állta ki V. Håkon Magnusson 1300-as évekből szár-
mazó vára, de kilencszeri támadás, körülzárás ellenére egyszer sem került az el-
lenség kezére. Stratégiai szerepe mellett a norvég királyi adminisztráció székhe-
lyeként szolgált évszázadokon keresztül. Gazdag történetét szerelmi intrikák, kü-
lönböző ármányok fűszerezik. Ha a falak mesélni tudnának… Rabok láncainak 
csörgéséről, sóhajairól, de a német megszállás alatti kivégzésekről is szólna a tör-
ténet. 

Napjainkban az Akershus erőd Oslo egyik fő turisztikai látványossága – többek 
között itt található a királyi sírkápolna, és a Norvég Ellenállási Múzeum is. Fesz-
tiválok, koncertek, állami reprezentációs események teszik élő történelmi szín-
hellyé. (MK) 

 
* A Magyar Köztársaság Nagykövetsége "európai piknik"-re invitálta a Norvé-

giában élő magyarokat május 1.-én az Ekeberg-i szabadidőparkba. 2004. május 1-
én új időszámítás kezdődött számunkra. Hazánk az Európai Unió teljes jogú tag-
jává vált, és mi magyarok végre ismét elfoglalhattuk méltó helyünket az európai 

Peregrinusok                                                    1611 

zikát. Imrével órákig lehetett beszélgetni a két sziget történetéről, nevezetességei-
ről, a korzikai nép és nyelv származásának titkairól. Nyilvánvaló volt: bárhova 
ment, felkészült utazóként indult el. Ahogyan egy öreg családi barátunk mondta: 
nem úgy, mint a koffer, ami utazik, de se lát, se hall. 

A nyelvi problémákat igen egyszerűen oldotta meg. Sokaknak emlegette - 
talán olyanoknak is, akik nem értékelték a humorát -, hogy nálunk, a svéd Telia 
általa vezetett Nagyteljesítményű Hálózatok Laborjában, három hivatalos nyelv 
van, a következő sorrendben: első a magyar, második az angol, harmadik a svéd. 
A dokumentációt mindenki angolul írta, ami teljesen elfogadott, lévén a Telia 
multinacionális vállalat, lévén továbbá, hogy majdnem minden svéd tud angolul. 
Ha nem tartózkodott más a laborban, akkor viszont a magyar volt a fő nyelv. Imre 
persze akarva-akaratlanul is tanította nekünk a svéd szakmai nyelvet, hangulatos 
magyar-svéd keverék mondatokkal. Amikor nem szakmáról volt szó, tökéletesen 
tisztán beszélt magyarul, de mivel a magyar szakkifejezéseket nem ismerte, a 
megfelelő angol szavak helyett a svédeket szőtte a mondatokba. Így alakult ki az 
idők során az a pszeudomagyar "törzsi szaknyelv", ami nemcsak jellemzi itteni 
munkánkat, hanem annak lényegét is leírja: átbrüggázzuk a kundokat a netbe, 
csak klikkázniuk kell a hemszídán. Sok svédet sokkolt azért néha, hogy hangos 
magyar nevetéssel volt tele a vállalati étkezde, de ha munkáról van szó, ma már 
mindenki szívesen dolgozik velünk. 

Nem volt könnyű elérnie, hogy magyarokkal dolgozhasson. Bármilyen ko-
moly hajtó-erőt jelentett is a Műegyetem harminc évvel ezelőtti iránymutatása, 
sokat kellett küzdenie azért, hogy a cég alkalmazza a fiatal magyar mérnököket. 
Személyes tekintélyének köszönhető, hogy még a távközlés és informatika 2000-
es nagy visszaesése után is maradhattunk és dolgozhattunk. Néha egy-egy mellék-
mondatban utalt a főnökséggel vívott harcaira, de bővebben nem beszélt róluk. 
Érdekes módon tudta motiválni munkatársait. Komoly elvárásai voltak, de köz-
vetlenül nem követelt meg semmit - s ezért mindenki magától igyekezett megfe-
lelni, mert azért mindenki értette, mi a tét. Imre vakon megbízott bennünk, így 
nem volt kérdés: teljesítenünk kellett. Imre kapcsolatai és a mi munkánk révén 
történhetett meg, hogy még a rossz gazdasági körülmények között is folyamato-
san jó eredményeket produkáltunk. 

Egyik fiatal kolléganőnk, Nagy Andrea - aki 2000 elején helyezkedett el a 
Teliánál, de a cég egy másik vállalatánál - ezt írta Imréről, amikor erre a megem-
lékezésre készültem: "Én sajnos Imrével csak kétszer-háromszor találkoztam. 
Egyszer a kávézóban, amikor meghallottam a magyar szót, egyszer a folyosón, 
amikor biztatott, hogy süssek süteményt a fiúknak. Harmadszor amikor valame-
lyik fiú ment haza, s a kocsi mellett álltak és cigiztek a labor épülete előtt. Ez a 
néhány röpke találkozás olyan embert mutatott be számomra, akinek nagyon fon-
tosak voltak a védencei, a Magyarországról kihozott fiatal mérnökök. Őket pró-
bálta előresegíteni karrierjük első lépcsőin. Ilyen lépcsőfokok nem minden kezdő 
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mérnöknek adatnak meg, de Imre lehetővé tette számukra, hogy elkezdhessék ál-
maik megvalósítását. Persze a fiúk nem voltak hálátlanok, és köszönetüket ke-
mény munkával fejezték ki. Többször találkoztam velük reggelente a kávézóban; 
nyúzott, fáradt arcuk éjszakai munkára vallott." 
Imre mindig meglepett minket rengeteg energiájával, határozott szakmai vélemé-
nyeivel, éleslátásával. A "hiszem, ha látom"-ban összefoglalható műszaki szkepti-
cizmusa és ennek következetes alkalmazása talán a legfontosabb tanulság, amit 
személyes örökségeként viszünk magunkkal a mérnöki pályán. 
Íme azok listája, akik az évek során hosszabb-rövidebb időre megfordultak Juhász 
Imre és Cselényi István körül a Teliánál, s akiknek ők ketten indították el szakmai 
karrierjét: 
Bartók István - azóta Amerikában is dolgozott egy évet egyetemi kutatóintézet-
ben, katonai projekten; 
Horváth Zoltán Ede - ma egy innovatív pécsi távközlési cég műszaki szakembere; 
Csáki István Norbert - azóta egy jól menő pesti cégnél kormányzati projekteken 
dolgozik; 
Váry Péter - az egyik legnagyobb magyar Internet-szolgáltató fejlesztő mérnöke; 
Botka Péter - egy másik nagy magyar Internet-szolgáltató cég szakembere; 
Végh Norbert - ma is a Telia kutatóintézeténél dolgozik, egyre komolyabb nem-
zetközi projekteken; 
Füzesi Csaba - konzultánsként dolgozik a Teliának, Imre szerint a vállalat legjobb 
Internet routing szakembere; 
Viczián István - az Ericsson cégnél szerzett szakmai tapasztalatával, Csabával 
együtt dolgozik a Teliának; 
Markosz Maliosz, Füzesi Péter, Malicskó László Gábor, Moldován István, Né-
meth Krisztián, Farkas Károly, akik ma már mindnyájan e műszaki tudományok 
doktorai; valamint e sorok írója, Daróczy Szabolcs - Csabával és Istvánnal együtt 
a Telia tanácsadója. Élve az alkalommal, szeretném mindannyiunk köszönetét ki-
fejezni Cselényi Istvánnak, aki jelenleg a Telia magyarországi vállalatának ügyve-
zető igazgatója. Sajnos Imre már nem fogadhatja személyesen köszönetünket, de 
mi még sokáig el tudjuk képzelni azt az arckifejezést és azt a gesztust, amellyel 
megjegyzi: Mi az? Ilyesmiket írogattok, ahelyett, hogy dolgoznátok? 
 

Daróczy Szabolcs 
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* Kovács Ferenc filmelőadása. Az est házigazdája Dávoti Barnabás. 
Március 6.-án megkezdtük Makk Károly (1925) rendezői sorozatát az oslói film-
barátok körében. Makk Károly Berettyóújfaluban született, édesapja mozigépész 
volt. 1944-ben került a Hunnia filmgyárba, mint műtermi gyakornok. Közben 
egyetemi hallgató művészettörténet-filozófia-esztétika szakon. 1946-ban felvették 
a Színház- és Filmművészeti Főiskola első rendező osztályába. Tanárának, 
Radványi Gézának Valahol Európában című filmjében ügyelő, majd asszisztens 
Bán Frigyes Talpalatnyi földjében. Első filmjét, az Úttörőket a forgatás befejezése 
előtt leállították, így a Liliomfi lett az első igazi rendezői munkája. Sokszínű alko-
tó: pályáján ugyanúgy feltűnik a könnyed vígjáték (Liliomfi), a véres dráma (Ház 
a sziklák alatt) és a lírai film (Szerelem), mint az 50-es évek korrajzának is beillő 
MESE A 12 TALÁLATRÓL. 
 

* Március 12.-én emlékezett a Norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) Nem-
zeti ünnepünkre s az MBK fennállásának 15. évfordulójára. Az ünnepi műsorban 
a Magyar Táncakadémia diákjai (Gyurka Gergely, Krizsai Dávid, Urbán Szabó 
Nikolett, Petrovics Petra és a Norvég Opera énekesei (Rajta Erzsébet, Valeska 
Zurn) közreműködtek. Az estet nagy sikerű táncház zárta. 

 
* Nemzeti ünnepünkön, március 15.-én fogadta megújult épületében az oslói 

magyarokat a Magyar Köztársaság Nagykövetsége. A meglepetés-programban  
négytagú együttestől magyar népdalokat, katonadalokat hallhattunk. 

 
* Március 21.-én "…új tengert kéne teremteni… Napjaink norvég irodalma" 

címmel tartotta a budapesti Országos Idegennyelvű Könyvtárban a Nagyvilág c. 
irodalmi folyóirat a norvég antológiát tartalmazó különszámának bemutatóját. Az 
összeállítást készítő és fordító Kovács katáng Ferenc oslóban élő íróval Szöllősi 
Adrienne irodalomtörténész beszélgetett. Másnap Nyíregyházán, a Vikár Sándor 
Zeneiskolában folytatódott a beszélgetés, ahol Pregitzer Fruzsina és Petneházi 
Attila, a Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház művészei olvastak fel a lefordí-
tott művekből és a Zeneiskola diákjai és tanárai játszottak az esthez illő Grieg da-
rabokat.    

 
* 2005. ápr. 6.-án  9. Irodalmi Teadélután. Krausz György, a Magyar Köztár-

saság nagykövete és Krausz Judit meghívására a nagykövet úr oslói rezidenciáján 
tartottuk irodalmi teadélutánunkat  "József Attila emlékév - 2005" címmel. A nap 
vendége Haumann Péter, a Katona József Színház  színművésze volt. A beszélge-
tést Kovács Ferenc vezette. Az est háziasszonya Krausz Judit. 

 
* A Norvégia Magyarok Baráti Köre április 9.-én tartotta szokásos, évente két-

szer megrendezésre kerülő Filmestjét. Az est vendége Haumann Péter volt, akivel 



1656                                                  Megjegyzések 

           OSLOI HÍREK 
 
* 2005. jan. 19.  8. Irodalmi Teadélután. Krausz György, a Magyar Köztársa-

ság nagykövete és Krausz Judit meghívására a nagykövet úr oslói rezidenciáján 
tartottuk irodalmi teadélutánunkat az „élő magyar irodalom" címmel. A nap ven-
dége Gáspárné Monostori Judit az Akadémiai Könyvtár osztályvezetője és Gápár 
György szerkesztő, a Petőfi Irodalmi Múzeum Hang- és Videótárának munkatársa 
volt. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette.  
Az estek háziasszonya Krausz Judit volt. 
 
      * Jan. 29 -én tartotta a Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) szokásos farsangi-
anyáknapi estjét. A különböző egyéni és csoportos szórakoztató programok után 
videófilm részleteket láttunk a Böjte atya alapította dévai gyermekotthon életéből. 
Az est bevételét a gyermekotthon megsegítésére ajánlottuk fel. A kisorsolásra ke-
rült lottó-fődíjat Szinnyei Kiss Ildikó Oslóban élő festőművész ajánlotta fel. 
     * 2005 febr. 5. Kovács Ferenc filmelőadása. Az est házigazdája Dávoti Barna-
bás. Folytattuk a 2004 őszén elkezdett Tolnay Klári Filmklub sorozatot az oslói 
filmbarátok körében. Az első két részben az 1945-ig ill. az 1945 után készült fil-
mekről esett szó. A harmadik esten Tolnay Klári színházi szerepeiből láthattunk 
részleteket. 
 

* Február 5.-én, a Tolnay sorozat utolsó estjén Csiky Gergely fergeteges vígjá-
téka kapcsán ismerhettük meg "a nagymama" bájos mosolyát, páratlan humorát, 
fenséges méltóságát. 

Csiky Gergely (1842-1891) a Nemzeti Színház egyik legtöbbet játszott írója, 
színes egyénisége a múlt század vége drámairodalmának. Eredeti végzettsége sze-
rint pap, tanár és egyházjogász. Szíve azonban fiatal korától a színházhoz, iroda-
lomhoz húzta. Egy párizsi tanulmányútja során megismerkedik az ún. társalgási 
drámával, amit hazatérte után a magyar színpadon ő alkalmaz először. A társalgá-
si dráma a realizmus felé fordul, tárgyát a korabeli társadalom életéből meríti, a 
polgári erkölcsöt védelmezi, a társadalom aktuális kérdéseivel foglalkozik. Csiky 
Gergely 1881-ben szakít papi hivatásával, megnősül, a Nemzeti Színház drama-
turgja lesz haláláig. Hatalmas munkabírással ontja színdarabjait, fordítja a külföl-
di szerzők műveit. A Nemzeti Színházban legtöbbször színpadra került vígjátéka 
A NAGYMAMA. Méltán volt nagy siker már az első bemutatóján is a finom hu-
morban, fordulatokban és érzelemben gazdag mű, s ezért hat máig is a közönség-
re. Csiky Gergely vígjátékának legnagyobb értéke, hogy remek szerepekkel aján-
dékozza meg a színészeket. A bemutatón, 1891-ben Prielle Kornélia játszotta a 
Nagymamát, később parádés szerepet jelentett Blaha Lujzának, Berky Lilinek, 
Honthy Hannának, Dajka Margitnak, Tolnay Klárinak. 
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„Az igazság egyszerű, csak meg kell találni" 
Beszámoló egy Teller Edénél tett látogatásról 

 
Hogy Teller Ede kicsoda, azt ma már nemcsak a fizikusok vagy a közelmúl-

tat tanulmányozó hadtörténészek tudják, hanem majdnem mindenki. Én elsősor-
ban mint emberről szeretnék beszélni róla, nemrég nála tett látogatásunk - férjem-
mel, Péterrel együtt kerestem fel - benyomásai, valamint feljegyzéseim és Péter 
videofelvételei alapján. Lehet, hogy kissé rapszodikus leszek, de remélem, a sok 
mondanivaló-részletből, ami most eszembe jut, bennetek kialakul egy egységes 
összkép. 

Emberi nagysága, de részben tudósi nagysága is, az emberekre tett hatása 
alapján mérhető fel leginkább. Élete nagy része küzdelmekben, eszmei és szakmai 
csatákban telt el. Munkájának jellege folytán elkerülhetetlen volt, hogy fizikus 
létére a politikába is belekeveredjék. Kemény vitapartner volt: minden energiáját 
saját igaza bebizonyításának szentelte a politikában is, akárcsak a tudományban. 
Rám ebben a vonatkozásban talán az őszintesége és egyenessége tette a legna-
gyobb hatást: az, hogy ha egy tévedése evidenssé vált, ugyanúgy elismerte, mint 
ahogy az önmaga előtt bebizonyosult igazságokhoz ragaszkodott. 

Első alkalommal középiskolás koromban találkoztam vele egy könyvben: 
Robert Jungk Ezer napnál fényesebb — Atomtudósok élettörténete című, eredeti-
leg az NDK-ban kiadott művében. Bár a könyv a hidegháborús korszakra jellem-
zően "békeharcos", tehát a hangvétele ma már kissé idejétmúltnak tűnik, nem szé-
gyellem bevallani: nekem ez a könyv keltette fel érdeklődésemet a fizika, a mate-
matika és a kutatók világa iránt. 

Második élményem Teller Edével kapcsolatban az 1990-es évekből való: 
egy Budapesten tartott előadás-sorozata, amelyet sikerült végighallgatnom. Ez 
tovább fokozta akkor már eleven csodálatomat lebilincselő személyisége, óriási 
tudása, roppant intuitív képessége és sajátos logikája iránt. 

Később Svédországba kerültem. Miközben a stockholmi egyetem Fysikum 
nevű laboratóriumában dolgoztam, megint foglalkoztatni kezdett az a régóta érle-
lődő gondolatom, hogy egyszer személyesen is elbeszélgessek a rám oly nagy ha-
tást tett, új környezetemben is "élő legenda"-ként emlegetett tudóssal. Levélben 
próbáltam kapcsolatot teremteni vele, aminek az lett a végeredménye, hogy sze-
mélyes meghívót kaptam tőle stanfordi "rezidenciájába". 

Mielőtt erre térnék, röviden idézek néhány fontos, Teller Edével kapcsolatos 
tudnivalót. 

1909. január 15-én született Budapesten. Középiskolai tanulmányait abban 
az egyetemi gyakorló gimnáziumban végezte, amelyet a jeles rakétatudós Kármán 
Tódor édesapja, Kármán Mór alapított. Tagja az "öt jóhírű magyarok"-ként is em-
legetett csoportnak, amelynek - mint neve mutatja - öt tagja volt, és mindnyájan 
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Budapest ötödik kerületében születtek: Kármán Tódor, Szilárd Leó, Wigner Jenő, 
Neumann János és ő. Érettségi után először Németországba került, a húszas évek-
ben a hidrogénmolekula-ion matematikai leírásával doktorált Werner 
Heisenbergnél, Lipcsében, majd Hitler hatalomra jutása után Dániába, onnan 
Angliába, végül az Egyesült Államokba emigrált. Koppenhágában ismerkedett 
meg és kötött barátságot George Gamow fizikussal, aki aztán 1935-ben meghívta 
Washingtonba és kutatási lehetőséget teremtett számára az ottani egyetemen. 
Ismert tény, hogy az atombomba kezdeményezője Szilárd Leó volt. Terve csíráját 
az a F. D. Roosevelt elnöknek címzett levél jelenti, amelyet talán Wigner Jenővel 
együtt fogalmazott meg, s amelyet Einstein is aláírt. 

Ezen a történelmi aktuson Teller Ede is részt vett. Ekkor már a legnevesebb 
amerikai egyetemek versengtek érte. 1942-ben a Columbia Egyetemen dolgozott 
Enrico Fermivel a maghasadás, a termonukleáris folyamatok területén. A múlt 
század - a huszadik - nagy fizikai felfedezéseinek évei ezek; ő maga is úgyszólván 
szemtanúja a relativitáselmélet megjelenésének, a kvantummechanika rohamos 
kifejlődésének. 1943-ban az Egyesült Államok kormánya elrendeli a Los Alamos-
i kutatóközpont megalakítását. Teller Ede aktívan részt vesz az ott folyó tevé-
kenységben, és kemény nézeteltérésbe keveredik az atombombát kidolgozó ún. 
Manhattan-projekt "atyjával", Robert Oppenheimerrel. 

Az atombomba szomorú históriáját mindnyájan ismeritek. 
1950-től kezdve a hidrogénbombát előállító program keretében dolgozott, mint 
annak vezetője. 1952 nyarán megalakult Livermore-ban az Egyesült Államok má-
sodik nagy nukleáris fegyverfejlesztési intézete, a Lawrence Radiation 
Laboratory; ennek egyik alapítója és első igazgatója. 1953-tól a kaliforniai egye-
tem professzora. 

2001-ben jelent meg önéletrajz jellegű könyve Twentieth Century Journey 
Through Science and Politics címmel, amelyben úgyszólván az egész századon 
végignyúló, fordulatokban bővelkedő életét meséli el, s a világtörténelembe való, 
nem mindig egyértelmű személyes beleszólásáról vall. Az igazság megtalálása 
nem egyszerű, van úgy, hogy egy egész életet vesz igénybe - jellemezte ő maga 
ottlétünk során ezt a munkáját. Ugyanebben az évben kapja Magyarországtól, a 
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma útján, a legnagyobb magyar alkotókat 
elismerő kitüntetést: a Corvin-láncot. 

Harmadik találkozásom a modern fizika egyik legjelentősebb alakjával a 
stanfordi látogatás volt. Hálával gondolok kedvességére, közvetlenségére, amely-
lyel fogadott, és arra, hogy időt áldozott a velünk való beszélgetésre. Készültem 
rá: úgy igyekeztem kérdezni, hogy társalgásunk érintse pályája fontosabb mozza-
natait éppúgy, mint tudományos eredményeit, közéleti harcait és egész életfilozó-
fiáját. 

Beszélgetésünk szülei emlékének felidézésével kezdődött. A szülők szerepe 
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A baloldali sírtábla a filozó-
fus író „sírversével”:  

Fordításban: 

 

EZ A BIZALOM IDEJE.  
VAGYIS NYERTEM.  
A TELJES FESZÜLTSÉG  
EGYSZERRE ELTŰNŐ-
BEN.  
ELPIHENHETEK  
A RÓZSASZALONBAN  
ÉS MOSTMÁR MINDÍG  
[HALLGATHATOM*]  
JÉZUSOM BESZÉDIT.  

 

 

 

[*Meggyőződésem, hogy a 
tábláról hiányzik ez az ige! 
Hm?! Laz.]  
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Jegyzetek: 
 
*H.C. Andersen év is van, és hát - bevallottan - naaagy bizniszt is reméltek az ün-
nepléssorozatot szervezők, világhírt kihasználni kívánók napjaink kissé begör-
csölt, piacfasiszta dominanciájú Dániájában. Sajnos, vagy talán törvényszerűen, a 
sok remek dolog közül (a napi rádió-Andersen mese például) olyan marhaságokra 
is sor került, mint Tina Turnert meghívni a népstadionbeli központi emlékezés 
showműsorába, ami az emlékévre szánt pénz mintegy egyharmadát (ha jól emlék-
szem) el is vitte - közfelháborodásra persze. 
A „cunci” H.B. fogalmazása; lásd: http://hjem.get2net.dk/hamv.laz/cunci.html 
 
**Aki egy pillantást szeretne vetni a filozófus egyházharcos gondolataiba, az - 
magyarul csak itt találhatóan - megteheti S. K.-nak élete végén saját költségén 
kiadott A pillanat című periodikája egy részének elolvasásával. A sír is megtekint-
hető ezen a honlapon:  

http://hjem.get2net.dk/hamv.laz/KierkegaardApillanat1.html  
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az egyéniség kialakulásában a legtöbb esetben meghatározó, de legalábbis mérv-
adó - mondta. Ő maga úgy tartja számon, hogy határozottságát, kitartását vérbeli 
ügyvéd apjától örökölte, míg művészi hajlamát, amin a költészet és a klasszikus 
zene iránti rajongása értendő, az édesanyjától. Neki, az édesanyjának az volt az 
álma, hogy Ede fia híres zongorista legyen, a tudomány múzsája azonban elhódí-
totta őt a zene múzsájától, csak az iránta való nosztalgiát hagyta meg benne. "Az 
embernek két pólusa van, az agya és a szíve" - idézem őt magát a videofelvételről, 
és közben azt gondolom: ha a zenét választotta volna élethivatásának, bizonyára 
abban is nagy sikereket ért volna el, de nem olyan jelentőségűeket, mint emígy. 
Elmesélte, hogyan szeretett bele a számok világába már hatévesen, és hogyan 
folytatta tovább szülei, főleg édesapja ösztönzésére, matematikai tanulmányait. 
Ezt a fonalat követve jutottunk el Neumann Jánoshoz. Jó barátok voltak, korban is 
a legközelebb álltak egymáshoz az "ötök" között. "Szinte mindenhez értett. Hihe-
tetlenül gyors gondolkozású ember volt. Neki köszönhetjük a számítógépek létre-
jöttét" - jelentette ki, majd felidézte Neumann tragikus küzdelmét a rákkal, amely 
a számára legfontosabb szervét, az agyát támadta meg. Ebben az időszakban 
gyakran látogatta meg kórházi kezelésre fogott barátját, aki "még akkor is meg 
akarta mutatni, mit tud". 

Korábban sokat dolgoztak együtt. Neumann az apró, de megkerülhetetlen 
részletek kidolgozásában segített a projekt nagy vonalait követő többieknek, ren-
geteg időt takarítva meg mindannyiuk számára. Teller is sokat tanult tőle, barátja 
jó tanárnak, ő maga pedig jó tanítványnak bizonyult. 

Az oktatás témájához jutva megpróbáltuk közösen megfogalmazni a "jó ta-
nár" titkát. Szerinte ha a tanár szereti a tárgyat, amivel foglalkozik, és a dolgát, 
amit tesz, akkor az ismereteket könnyen át tudja adni a tanítványoknak. Talán ez-
zel magyarázható a göttingeni, majd később a koppenhágai iskola páratlan ered-
ményessége. Arra a kissé naiv kérdésemre, hogy mitől tehetséges és mitől lesz 
sikeres egy tudós, Teller Ede ezt válaszolta: "Attól, hogy a tudományt szereti; at-
tól, hogy új dolgokról gondolkozni hajlandó. A tudós alaptermészete a kíváncsi-
ság, amiből új dolgok fakadnak." A nukleáris kutatások nagy erkölcsi dilemmájá-
val kapcsolatban kijelentette: "A kutatás magában se nem jó, se nem rossz; min-
den attól függ, hogy mire használják fel az elért eredményt." A tudósnövendékek - 
fejtegette tovább - általában mestereik nyomában lépkednek, az ő gondolataikat 
gondolják tovább. Ennek van jó oldala is, meg rossz is. A tudomány világában új 
gondolatot felvetni és megfogalmazni nagyon nehéz, de ugyanakkor nagyon szük-
séges. Minden minőségi változást, forradalmi előrelépést azok visznek véghez, 
akik mernek másképpen gondolkozni.  

Beszélgetésünk során kitértünk a sokdimenziós tér és az anyag, valamint a 
rezgés és a tér fogalmára is, ami engem különösen érdekelt, de ennek az ismerte-
tését mellőzöm, mert szakmai felkészültség kell a megértéséhez. 

A tudósok közül, akik szóba kerültek, talán a legtöbbet Niels Bohr rokon-
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szenves emberi alakjánál időzött. Elmondta, hogy az a típusú kutató volt, aki első-
sorban nem az elmélet és a belőle kifejlesztett hipotézisek, hanem a tapasztalat 
útján haladt a valóság megismerése felé. Tisztában volt a saját területén előfordul-
ható összes hibákkal (legtöbbjüket el is követte), és ezáltal vált jó szakemberré. 
Zseniális ember volt! - szögezte le. "Egyszer azt mondtam neki: mihelyt egy új 
gondolat merül fel, amelyhez képest a régi gondolat hibásnak bizonyul, a régit el 
kell vetni. Bohr ennek energikusan ellentmondott. A tudomány valamely ágát 
csak akkor értjük meg egészen, válaszolta, ha megismerkedünk valamennyi hibá-
val, amelyeken keresztül az adott ág mai állapotához jutott. Az volt az érzésem, 
hogy tulajdonképpen az elkövetett, majd elvetett hibákat is nagyon szerette." 
Egy alkalommal Bohr az oxigénmolekulát bizonyos összefüggésben hibásan értel-
mezte, és ezt ő észrevette. Szerényen akarta figyelmeztetni rá, ezért ahelyett, hogy 
hibásnak nevezte volna az értelmezést, azt mondta: az oxigénmolekulát ilyen mó-
don leírni túlzás. "Erre Bohr dühösen rám nézett, és a következő prédikációt tar-
totta, szó szerint emlékszem rá: - Teller azt mondja nekem, hogy túlzok. Teller 
nem szereti, hogy túlzok. De ha én nem tudnék túlozni, akkor nem tudnék beszél-
ni. Ha én azt mondom, hogy Teller százszor többet tud az oxigénmolekuláról, 
mint én, akkor ez túlzás, mert csak kilencvenkétszer tud többet. - Hát ilyen volt 
Bohr. Egészen különleges ember volt." 

Hosszú élete során Teller Ede nemcsak a tudomány számos kiválóságával 
került személyes kapcsolatba, hanem más hírességekkel is, például az Egyesült 
Államok egymást követő elnökeivel. Legkellemesebb emlékének tartotta a 
Truman elnökkel való találkozását, annak hetvenedik születésnapján, amikor már 
nem volt aktív elnök. Teller éppen ugyanabban a városban tartózkodott, előadást 
tartott a hidrogénbombáról, és meghívót kapott az ünnepi vacsorára. Régi ismeret-
séget újítottak fel, hiszen 1950-ben éppen Truman elnök volt az, aki utasítást adott 
az Atomenergia Bizottságnak, hogy folytassák a termonukleáris programot - és ez 
a program vezetett a hidrogénbomba előállításához.  

Elkerülhetetlen volt, hogy ide jussunk a beszélgetésben; nem is akartam el-
kerülni, sőt egyenesen készültem rá, hogy feltegyem neki a kérdést: hogyan viszo-
nyul "a hidrogénbomba atyja" titulushoz? Nincs miatta lelkiismeret-furdalása? 
A háború, a bizonytalanság a Náci-Németország, majd nem sokkal később a 
Szovjet-unió termonukleáris kutatásait és fegyverkapacitását illetően a demokrati-
kus világ tudósaira rákényszerített egy olyan magatartást, amelyet ez a szükség-
helyzet nemcsak megmagyaráz, de ment is, mert érthetővé teszi azt, hogy akkor 
erre volt szükség - magyarázta. "A hidrogénbombán valóban nagyon sokat dol-
goztam. Azt hiszem, hogy anélkül, amit én csináltam itt Amerikában, az oroszok 
csinálták volna meg előbb, és ezt nem tartom túl kellemes elképzelésnek. Igen, 
dolgoztam rajta, mert szükségesnek találtam, és meg is védtem azokkal szemben, 
akik az ellenkezőjét hangoztatták. Otthoni, európai hátteremből következik, hogy 
az orosz kommunizmusért nem nagyon lelkesedem." 
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nak kéne lenni, hogy S.K. és gondolatai eléggé meghatározóak voltak életében és 
alkotó munkájában). Vagyis: „Det Nye Testamentes kristendom er slet ikke til." 
Amit H.B. valahogy így aposztrofált, „No lám, hiszen a kereszténység nincs is"; 
avagy, „még el sem kezdődött". Nem ez az alkalom, hogy részleteibe menően be-
mutassuk a filozófus érveit (ezt írja A. Peteresen is!), de tömören összefoglalva 
enyhén szólva komolytalannak minősítette mind az állam által fizetett, akkor 
mintegy 1000 (ma kb. 2000) lelkész által élt, és hirdetett tanokat, mind pedig a „
keresztény” (-nek államilag és egyházilag kinevezett) népesség hit, és életgyakor-
latát. A cikk szerzője megkritizálja többek között a Kierkegaard Kutatóintézet 
munkáját is, miszerint a filozófus életének apróságain huzakodnak egymással, 
ráadásul szenvedélyesen, miközben a teológus, gondolkodó Kierkegaard eltűnik a 
háttérben. Ahelyett, hogy a gondolatait tolmácsolnák, az életét nézegetik, ami ter-
mészetesen akadályozza, hogy aktuális, sőt döntő érvei meghallgattassanak napja-
ink nagy vitáiban. Ez még akkor is így van, ha egyébként kiváló példája volt egy 
olyan embernek, akinek élete és művei fedik egymást - írja az ifjú krónikaíró. (A - 
Hamvast ismerő - magyar embernek megint csak eszébe juthat némi alapvető ha-
sonlóság ugye!?) Persze nem csoda, hogy S. K. a mai napig irritálja a többséget a 
szarkasztikus  őszinteségével (megint egy H.B. reminiszcencia!?) amikor ilyesmi-
ket ír.: ha valaki nem tudna különbséget tenni az egyház, és a valódi keresztény-
ség között hát legalább vegyen be hánytatót. A savanyú kiürülés után talán remé-
nye lesz az igazi kereszténységre rátalálni.** 

Persze, nem ez az élete végi „le- és elszámolás” persze az egyetlen fontos mű-
velet Kierkegaaard életében és művei sorában. Az legalábbis biztos, hogy bizony 
nincs kimerítve a sokszor fölforgató, és csudálatos életmű, 
a ma is, személyesen (!) felfogható tanulságokról nem is beszélve. Ő nyugodjék 
békében, és „hallgassa kimeríthetetlenül Jézust a „rózsacsarnokban”, amint sírfel-
iratában reméli. 

Nekünk viszont, még élőknek - ha jót akarunk! – kikerülhetetlen feladatunk, és/
vagy lehetőségünk legalábbis konzultálni univerzális gondolataival. Ámen. 
Megj.: Félreértés ne essék, nem gondoljuk, hogy Kierkegaard vallásal kapcsolatos 
küzdelme, és kritikája csak a dán „keresztény” államegyházat illeti! Egyszerűen, 
az Istennel, avagy a legmagasabbal, legbensőbbel, stb. való emberi alapállásról 
kevesen mondtak annyi lényegeset (meggyőződésünk szerint bármely vallást, és 
intézményeit is illetően), mint ő! 

Kelt Koppenhágában 2005. november 11-én, pénteken. 
 

Lázár Ervin Járkáló 
 

A Koppenhágai Hamvas Béla Klub (a MAGosban) Elnök-vezérigazgató-
püspök-szolgája...; vagy, amit akar-tok;-) http://hjem.get2net.dk/hamv.laz 
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Lázár Ervin Járkáló: 

Emlékeztető 
 

150 éve halt meg a dán filozófus, teológus, író Sören Kierkegaard 
 

    Az évfordulóra több róla 
szóló könyv jelenik meg, és 
két színdarabot is előadnak, 
az egyiknek éppen halálá-
nak évfordulóján éjjel volt a 
premierje az Assistent 
Kirkegaard kápolnájában, 
(abban a  temetőben, ahol 
H.C. Andersen sírja is van, 
a színmű éppen kettejük 
fiktív „vitájára” épít a 200 
éves H.C..A. — többnyire 
bizony cunci* - ünneplésso-
rozat közepette) az előadás 
után, éjfélkor pedig megko-
szorúzták S. K. sírját. Va-
gyis a dán puritanizmushoz 
képest jelentős megmozdu-
lások voltak. Ugyanakkor 
viszont többen panaszkod-
tak is, Kristeligt Dagblad 
krónika írója Assbjörn 
Petersen (filozófia szakos 
egyetemista) írásának egye-
nesen az a címe, hogy  
„Kierkegaards aktualitet 
bliver overset" (azaz, szaba-
don: Kierkegaard aktualitá-
sa nem aktuális?). Mint írja 
többek között: „150 éve S. 
K. az államegyházzal vívott 

harca kellős közepén halt meg. Kritikája ma aktuálisabb, mint valaha**. Mégis a 
privát életét illető hatalmas érdeklődés elárnyékolja gondolatait, amiknek pedig be 
kellene töltenie a ma egyházát." Számunkra különösen érdekes, hogy a fiatal kró-
nikás ugyanarra teszi a hangsúlyt, amire a mi Hamvas Bélánk (akiről köztudott-
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Kis gondolkodás után még hozzátette: "De azért is dolgoztam rajta, mert érdekes-
nek találtam. Mert előrelépést jelentett a tudásban, s én nem riadtam vissza attól, 
hogy éppen ezért meg kell csinálni. A legtöbb ember viszont félt tőle, s én ezt is 
megértem." 

Teller Ede mindig hangsúlyozta, hogy a titulus nem csupán őt illeti: többen 
dolgoztak a hidrogénbomba tervén, többen értek el nélkülözhetetlen részeredmé-
nyeket. Tehát legfeljebb valamilyen "kollektív atyaságból" vállalja a rá eső részt. 
Megtisztelő volt számomra és meghatott, hogy beszélgetésünk vége felé Teller 
Ede felolvasta nekem egyik fiatalon, körülbelül tizenhat évesen írt saját versét. A 
mély érzésről tanúskodó sorok így szólnak: 
 

Keresni, várni, semmit sem akarni, 
Szeretni, vágyni, egyedül maradni, 
Nézni a világot becsukott szemekkel, 
Látni azt, amit még nem látott meg ember. 
Gyönyörködni titkos, mély harmóniákban, 
Emlékezni arra, mit sohasem láttam. 
Szeretni, imádni a szent tisztaságot, 
A szelet, a felhőt, a havat, az álmot. 
Tenni a helyeset, nem kis örömpénzért, 
Nem a túlvilági örök üdvösségért. 
Tudni, hogy nincsen cél, tudni, hogy nincs Isten, 
Félni, hogy talán még igazság sincsen. 
Tudni: az ész rövid, az akarat gyenge, 
Hogy rá vagyok bízva a vak véletlenre. 
És makacs reménnyel mégis, mégis hinni, 
Hogy amit csinálok, az nem lehet semmi. 
És örülni tudni a nagy megnyugvásnak, 
A fájdalmat, örömöt gyógyító halálnak. 

 
Nem vagyok szakértője, csak kedvelője az irodalomnak, de úgy éreztem: kár, 
hogy más elfoglaltságai nem tették lehetővé Teller Ede számára a versírás folyta-
tását. Ki tudja, mi lett volna... Szegényebb lett-e volna a világ a hidrogénbombá-
val és gazdagabb egy modern emberi életérzéseket kifejező költővel? A nyelvi 
miliő is hiányzott hozzá, hogy ezt az utat válassza; németül még egy ideig íroga-
tott, de angolul már nem. 
Tudományos tevékenységének fáradhatatlan hajtóereje a kíváncsiság volt.  
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 „Egyetlen nagy vágyam volt mindig: rájönni arra, hogyan tevődik össze a világ" - 
mondta. 
A vágy említése inspirált utolsó kérdésem megfogalmazására. Van-e valami olyan 
dolog, amit mindig el szeretett volna mesélni, de sohasem kérdezték meg tőle, s 
így sohasem volt rá alkalma? 
Válaszából megtudtam, hogy akármiről szívesen mesél, különösen magyarul - az 
anyanyelvén. De ha alkalma van rá, ugyanolyan szívesen hallgat zenét vagy ver-
seket is. Jobban szereti hallgatni a verseket, mint maga olvasni, nem szólva arról, 
hogy az utóbbi időben a szeme is meggyengült, hamar fárad. 
Köszönetképpen hallanom adatott saját verséért, amúgy is hosszúra nyúlt látoga-
tásunkat azzal fejeztem be, hogy körülbelül egy óra hosszat verseket olvastam fel 
neki a magyar irodalom gyöngyszemeiből. 

Lukács Enikő 
 
* Lukács Enikő fizikus, stockholmi peregrina, rövid idővel Teller Ede halála előtt tett láto-
gatást a világhírű tudósnál, személyes meghívásra. Beszélgetésükről férje, Lukács Péter 
közgazdász, videofelvételt készített. Miután visszatért Stockholmba, Enikő beszámolt a 
Peregrinus Klub tagjainak látogatásáráról, egyúttal vázlatosan ismertetve a más szakmájú-
ak számára Teller Ede tudományos munkásságát, személyiségét, hosszú élete fontosabb 
mozzanatait. A fenti szöveg a Konsthögskola (Művészeti Főiskola) vetítőtermében elhang-
zott, helyenként vetítéssel kísért kötetlen előadás kissé rövidített és szerkesztett változata. 

 
Értékrendváltozás a svédországi magyarok körében? 
 
Eva M. Hamberg: Livsaoskaodning, religion och värderingar i en 
invandrargrupp című könyvéről 
 

A svédországi statisztikai hivatal adatai szerint körülbelül 15 ezer magyar 
származású bevándorló él ma Svédországban, itt született gyermekeiket leszámít-
va. A Svédországi Magyarok Országos Szövetsége (SMOSZ) becslései alapján 
Svédországban a magyar ajkú bevándorlók száma ennél jóval magasabb, 25-30 
ezer főre tehető. 

A magyar bevándorlók létszámára vonatkozó becslések szembetűnő kü-
lönbsége többek között azzal magyarázható, hogy a svédországi statisztikai ada-
tok kizárólag a bevándorlók korábbi állampolgárságára épülnek; nem tartalmaz-
nak semmiféle utalást nemzetiségükre, illetve nyelvhasználatukra vonatkozóan. 
Ennek következtében a Kárpát-medence Magyarországon kívüli részeiről szárma-
zó magyar anyanyelvű és nemzetiségű bevándorlókat a svéd állam román, jugo-
szláv (szerb/horvát), szlovák, illetve ukrán bevándorlókként tartja számon. 
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könyvek százait, ezreit lehet egyetlen készülékbe sűríteni. 
Ebben a kategóriában a Sony Librié nevű e-könyve sokáig egyeduralkodó volt, 

de ez a megoldás sem terjedt el széles körben – az E Ink technológiájára alapozó 
eszköz ismereteink szerint csak Japánban került piacra, de nem aratott osztatlan 
sikert. A helyzet a közeljövőben talán gyökeresen megváltozik. 

Az Epson CPU-t tartalmazó eszköz 
nemcsak szövegek, képek megjeleníté-
sét teszi lehetővé, MP3-kodekje han-
gok visszaadását is biztosítja.  
Jó hír, hogy Európa sem aludt el; az E 
Ink egyik legfontosabb partnere a Phi-
lips, pontosabban annak polimerekre 
specializálódott részlege, a Polymer 
Vision. A Philips egy másik vállalko-
zása, a holland iRex Technologies nem 
a technológia, hanem készülékek fej-

lesztésére koncent-
rál, és reményei 
szerint már 2006 
elején piacra dob-
hatja saját e-
könyvét. 
A maaslandi 
Bibliotheek Oss 
szervezésében 
nemrég a nagykö-
zönség is megis-
merhette az iRex 
olvasót, melyet 
szintén nem csak 
olvasásra lehet 
használni – jegyze-
tek készítésére és 
MP3 fájlok leját-
szására is módot 
ad, sőt internetes 

dokumentumok megjelenítésére is képes. A 160 dpi felbontású megjelenítő csu-
pán képváltások alatt vesz fel energiát, így a készülék egy akkutöltéssel több mint 
20 óráig üzemképes. 

 



1650                                                     Könyvek 

Újabb lépések a Gutenberg-galaxisból 
A berlini IFA 2005 kiállításon a Philips olyan készüléket mutat be, amely a 

hajlékony e-papír egyik lehetséges felhasználási területét illusztrálja. A Readius 
névre keresztelt prototípus használaton kívül jóval kisebb helyet foglal, mint ma-
ga a kijelző, ugyanis az az olvasás végeztével papirusztekercs módjára húzódik 
vissza az elektronikát tartalmazó, 10 x 6 x 2 centiméteres  készülékházba. Bár az 
e-papír ezen típusa nem alkalmas színes grafikák megjelenítésére (csupán négy 
szürkeárnyalatot képes megkülönböztetni), egyik kétségtelen előnye, hogy igen 
energiatakarékos. A Philips két éven belül szeretné piacon látni az erre a techno-
lógiára épülő termékeket. A Readius koncepciójából például olyan eszközök fej-

lődhetnek ki, amelyek valamelyik rádiófrekvenciás adatátviteli módszert alkal-
mazva folyamatosan elláthatják tulajdonosukat személyre szabott információkkal, 
például újsághírekkel, tőzsdei árfolyamokkal, a focibajnokság aktuális állásával 
vagy egy GPS eszközt közbeiktatva akár az adott helyhez kötődő tudnivalókkal. 

Az e-papír ügyében ebben az évben számos előrelépés történt, több vállalat fej-
lesztési eredményeiről, prototípusairól is hírt adhattunk, készültek újabb 
polimeralapú hajlékony és színes megjelenítők is, azonban az érdekelt gyártók 
mindeddig kevés konkrét tervet hoztak napvilágra a fogyasztói piacra szánt készü-
lékek kereskedelmi bevezetését illetően. 

A különféle e-papír fajták kiválóan alkalmasak köztéri hirdető- és információs 
táblák készítéséhez, tartalmuk ugyanis távirányítással változtatható, miközben 
alig fogyasztanak energiát. Az egyéni felhasználók számára az elektronikus könyv 
jelenti a legcsábítóbb alkalmazási területet, hiszen az e-papír a hagyományos pa-
pírhoz hasonló olvasási élményt biztosít, ám megfelelő elektronikai háttérrel 
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A számszerűség bizonytalansága és az entitás belső sokfélesége dacára kétségte-
len, hogy a magyar bevándorlók karakteres csoportot alkotnak a svéd társadalom-
ban, és természetes, hogy a svéd szociológiai kutatások egyik tárgyává váltak. 
Jellegzetes - és reprezentatív - példája az erről a témáról szóló munkáknak Anders 
Svensson Ungrare i folkhemmet. Svensk flyktingpolitik i det kalla krigets skugga 
(Magyarok a svéd társadalomban. Svéd menekültügyi politika a hidegháború ár-
nyékában) című, a Lund University Press gondozásában, 1992-ben megjelent 
könyve. Szép feladat volna a Peregrinus Klub szociológusai és más érdekeltek 
vagy érdeklődők számára összegyűjteni és legalább egy-egy tartalmi kivonat 
szintjén magyarul is hozzáférhetővé tenni ezeket a munkákat - valamint azokat is, 
amelyeket magyar kutatók írtak Svédországban, svédül vagy angolul, svéd vagy 
otthoni magyar társadalmi jelenségekről. (Példa az utóbbira Asztalos-Morell Ildi-
kó doktori disszertációja: Emancipation's Dead-End Roads? Studies in the 
Formation and Development of the Hungarian Model of Agriculture and Gender 
1956-1989; megjelent 1999-ben az Acta Universitatis Upsaliensis kiadványsoro-
zatban, a Studia Sociologica Upsaliensia sorozat 46. köteteként.) Ezt a gyűjtést 
egyébként már megkezdte Szabó Mátyás svédországi, nyugalmazása után Auszt-
riába áttelepült néprajztudós, aki több, az 1990-es években közölt cikkének bibli-
ográfiájába magyar kutatók munkáit is felvette. 

Az itt következőkben egy olyan, nemrégiben napvilágot látott könyv kritikai 
ismertetésére vállalkozom, amellyel szemben az olvasóközönség különféle réte-
gei - mind a laikusok, mind a célcsoport iránt szakmailag érdeklődő kutatók - egy-
aránt nagy reményeket tápláltak. Szerzője Eva M. Hamberg vallástörténész, ma-
gasan képzett, kétszeresen doktorált kutató a lundi egyetem szociológiai tanszé-
kén. Címe: Livsaoskaodning, religion och värderingar i en invandrargrupp. En 
studie av sverigeungrare - kissé szabad, de nem pontatlan fordításban: Egy beván-
dorló csoport életfelfogása, hitélete és értékrendje. Tanulmány a svédországi ma-
gyarokról. A könyv 2000-ben jelent meg egy eléggé figyelemreméltó intézmény, 
a stockholmi székhelyű CEIFO (Centrum för invandrarforskning, az-az 
Bevándorlókutató Központ) kiadásában, ami általában garanciát jelent a szakmai 
háttért és hitelt illetően. 

Már az elején le kell szögeznem, hogy a kutató tárgyilagosságával nincs 
semmiféle gond: Eva M. Hamberg minden elfogultságtól mentesen vizsgálja vá-
lasztott tárgyát: "a svédországi magyarok" élet- és értékszemléletét, vallásosságát 
és ennek megnyilvánulásait a mindennapi életben. Jól átgondolt kérdőívekkel dol-
gozik, jóhiszeműen; a kérdőívet kitöltők válaszait aggályos lelkiismeretességgel 
osztályozza, elemzi, értékeli. A részletes bevezető és a minden metodológiai rész-
letre kiterjedő pontos leírás olvastán a szerző őszinteségében és feltáró szándéká-
ban nincs okunk kételkedni. Esetleges bíráló megjegyzéseim ezért merőben szak-
mai jellegűek lesznek. 

A tanulmány egyik gyenge pontja rögtön a címében rejlik, az ugyanis sokat 
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ígérő, míg a tartalma lényegesen behatároltabb. A bevándorlással foglalkozó, kü-
lönböző szakmai hátterű kutatók, akiket a cím a könyv elolvasására ösztökél 
(például szociológusok, néprajz-kutatók, nyelvészek, politológusok), a mű alapo-
sabb elolvasása után csalódást érezhetnek. Mivel a mű központi témája az érték-
rend megváltozása a migráció hatására, a címben foglalt egyéb kérdéseket a tanul-
mány csak futólag érinti. A szakemberek többsége - talán a vallásgyakorlás iránt 
érdeklődők kivételével - így jogosan vélheti, hogy a mű több kérdést vetett fel 
benne, mint amennyi választ adott korábban is megvolt kérdéseire.  

Hasonló a gond a mű alcímével is, miszerint az "Tanulmány a svédországi 
magyarokról". Ez a megfogalmazás azt a reményt kelti az olvasóban, hogy az 
eredmények az egész bevándorlócsoportra vonatkoznak, ami rendkívüli érdekes-
séggel bírna. Az alcím azonban nem fedi a valóságot, a vizsgálatban résztvevők 
ugyanis mind 1980 előtt kerültek Svédországba, méghozzá kizárólag az anyaor-
szág területéről, amint azt maga a szerző tudomásunkra hozza (p. 16.). "A svédor-
szági magyarok" jelenlegi csoportja a felmérés adatbázisától lényegesen eltér, 
összetételében és arányaiban egyaránt, hiszen az 1970-es évek vége óta több ezer 
anyaországon kívüli - aktuális szóhasználattal: "határon túli" - magyar telepedett 
le Svédországban. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy a felmérés során a Svédor-
szágban jelenlevő csoporthoz képest egy tudatos időbeli és térbeli szelekció tör-
tént. Az ehhez kapcsolódó magyarázat megtalálható a bevezető fejezetben, ahol 
Hamberg megismertet bennünket az életfelfogás és az értékrend kialakulásának 
különböző társadalomtudományi elméleteivel, majd felteszi a kérdést, hogy mi-
ként befolyásolja a migráció e felfogások alakulását. Teszi mindezt annak az álta-
lánosan elfogadott elméletnek a megcáfolására, mely szerint az ember életfelfogá-
sának kialakulása felnőtté válásakor lezárul, és utána gyakorlatilag változatlan 
marad egész életében (p. 1-10.). Ennek a kérdésnek a kivizsgálásához pedig egy-
általán nem szükséges az egész populáció vizsgálata; elég, ha kiválasztunk egy jól 
körülhatárolt csoportot, és azon belüli reprezentativitásra törekszünk a megkérde-
zettek kiválasztásakor. 

A fentebb leírt kritériumoknak megfelelően végül 510 magyarországi szár-
mazású személy került kikérdezésre az eredeti 1071 véletlenszerűen kiválasztott 
alany közül, ami az eredeti mintavétel 69 százalékának felel meg, veszélyeztetvén 
a reprezentativitással szemben támasztott követelményeket. A kérdőívek kitölté-
sére, illetve az interjúk feljegyzésére 1991-92-ben került sor, majd tíz évvel a 
könyv megjelenése előtt. Az interjúkban feltett kérdésekkel kapcsolatban csupán 
annyi felvilágosítást ad a szerző, hogy igen sok kérdést tett fel (p. 16.), s hogy 
ezeket korábbi vizsgálatok alapján állította össze (lásd lentebb). 

A kérdés kivizsgálására Hamberg, mint már jeleztem, a kérdőíves megkérde-
zés módszerét választotta. Az így kapott válaszok értelmezhetőségének három 
feltétele volt: 

1. hogy a vizsgálati alanyok felnőttként, húszéves kor betöltése után vándo-
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Ilyen meggondolásból, a jövőre figyelve, készítettem válogatott írásaimat tar-
talmazó lemezem is, amelyet olvasóim figyelmébe ajánlok. 

A szöveggondozásban és a számítógépes szerkesztésben nyújtott önzetlen se-
gítségért ezúton mondok köszönetet Balázs Viktóriának, Kónya Balázsnak, 
Tiglezan Józsefnek, Nits Árpádnak†, Vajas Ilonának, Buchmüller Ildikónak, és 
nem utolsó sorban Köves Péternek, aki a nyomdai munkálatokat és sokszorosítást 
gondozta. 

 

A szerző 22 könyvét tartalmazó CD-lemez hátsó  borítója 
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Már „bejáratás” alatt van az e-papír, ami nem más, mint papír vastagságú, újság-
oldalnyi számítógép-képernyő, amelynek raktárában kisebb könyvtár is elfér. 

És most, tessék elképzelni, hogy valamely klasszikus világirodalmi hírességet 
eredetiben szándékozunk olvasni. Ehhez betöltjük kedvenc hordozható számítógé-
pünkbe össze műveit, életrajzait, a róla szóló irodalomtörténeti köteteket, szótára-
kat, enciklopédiákat, fordításokat és minden egyebet, ami csak eszünkbe jut. Ké-
nyelmesen elhelyezkedünk karszékben, ágyban, napozón, vonaton, repülőn, és fel 
sem kell állnunk ahhoz, hogy a választott szöveg tökéletes megértéséhez szüksé-
ges segédkönyvekbe is „belelapozzunk”. A betöltéshez máris segítségünkre van a 
Magyar Elektronikus Könyvtár (www.mek.oszk.hu) 

A szerző 22 könyvét tartalmazó CD-lemez első  borítója 
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roltak ki Magyarországról (kiindulási pontul véve, hogy stabil értékrenddel és vi-
lágszemlélettel rendelkeztek Svédországba kerülésük idején); 

2. hogy a vizsgálati alanyok megkérdezésükkor legkevesebb öt éve éltek 
Svédországban (ez az a minimális időszak, amellyel a társadalomtudományokban 
bármiféle maradandó változás bekövetkeztével számolnak); valamint 
3. hogy a feltett kérdésekre adott válaszoknak legyen összehasonlítási alapja (ti. 
hogy mihez képest változott, illetve nem változott a megkérdezettek értékrendje 
és világszemlélete). 

Hamberg a biztonság kedvéért a határt tíz évre szabta, s kérdőívének meg-
formálására, illetve összehasonlítási alapként az ún. nemzetközi 
értékrendvizsgálatok (European Value Study, World Value Study) kérdőíveinek 
magyarországi és svédországi eredményei szolgáltak. Ehhez hasonló 
értékrendvizsgálatokat a nemzetközi együttműködésben részt vevő országok tíz-
évente végeznek saját statisztikai hivatalaik segítségével - azzal a lényeges kü-
lönbséggel, hogy ezek az ismétlődő vizsgálatok az adott ország teljes populációjá-
ra vonatkozó értékrendbeli változásokat hivatottak jelezni. 

Az említett összehasonlítási alapokból azonban komoly bajok adódnak, me-
lyekkel részint Hamberg is tisztában van. Az egyik probléma abból ered, hogy - 
mivel a svédországi magyarok megkérdezése 1991-92-ben történt - a szerző ösz-
szehasonlítási alapul, jobb híján, az 1990-91-es magyarországi eredményeket 
használja fel. Ez egyrészt azért problematikus, mert nem tudhatjuk, hogy mely 
réteg az, amelyik kivándorolt: vagyis meglehet, hogy éppen a különlegesen 
alkalmazkodóképes egyének választották a kivándorlást (p. 13.), de az is lehetsé-
ges, hogy értékrendjük már a kivándorlás időpontjában eltért a magyarországi át-
lagtól (p. 181.). Ennél azonban jóval nagyobb gondot okoz a magyarországi ada-
tok megbízhatatlansága, ami a hirtelen megváltozott politikai légkörből fakad 
(közvetlenül a köztársaság kikiáltása utáni évről lévén szó); a felmérés nagy való-
színűséggel egészen más eredményeket mutatott volna tíz évvel korábban vagy tíz 
évvel később végzett megkérdezéskor. Hatványozottan igaz ez a vallásgyakorlás 
tekintetében. Az a tény, hogy a szerzőnek nincs tapasztalata a demokratizálódási 
folyamat e velejáróit illetően, gyengítőleg hat megállapításai hitelére.  

Ugyanakkor a két összehasonlítási alapként szolgáló ország, Magyarország 
és Svédország eredményei közötti jelentős eltérések biztosítékot jelentenek arra 
nézve, hogy az efféle módszertani problémák ne kerekedjenek felül a kérdés vele-
jén. 

A szerző végül is arra a következtetésre jut, hogy a svédországi magyarok 
vizsgált csoportja életszemlélet, hitélet és értékrend tekintetében a legtöbb vonat-
kozásban közelebb áll a svédekhez, mint az óhazabeliekhez, vagy legalábbis köz-
tes álláspontot foglal el. Ezzel az eredménnyel a szerzőnek sikerült megcáfolnia, 
mondhatnánk: statisztikailag, az életfelfogás felnőttkori stabilitásának elméletét. 
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Csakhogy van itt egy kis bökkenő. A gond ez alkalommal is módszertani, a szerző 
azonban alábecsülte a jelentőségét, annak ellenére, hogy ez a kérdés alááshatja a 
felmérés eredményét. A vizsgálat során a Szonda-Ipsosnak megfelelő svéd válla-
lat kérdezőbiztosai tették fel a kérdéseket svéd nyelven; ezekre kellett a vizsgálat-
ban részt vevő svédországi magyaroknak svédül felelni. Tudnunk kell azt is, hogy 
a kérdések között rengeteg személyes jellegű is volt, például: "Milyen gyakran 
imádkozol?", "Mennyire tartod elfogadhatónak a házasságon kívüli szexuális kap-
csolatokat?", "Mennyire befolyásolja munkavégzésedet a fizetésed?" - és egyéb 
hasonlók. A vizsgálat alanyai azonban kétnyelvűek, s ennek következtében kétfé-
le értékrend-repertoárral is rendelkezhetnek - veti fel a problémát maga a szerző 
(p. 14-15.; 183.). Ennek a lehetőségnek komoly megfontolását azonban elutasítja, 
mondván, hogy az esetleges különböző eredmények nem vezetnének semmire, 
hiszen nem derülne ki egyértelműen, hogy a magyarul vagy a svédül adott vála-
szok képviselik-e a megkérdezett egyén "valódi" álláspontját az adott kérdésben. 
A kétnyelvűség-kutatás területén ma már ismert tény, hogy a kétféle értékrend 
illetve viselkedés-repertoár létező és természetes jelenség, mégpedig nemcsak be-
vándorlóknál, hanem a legtöbb kétnyelvű egyénnél is, bárhonnan szerezték nyelv-
tudásukat. Az, hogy egy adott helyzetben hogyan vélekedik, vagy viselkedik egy 
kétnyelvű egyén, nagyban függ az adott plauzibilitás-struktúrától, vagyis attól, 
hogy melyik csoport normáinak kell inkább megfelelnie az adott helyzetben. Eb-
ből viszont az következik, hogy a kérdezőbiztosi módszer lényegesen ront a be-
gyűjtött válaszok szavahihetőségén. A szerző által felmutatott "köztes" életfelfo-
gás és ennek értékrendje ettől nem vált ugyan valószínűtlenebbé, szerencsésebb 
lett volna azonban, ha a kérdezőbiztosi munkába bevontak volna más, a vizsgálat-
ban nem résztvevő svédországi magyarokat, akikkel az interjúalanyok a hozzájuk 
közelebb álló nyelven értekezhettek volna - lett légyen az magyar vagy svéd. Azt 
a hibalehetőséget pedig, amelyet a bevándorlók megfelelni akarása okozhat a 
vizsgálati eredményekben, a szerző meg sem említi. 

Mindezen megjegyzések, esetenkénti fenntartások ellenére azzal kell zár-
nom rövid ismertetőmet, hogy Eva M. Hamberg érdekes és értékes művel ajándé-
kozta meg mind a svéd tudományosságot és társadalompolitikát, mind minket, 
svédországi magyarokat. Belőle közülünk is nemre, korra, érdeklődési körre való 
tekintet nélkül mindenki csipegethet magának egy kis elgondolkodnivalót. Hogy 
milyenek is vagyunk tulajdonképpen, milyenek az elvárásaink magunkkal szem-
ben, és hogy - valljuk be - valóban megváltoztunk egy kicsit svédországi létünk 
során, még ha nem is olyan mértékben, ahogyan azt szerzőnk statisztikai adatokra 
desztillált tanulmánya láttatja velünk. 

György-Ullholm Kamilla 
PhD-hallgató, Centre for Research on Bilingualism Stockholm University 

 
* Megjelent az Új Horizont XXXIII. évfolyam, 2005. 1. számában 
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tódik, világjárással, ünneplésekkel tetőzik, de emberünk szerencsésen elkerüli a 
nagykutyák társaságát, ahová különben sincs bejárása, mert ahogyan kutyatiltó 
táblákkal teletűzdelt a világ (melyekhez végül is igazodunk, mert halandók va-
gyunk), ugyanakkor barátokkal és virágokkal zsúfolt a nagy rét, ahol életünket – 
többnyire a magunk és csak  kivételes alkalmak esetén a mások örömére –
letöltjük. Olvashattunk már éneklő kutyáról, fakutyáról és egyéb kutyálkodások-
ról. Ez a könyv egy kiváló atléta és érdemes edző életéről szól, amolyan kutya-
úszással keresztmetszetezett életrajz, tanulságokkal és hasznos életbölcsességek-
kel, több kutyaéletnyi sanyarú idő után most végre szabadon, de nem éppen ku-
tyafuttában elbeszélve. Szorongóknak és szurkolóknak, fiataloknak és időseknek, 
sportolóknak, mozgássérülteknek és sértődékenyeknek, önbizalom-hiányos lá-
nyoknak és fiúknak, dús- és bőrhajúaknak, kitartóknak és lankadóknak egyaránt 
ajánljuk. Megismerhetik belőle a küzdés szépségét, a balsikerre hajló emberi ter-
mészetet, a sporterkölcsöt, amely kifogyni látszik; és megtanulhatják, hogy futni 
hasznos és érdemes, de nem mások elől, hanem csak úgy szabadon, játékosan, 
ahogyan a kiskutyák és más pajkosan  ebtermészetűek szoktak a folyóparton, ott, 
ahol medrében mellettünk és velünk csörgedez-csobog sebesen, beláthatatlanul 
tova, a valamiért gyönyörűnek mondott élet. 

 
Lépés a Gutemberg-galaxisból 
 
A változó időnek megfelelően, a kezében könyvet tartó ember jelképe helyébe 

a képernyőre meredő ember figurája kerül. De azért még nincs vége a Gutenberg-
galaxisnak, ne készüljünk a temetésére. Napjainkban is számos erőfeszítésnek 
lehetünk tanúi, amelyek mind azért történnek, hogy a könyv népszerűsége tovább-
ra is megmaradjon. Felesleges riogatnunk magunkat azzal, hogy máról holnapra 
eltűnik. Inkább csak átalakul. Olyasvalami történik, mint amikor az agyagtáblák-
ról áttértünk a pergamenre, a papiruszra rajzolásról a nyomtatásra. A jövőben írás-
beliségünk hordozója nemcsak a papír, hanem a mágneses lemez és a számítógép 
lesznek. Az indokok sorából most csak a szövegek kezelhetőségét, a digitális 
könyvek könnyebb terjeszthetőségét, raktározását, olcsóságát vegyük figyelembe, 
és azt, hogy növekvő könyvéhségünkhöz amúgy sem lesz elég földünk minden 
erdeje. 

A „tessék elképzelni” helyett a már meglévő könyvhelyettesítő eszközeinket 
sorolom: van már könyvnagyságú, vékony, ágyba vihető, ha szükséges bársonyos 
tapintású számítógép, amelybe több vaskos könyv szövege elfér, amelyet gomb-
nyomásra, érintésre vagy akár olvasási sebességünknek megfelelően önműködő 
lapozgatásra is beállíthatunk. A legújabb hordozható telefonokba épített számító-
gépek kiválóan alkalmasak arra, hogy ne csak a távirati irodák híreit, Internet-
oldalakat, hanem a beletáplált könyvek szövegeit is olvashassuk képernyőjükről. 
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   Tar Károly: És 
     
    A kolozsvári Stúdium Kiadónál meg-
jelent kötet a szerző harmincötödik 
könyve.  
    A címében feltüntetett kötőszó jelzi, 
hogy a versekből, hangjátékokból és töp-
rengésekből készült összeállítás: ada-
lék — önmaga meglepetésére készült, 
kerekévfordulós születésnapi ajándék —  
eddigi megjelent munkáihoz:  
    „Fáradni látott egy évszázad, / Behor-
dom lassan a szénámat…” — vallja a 
szerző, egykori szomszédja,  az erdélyi 
Horváth István bölcs, feladatkijelölő 
verssoraira emlékezve. 
 
 
 
 
 
 
    Tar Károly: Kutyatár 
 
    Előszó 
 
     Ennek az elbeszélt regénynek találó 
címe KUTYAGUMI lehetne, mert a 
hangszalagra rögzített történések kaval-
kádja és az idősíkok önkéntelen, az em-
beri emlékezés szabályos szabálytalansá-
gai által provokált csúsztatásai sokszor a 
kilátástalan bizonytalanságok felé viszik, 
nyújtják, húzzák a sokféleképpen kutya-
életű hős regényét vagy meséjét, amely 
természetesen egy kutyakölyök 
jópofáskodásaival kezdődik, sok kutya-
futtában elmesélt futással, vonítással, 
komédiával, vásárral, méreggel és köny-
nyelműen  elhullatott könnyekkel folyta-
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Gasztronómia és művészet  

 
Nézzük, hogy az értelmező szótár szerint mit jelent a gasztronómia:”A gasztro-

nómia görög szó, jelentése ínyencség, az ételek és italok szakértő ismerete, kifino-
mult élvezése, az étkezés művészete. További jelentése szakácsművészet, ínyenc-
mesterség, tágabb értelemben, pedig a terítés, a felszolgálás művészete, az étkezés 
kultúrája, de magában foglal mindent, ami az étkezéssel kapcsolatos.”  

Így ír erről Brillant Savarin Az ízlés fiziológiája c. művében: "aki részt vett va-
laha egy pompás lakomán, amelyet tükrökkel, szobrokkal és virágokkal díszített, 
szépasszonyokkal teli teremben tartottak, amelyben illatszerek és lágy, kellemes 
zene hangja árad szerte, az ilyen ember minden szellemi megerőltetés nélkül át 
fogja látni, hogy az összes tudományok hozzájárultak az ízlés élvezetének növelé-
séhez és illő keretekbe foglalásához". 

Brillant Savarin könyvét talán mindenki ismeri. Brillant Savarin túltett minden 
olyan szerzőn, akik valaha a gasztronómia kérdéseivel foglalkoztak és valósággal 
a klasszikusok közé küzdötte fel magát. Szakácskönyvek és a vendéglátás-
tankönyvei idézik. Az itt említett művét 1825-ben írta, Franciaországban. A 
könyvről többek között Balzac is nagy elismeréssel nyilatkozott. Sajnos nem so-
káig élvezhette sikerét, mert 1826 februárjában tüdőgyulladásban meghalt. A ma-
gyar fordítás 1912-ben jelent meg. A fordítónak már a könyv helyes magyar címe 
is nyelvtani gondot okozott, mivel, ha követjük a látás, hallás, szaglás és tapintás 
szók képzésének példáját akkor az íz-ízlés szó a helyes. Ellenben az ízlelés és az 
ízlés között van némi eltérés. Végül is a régi kifejezés mellett maradt a fordító.  
Ez a könyv olyan alaptételeket tartalmaz, amiket érdemes megemlíteni. Ő volt az, 
aki Buffon után elsőként emelt szót hatodik érzékszervünkről. A látás, hallás, 
szaglás, ízlés és tapintás után a nemi érzéket külön kategóriába sorolja. Az érzé-
kek működésében gyakran zavar támad, ilyenkor a látásunkat szemüveggel, a hal-
lásunkat hallókészülékkel javítjuk. A szaglás hiányát, pedig mindannyian ismer-
jük meghűléskor, és érzékeljük, hogy milyen hatással van étvágyunkra.  És az íz-
lés? Vannak olyanok, akiknek a nyelve nem tartalmazza kellő számban vagy mi-
nőségben azokat az ízlelőbimbókat, amelyek lehetővé teszik az érzékelést. Sajnos 
ezen a hibán nem lehet segíteni. Napóleonnak is hasonló problémái voltak, ren-
detlenül, gyorsan és rosszul evett, mivel nem érezte a kifinomult ízeket, és csak az 
éhségét akarta enyhíteni. Ilyenkor azonnal enni akart, ezért a konyhája – még a 
csatározásai alatt is – úgy volt berendezve, hogy azonnal, a nap bármely órájában 
ki tudja őt szolgálni. 

Az ízlés hiányosságának fordítottja az ínyencség. Nem mindenki ínyenc, aki 
ínyenc szeretne lenni. Erre is, mint annyi másra születni kell. 
Brillant Savarin megrója az értelmező szótárak íróit, mert összekeverték az 
ínyencség fogalmát a falánksággal és a nagyétkűséggel. Azt vallotta, hogy az iga-
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zi ínyenc egyesíti magában az athéni eleganciát, a római fényűzést és a francia 
ízlést. 

Dr. Szerb Zsigmond szerint: „a gasztronómia csak akkor bír létjogosultság-
gal az életben és a tudományban, ha mögötte a gasztrozófia bölcsessége áll. Ez 
pedig irtózik minden túlzástól. A falánkságtól és a koplalástól egyaránt.” A róma-
iak, az élvezetek növelésére kitalálták az asztalok és a termek díszítését, a legtöbb 

esetben virágokat és mécseseket használtak. Annyira szerették a természetet, hogy 
ha mód volt rá, a szabad ég alatt étkeztek. A jobb módúakat lakomáik alatt tánco-
sok, mutatványosok és énekesek szórakoztatták.  

Az első ránk maradt szakácskönyv Apicius nevéhez fűződik, aki Kr.e.10-25 
körül született, tehát Augusztus császársága alatt élt. A fenn maradt írások szerint 
híres ínyenc volt, és saját maga olyan különleges ételeket kreált, amelyek szenzá-
cióként hatottak. Könyvét annak ellenére, hogy recepteket tartalmazott, mégis 
szépirodalmi műként olvasták, talán, mert nem voltak benne a hozzávalókat meg-
határozó mennyiségek és a recepteket kellemes módon mesélte el. Abban az idő-
ben a rómaiak nagyon kedvelték a szószos ételeket, s szinte mindent garummal 
ízesítettek. A garum, erjesztett és pácolt halbelsőség, ami a hosszú érlelés alatt 
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Ilyen a Bjälerup 
(gerendás), Knåstorp 
(Pepecselőtelep), és 
Tottorp (Csomótelep) 
templomainak oltárké-
pein feltűnő sokkarú 
hindu istennő alakja, 
amelynek eredete ab-
ban a  múlt századi 
törekvésben gyökere-
zik, miszerint ezen a 
tájon is voltak hívei a 
különféle vallásokat 
összesítő törekvések-
nek. Egy Indiából visz-
szatelepült előkelő 
hölgy hozta többek 
között magával ezt a 
gondolatot, de felkapta 
a lehetőséget a lundi 
Fridrik Krebs, aki egy-
fajta, helyi Brassai Sá-
muel lehetett, több tu-
domány jeles művelő-
je, de az oltárképek 
festője is, valószínűleg 
Szent Péter alakjának 
lábához ő festette a 

Sivákat, egyikének mutatóujja hegyén kereszt látható. (Lásd a templomjárás képe-
it.) Magyar vonatkozású érdekesség, hogy a tottorpi templom oltárát a renoválá-

sig, Munkácsy Mihály egyik képének másolatával 
díszítették. (Most a toronyban helyezték el.) Könyve 
megjelenése alkalmából köszöntjük Pfeifer Ivánt, 
akitől még sok minden tanulhat, aki környezetünket 
megismerni óhajtja. 

 
Szöveg és fotó:  

Ligeti Pál 
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Pfeifer Iván  
könyve 

 Szószerinti fordításban 
magyarul: A falusi utcától a 
kisvárosig. Éppen akkor 
jelent meg, amikor a Lundi 
Kultúrfórum Klubjának tag-
jait októberben, három, a 
városhoz közeli telep temp-
lomaiban kalauzolta nagy 
szakértelemmel.  

A szerző hosszú utat járt 
meg a budapesti Üllői úttól 
Staffanstorpig, amelynek 
helytörténetéről szól ez a 
könyv. Pfeifer Iván régész, 
számos ásatásnál, többek 
között magyarországiaknál 
is dolgozott. Érdeklődése 
most idősebb korában sem lankad, olyan dolgokon akad meg a szakavatott vizsgá-

latban edződött szeme, amelyeket má-
sok eddig figyelemre nem méltattak. 
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levet eresztett. Ezt használták só helyett is. Az ifjú Apicius tivornyázó élete miatt 
a fejbúbjáig eladósodott, mert százmillió szerterciust fordított a konyhájára. Miu-
tán felmérte anyagi helyzetét és megállapította, hogy már csak tízmillió sertertiusa 
maradt, mintha koldusbotra jutott volna, kijelentette, hogy ennyi pénzből nem él-
het, öngyilkos lett.  

 Sem a rómaiak, sem a görögök nem használtak vajat. Ők az olívaolajban 
bíztak, annak ellenére, hogy keleten a barbárok (köztük mi magyarok is) és észa-
kon a vikingek a zsír mellett kizárólag vajat használtak. Vajas rozskenyeret ettek 
sült fokhagymával. A vaj készítése és fogyasztása nagyon lassan terjedt el Euró-
pában, így volt ez a XIV. századig. Nem csak a vaj elterjedésében játszottunk 
nagy szerepet, hanem a „zacskós leves” feltalálása is minket illet. A magyarok 
lovas nemzet lévén gyakran távol otthonuktól étkeztek, ezért a legegyszerűbb 
módszert alkalmazták; a főtt húst megszárították, és porrá zúzták, üstben felen-
gedték vízzel, rövid ideig forralták, így fogyasztották.  Sokszor valamilyen zöld-
félét is tettek hozzá, sőt tarhonyát is. A tarhonya is magyar „találmány”. Itt emlí-
tem a kumiszt, az erjesztett kancatejet, amely elmaradhatatlan része volt mulato-
zásaiknak. Sört is készítettek, s ez olyan fontos volt, hogy amikor a bolgárokkal 
békét kötöttek, és ezt esküvel megerősítették, még ott is szóba került: „Addig lesz 
közöttünk béke, amíg a kő úszni, és a komló alámerülni nem fog”. 

A szakácsot nagyon megbecsülték, ha egyben cukrász is volt még inkább. 
Apafi Mihály írta feleségének, Bornemissza Annának, hogy olyan szakácsot kül-
dött neki, aki zukkerpakker is egyben.  

A szakácsok gyakran kaptak pénz- és földjutalmat, sőt 1414-ben Zsigmond 
király udvari főszakácsának nemesi címert is adományozott. Szakács helységne-
veink is ebből az időből származnak. 

 Krisztina svéd királynő egyszer azt mondta, hogy: „ki jó szakács akar lenni, 
annak soha sem lenne szabad megházasodnia” Azoknak, akik így cselekedtek, az 
Amarant-rendet adományozta. 

Az első magyar szakácskönny a XVII.-ban jelent meg: Szakács mesterség-
nek könyvecskéje címmel. Ez a könyv már akkor híve volt a demokráciának, amit 
a később megjelent szakácskönyvek idéznek: ”nincs benne olyan szembeszökően 
durva osztályszempontú recept, mint például: ” Paraszt embernek való knődel” 
vagy „Ha udvari módon akarod feladni”. 

Íme néhány idézetet a könyvből: 
-Végy egynéhány tikmonyt, főzd meg a tejben, de megoltalmazd a kozmától. 
-Trágyázd meg gyömbérrel vagy nádmézzel, fahéjjal és jó lészen. 
-Mikor a ludat egészen akarod megsütni, tégy fenyőmagot, zsályát, majoránnát 

belé, és úgy süsd meg, hadd verje által az szaga. 
-Minekutána az kappan megsült, szaggasd fel. 
-A szilvát megfőzni és a magvát kihánni, azután két ostya közé szép laposan 

terjeszteni.  
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-Apró veres szőlő, málna, eper, liktáriomok: akármelyiket roncsold meg. 
-Az míg ott áll, meglátogasd! 

Néhány kifejezés értelme igen csak megváltozott az idők során. 
 

Európa népei az utazások közepette megismerték egymás szokásait, és amit 

megkedveltek annak elkészítési módját magukkal vitték, s így szép lassan bizo-
nyos ételek elterjedtek Európában.  

Az angolok terjesztették el a teázás szokását a hozzátartozó teasüteményekkel, 
valamint szendvicseikkel. A sokféle puding és a pié is tőlük származik. Annak 
ellenére, hogy az angolok kedvelik az ízes fogásokat, valami belső kényszer arra 
készteti őket, hogy mégse éljenek fenntartás nélkül az asztal örömeinek. Lehet, 
hogy ez még a régi puritán Angliából, Cromwell idejéből származik. Hódító Vil-
mos szerint: „felkelés ötkor, ebéd kilenckor, vacsora ötkor, ágyba kilenckor” 
De a versikében említett napi két étkezés közül is csak az elsőt fogyasztották asz-
talnál. Vacsorára csak sebtében bekaptak valami hideget. Egy utazó feljegyzései 
szerint: ”hideg hús, fagyos társalgás, jeges fogadtatás”. A mai napig úgy tartják, 
hogy: „Angliában vannak a világ legjobb élelmiszerei... egészen addig, amíg nem 
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A kötet illusztrációit ugyancsak Kovács Ferenc készítette. Érdekes, stilizált, 
titokzatos fejek ezek, a Húsvét szigeti szobrokhoz hasonlóak. Az első kép, egy 
hajóban mutat két profilt, ahogy a magyar szólás mondja: egy hajóban eveznek. 
Vagyis a víz, a természet közegében ketten próbálnak fennmaradni, együttesen, 
egymásra számítva. Mint ahogy az egész kötet ezt a létfilozófiát sugallja. A kötet  
ezek az arcok variálódnak, különböző díszítéseket kapnak, s a versek nyomán az 
arcuk is egyre inkább kirajzolódik. Egyre több ismerős vonást tudunk felfedezni 
rajtuk. S ha még tovább forgatjuk a könyvet, akár több rejtély nyitjára  is rájöhe-
tünk.  

E karcsú kötet jól summázza Kovács Katáng Ferenc eddig megtett életútját. 
Ahogy írja: „két kezedben elfér a jelen / tenyeredbe rejted” (TÁRSAM MINDIG 
XIII.3.). S most az olvasón a sor, hogy ezeket a verseket, – a jelen civilizációjával 
elégedetlen szigorú állapotfelméréseket és az izzó, szenvedélyes vallomásokat az 
emberi kapcsolatokról, amelyek mégis élhetővé varázsolják a különben elég szür-
ke és kietlen jelent, – kezébe vegye és eltűnődjön üzenetein. 

 
(Napkút Kiadó, Budapest 2005.)                                  

Margócsy Klára 
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Rontás ellen – szinte Nagy László remek soraira emlékezve – csak a szerelem, 
egy más stílusú élet adhat segítséget. „Futunk vakon / a szürke / aszfaltavaron / 
álmos városlakók / araszolnak szemben.  (TÁRSAM MINDIG V.) 

A másféle életelv szerinti együttélés, a virtuális élet helyett az igazi igénye él   
izzó szerelmes versekben, vallomásokban, ezért lehetséges, „hogy forog kering /
kedvünkre a világ” (TÁRSAM MINDIG VIII.) Vagyis a környezet, a világ is 
megváltozhat kettejük szép és tartalmas kapcsolata által:  teljesebb, nekik való 
lehet, hiszen élénk színű örömök kísérik őket. A szerelmeséhez kötődik Kovács 
Ferenc kedvenc évszaka: az ősz a TÁRSAM MINDIG VII. soraiban, vagy az   
„Ősz vagy nekem – nem eresztlek.” (TÁRSAM MINDIG  I.) vágya. 

Az összetartozás, a ragaszkodás szép megfogalmazása a TÁRSAM MINDIG 
IX. „De kéz a kézben kezek / harminc év elég idő / hogy legyünk ketten egy” 

Érdekes a TÁRSAM MINDIG XIV. szinte népdalszerű ráolvasása: a „szép / a 
szeme szép…” kezdetű vers. 

A kedves nagyszerű alakja úgy idéződik fel, mint a változásban is az állandó-
ság megtestesítője: „ha megyek / ha maradok / ablakban áll / ragyog          
(TÁRSAM MINDIG XVI.)   

Mintegy sarkcsillag, irányjelző szépség, amely meghatározza a másik életét, 
koordinátáit adja, és pompázatos lelki és fizikai jelenlétével szinte istennői ma-
gasságokba emelkedik. Életének és majdani halálának is örök társaként. „azt hit-
tem lehet / de mégsem / élni nélküled.”  (TÁRSAM MINDIG XVII.) 

Az együttlét csodáiról is szól a verseskötet, az egymásrautaltság, az egymás 
segítése cseng ki minden sorából. 

 A kötet számvetés, összegzés mivolta mellett a következő nemzedékre is gon-
dol, amikor útravaló, útra bocsátó elveket is megfogalmaz a szerző, elsősorban a 
fiának, de mindenki okulhat az életelvekből. Éppúgy, mint a kötetnyitó versben, 
most is felszólító módban üzen. Most biztatást olvashatunk: ne féljünk megélni a 
teljes életet, világot, ne akarjunk gyorsan túlesni a dolgokon, hiszen akkor nem 
élvezhetjük ki minden percét, ha csak a kötelesség, a teljesítés feszültsége hajt 
bennünket. Ne felejtsünk el közben élni, mégpedig az igazi, nagyszerű, természe-
tes világot: 

„Valami előtt kicsit lenni / pár nappal, órával / néhány perccel / a legnehe-
zebb. / túllenni végre / mihamarabb / de ekkor maga / az idő fut el / azon percek / 
mik a végelszámolásnál / mínuszok lesznek  / Fiú, menj már ! Söpörd kalpagod 
alá / a maradék világot!” (TÁRSAK DÉLEN V. Dávidnak ) 

 Mindez nemcsak Kovács Ferenc életfilozófiája, mindez az ősök, a korábbi 
család megélt élettapasztalatait is tartalmazza, ők is üzennek az utódnak. Mindez 
a kicsit régies nyelvhasználatból világlik elő, hiszen a mai világban senki nem 
mondja így: kalpag – ez csak a régiek szava lehet. De bizonyára ők is arra biztat-
nák az unokát, hogy merjen élni, ne méricskéljen, ne latolgasson, bátran vágjon 
neki a világ meghódításának. 
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kerülnek a konyhába” 
Több író regényben, versben foglalkozik az evés-ivás gyönyöreivel, recepteket 

és  szakácskönyvet is írtak. Alexander Duma olyan ütemben alkotott, hogy nyo-
mon követni is alig lehet: kb. 500 kötete jelent meg miközben állandóan úton volt 
Párizs, Konstantinápoly, Szentpétervár, Bécs, Marseille és Strassbourg között. 
Mindent szeretett, ami szép és jó volt, fenékig ürítette az élet poharát. Remek éte-
leket alkotott és művésze volt a salátakészítésnek. Végül álmai szakácskönyv-
ében, a Konyhai nagyszótárban, tette közzé konyhaművészete mesterfogásait. A 
könyv nem csak szakácskönyv volt, hanem anekdoták gyűjteménye is, s mindez 
Dumas szellemességével és briliáns ötleteivel ötvözve. Ez volt a szerző utolsó 
befejezett műve. 

Jókai Mór például egy gyűjteményből előkerült régi szakácskönyvből közölt 
recepteket a Vasárnapi újság hasábjain Kakas Márton álnév alatt. 

Mikszáth Kálmán is sok, a gasztronómiával foglalkozó írást jelentetett meg. 
Közülük többet a Hét című folyóirat hasábjain. Egyik legismertebb műve A ma-
gyar konyha, amiben többek között az alföldi almás lepény és a marhahátszín tör-
ténetét írja meg.1894-ben barátja Gundel János, az első szállodájában, az István 
Főhercegben az úgynevezett Mikszáth szoba ünnepélyes megnyitására a követke-
ző menüt kreálta: 

 
 

Palócleves 
Lohinai füves hal 

Tót atyafiak haluskája 
Brézói ludak Mikszáth-módra 

Galamb a kalitkában 
Ami a lelket megédesíti 

 
Az ételek a Nagy Palóc egy-egy írásának tréfásan alkalmazott címéből kelet-

keztek. 
Krúdy Gyuláról már annyi szó esett a Szinbád kapcsán. Az Emlékek című sza-

kácskönyvét apja írásaiból Krúdy Zsuzsa állította össze. A könyv végén 50 recept 
található a családi hagyatékból, Zórád Ernő rajzaival. A család egyik őse szakács 
volt, s még Beatrix királynővel települt át Magyarországra, hogy Mátyás udvará-
ban süssön-főzzön jó falatokat. Lehet, hogy Krúdy ezért értett olyan jól a gasztro-
nómiához?  

Szinte valamennyi festő művein találkozunk kulináris motívumokkal. 1863-ban 
a nagy párizsi festészeti kiállítás a „Szalon” zsűrije a beküldött képek százait uta-
sította vissza. Mire III. Napoleon, felesége kérésére, aki művészpártoló volt, el-
rendelt egy második kiállítást, újabb lehetőséget biztosítva ezzel az elutasított fes-
tőknek. Közöttük volt Manet egyik műve is. A képnek a Fürdőzés címet adta, a 
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közönség azonban, szinte az első perctől kezdve, Reggeli a szabadban  néven em-
legette,.  

A kép azonban a várt siker helyett óriási botrányt kavart és erkölcstelennek tar-
tották. Manet azonban ezzel a képpel felszabadította a festészetet az akkori akadé-
mikus látásmód alól. Kortársai Monet, Zola, Cezanne és a többiek tisztában voltak 
Manet zsenialitásával. Az évek során Manet egészsége megromlott, orvosai taná-
csára egyre több időt töltött Párizson kívül. Ekkoriban különböző képeket festett 
zöldségekkel és gyümölcsökkel. Egyszer egy köteg spárgáról készített csendéle-
tet, amit egy francia újságíró vásárolt meg, s aki 200 frankkal többet adott, mint 
amit a festő kért. Erre Manet készített egy képet, melyre egy szál spárgát festett és 
elküldte az újságírónak a következő megjegyzéssel: hiányzott egy szál a kötegből. 
Legismertebb képeinek egyikeként ez is bekerült a Louvre-ba.  

Múltszázadunk egyik kimagasló festője Picasso volt, aki 1904-ben szegényen 
költözött Párizsba. Szerencséjére a vendéglős képet is elfogadott fizetségként. 
A XVII. század leghíresebb tájképfestője Claude Lorrain, illetve Lotharingiai 
Claude. A festő gyermekkorában igen rosszul tanult, ezért apja kivette az iskolá-
ból és cukrász inasnak adta.  Amikor tanulmányait befejezte, a kor szokása szerint 
vándorútra indult. Itt fogadta szolgálatába Agostino Tassi festő.  Claud napi mun-
kája mellett azonban megpróbálta ellesni a festészet mesterfogásait, oly eredmé-
nyesen, hogy Tassi maga mellé vette. Amikor már úgy érezte, hogy mindent meg-
tanult, amit Tassitól meglehetett tanulni, tovább állt. Több festőhöz elszegődött 
most már festőinasként. Nancyban a karmeliták templomának freskóit festette egy 
idősebb festővel, akinek étvágya nagyobb volt, mint, a tehetsége. Egyszer ez a 
festő kijelentette, hogy olyan csemegét szeretne fogyasztani, amihez foghatót még 
senki sem evett. Claud egy kis időre eltűnt, és a szokott étkezési időben, két addig 
ismeretlen étekkel jelent meg. Az egyik olyan előételféle volt, amely csodálatos 
harmóniába egyesítette finom sajtok, pirított szalonna és addig ismeretlen vajas-
tészta ízeit. Desszertként, pedig az általunk is ismert párnacsücske nevű süte-
ményt tálalta, amihez ugyancsak vajastésztát használt. A vajas tészta feltalálását 
követően már csak egy kis lépés kellett a croissant születéséig. Annak ellenére, 
hogy ez a leveles vajas tésztából készülő sütemény időközben a francia cukrászat 
jelképévé vált, mégsem francia eredetű. A legenda szerint Buda ostrománál a pé-
kek, mivel éjszaka dolgoztak és hallották a csákányok csattogását, figyelmeztették 
a katonai vezetőket arra, hogy a törökök alagutat akarnak ásnak az erődítmény 
alatt, így sikerült megakadályozni a törökök betörését a várba. 

Az ellenség felett aratott győzelem megünneplésekor a pékek kitalálták ezt a 
süteményt, mely a törökök jelképét a félholdat mintázta. 

Bécs városának felszabadításakor a menekülő törökök hátrahagyták sátraikat a 
berendezéseikkel együtt, amiben több zsák kávé is volt. Az egyik kém Franc 
Georg Kolschitzky begyűjtötte a zsákokat, és Bécsben megnyitotta az első kávé-
házat.  
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ban való kiállás jelképe lett: TÁRSAM MINDIG XII. Az angyal amúgy is a jó-
nak, a tisztának, a kellemesnek a szinonimája a TÁRSAK ÉSZAKON II. sorai-
ban: „Havazik /nevezzük hónak / angyalköntösbe / bújtatott jónak.” De emellett 
az elvekben, az életfelfogásban való hasonlóság is erősíti a kapcsolatokat, nagy 
erőt ad munkálkodáshoz. TÁRSAK ÉSZAKON IV. 

A társak hiánya, halála nehéz próbatétel, a feldolgozás, a megértés, az elfoga-
dás hosszú folyamat. Az is felmerül, hogy a másik elmúlta saját piciny halálunkat 
is jelenti (TÁRSAK ÉSZAKON IV. 2. TÁRSAK ÉSZAKON III. 1. ) Ilyenkor 
minden a hiányt sugallja, a „valami nem normálisan működik” bántó üzenetét. 
Már semmi nem az igazi: 

 
Légszomjjal küzd a kalapács 
fogaskerék zsír után sikolt 
terhe alatt darulánc nyüszít 
s az úthenger lomhán halad.    
 
(TÁRSAK ÉSZAKON III. 3.) 

 
Sokszor ír a nagyváros a civilizáció ártalmairól (TÁRSAK ÉSZAKON III. 4. ) 

Mennyi rossz, embertelen zajlik a világban, a déli szépségek, természeti gyönyö-
rűségek a tenger, a víz  megnyugtató hatása ellenébe! Hiszen délen az idő egészen 
másként folyik ott az „évek ólomlábakon járnak”. (TÁRSAK DÉLEN II.) De az 
északi vidéken is meg lehet találni a természet csodáit, apró képekben rögzíti az 
elragadtatott gyönyörködés képeit:  Eső vagyunk / hallgatsz / hallgatunk /Sűrű a 
csend / felszabdalhatatlan / szétterül a völgyben / markában tart / nem ereszt        
(TÁRSAK ÉSZAKON  I.3.); kék fjord / hajók a vízen / mint a szerelem  ( TÁR-
SAK ÉSZAKON  I. 2). 

Itt is mindig a természet közelsége, a vizek, a csend a robogó zajos nagyváros-
sal szemben adja a megbékélésnek, a derűs kiegyensúlyozottságnak a perceit, pil-
lanatait. A város „metafizikája” riasztja, a rengeteg technika, a „nagyvárost tükrö-
ző kirakatüvegek” ( TÁRSAK ÉSZAKON III.2.) – semmi szépséget nem adnak, 
ráadásul álvilágot mutatnak, nincsen semmi a maga valóságában, minden csak 
tükörképe, visszatükrözése, másolata a természet valóságának. De ilyen ijesztő, 
vészjósló a mobiltelefonos, esemesező világ, a technikával nem megsegített, de 
megterhelt élet (TÁRSAK ÉSZAKON III.4.). E túlzások az emberi élet lényegét 
veszik el.  De a legpregnánsabb kifejezője a TÁRSAK ÉSZAKON VI. darabja, 
ahol hallatlanul szellemesen bontja széjjel a tükörkép metaforát, amikor arról be-
szél, hogy: „tévé előtt / háttal a világnak töltjük az életünket.” 

 Hátat fordítva nem látható az igazi világ, hiszen mindig csak a látszat, a tükör-
kép juthat el hozzánk: „másodkézből” kapjuk a világot. Minden „mintha” létezik, 
éppen ezért torz és torzít, beleront az életünkbe és minket is elront. Mindezen 
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      Megfeketült ezüsttálcán 
      decemberi  napsugarat 
      szolgálnak fel a reggelek. 
 
      Telefonod néma 
      üzenetre vár. A csengő 
      berozsdásodott. 
       
      Tudtad? Nekem  
      megsúgta valaki 
      virágözön vár…   
 
      (TÁRSAK ÉSZAKON II.) 

 
A vers igen lefojtottan és sejtetően szól a hiányról, amely az egész lakást befon-

ja, és  a csalókán ragyogó utolsó kép a szomorú, de felvirágozott végről. 
Ez a sűrítő technika, a kihagyásos megfogalmazás, a csattanóra kihegye-

zettség a sziporkázó, néha szójátékszerű megoldás többször előfordul a kötetben. 
Például: „Fatücsök / Folyton folyvást magyaráz / Vélem szinte értem.” (TÁRSAK 
DÉLEN III.) 

A képzelet szárnyán repíti a játékos versírást. Kedveli a „ha” kezdetű monda-
tokat, amelyek már ellendítik a földről az olvasót a feltételezések, az álom, az áb-
rándozás világába, vagy a múlt ködébe, mint a TÁRSAK VOLTAK III. VII.  

Fontosak ezek a  megidézések, mert bármennyire fájdalmasan kénytelen tudo-
másul venni: „ veled vagy nélküled megy az élet tovább” (TÁRSAK VOLTAK 
III.), de ez nem jelenti az illető teljes hiányát, hiszen nem múlt el egyetlen ős sem 
nyom nélkül. Mint ahogy tréfásan megfogalmazza a TÁRSAK VOLTAK VII. 
soraiban: mennyi sok ős adódik össze addig, amíg az ember végül is összeáll. 

Az emberi kapcsolatok mindenek felett – erről szól a kötet két középső ciklu-
sa. A kedves ismerősök, írótársak alakja tűnik fel, illetve nekik ajánlódnak a ver-
sek. Olyanok is vannak, akik rá, mint íróra, fordítóra nagy hatással voltak. 
(Például Jon Fosse.)  

A barátság erejéről nagyon szépen ír: „ha egyszer / barátság lett /angyallá 
vált / sorsunk // kik itt, Te / ott viseld / szárnyba szökött / hitedet” (TÁRSAK DÉ-
LEN IV.) 

A kapcsolatok óriási, egymást röptető erejéről ír igen megkapóan. Arról, ho-
gyan emeli az embert egy kapcsolat: szárnyakat ad számára, de el is tudja vará-
zsolni, s ezzel akár az életét is megmentheti.  Furcsa szófacsarással a szárba szö-
kött ismert magyar kifejezést kifordítva a szárnyba szökött kitétellel helyettesíti, 
jól idomulva a kezdő szóképhez. Az angyal-lét más versekben is a segítség, a baj-
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A kávé nem aratott nagy sikert. Kolchitzky később mézzel, cukorral, tejjel pró-
bált javítani a kávé ízén. Ebben az új formában a kávé igazi siker lett, főleg, ami-
kor az osztrák főváros híres süteményeivel együtt szolgálták fel. A gomba módjá-
ra szaporodó kávéházak népszerű találkozóhelyek lettek.  

Ehhez, az általa készített édességekkel nagyban hozzájárult Kugler Henrik.  
„Ó, de szeretnék gazdag lenni,/ Egyszer libasültet enni, /Jó ruhában járni kelni/ S 
öt forintért kuglert venni.” Így írt erről József Attila. A kugler egyébként a mig-
non volt.  Kugler szakmai igényességével fantasztikus hírnevet szerzett, ezt öreg-
bítette később Gerbeaud Emil, aki előbb Kugler üzlettársa volt, majd a mester 
öregségére való tekintettel, átvette a mai Vörösmarty téren álló cukrászdát. Azóta 

a Gerbeaud is fogalom lett.  
A XVIII. század második felétől már megjelent az étlap Franciaországban, míg 

Magyarországon csak az úgynevezett mustra volt használatban. Ez nem volt 
egyéb, mint egy fekete tábla, amire krétával jegyezték fel az aznapi kínálatot. Az 
1830-as években Magyarországon is kezdték használni az étlapot. Érdekesek a 
kínált ételek is. Például nem ritkán különféle módokon elkészített verebet, rigót, 
cinegét, pintyőkét és egyéb madárkülönlegességeket ajánlottak. Az étlapnak volt 
egy része, amire csak az italok kerültek, ebből lett később a különálló itallap. 



1630                                                      Járkáló 

Dédszüleink a nyári hőségben még vermelt jéggel hűtött spiccert ittak. A század-
forduló után terjedt el a fröccs, ami szódavízzel higított bor volt. 

A Gundel vendéglő helyén korábban is állt egy híres vendéglő, amit 
Wampeticsnek hívtak. Az irodalmi, politikai és művészvilágból jeles asztaltársa-
ságok tartották benne rendszeres találkozóikat. Az egyik törzsasztalnál Rippl-
Rónai József, Móricz Zsigmond, Nagy Endre és barátaik társaságában született 
meg Újházy Ede máig nevezetes levese az Újházy tyúkhúsleves, ami akkor kakas-
ból készült. 

Ugyanennél az asztalnál itták először az Újházi-fröccsöt. A híres színész szóda-
víz helyett a népszerű vendéglő kitűnő kovászos uborkájának a levével hígította a 
bort. 

A hígításról Kosztolányi fordításában maradt ránk Martiális bosszankodása: 
„Ravennában volt egy kocsmáros / Hogy becsapott az istenadta!/ Vizes bort kér-
tem tőle, cselből,/ És a zsivány víz nélkül adta.” Azt hiszem, ma már inkább for-
dítva ismerjük a történetet. 

Henry Notaker 1987-ben megjelent Gasztronomi, til bords med historien c. 
könyvében olvashatjuk egy utazó 1607-ben írott feljegyzéseit Izlandról. Az izlan-
diak szárított halat, kenyeret, vajat, sajtot és sózott húst esznek, hozzá pedig, vizet 
isznak s így orvos és orvostudomány nélkül is sokan élnek 250 éves korukig. Per-
sze ez túlzás, de azt hitték, hogy a speciális étkezésnek köszönhetik hosszú életü-
ket. 

 1985-ben interjút készítettek az akkor a világ legidősebb emberének számító, 
120 éves Izumi japán férfival, aki azt hitte, hogy hosszú életének a titka: minden 
reggel megiszik egy kupica pálinkát. Ebben azért lehet valami, mert Koppenhágá-
ban, egy régi szakácskönyvben is ezt a módszert ajánlották, főként az idősebb em-
bereknek, mivel úgy gondolhatták, hogy az éjszaka alatt a testükben felhalmozó-
dott betegséget előidéző élősködőket megöli az erős szesz. 
Az emberiség, mert véletlenül megízlelte az első alkohol tartalmú italt, azóta fo-
gyasztja, mindenféle eljárással sört, bort, pálinkát és az egyéb ajzó italokat készít. 
Tut-ankh-Amon sírjában 40 boroskorsót találtak. A görögök és a rómaiak faliké-
pei, használati eszközei, korsók, tányérok, tálak, mind-mind a szőlőt, a bor készí-
tését, és ivászatot ábrázoló motívumokkal díszítettek. Giuseppe Arcimboldo milá-
nói festő, különleges műveiben a XVI. század jellegzetes gyümölcseit és szőlőfaj-
táit is megörökítette. 

A modern időkben, amikor már palackozták az italokat, kitalálták az üvegre 
ragasztott címkét. Idővel, a címkék egyre díszesebbek lettek, majd ismert művé-
szek munkáinak másolatait használták díszítésül. Napjainkban ilyen céllal, külön 
művészeti ág alakult. Erről könyv is megjelent, melyben megtaláljuk az ismertebb 
képeket, a gyűjtők legnagyobb örömére sorozatokat is készítenek. 
Dobos C. József, huzamosabb időt töltött Norvégiában, az északi Hammerfesten. 
Néhány könyvet is írt ott. Azonban fő művének mégis csak a Magyar-Francia 
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volt vállalható. „Daccal, gőggel” és némi megelégedettséggel is. Nincs mód, de 
nem is érdemes módosítani. 

Ezért most a számbavétel, a számadás. A kötet felosztása az eddigi életutat kö-
veti: az első a múlt, a Társak voltak, majd a jelen, amelyet a közelmúlt, égtájak-
hoz kötött színei és árnyékai, baráti szálai adnak: a Társak délen és a Társak észa-
kon ciklus. S végül a Társam mindig, amely a folyamatos múlt, jelen és jövő, a 
Kedves közellétéről szóló sorok, amelyek még a távoli jövőben vizionált halált is 
az ő segítségével képzeli el. Nem tud élni sem, halni sem nélküle – szól a forró 
vallomás: „csak / reményleni merem / akkor fogod majd a kezem.” (Utószó) S 
hogy ezt az óhajt mennyire komolyan gondolja, azzal is bizonyítja, hogy  egyedül 
ennek adott önálló címet. (Talán nem lett volna baj, ha a többi vers is – a dediká-
ciók mellett – kapott volna valami eltérő megkülönböztetést a ciklus elnevezésen 
és a számozáson kívül.) 

A korábbi kötetekben, az emberi kapcsolatokról ír. A múltat, amely meghatá-
rozza a jelent is kötelékek, különböző rendű és rangú viszonyok hálózták be, ame-
lyek már  emlékek ugyan, de Kovács erős késztetést érez folyamatosan, hogy be-
számoljon róluk. Most a déli és északi tájakhoz, emberekhez kapcsolódó érzelmek 
bemutatására is sor kerül. 

Többször alkalmazza a számára oly kedves jelenetező technikát, szinte kiszere-
pezi a szöveget, jelenetek, párbeszédek tűnnek fel a versek során. Az önmegszólí-
tó formát is kedveli, egyes szám második személyben szól gyakran saját magá-
hoz. Nagyon kedveli azt a lehetőséget, amikor megszólítja barátját, kedvesét. Né-
hol vissza is szól az illető, vagy akár veszekedéseket, civódásokat is olvashatunk. 
(TÁRSAM MINDIG IX, vagy a TÁRSAM MINDIG XII. hosszú verse.) De ha 
vallomást ír, akkor is ezt a megszólító formulát használja: „ha falnak fordulok / a 
Te hangodat hallom” (TÁRSAM MINDIG  XI.)  

Most is, mint korábban, egy nagyon sajátos képi technikával dolgozik. Nyilván 
a sok–sok filmélmény, filmes tanulmány eredményezi az apró képekből sajátos 
montázstechnikával előállított képek sokaságát. Rendkívül kedveli a rövid, képek-
ből vagy akár néhány szóból álló verseket, szinte arabeszkszerű szépség kereke-
dik mindebből. Például: „mint borostyánkő / vagy kékeszöld árny / a tavaszi ha-
lál.” (TÁRSAK ÉSZAKON IV.) 

Ahogy egy szép képében mondja: a cserepek mozaikdarabkáival is visszaidéz-
hető az emlék vagy egy apró töredéke. A kicsiny, a törött is tükrözheti az egészet. 
Sok – sok illanó hangulat, emlék elevenedik meg láttató képekkel nemcsak a 
TÁRSAK VOLTAK, tehát az elhunyt öregek, ősök emlékét megelevenítő ciklus-
ban, hanem a TÁRSAK ÉSZAKON részben is, ahol az elment barátok, ismerősök 
elevenednek meg a mindennapok felidézte emlékben: „koppanó lépted / a nagyvá-
ros zaja” (TÁRSAK ÉSZAKON III.)  Vagy a nagyszerű megfigyeléseket rögzítő 
szép sűrű költemény: 
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„tenyered melegében / hiányoddal / alszom el” 

 
Kovács katáng Ferenc új kötetéről 

 
E szép lírai idézetet választottam mottóul Kovács Katáng Ferenc új kötetét be-

mutatandó.  A Soha ne kérj bocsánatot című könyv a szerző lírai életművébe en-
ged bepillantást. Eddig is ismeretes volt, hogy a novelláskötetekbe versek is beke-
rültek, de a színdarabok, a drámaértelmezések, a sok-sok norvégból lefordított mű 
után, most először jelentkezett csak és kizárólag versekből összeállított könyvvel. 

A fentebb idézet néhány sor nemcsak frappáns megfogalmazásával, aforiszti-
kus tömörségével fogott meg, hanem egyben igen jól összefoglalja azt a szemléle-
tet, világlátást, amely az egész kötetre jellemző. A kapcsolatoknak, az emberi vi-
szonyoknak, az érzelmeknek az életben betöltött igen fontos szerepére utal ezzel: 
a kötődések még akkor is döntő szerepet kapnak létezésünkben, ha csak hiányuk-
kal vannak jelen. Akkor is szívet melengető, jó közérzetet adnak, ha nincsenek is 
szeretteink a közelünkben, vagy netán még az élők sorában sem. Minden kötelék, 
amelyet valaha létesítettünk meghatározó, egész életünkre kiható szerepet játszik. 

Ezért van az, hogy a kötet a társak szónak a körbejárására vállalkozik. Az úti-
társak az életúton kísérik az embert, néha elmaradnak, újak csapódnak mellénk, 
de bizonyos szakaszokban együttes élményekben volt részünk. Ezért váltak éle-
tünk kitörölhetetlen részeivé. Kovács Ferenc eddigi munkásságában is igen jelen-
tős teret adott az eddig megtett éveknek, a hagyományoknak, az emlékeknek. De 
meglett fejjel rá kell jönnie, hogy egyre kevesebb már az ismerős, a barát, akivel 
az „emlékszel” varázsszavával fel lehet idézni a múltat, hiszen „hűlt nyomokban 
lépsz/ a múlt kifogy / hátad megett” (TÁRSAM MINDIG XIII.). Éppen ezért vál-
lalkozott most e lírai kötetben olyan visszatekintésre, amely a jelenre koncentrál, 
de a jövőt is megcélozza.  

Az ajánlások Kovács Ferenc köteteiben mindig fontos részt képeznek. A 
két utóbbi novelláskötet Nyíregyházának, a szülővárosnak, az iskoláinak és taná-
rainak volt dedikálva. Jelen esetben e mű Ágnesnek és Dávidnak címzett. Ágnes-
nek, a feleségének és Dávidnak, a fiának. A vallomás mellett az összegzés, az út-
ravaló összeállítása is a kötet célja. A „honnan és hová?” kérdésére ad most a leg-
közelebbi családtagoknak választ, és természetesen mindezt az olvasóval is meg-
osztja. 

Soha ne kérj bocsánatot, szól a címlapon, így felkiáltójel nélkül. A kötet 
nyitó versének utolsó sorából véve e szentenciát. Akár életfilozófiának is beillene, 
hiszen ezzel arról vall, hogy semmit nem bánt meg: az eddigi tettek, utak, vágyak, 
érzések mind-mind vállalhatóak. Mindez annak a kinyilvánítása, hogy minden 
úgy volt helyes, ahogy megtörtént. Nem kell és nem is érdemes semmit sem szé-
gyelleni. Felesleges és hiábavaló úgy is a késő bánat: az ő eddigi élete, úgy ahogy 

Jankovits Irén: Gasztronómia és művészet                              1631 

Szakácskönyv-et tartotta. „Ízletesen, sőt finoman főzni aránylag kevés költséggel: 
ez legyen minden háztartás jelszava.” Azt hiszem, ez még ma is helyén való jel-
szó. 
 

Befejezésül álljon itt Brillant Savarin Az ízlés fiziológiája című könyvének zár-
szava, ami a ma emberének is szól: ”Kegyelmes Uraim! Ennek a munkának, me-
lyet hódolattal ajánlok önöknek, célja: feltárni mindenki előtt annak a tudomány-
nak az alapelveit, amelynek önök a támaszai és a díszei. 
Egyúttal az első tömjén-áldozatot mutatom be gasztronómiának, ennek az ifjú hal-
hatatlannak, ki – csillag-koronával a fején – alig hogy feltűnt, máris fölébe emel-
kedett testvéreinek, hasonlóan Calypsohoz, aki egy fejjel magaslott ki az őt kör-
nyező bájos nimfák közül. 

A gasztronómia templomának, mely a világ fővárosának dísze lesz, hatalmas 
oszlopcsarnokai már nemsokára állni fognak; az önök hangja fog visszhangozni 
bennök; s az önök adományai fogják gazdagítani ezt a templomot; s ha majd az az 
akadémia, amelyről a jósok beszélnek, a gyönyörűség és a szükség megrendíthe-
tetlen talapzatán felépül, önök, felvilágosodott ínyencek és szeretetre méltó ven-
dégek, tagjai, vagy levelező-tagjai lesznek ennek az akadémiának. 

Addig emeljék ég felé sugárzó arcukat; gyarapodjanak erőben és méltóságban; 
az ehető világegyetem tárva áll önök előtt. 

Dolgozzanak, kegyelmes uraim, működjenek a tudomány jóvoltáért, és emész-
szenek a saját érdekökben; s ha majd munkájok közben valami fontos felfedezést 
tesznek, értesítsék arról az önök legalázatosabb szolgáját: a gasztronómiai elmél-
kedések szerzőjét.” 
 

Jankovits Irén  
 

Ligeti Pál fotóin: Magyaros  svédasztalok 
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Nádasdy Farkas 
Irén  
(Jankovits Irén) 
önmagáról 
 
 
    Budapestről 1987 ben 
költöztem Norvégiába. 
Megalakulása óta tagja va-
gyok a Magyarok Baráti 
Körének (MBK) és nagy 
lelkesedéssel készítem a 
finom falatokat egy-egy 

összejövetel alkalmával a klubtagoknak és vendégeinknek. Gyermekkoromtól 
kezdve érdekelt a művészet szinte valamennyi ága. Magam is sokat rajzoltam, 
festettem.  

Amikor önálló lettem, háztartást vezettem, amivel a főzés is együtt járt; meg-
leptem magam néhány szakácskönyvvel. Azóta is folyamatosan bővítem gyűjte-
ményem, ami közben terjedelmessé nőtte ki magát és lassan megközelíti a 600 
kötetet. Közötte különleges, egyedi példányok is akadnak. Nem csak a receptek 
érdekelnek, hanem  a gasztronómiával kapcsolatban szinte minden. Nézetem sze-
rint a gasztronómia is besorolható a művészetek közé és megilleti az elismerés. 

A különbség csak annyi, hogy a szakács műalkotása múlandó, míg a többi mű 
évszázadokon át fennmaradhat. A művész alkotásaival fejezi ki gondolatait, érzé-
seit, ez ugyanúgy vonatkozik a szakácsra és cukrászra is, de utóbbit még a mások-
ról való gondoskodás érzése is bővíti. Fontos szerepet játszik itt is a forma és a 
színvilág, amihez még az ízek kavalkádja is társul.  

Amikor ételről beszélünk, akkor az magában foglalja a kultúrát, politikát, val-
lást, történelmet, hagyományt, egészséget, alapanyagot, élvezetet, tiltást. Nyugod-
tan mondhatjuk, hogy az vagy amit és ahogyan eszel. Próbáljuk meg a fentiek 
alapján tálalni vagy fogyasztani ételeinket és megláthatjuk, hogy egy egészen más 
világ tárul elénk. 
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A szerkesztő előszava 
 
    Kasza Imre Csak a beérés ideje 
biztos című könyvéhez 
 
    Az idegenség olykor feldühít, oly-
kor elragadtat - ez nem vérmérséklet 
kérdése. Sem a faji; vallási, a nemze-
ti stb. hovatartozásé. Az elutasítás 
kéretlenül istenadta fegyvertárunk 
tartozéka, akárcsak a befogadás, ha a 
mozdulatlannak hitt-remélt-álmodott 
rend ellen vétó idegenséggel ütkö-
zünk. Ezt az ütközetet születésünk 
pillanatától vívjuk, kisebb-nagyobb 
veszteségekkel fegyverszünetekkel 
részbékékkel. Életünk szűnni nem 
akaró hadiállapot. Fegyvereink: erő-
szak és alázat. Ízlés kérdése, hogy 

mikor melyiküket vetjük be (vagy talán valami másé is?). A csaták kimenetele 
bizonytalan. C' est la guerre. Ami biztos, hogy egyfolytában patakzik a vér. Ha 
elfáradnak a fegyverek a megsebzett lelkek köz(ös)helyen pihegnek, ahol unalmas 
lektorkisasszonyból lett darabos ápolókisasszonyok sóhajtozzák hogy közönséges, 
hogy pongyola, hogy unalmas sztereotípia, hogy iskolás humor. Aztán a 
biedermeirükből szakított tépettel hősökké ápolják a rend-rendet libegő ájultakat. 
A bolondok a hidakról delirálnak. A feketefejű festő felsóhajt. Csak a beérés ideje 
a biztos. 

Hajdú Farkas-Zoltán 
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    Ajánlás 
 
    Szente Imre Találkozások című 
könyvéhez 
 
    Szente Imre költő, tanulmányíró, 
műfordító külföldön egyetemi tanár-
ként szenvedélyes elkötelezettje, őrző-
je a magyar nyelvnek. Költészetében 
egyik méltatója szerint „a nosztalgikus 
emlékek" játsszák a vezető szerepet. 
Szente Imre ma Svédországban él, s 
magam úgy látom, az említett „
nosztalgikus" emlékek közül épp a „
világvándorként" mindenüvé magával 
vitt - s nem csupán féltékenyen őr-
zött - anyanyelv önnön műveibe való 
beépítése a gondja. Kissé archaizáló 
stílusa élvezetes - ám csatlakozva 

mindazokhoz, akik a magyar nyelv hangzását is elkötelezetten-elhivatottan véde-
ni kívánják, s hol játékosan, de inkább szenvedélyesen, komolyan küzd ő is a ma-
gánhangzók életben tartásáért (nyílt e, zárt e, csupán egy példa) - mondatait előt-
tünk így teszi láthatóvá. S mi, olvasói, hamar rádöbbenünk, nem puszta játék ez - 
bár tudjuk, az ember leggyönyörűbb játéka, a lélektől a hangzásig, nyelve: az 
anyanyelv. 

Kalász Márton 
költő, író, a Magyar Írószövetség elnöke 
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    Ajánlás 
 

Bartal Klári Most mondom el című  
kötetéhez 

 
     Nagy örömünkre szolgált, hogy a  
„Tűznek születtem" válogatott versek után 
újabb verseskötetének megjelentetésére 
vállalkozott Bartal Klári, akinek verseit 
olvasva, úgy jellemezhetnénk, hogy az 
igazságot mindennél többre becsülő, tisz-
ta jellem. 
     Mit várunk e könyvtől verseinek olva-
sóitól? Hogy továbbvigyék azt, amit 
Bartal Klári örökségül hagy nekünk: az 
együtt élő emberek őszinte, kölcsönös 
tiszteletből, megértésből eredő, egymást 
hitben is erősítő szeretetét. 
    Nem a szenvedélytelen elvonatkozta-

tás, hanem ellenkezőleg a rokonszenves elmélyedés csendül ki verseiből, melyek 
szerves részei a történéseknek, kerete a benne élő eleven embernek. 

Az igazság keresésének előfeltétele megvan Bartal Kláriban, s ez, a minden 
ember gyengeségén felülemelkedő emberi komolyság. Aki verseiből felfogja a 
lényeget, az megértheti egyéniségének példamutatását, és az emberi küzde-
lemnek - még mindig telve cselekvő akarattal - tettekre sarkalló erejét. Azt, hogy 
a teljes értékű élet nemcsak az anyagiakért folytatott küzdelmekből áll, de sokkal 
inkább az együttérzésből és szeretetből környezetünk, barátaink iránt. 

Stílusa egyszerű, az érzelmekre is hat, de az értelmet is igyekszik megragad-
ni és mozgósítani. Sajnos a mai embereknek nincs már idejük hosszú értekezése-
ket olvasni, de remélem lesz olyan, aki szentel arra néhány percet, hogy a versek-
be foglalt mondandókon elgondolkozzék. Mert gondolkodásra késztető e verses-
kötet. Olyan eszmélődésre, amely lelkiismeret vizsgálatra, majd önmagunk elkö-
telezésére vezet. Aki kész arra, hogy az olvasottak alapján továbbfűzze gondolata-
it, hajlandó szembenézni saját életével, és meghallani Istennek hozzá intézett 
csendes kérdéseit, az nem feledkezik meg többé lelkéről és Megváltójáról. 

Eleven, őszinte, becsületes írás Bartal Klári újabb munkája. Szabatosan, 
közvetlenül, a hétköznapok nyelvén szól, érthető formában az örökigazságokról. 

Jól jár, akinek kezébe kerül e verseskötet. 
Stekinger József 
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    ESSZÉIM ELÉ 
 
    Előszó Szente Imre Szabad szemmel 
című kötetéhez 
      
     Mintegy negyvenöt esztendő prózater-
méséből válogattam össze e könyv anya-
gát. Ezt az időt teljes egészében távol a 
Hazától, emigrációban töltöttem, ami egy-
magában képes valamiféle egységet te-
remteni a különben lazán összefüggő írá-
sok között. A műfaj fogalmát kissé kitá-
gítva esszének nevezem őket, mert ha 
csak jegyzet, recenzió, olvasónapló, alkal-
mi előadás jellegű is némelyik, a témától 
el-elkalandozó gondolattársítás, tágabb 
összefüggések keresése, személyes „líra" 
az esszé vonásait mutatja. Az is jellemző 
rájuk (és persze rám), hogy ritkán szület-
tek csak „saját kútfőmből". Szívesen fű-

zöm másokéhoz gondolataimat, mintegy hozzászólva, vitatkozva. Szeretem értel-
mezni a világot, helyére tenni a dolgokat. Lászlóffy Aladár, aki jó tíz évvel ezelőtt 
beleolvasott kézirataimba, s házalt is velük kiadót keresve - sikertelenül ugyan, de 
köszönet érte - azt írta róluk, hogy közérthetőek (ami ugyan nem feltétlenül dicsé-
ret az ő szájából), s elolvasásuk után  
„okosabbnak érzi magát az ember". Nekem ez elég, többre nem is vágytam. E kö-
tet darabjai közül jó néhányat közölt a müncheni Új Látóhatár, a helybeli Új Ké-
ve, a hazai Kortárs és Hitel, a kolozsvári Korunk és Helikon. Előadásként hallgat-
ta két évtized folyamán számos svédországi honfitársam a stockholmi Magyar 
Házban, az önképzőkör nyári táborain Tångagärdén, Uppsulában, Göteborgban, 
Kristianstadban, a németországi evangéliumi konferencián. Kiadásukra korábban 
is gondoltam ugyan, de csak mostani kerek évfordulóm alkalmából valósul meg 
barátaimnak, a svédországi szórványmagyarság egy részének, a SMOSZ egyesü-
leteinek, elsősorban az önképzőkörnek kezdeményezésére. Köszönet mindenki-
nek, aki bizalmával megajándékozva előfizetett erre a kötetre, támogatva kiadását. 
Remélem, hogy ki-ki talál benne olyat, ami érdekli, hisz - bár jórészt a történelmi 
múlthoz vagy a talán még távolabbnak tűnő közelmúlthoz kapcsolódik, a miénk 
az a múlt, életünk része s hatásában a jövő kiiktathatatlan tartozéka. 
 
Stockholm, 2002. december 22.                                                                                                 

Szente Imre   
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    Hátlapszöveg: 
 
    Szente Imre az 1956-os magyar emigrációnak ahhoz a vékony értelmiségi réte-
géhez tartozik, amelynek tagjai a szó legnemesebb értelmében magyar kultúrát 
irodalmat, közművelődést teremtettek az őket menekültekként befogadó nyugati 
országokban. Éspedig nem külön-külön németországi, franciaországi, északi 
országokbeli stb. magyar szigetkultúrácskákat, hanem tág horizontú szellemi éle-
tet, egyfajta magyar szellemi köztársaságot „a magasban", a vasfüggöny és a szi-
gorúan őrzött határok felett; olyant, amilyen az otthoni magyar szellemi élet tehe-
tett volna és nyilván lett is volna szovjet megszállás és kommunista egyeduralom 
nélkül. 
    Munkásságuk, amelynek központjai olyan rangos folyóiratok voltak, mint az Új 
Látóhatár, a Katolikus Szemle, a párizsi Irodalmi Újság, s olyan igényes könyvki-
adók, mint az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem vagy a müncheni Auro-
ra, a huszadik század második fele magyar kultúrájának a magyarországival és a 
Kárpát-medenceivel egyenértékű, de annál sokkal szabadabb szellemű részét al-
kotja. És szervesebb részét. A század első, két világháború közötti felének magyar 
közgondolkodása, művelődése, irodalma kisebb töréssel folytatódik az emigráció 
ezen részének alkotó munkásságában; ezért van az, hogy napjainkban olyan ter-
mészetesen simul vissza a sajátlagos erdélyi magyar irodalomba például Wass 
Albert, az összmagyar irodalomba például Márai Sándor lezárult életműve. 
     Szente Imre még napról napra gyarapodó életműve is útban van a visszasimu-
lás felé; jelentős lépése és bizonysága ennek Kalevala-fordításának nemrég napvi-
lágot látott magyarországi kiadása. Bár tanulmányainak, esszéinek ezt a válogatá-
sát, amelyet az olvasó a kezében tart, Svédországban jelentetik meg nyolcvanadik 
évének betöltése alkalmából tisztelői és barátai, mi mindannyian, akik kisebb-
nagyobb részt vállaltunk létrejöttében, hinni szeretnénk, hogy nemcsak Szente 
Imre barátunk és tanítónk közismertebbé válásához, hanem az egy és oszthatatlan 
magyar kultúra szükséges kiegészüléséhez is hozzájárulunk vele. 

Veress Zoltán 
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    ESSZÉIM ELÉ 
 
    Előszó Szente Imre Szabad szemmel 
című kötetéhez 
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Kárpát-medenceivel egyenértékű, de annál sokkal szabadabb szellemű részét al-
kotja. És szervesebb részét. A század első, két világháború közötti felének magyar 
közgondolkodása, művelődése, irodalma kisebb töréssel folytatódik az emigráció 
ezen részének alkotó munkásságában; ezért van az, hogy napjainkban olyan ter-
mészetesen simul vissza a sajátlagos erdélyi magyar irodalomba például Wass 
Albert, az összmagyar irodalomba például Márai Sándor lezárult életműve. 
     Szente Imre még napról napra gyarapodó életműve is útban van a visszasimu-
lás felé; jelentős lépése és bizonysága ennek Kalevala-fordításának nemrég napvi-
lágot látott magyarországi kiadása. Bár tanulmányainak, esszéinek ezt a válogatá-
sát, amelyet az olvasó a kezében tart, Svédországban jelentetik meg nyolcvanadik 
évének betöltése alkalmából tisztelői és barátai, mi mindannyian, akik kisebb-
nagyobb részt vállaltunk létrejöttében, hinni szeretnénk, hogy nemcsak Szente 
Imre barátunk és tanítónk közismertebbé válásához, hanem az egy és oszthatatlan 
magyar kultúra szükséges kiegészüléséhez is hozzájárulunk vele. 

Veress Zoltán 
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    Ajánlás 
 
    Szente Imre Találkozások című 
könyvéhez 
 
    Szente Imre költő, tanulmányíró, 
műfordító külföldön egyetemi tanár-
ként szenvedélyes elkötelezettje, őrző-
je a magyar nyelvnek. Költészetében 
egyik méltatója szerint „a nosztalgikus 
emlékek" játsszák a vezető szerepet. 
Szente Imre ma Svédországban él, s 
magam úgy látom, az említett „
nosztalgikus" emlékek közül épp a „
világvándorként" mindenüvé magával 
vitt - s nem csupán féltékenyen őr-
zött - anyanyelv önnön műveibe való 
beépítése a gondja. Kissé archaizáló 
stílusa élvezetes - ám csatlakozva 

mindazokhoz, akik a magyar nyelv hangzását is elkötelezetten-elhivatottan véde-
ni kívánják, s hol játékosan, de inkább szenvedélyesen, komolyan küzd ő is a ma-
gánhangzók életben tartásáért (nyílt e, zárt e, csupán egy példa) - mondatait előt-
tünk így teszi láthatóvá. S mi, olvasói, hamar rádöbbenünk, nem puszta játék ez - 
bár tudjuk, az ember leggyönyörűbb játéka, a lélektől a hangzásig, nyelve: az 
anyanyelv. 

Kalász Márton 
költő, író, a Magyar Írószövetség elnöke 
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    Ajánlás 
 

Bartal Klári Most mondom el című  
kötetéhez 

 
     Nagy örömünkre szolgált, hogy a  
„Tűznek születtem" válogatott versek után 
újabb verseskötetének megjelentetésére 
vállalkozott Bartal Klári, akinek verseit 
olvasva, úgy jellemezhetnénk, hogy az 
igazságot mindennél többre becsülő, tisz-
ta jellem. 
     Mit várunk e könyvtől verseinek olva-
sóitól? Hogy továbbvigyék azt, amit 
Bartal Klári örökségül hagy nekünk: az 
együtt élő emberek őszinte, kölcsönös 
tiszteletből, megértésből eredő, egymást 
hitben is erősítő szeretetét. 
    Nem a szenvedélytelen elvonatkozta-

tás, hanem ellenkezőleg a rokonszenves elmélyedés csendül ki verseiből, melyek 
szerves részei a történéseknek, kerete a benne élő eleven embernek. 

Az igazság keresésének előfeltétele megvan Bartal Kláriban, s ez, a minden 
ember gyengeségén felülemelkedő emberi komolyság. Aki verseiből felfogja a 
lényeget, az megértheti egyéniségének példamutatását, és az emberi küzde-
lemnek - még mindig telve cselekvő akarattal - tettekre sarkalló erejét. Azt, hogy 
a teljes értékű élet nemcsak az anyagiakért folytatott küzdelmekből áll, de sokkal 
inkább az együttérzésből és szeretetből környezetünk, barátaink iránt. 

Stílusa egyszerű, az érzelmekre is hat, de az értelmet is igyekszik megragad-
ni és mozgósítani. Sajnos a mai embereknek nincs már idejük hosszú értekezése-
ket olvasni, de remélem lesz olyan, aki szentel arra néhány percet, hogy a versek-
be foglalt mondandókon elgondolkozzék. Mert gondolkodásra késztető e verses-
kötet. Olyan eszmélődésre, amely lelkiismeret vizsgálatra, majd önmagunk elkö-
telezésére vezet. Aki kész arra, hogy az olvasottak alapján továbbfűzze gondolata-
it, hajlandó szembenézni saját életével, és meghallani Istennek hozzá intézett 
csendes kérdéseit, az nem feledkezik meg többé lelkéről és Megváltójáról. 

Eleven, őszinte, becsületes írás Bartal Klári újabb munkája. Szabatosan, 
közvetlenül, a hétköznapok nyelvén szól, érthető formában az örökigazságokról. 

Jól jár, akinek kezébe kerül e verseskötet. 
Stekinger József 
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Nádasdy Farkas 
Irén  
(Jankovits Irén) 
önmagáról 
 
 
    Budapestről 1987 ben 
költöztem Norvégiába. 
Megalakulása óta tagja va-
gyok a Magyarok Baráti 
Körének (MBK) és nagy 
lelkesedéssel készítem a 
finom falatokat egy-egy 

összejövetel alkalmával a klubtagoknak és vendégeinknek. Gyermekkoromtól 
kezdve érdekelt a művészet szinte valamennyi ága. Magam is sokat rajzoltam, 
festettem.  

Amikor önálló lettem, háztartást vezettem, amivel a főzés is együtt járt; meg-
leptem magam néhány szakácskönyvvel. Azóta is folyamatosan bővítem gyűjte-
ményem, ami közben terjedelmessé nőtte ki magát és lassan megközelíti a 600 
kötetet. Közötte különleges, egyedi példányok is akadnak. Nem csak a receptek 
érdekelnek, hanem  a gasztronómiával kapcsolatban szinte minden. Nézetem sze-
rint a gasztronómia is besorolható a művészetek közé és megilleti az elismerés. 

A különbség csak annyi, hogy a szakács műalkotása múlandó, míg a többi mű 
évszázadokon át fennmaradhat. A művész alkotásaival fejezi ki gondolatait, érzé-
seit, ez ugyanúgy vonatkozik a szakácsra és cukrászra is, de utóbbit még a mások-
ról való gondoskodás érzése is bővíti. Fontos szerepet játszik itt is a forma és a 
színvilág, amihez még az ízek kavalkádja is társul.  

Amikor ételről beszélünk, akkor az magában foglalja a kultúrát, politikát, val-
lást, történelmet, hagyományt, egészséget, alapanyagot, élvezetet, tiltást. Nyugod-
tan mondhatjuk, hogy az vagy amit és ahogyan eszel. Próbáljuk meg a fentiek 
alapján tálalni vagy fogyasztani ételeinket és megláthatjuk, hogy egy egészen más 
világ tárul elénk. 
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A szerkesztő előszava 
 
    Kasza Imre Csak a beérés ideje 
biztos című könyvéhez 
 
    Az idegenség olykor feldühít, oly-
kor elragadtat - ez nem vérmérséklet 
kérdése. Sem a faji; vallási, a nemze-
ti stb. hovatartozásé. Az elutasítás 
kéretlenül istenadta fegyvertárunk 
tartozéka, akárcsak a befogadás, ha a 
mozdulatlannak hitt-remélt-álmodott 
rend ellen vétó idegenséggel ütkö-
zünk. Ezt az ütközetet születésünk 
pillanatától vívjuk, kisebb-nagyobb 
veszteségekkel fegyverszünetekkel 
részbékékkel. Életünk szűnni nem 
akaró hadiállapot. Fegyvereink: erő-
szak és alázat. Ízlés kérdése, hogy 

mikor melyiküket vetjük be (vagy talán valami másé is?). A csaták kimenetele 
bizonytalan. C' est la guerre. Ami biztos, hogy egyfolytában patakzik a vér. Ha 
elfáradnak a fegyverek a megsebzett lelkek köz(ös)helyen pihegnek, ahol unalmas 
lektorkisasszonyból lett darabos ápolókisasszonyok sóhajtozzák hogy közönséges, 
hogy pongyola, hogy unalmas sztereotípia, hogy iskolás humor. Aztán a 
biedermeirükből szakított tépettel hősökké ápolják a rend-rendet libegő ájultakat. 
A bolondok a hidakról delirálnak. A feketefejű festő felsóhajt. Csak a beérés ideje 
a biztos. 

Hajdú Farkas-Zoltán 
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„tenyered melegében / hiányoddal / alszom el” 

 
Kovács katáng Ferenc új kötetéről 

 
E szép lírai idézetet választottam mottóul Kovács Katáng Ferenc új kötetét be-

mutatandó.  A Soha ne kérj bocsánatot című könyv a szerző lírai életművébe en-
ged bepillantást. Eddig is ismeretes volt, hogy a novelláskötetekbe versek is beke-
rültek, de a színdarabok, a drámaértelmezések, a sok-sok norvégból lefordított mű 
után, most először jelentkezett csak és kizárólag versekből összeállított könyvvel. 

A fentebb idézet néhány sor nemcsak frappáns megfogalmazásával, aforiszti-
kus tömörségével fogott meg, hanem egyben igen jól összefoglalja azt a szemléle-
tet, világlátást, amely az egész kötetre jellemző. A kapcsolatoknak, az emberi vi-
szonyoknak, az érzelmeknek az életben betöltött igen fontos szerepére utal ezzel: 
a kötődések még akkor is döntő szerepet kapnak létezésünkben, ha csak hiányuk-
kal vannak jelen. Akkor is szívet melengető, jó közérzetet adnak, ha nincsenek is 
szeretteink a közelünkben, vagy netán még az élők sorában sem. Minden kötelék, 
amelyet valaha létesítettünk meghatározó, egész életünkre kiható szerepet játszik. 

Ezért van az, hogy a kötet a társak szónak a körbejárására vállalkozik. Az úti-
társak az életúton kísérik az embert, néha elmaradnak, újak csapódnak mellénk, 
de bizonyos szakaszokban együttes élményekben volt részünk. Ezért váltak éle-
tünk kitörölhetetlen részeivé. Kovács Ferenc eddigi munkásságában is igen jelen-
tős teret adott az eddig megtett éveknek, a hagyományoknak, az emlékeknek. De 
meglett fejjel rá kell jönnie, hogy egyre kevesebb már az ismerős, a barát, akivel 
az „emlékszel” varázsszavával fel lehet idézni a múltat, hiszen „hűlt nyomokban 
lépsz/ a múlt kifogy / hátad megett” (TÁRSAM MINDIG XIII.). Éppen ezért vál-
lalkozott most e lírai kötetben olyan visszatekintésre, amely a jelenre koncentrál, 
de a jövőt is megcélozza.  

Az ajánlások Kovács Ferenc köteteiben mindig fontos részt képeznek. A 
két utóbbi novelláskötet Nyíregyházának, a szülővárosnak, az iskoláinak és taná-
rainak volt dedikálva. Jelen esetben e mű Ágnesnek és Dávidnak címzett. Ágnes-
nek, a feleségének és Dávidnak, a fiának. A vallomás mellett az összegzés, az út-
ravaló összeállítása is a kötet célja. A „honnan és hová?” kérdésére ad most a leg-
közelebbi családtagoknak választ, és természetesen mindezt az olvasóval is meg-
osztja. 

Soha ne kérj bocsánatot, szól a címlapon, így felkiáltójel nélkül. A kötet 
nyitó versének utolsó sorából véve e szentenciát. Akár életfilozófiának is beillene, 
hiszen ezzel arról vall, hogy semmit nem bánt meg: az eddigi tettek, utak, vágyak, 
érzések mind-mind vállalhatóak. Mindez annak a kinyilvánítása, hogy minden 
úgy volt helyes, ahogy megtörtént. Nem kell és nem is érdemes semmit sem szé-
gyelleni. Felesleges és hiábavaló úgy is a késő bánat: az ő eddigi élete, úgy ahogy 
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Szakácskönyv-et tartotta. „Ízletesen, sőt finoman főzni aránylag kevés költséggel: 
ez legyen minden háztartás jelszava.” Azt hiszem, ez még ma is helyén való jel-
szó. 
 

Befejezésül álljon itt Brillant Savarin Az ízlés fiziológiája című könyvének zár-
szava, ami a ma emberének is szól: ”Kegyelmes Uraim! Ennek a munkának, me-
lyet hódolattal ajánlok önöknek, célja: feltárni mindenki előtt annak a tudomány-
nak az alapelveit, amelynek önök a támaszai és a díszei. 
Egyúttal az első tömjén-áldozatot mutatom be gasztronómiának, ennek az ifjú hal-
hatatlannak, ki – csillag-koronával a fején – alig hogy feltűnt, máris fölébe emel-
kedett testvéreinek, hasonlóan Calypsohoz, aki egy fejjel magaslott ki az őt kör-
nyező bájos nimfák közül. 

A gasztronómia templomának, mely a világ fővárosának dísze lesz, hatalmas 
oszlopcsarnokai már nemsokára állni fognak; az önök hangja fog visszhangozni 
bennök; s az önök adományai fogják gazdagítani ezt a templomot; s ha majd az az 
akadémia, amelyről a jósok beszélnek, a gyönyörűség és a szükség megrendíthe-
tetlen talapzatán felépül, önök, felvilágosodott ínyencek és szeretetre méltó ven-
dégek, tagjai, vagy levelező-tagjai lesznek ennek az akadémiának. 

Addig emeljék ég felé sugárzó arcukat; gyarapodjanak erőben és méltóságban; 
az ehető világegyetem tárva áll önök előtt. 

Dolgozzanak, kegyelmes uraim, működjenek a tudomány jóvoltáért, és emész-
szenek a saját érdekökben; s ha majd munkájok közben valami fontos felfedezést 
tesznek, értesítsék arról az önök legalázatosabb szolgáját: a gasztronómiai elmél-
kedések szerzőjét.” 
 

Jankovits Irén  
 

Ligeti Pál fotóin: Magyaros  svédasztalok 
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Dédszüleink a nyári hőségben még vermelt jéggel hűtött spiccert ittak. A század-
forduló után terjedt el a fröccs, ami szódavízzel higított bor volt. 

A Gundel vendéglő helyén korábban is állt egy híres vendéglő, amit 
Wampeticsnek hívtak. Az irodalmi, politikai és művészvilágból jeles asztaltársa-
ságok tartották benne rendszeres találkozóikat. Az egyik törzsasztalnál Rippl-
Rónai József, Móricz Zsigmond, Nagy Endre és barátaik társaságában született 
meg Újházy Ede máig nevezetes levese az Újházy tyúkhúsleves, ami akkor kakas-
ból készült. 

Ugyanennél az asztalnál itták először az Újházi-fröccsöt. A híres színész szóda-
víz helyett a népszerű vendéglő kitűnő kovászos uborkájának a levével hígította a 
bort. 

A hígításról Kosztolányi fordításában maradt ránk Martiális bosszankodása: 
„Ravennában volt egy kocsmáros / Hogy becsapott az istenadta!/ Vizes bort kér-
tem tőle, cselből,/ És a zsivány víz nélkül adta.” Azt hiszem, ma már inkább for-
dítva ismerjük a történetet. 

Henry Notaker 1987-ben megjelent Gasztronomi, til bords med historien c. 
könyvében olvashatjuk egy utazó 1607-ben írott feljegyzéseit Izlandról. Az izlan-
diak szárított halat, kenyeret, vajat, sajtot és sózott húst esznek, hozzá pedig, vizet 
isznak s így orvos és orvostudomány nélkül is sokan élnek 250 éves korukig. Per-
sze ez túlzás, de azt hitték, hogy a speciális étkezésnek köszönhetik hosszú életü-
ket. 

 1985-ben interjút készítettek az akkor a világ legidősebb emberének számító, 
120 éves Izumi japán férfival, aki azt hitte, hogy hosszú életének a titka: minden 
reggel megiszik egy kupica pálinkát. Ebben azért lehet valami, mert Koppenhágá-
ban, egy régi szakácskönyvben is ezt a módszert ajánlották, főként az idősebb em-
bereknek, mivel úgy gondolhatták, hogy az éjszaka alatt a testükben felhalmozó-
dott betegséget előidéző élősködőket megöli az erős szesz. 
Az emberiség, mert véletlenül megízlelte az első alkohol tartalmú italt, azóta fo-
gyasztja, mindenféle eljárással sört, bort, pálinkát és az egyéb ajzó italokat készít. 
Tut-ankh-Amon sírjában 40 boroskorsót találtak. A görögök és a rómaiak faliké-
pei, használati eszközei, korsók, tányérok, tálak, mind-mind a szőlőt, a bor készí-
tését, és ivászatot ábrázoló motívumokkal díszítettek. Giuseppe Arcimboldo milá-
nói festő, különleges műveiben a XVI. század jellegzetes gyümölcseit és szőlőfaj-
táit is megörökítette. 

A modern időkben, amikor már palackozták az italokat, kitalálták az üvegre 
ragasztott címkét. Idővel, a címkék egyre díszesebbek lettek, majd ismert művé-
szek munkáinak másolatait használták díszítésül. Napjainkban ilyen céllal, külön 
művészeti ág alakult. Erről könyv is megjelent, melyben megtaláljuk az ismertebb 
képeket, a gyűjtők legnagyobb örömére sorozatokat is készítenek. 
Dobos C. József, huzamosabb időt töltött Norvégiában, az északi Hammerfesten. 
Néhány könyvet is írt ott. Azonban fő művének mégis csak a Magyar-Francia 
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volt vállalható. „Daccal, gőggel” és némi megelégedettséggel is. Nincs mód, de 
nem is érdemes módosítani. 

Ezért most a számbavétel, a számadás. A kötet felosztása az eddigi életutat kö-
veti: az első a múlt, a Társak voltak, majd a jelen, amelyet a közelmúlt, égtájak-
hoz kötött színei és árnyékai, baráti szálai adnak: a Társak délen és a Társak észa-
kon ciklus. S végül a Társam mindig, amely a folyamatos múlt, jelen és jövő, a 
Kedves közellétéről szóló sorok, amelyek még a távoli jövőben vizionált halált is 
az ő segítségével képzeli el. Nem tud élni sem, halni sem nélküle – szól a forró 
vallomás: „csak / reményleni merem / akkor fogod majd a kezem.” (Utószó) S 
hogy ezt az óhajt mennyire komolyan gondolja, azzal is bizonyítja, hogy  egyedül 
ennek adott önálló címet. (Talán nem lett volna baj, ha a többi vers is – a dediká-
ciók mellett – kapott volna valami eltérő megkülönböztetést a ciklus elnevezésen 
és a számozáson kívül.) 

A korábbi kötetekben, az emberi kapcsolatokról ír. A múltat, amely meghatá-
rozza a jelent is kötelékek, különböző rendű és rangú viszonyok hálózták be, ame-
lyek már  emlékek ugyan, de Kovács erős késztetést érez folyamatosan, hogy be-
számoljon róluk. Most a déli és északi tájakhoz, emberekhez kapcsolódó érzelmek 
bemutatására is sor kerül. 

Többször alkalmazza a számára oly kedves jelenetező technikát, szinte kiszere-
pezi a szöveget, jelenetek, párbeszédek tűnnek fel a versek során. Az önmegszólí-
tó formát is kedveli, egyes szám második személyben szól gyakran saját magá-
hoz. Nagyon kedveli azt a lehetőséget, amikor megszólítja barátját, kedvesét. Né-
hol vissza is szól az illető, vagy akár veszekedéseket, civódásokat is olvashatunk. 
(TÁRSAM MINDIG IX, vagy a TÁRSAM MINDIG XII. hosszú verse.) De ha 
vallomást ír, akkor is ezt a megszólító formulát használja: „ha falnak fordulok / a 
Te hangodat hallom” (TÁRSAM MINDIG  XI.)  

Most is, mint korábban, egy nagyon sajátos képi technikával dolgozik. Nyilván 
a sok–sok filmélmény, filmes tanulmány eredményezi az apró képekből sajátos 
montázstechnikával előállított képek sokaságát. Rendkívül kedveli a rövid, képek-
ből vagy akár néhány szóból álló verseket, szinte arabeszkszerű szépség kereke-
dik mindebből. Például: „mint borostyánkő / vagy kékeszöld árny / a tavaszi ha-
lál.” (TÁRSAK ÉSZAKON IV.) 

Ahogy egy szép képében mondja: a cserepek mozaikdarabkáival is visszaidéz-
hető az emlék vagy egy apró töredéke. A kicsiny, a törött is tükrözheti az egészet. 
Sok – sok illanó hangulat, emlék elevenedik meg láttató képekkel nemcsak a 
TÁRSAK VOLTAK, tehát az elhunyt öregek, ősök emlékét megelevenítő ciklus-
ban, hanem a TÁRSAK ÉSZAKON részben is, ahol az elment barátok, ismerősök 
elevenednek meg a mindennapok felidézte emlékben: „koppanó lépted / a nagyvá-
ros zaja” (TÁRSAK ÉSZAKON III.)  Vagy a nagyszerű megfigyeléseket rögzítő 
szép sűrű költemény: 
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      Megfeketült ezüsttálcán 
      decemberi  napsugarat 
      szolgálnak fel a reggelek. 
 
      Telefonod néma 
      üzenetre vár. A csengő 
      berozsdásodott. 
       
      Tudtad? Nekem  
      megsúgta valaki 
      virágözön vár…   
 
      (TÁRSAK ÉSZAKON II.) 

 
A vers igen lefojtottan és sejtetően szól a hiányról, amely az egész lakást befon-

ja, és  a csalókán ragyogó utolsó kép a szomorú, de felvirágozott végről. 
Ez a sűrítő technika, a kihagyásos megfogalmazás, a csattanóra kihegye-

zettség a sziporkázó, néha szójátékszerű megoldás többször előfordul a kötetben. 
Például: „Fatücsök / Folyton folyvást magyaráz / Vélem szinte értem.” (TÁRSAK 
DÉLEN III.) 

A képzelet szárnyán repíti a játékos versírást. Kedveli a „ha” kezdetű monda-
tokat, amelyek már ellendítik a földről az olvasót a feltételezések, az álom, az áb-
rándozás világába, vagy a múlt ködébe, mint a TÁRSAK VOLTAK III. VII.  

Fontosak ezek a  megidézések, mert bármennyire fájdalmasan kénytelen tudo-
másul venni: „ veled vagy nélküled megy az élet tovább” (TÁRSAK VOLTAK 
III.), de ez nem jelenti az illető teljes hiányát, hiszen nem múlt el egyetlen ős sem 
nyom nélkül. Mint ahogy tréfásan megfogalmazza a TÁRSAK VOLTAK VII. 
soraiban: mennyi sok ős adódik össze addig, amíg az ember végül is összeáll. 

Az emberi kapcsolatok mindenek felett – erről szól a kötet két középső ciklu-
sa. A kedves ismerősök, írótársak alakja tűnik fel, illetve nekik ajánlódnak a ver-
sek. Olyanok is vannak, akik rá, mint íróra, fordítóra nagy hatással voltak. 
(Például Jon Fosse.)  

A barátság erejéről nagyon szépen ír: „ha egyszer / barátság lett /angyallá 
vált / sorsunk // kik itt, Te / ott viseld / szárnyba szökött / hitedet” (TÁRSAK DÉ-
LEN IV.) 

A kapcsolatok óriási, egymást röptető erejéről ír igen megkapóan. Arról, ho-
gyan emeli az embert egy kapcsolat: szárnyakat ad számára, de el is tudja vará-
zsolni, s ezzel akár az életét is megmentheti.  Furcsa szófacsarással a szárba szö-
kött ismert magyar kifejezést kifordítva a szárnyba szökött kitétellel helyettesíti, 
jól idomulva a kezdő szóképhez. Az angyal-lét más versekben is a segítség, a baj-
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A kávé nem aratott nagy sikert. Kolchitzky később mézzel, cukorral, tejjel pró-
bált javítani a kávé ízén. Ebben az új formában a kávé igazi siker lett, főleg, ami-
kor az osztrák főváros híres süteményeivel együtt szolgálták fel. A gomba módjá-
ra szaporodó kávéházak népszerű találkozóhelyek lettek.  

Ehhez, az általa készített édességekkel nagyban hozzájárult Kugler Henrik.  
„Ó, de szeretnék gazdag lenni,/ Egyszer libasültet enni, /Jó ruhában járni kelni/ S 
öt forintért kuglert venni.” Így írt erről József Attila. A kugler egyébként a mig-
non volt.  Kugler szakmai igényességével fantasztikus hírnevet szerzett, ezt öreg-
bítette később Gerbeaud Emil, aki előbb Kugler üzlettársa volt, majd a mester 
öregségére való tekintettel, átvette a mai Vörösmarty téren álló cukrászdát. Azóta 

a Gerbeaud is fogalom lett.  
A XVIII. század második felétől már megjelent az étlap Franciaországban, míg 

Magyarországon csak az úgynevezett mustra volt használatban. Ez nem volt 
egyéb, mint egy fekete tábla, amire krétával jegyezték fel az aznapi kínálatot. Az 
1830-as években Magyarországon is kezdték használni az étlapot. Érdekesek a 
kínált ételek is. Például nem ritkán különféle módokon elkészített verebet, rigót, 
cinegét, pintyőkét és egyéb madárkülönlegességeket ajánlottak. Az étlapnak volt 
egy része, amire csak az italok kerültek, ebből lett később a különálló itallap. 
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közönség azonban, szinte az első perctől kezdve, Reggeli a szabadban  néven em-
legette,.  

A kép azonban a várt siker helyett óriási botrányt kavart és erkölcstelennek tar-
tották. Manet azonban ezzel a képpel felszabadította a festészetet az akkori akadé-
mikus látásmód alól. Kortársai Monet, Zola, Cezanne és a többiek tisztában voltak 
Manet zsenialitásával. Az évek során Manet egészsége megromlott, orvosai taná-
csára egyre több időt töltött Párizson kívül. Ekkoriban különböző képeket festett 
zöldségekkel és gyümölcsökkel. Egyszer egy köteg spárgáról készített csendéle-
tet, amit egy francia újságíró vásárolt meg, s aki 200 frankkal többet adott, mint 
amit a festő kért. Erre Manet készített egy képet, melyre egy szál spárgát festett és 
elküldte az újságírónak a következő megjegyzéssel: hiányzott egy szál a kötegből. 
Legismertebb képeinek egyikeként ez is bekerült a Louvre-ba.  

Múltszázadunk egyik kimagasló festője Picasso volt, aki 1904-ben szegényen 
költözött Párizsba. Szerencséjére a vendéglős képet is elfogadott fizetségként. 
A XVII. század leghíresebb tájképfestője Claude Lorrain, illetve Lotharingiai 
Claude. A festő gyermekkorában igen rosszul tanult, ezért apja kivette az iskolá-
ból és cukrász inasnak adta.  Amikor tanulmányait befejezte, a kor szokása szerint 
vándorútra indult. Itt fogadta szolgálatába Agostino Tassi festő.  Claud napi mun-
kája mellett azonban megpróbálta ellesni a festészet mesterfogásait, oly eredmé-
nyesen, hogy Tassi maga mellé vette. Amikor már úgy érezte, hogy mindent meg-
tanult, amit Tassitól meglehetett tanulni, tovább állt. Több festőhöz elszegődött 
most már festőinasként. Nancyban a karmeliták templomának freskóit festette egy 
idősebb festővel, akinek étvágya nagyobb volt, mint, a tehetsége. Egyszer ez a 
festő kijelentette, hogy olyan csemegét szeretne fogyasztani, amihez foghatót még 
senki sem evett. Claud egy kis időre eltűnt, és a szokott étkezési időben, két addig 
ismeretlen étekkel jelent meg. Az egyik olyan előételféle volt, amely csodálatos 
harmóniába egyesítette finom sajtok, pirított szalonna és addig ismeretlen vajas-
tészta ízeit. Desszertként, pedig az általunk is ismert párnacsücske nevű süte-
ményt tálalta, amihez ugyancsak vajastésztát használt. A vajas tészta feltalálását 
követően már csak egy kis lépés kellett a croissant születéséig. Annak ellenére, 
hogy ez a leveles vajas tésztából készülő sütemény időközben a francia cukrászat 
jelképévé vált, mégsem francia eredetű. A legenda szerint Buda ostrománál a pé-
kek, mivel éjszaka dolgoztak és hallották a csákányok csattogását, figyelmeztették 
a katonai vezetőket arra, hogy a törökök alagutat akarnak ásnak az erődítmény 
alatt, így sikerült megakadályozni a törökök betörését a várba. 

Az ellenség felett aratott győzelem megünneplésekor a pékek kitalálták ezt a 
süteményt, mely a törökök jelképét a félholdat mintázta. 

Bécs városának felszabadításakor a menekülő törökök hátrahagyták sátraikat a 
berendezéseikkel együtt, amiben több zsák kávé is volt. Az egyik kém Franc 
Georg Kolschitzky begyűjtötte a zsákokat, és Bécsben megnyitotta az első kávé-
házat.  
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ban való kiállás jelképe lett: TÁRSAM MINDIG XII. Az angyal amúgy is a jó-
nak, a tisztának, a kellemesnek a szinonimája a TÁRSAK ÉSZAKON II. sorai-
ban: „Havazik /nevezzük hónak / angyalköntösbe / bújtatott jónak.” De emellett 
az elvekben, az életfelfogásban való hasonlóság is erősíti a kapcsolatokat, nagy 
erőt ad munkálkodáshoz. TÁRSAK ÉSZAKON IV. 

A társak hiánya, halála nehéz próbatétel, a feldolgozás, a megértés, az elfoga-
dás hosszú folyamat. Az is felmerül, hogy a másik elmúlta saját piciny halálunkat 
is jelenti (TÁRSAK ÉSZAKON IV. 2. TÁRSAK ÉSZAKON III. 1. ) Ilyenkor 
minden a hiányt sugallja, a „valami nem normálisan működik” bántó üzenetét. 
Már semmi nem az igazi: 

 
Légszomjjal küzd a kalapács 
fogaskerék zsír után sikolt 
terhe alatt darulánc nyüszít 
s az úthenger lomhán halad.    
 
(TÁRSAK ÉSZAKON III. 3.) 

 
Sokszor ír a nagyváros a civilizáció ártalmairól (TÁRSAK ÉSZAKON III. 4. ) 

Mennyi rossz, embertelen zajlik a világban, a déli szépségek, természeti gyönyö-
rűségek a tenger, a víz  megnyugtató hatása ellenébe! Hiszen délen az idő egészen 
másként folyik ott az „évek ólomlábakon járnak”. (TÁRSAK DÉLEN II.) De az 
északi vidéken is meg lehet találni a természet csodáit, apró képekben rögzíti az 
elragadtatott gyönyörködés képeit:  Eső vagyunk / hallgatsz / hallgatunk /Sűrű a 
csend / felszabdalhatatlan / szétterül a völgyben / markában tart / nem ereszt        
(TÁRSAK ÉSZAKON  I.3.); kék fjord / hajók a vízen / mint a szerelem  ( TÁR-
SAK ÉSZAKON  I. 2). 

Itt is mindig a természet közelsége, a vizek, a csend a robogó zajos nagyváros-
sal szemben adja a megbékélésnek, a derűs kiegyensúlyozottságnak a perceit, pil-
lanatait. A város „metafizikája” riasztja, a rengeteg technika, a „nagyvárost tükrö-
ző kirakatüvegek” ( TÁRSAK ÉSZAKON III.2.) – semmi szépséget nem adnak, 
ráadásul álvilágot mutatnak, nincsen semmi a maga valóságában, minden csak 
tükörképe, visszatükrözése, másolata a természet valóságának. De ilyen ijesztő, 
vészjósló a mobiltelefonos, esemesező világ, a technikával nem megsegített, de 
megterhelt élet (TÁRSAK ÉSZAKON III.4.). E túlzások az emberi élet lényegét 
veszik el.  De a legpregnánsabb kifejezője a TÁRSAK ÉSZAKON VI. darabja, 
ahol hallatlanul szellemesen bontja széjjel a tükörkép metaforát, amikor arról be-
szél, hogy: „tévé előtt / háttal a világnak töltjük az életünket.” 

 Hátat fordítva nem látható az igazi világ, hiszen mindig csak a látszat, a tükör-
kép juthat el hozzánk: „másodkézből” kapjuk a világot. Minden „mintha” létezik, 
éppen ezért torz és torzít, beleront az életünkbe és minket is elront. Mindezen 
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Rontás ellen – szinte Nagy László remek soraira emlékezve – csak a szerelem, 
egy más stílusú élet adhat segítséget. „Futunk vakon / a szürke / aszfaltavaron / 
álmos városlakók / araszolnak szemben.  (TÁRSAM MINDIG V.) 

A másféle életelv szerinti együttélés, a virtuális élet helyett az igazi igénye él   
izzó szerelmes versekben, vallomásokban, ezért lehetséges, „hogy forog kering /
kedvünkre a világ” (TÁRSAM MINDIG VIII.) Vagyis a környezet, a világ is 
megváltozhat kettejük szép és tartalmas kapcsolata által:  teljesebb, nekik való 
lehet, hiszen élénk színű örömök kísérik őket. A szerelmeséhez kötődik Kovács 
Ferenc kedvenc évszaka: az ősz a TÁRSAM MINDIG VII. soraiban, vagy az   
„Ősz vagy nekem – nem eresztlek.” (TÁRSAM MINDIG  I.) vágya. 

Az összetartozás, a ragaszkodás szép megfogalmazása a TÁRSAM MINDIG 
IX. „De kéz a kézben kezek / harminc év elég idő / hogy legyünk ketten egy” 

Érdekes a TÁRSAM MINDIG XIV. szinte népdalszerű ráolvasása: a „szép / a 
szeme szép…” kezdetű vers. 

A kedves nagyszerű alakja úgy idéződik fel, mint a változásban is az állandó-
ság megtestesítője: „ha megyek / ha maradok / ablakban áll / ragyog          
(TÁRSAM MINDIG XVI.)   

Mintegy sarkcsillag, irányjelző szépség, amely meghatározza a másik életét, 
koordinátáit adja, és pompázatos lelki és fizikai jelenlétével szinte istennői ma-
gasságokba emelkedik. Életének és majdani halálának is örök társaként. „azt hit-
tem lehet / de mégsem / élni nélküled.”  (TÁRSAM MINDIG XVII.) 

Az együttlét csodáiról is szól a verseskötet, az egymásrautaltság, az egymás 
segítése cseng ki minden sorából. 

 A kötet számvetés, összegzés mivolta mellett a következő nemzedékre is gon-
dol, amikor útravaló, útra bocsátó elveket is megfogalmaz a szerző, elsősorban a 
fiának, de mindenki okulhat az életelvekből. Éppúgy, mint a kötetnyitó versben, 
most is felszólító módban üzen. Most biztatást olvashatunk: ne féljünk megélni a 
teljes életet, világot, ne akarjunk gyorsan túlesni a dolgokon, hiszen akkor nem 
élvezhetjük ki minden percét, ha csak a kötelesség, a teljesítés feszültsége hajt 
bennünket. Ne felejtsünk el közben élni, mégpedig az igazi, nagyszerű, természe-
tes világot: 

„Valami előtt kicsit lenni / pár nappal, órával / néhány perccel / a legnehe-
zebb. / túllenni végre / mihamarabb / de ekkor maga / az idő fut el / azon percek / 
mik a végelszámolásnál / mínuszok lesznek  / Fiú, menj már ! Söpörd kalpagod 
alá / a maradék világot!” (TÁRSAK DÉLEN V. Dávidnak ) 

 Mindez nemcsak Kovács Ferenc életfilozófiája, mindez az ősök, a korábbi 
család megélt élettapasztalatait is tartalmazza, ők is üzennek az utódnak. Mindez 
a kicsit régies nyelvhasználatból világlik elő, hiszen a mai világban senki nem 
mondja így: kalpag – ez csak a régiek szava lehet. De bizonyára ők is arra biztat-
nák az unokát, hogy merjen élni, ne méricskéljen, ne latolgasson, bátran vágjon 
neki a világ meghódításának. 
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kerülnek a konyhába” 
Több író regényben, versben foglalkozik az evés-ivás gyönyöreivel, recepteket 

és  szakácskönyvet is írtak. Alexander Duma olyan ütemben alkotott, hogy nyo-
mon követni is alig lehet: kb. 500 kötete jelent meg miközben állandóan úton volt 
Párizs, Konstantinápoly, Szentpétervár, Bécs, Marseille és Strassbourg között. 
Mindent szeretett, ami szép és jó volt, fenékig ürítette az élet poharát. Remek éte-
leket alkotott és művésze volt a salátakészítésnek. Végül álmai szakácskönyv-
ében, a Konyhai nagyszótárban, tette közzé konyhaművészete mesterfogásait. A 
könyv nem csak szakácskönyv volt, hanem anekdoták gyűjteménye is, s mindez 
Dumas szellemességével és briliáns ötleteivel ötvözve. Ez volt a szerző utolsó 
befejezett műve. 

Jókai Mór például egy gyűjteményből előkerült régi szakácskönyvből közölt 
recepteket a Vasárnapi újság hasábjain Kakas Márton álnév alatt. 

Mikszáth Kálmán is sok, a gasztronómiával foglalkozó írást jelentetett meg. 
Közülük többet a Hét című folyóirat hasábjain. Egyik legismertebb műve A ma-
gyar konyha, amiben többek között az alföldi almás lepény és a marhahátszín tör-
ténetét írja meg.1894-ben barátja Gundel János, az első szállodájában, az István 
Főhercegben az úgynevezett Mikszáth szoba ünnepélyes megnyitására a követke-
ző menüt kreálta: 

 
 

Palócleves 
Lohinai füves hal 

Tót atyafiak haluskája 
Brézói ludak Mikszáth-módra 

Galamb a kalitkában 
Ami a lelket megédesíti 

 
Az ételek a Nagy Palóc egy-egy írásának tréfásan alkalmazott címéből kelet-

keztek. 
Krúdy Gyuláról már annyi szó esett a Szinbád kapcsán. Az Emlékek című sza-

kácskönyvét apja írásaiból Krúdy Zsuzsa állította össze. A könyv végén 50 recept 
található a családi hagyatékból, Zórád Ernő rajzaival. A család egyik őse szakács 
volt, s még Beatrix királynővel települt át Magyarországra, hogy Mátyás udvará-
ban süssön-főzzön jó falatokat. Lehet, hogy Krúdy ezért értett olyan jól a gasztro-
nómiához?  

Szinte valamennyi festő művein találkozunk kulináris motívumokkal. 1863-ban 
a nagy párizsi festészeti kiállítás a „Szalon” zsűrije a beküldött képek százait uta-
sította vissza. Mire III. Napoleon, felesége kérésére, aki művészpártoló volt, el-
rendelt egy második kiállítást, újabb lehetőséget biztosítva ezzel az elutasított fes-
tőknek. Közöttük volt Manet egyik műve is. A képnek a Fürdőzés címet adta, a 
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-Apró veres szőlő, málna, eper, liktáriomok: akármelyiket roncsold meg. 
-Az míg ott áll, meglátogasd! 

Néhány kifejezés értelme igen csak megváltozott az idők során. 
 

Európa népei az utazások közepette megismerték egymás szokásait, és amit 

megkedveltek annak elkészítési módját magukkal vitték, s így szép lassan bizo-
nyos ételek elterjedtek Európában.  

Az angolok terjesztették el a teázás szokását a hozzátartozó teasüteményekkel, 
valamint szendvicseikkel. A sokféle puding és a pié is tőlük származik. Annak 
ellenére, hogy az angolok kedvelik az ízes fogásokat, valami belső kényszer arra 
készteti őket, hogy mégse éljenek fenntartás nélkül az asztal örömeinek. Lehet, 
hogy ez még a régi puritán Angliából, Cromwell idejéből származik. Hódító Vil-
mos szerint: „felkelés ötkor, ebéd kilenckor, vacsora ötkor, ágyba kilenckor” 
De a versikében említett napi két étkezés közül is csak az elsőt fogyasztották asz-
talnál. Vacsorára csak sebtében bekaptak valami hideget. Egy utazó feljegyzései 
szerint: ”hideg hús, fagyos társalgás, jeges fogadtatás”. A mai napig úgy tartják, 
hogy: „Angliában vannak a világ legjobb élelmiszerei... egészen addig, amíg nem 

Könyvek                                                        1643 

A kötet illusztrációit ugyancsak Kovács Ferenc készítette. Érdekes, stilizált, 
titokzatos fejek ezek, a Húsvét szigeti szobrokhoz hasonlóak. Az első kép, egy 
hajóban mutat két profilt, ahogy a magyar szólás mondja: egy hajóban eveznek. 
Vagyis a víz, a természet közegében ketten próbálnak fennmaradni, együttesen, 
egymásra számítva. Mint ahogy az egész kötet ezt a létfilozófiát sugallja. A kötet  
ezek az arcok variálódnak, különböző díszítéseket kapnak, s a versek nyomán az 
arcuk is egyre inkább kirajzolódik. Egyre több ismerős vonást tudunk felfedezni 
rajtuk. S ha még tovább forgatjuk a könyvet, akár több rejtély nyitjára  is rájöhe-
tünk.  

E karcsú kötet jól summázza Kovács Katáng Ferenc eddig megtett életútját. 
Ahogy írja: „két kezedben elfér a jelen / tenyeredbe rejted” (TÁRSAM MINDIG 
XIII.3.). S most az olvasón a sor, hogy ezeket a verseket, – a jelen civilizációjával 
elégedetlen szigorú állapotfelméréseket és az izzó, szenvedélyes vallomásokat az 
emberi kapcsolatokról, amelyek mégis élhetővé varázsolják a különben elég szür-
ke és kietlen jelent, – kezébe vegye és eltűnődjön üzenetein. 

 
(Napkút Kiadó, Budapest 2005.)                                  

Margócsy Klára 
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Pfeifer Iván  
könyve 

 Szószerinti fordításban 
magyarul: A falusi utcától a 
kisvárosig. Éppen akkor 
jelent meg, amikor a Lundi 
Kultúrfórum Klubjának tag-
jait októberben, három, a 
városhoz közeli telep temp-
lomaiban kalauzolta nagy 
szakértelemmel.  

A szerző hosszú utat járt 
meg a budapesti Üllői úttól 
Staffanstorpig, amelynek 
helytörténetéről szól ez a 
könyv. Pfeifer Iván régész, 
számos ásatásnál, többek 
között magyarországiaknál 
is dolgozott. Érdeklődése 
most idősebb korában sem lankad, olyan dolgokon akad meg a szakavatott vizsgá-

latban edződött szeme, amelyeket má-
sok eddig figyelemre nem méltattak. 
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levet eresztett. Ezt használták só helyett is. Az ifjú Apicius tivornyázó élete miatt 
a fejbúbjáig eladósodott, mert százmillió szerterciust fordított a konyhájára. Miu-
tán felmérte anyagi helyzetét és megállapította, hogy már csak tízmillió sertertiusa 
maradt, mintha koldusbotra jutott volna, kijelentette, hogy ennyi pénzből nem él-
het, öngyilkos lett.  

 Sem a rómaiak, sem a görögök nem használtak vajat. Ők az olívaolajban 
bíztak, annak ellenére, hogy keleten a barbárok (köztük mi magyarok is) és észa-
kon a vikingek a zsír mellett kizárólag vajat használtak. Vajas rozskenyeret ettek 
sült fokhagymával. A vaj készítése és fogyasztása nagyon lassan terjedt el Euró-
pában, így volt ez a XIV. századig. Nem csak a vaj elterjedésében játszottunk 
nagy szerepet, hanem a „zacskós leves” feltalálása is minket illet. A magyarok 
lovas nemzet lévén gyakran távol otthonuktól étkeztek, ezért a legegyszerűbb 
módszert alkalmazták; a főtt húst megszárították, és porrá zúzták, üstben felen-
gedték vízzel, rövid ideig forralták, így fogyasztották.  Sokszor valamilyen zöld-
félét is tettek hozzá, sőt tarhonyát is. A tarhonya is magyar „találmány”. Itt emlí-
tem a kumiszt, az erjesztett kancatejet, amely elmaradhatatlan része volt mulato-
zásaiknak. Sört is készítettek, s ez olyan fontos volt, hogy amikor a bolgárokkal 
békét kötöttek, és ezt esküvel megerősítették, még ott is szóba került: „Addig lesz 
közöttünk béke, amíg a kő úszni, és a komló alámerülni nem fog”. 

A szakácsot nagyon megbecsülték, ha egyben cukrász is volt még inkább. 
Apafi Mihály írta feleségének, Bornemissza Annának, hogy olyan szakácsot kül-
dött neki, aki zukkerpakker is egyben.  

A szakácsok gyakran kaptak pénz- és földjutalmat, sőt 1414-ben Zsigmond 
király udvari főszakácsának nemesi címert is adományozott. Szakács helységne-
veink is ebből az időből származnak. 

 Krisztina svéd királynő egyszer azt mondta, hogy: „ki jó szakács akar lenni, 
annak soha sem lenne szabad megházasodnia” Azoknak, akik így cselekedtek, az 
Amarant-rendet adományozta. 

Az első magyar szakácskönny a XVII.-ban jelent meg: Szakács mesterség-
nek könyvecskéje címmel. Ez a könyv már akkor híve volt a demokráciának, amit 
a később megjelent szakácskönyvek idéznek: ”nincs benne olyan szembeszökően 
durva osztályszempontú recept, mint például: ” Paraszt embernek való knődel” 
vagy „Ha udvari módon akarod feladni”. 

Íme néhány idézetet a könyvből: 
-Végy egynéhány tikmonyt, főzd meg a tejben, de megoltalmazd a kozmától. 
-Trágyázd meg gyömbérrel vagy nádmézzel, fahéjjal és jó lészen. 
-Mikor a ludat egészen akarod megsütni, tégy fenyőmagot, zsályát, majoránnát 

belé, és úgy süsd meg, hadd verje által az szaga. 
-Minekutána az kappan megsült, szaggasd fel. 
-A szilvát megfőzni és a magvát kihánni, azután két ostya közé szép laposan 

terjeszteni.  
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zi ínyenc egyesíti magában az athéni eleganciát, a római fényűzést és a francia 
ízlést. 

Dr. Szerb Zsigmond szerint: „a gasztronómia csak akkor bír létjogosultság-
gal az életben és a tudományban, ha mögötte a gasztrozófia bölcsessége áll. Ez 
pedig irtózik minden túlzástól. A falánkságtól és a koplalástól egyaránt.” A róma-
iak, az élvezetek növelésére kitalálták az asztalok és a termek díszítését, a legtöbb 

esetben virágokat és mécseseket használtak. Annyira szerették a természetet, hogy 
ha mód volt rá, a szabad ég alatt étkeztek. A jobb módúakat lakomáik alatt tánco-
sok, mutatványosok és énekesek szórakoztatták.  

Az első ránk maradt szakácskönyv Apicius nevéhez fűződik, aki Kr.e.10-25 
körül született, tehát Augusztus császársága alatt élt. A fenn maradt írások szerint 
híres ínyenc volt, és saját maga olyan különleges ételeket kreált, amelyek szenzá-
cióként hatottak. Könyvét annak ellenére, hogy recepteket tartalmazott, mégis 
szépirodalmi műként olvasták, talán, mert nem voltak benne a hozzávalókat meg-
határozó mennyiségek és a recepteket kellemes módon mesélte el. Abban az idő-
ben a rómaiak nagyon kedvelték a szószos ételeket, s szinte mindent garummal 
ízesítettek. A garum, erjesztett és pácolt halbelsőség, ami a hosszú érlelés alatt 
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Ilyen a Bjälerup 
(gerendás), Knåstorp 
(Pepecselőtelep), és 
Tottorp (Csomótelep) 
templomainak oltárké-
pein feltűnő sokkarú 
hindu istennő alakja, 
amelynek eredete ab-
ban a  múlt századi 
törekvésben gyökere-
zik, miszerint ezen a 
tájon is voltak hívei a 
különféle vallásokat 
összesítő törekvések-
nek. Egy Indiából visz-
szatelepült előkelő 
hölgy hozta többek 
között magával ezt a 
gondolatot, de felkapta 
a lehetőséget a lundi 
Fridrik Krebs, aki egy-
fajta, helyi Brassai Sá-
muel lehetett, több tu-
domány jeles művelő-
je, de az oltárképek 
festője is, valószínűleg 
Szent Péter alakjának 
lábához ő festette a 

Sivákat, egyikének mutatóujja hegyén kereszt látható. (Lásd a templomjárás képe-
it.) Magyar vonatkozású érdekesség, hogy a tottorpi templom oltárát a renoválá-

sig, Munkácsy Mihály egyik képének másolatával 
díszítették. (Most a toronyban helyezték el.) Könyve 
megjelenése alkalmából köszöntjük Pfeifer Ivánt, 
akitől még sok minden tanulhat, aki környezetünket 
megismerni óhajtja. 

 
Szöveg és fotó:  

Ligeti Pál 
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   Tar Károly: És 
     
    A kolozsvári Stúdium Kiadónál meg-
jelent kötet a szerző harmincötödik 
könyve.  
    A címében feltüntetett kötőszó jelzi, 
hogy a versekből, hangjátékokból és töp-
rengésekből készült összeállítás: ada-
lék — önmaga meglepetésére készült, 
kerekévfordulós születésnapi ajándék —  
eddigi megjelent munkáihoz:  
    „Fáradni látott egy évszázad, / Behor-
dom lassan a szénámat…” — vallja a 
szerző, egykori szomszédja,  az erdélyi 
Horváth István bölcs, feladatkijelölő 
verssoraira emlékezve. 
 
 
 
 
 
 
    Tar Károly: Kutyatár 
 
    Előszó 
 
     Ennek az elbeszélt regénynek találó 
címe KUTYAGUMI lehetne, mert a 
hangszalagra rögzített történések kaval-
kádja és az idősíkok önkéntelen, az em-
beri emlékezés szabályos szabálytalansá-
gai által provokált csúsztatásai sokszor a 
kilátástalan bizonytalanságok felé viszik, 
nyújtják, húzzák a sokféleképpen kutya-
életű hős regényét vagy meséjét, amely 
természetesen egy kutyakölyök 
jópofáskodásaival kezdődik, sok kutya-
futtában elmesélt futással, vonítással, 
komédiával, vásárral, méreggel és köny-
nyelműen  elhullatott könnyekkel folyta-
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Gasztronómia és művészet  

 
Nézzük, hogy az értelmező szótár szerint mit jelent a gasztronómia:”A gasztro-

nómia görög szó, jelentése ínyencség, az ételek és italok szakértő ismerete, kifino-
mult élvezése, az étkezés művészete. További jelentése szakácsművészet, ínyenc-
mesterség, tágabb értelemben, pedig a terítés, a felszolgálás művészete, az étkezés 
kultúrája, de magában foglal mindent, ami az étkezéssel kapcsolatos.”  

Így ír erről Brillant Savarin Az ízlés fiziológiája c. művében: "aki részt vett va-
laha egy pompás lakomán, amelyet tükrökkel, szobrokkal és virágokkal díszített, 
szépasszonyokkal teli teremben tartottak, amelyben illatszerek és lágy, kellemes 
zene hangja árad szerte, az ilyen ember minden szellemi megerőltetés nélkül át 
fogja látni, hogy az összes tudományok hozzájárultak az ízlés élvezetének növelé-
séhez és illő keretekbe foglalásához". 

Brillant Savarin könyvét talán mindenki ismeri. Brillant Savarin túltett minden 
olyan szerzőn, akik valaha a gasztronómia kérdéseivel foglalkoztak és valósággal 
a klasszikusok közé küzdötte fel magát. Szakácskönyvek és a vendéglátás-
tankönyvei idézik. Az itt említett művét 1825-ben írta, Franciaországban. A 
könyvről többek között Balzac is nagy elismeréssel nyilatkozott. Sajnos nem so-
káig élvezhette sikerét, mert 1826 februárjában tüdőgyulladásban meghalt. A ma-
gyar fordítás 1912-ben jelent meg. A fordítónak már a könyv helyes magyar címe 
is nyelvtani gondot okozott, mivel, ha követjük a látás, hallás, szaglás és tapintás 
szók képzésének példáját akkor az íz-ízlés szó a helyes. Ellenben az ízlelés és az 
ízlés között van némi eltérés. Végül is a régi kifejezés mellett maradt a fordító.  
Ez a könyv olyan alaptételeket tartalmaz, amiket érdemes megemlíteni. Ő volt az, 
aki Buffon után elsőként emelt szót hatodik érzékszervünkről. A látás, hallás, 
szaglás, ízlés és tapintás után a nemi érzéket külön kategóriába sorolja. Az érzé-
kek működésében gyakran zavar támad, ilyenkor a látásunkat szemüveggel, a hal-
lásunkat hallókészülékkel javítjuk. A szaglás hiányát, pedig mindannyian ismer-
jük meghűléskor, és érzékeljük, hogy milyen hatással van étvágyunkra.  És az íz-
lés? Vannak olyanok, akiknek a nyelve nem tartalmazza kellő számban vagy mi-
nőségben azokat az ízlelőbimbókat, amelyek lehetővé teszik az érzékelést. Sajnos 
ezen a hibán nem lehet segíteni. Napóleonnak is hasonló problémái voltak, ren-
detlenül, gyorsan és rosszul evett, mivel nem érezte a kifinomult ízeket, és csak az 
éhségét akarta enyhíteni. Ilyenkor azonnal enni akart, ezért a konyhája – még a 
csatározásai alatt is – úgy volt berendezve, hogy azonnal, a nap bármely órájában 
ki tudja őt szolgálni. 

Az ízlés hiányosságának fordítottja az ínyencség. Nem mindenki ínyenc, aki 
ínyenc szeretne lenni. Erre is, mint annyi másra születni kell. 
Brillant Savarin megrója az értelmező szótárak íróit, mert összekeverték az 
ínyencség fogalmát a falánksággal és a nagyétkűséggel. Azt vallotta, hogy az iga-
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Csakhogy van itt egy kis bökkenő. A gond ez alkalommal is módszertani, a szerző 
azonban alábecsülte a jelentőségét, annak ellenére, hogy ez a kérdés alááshatja a 
felmérés eredményét. A vizsgálat során a Szonda-Ipsosnak megfelelő svéd válla-
lat kérdezőbiztosai tették fel a kérdéseket svéd nyelven; ezekre kellett a vizsgálat-
ban részt vevő svédországi magyaroknak svédül felelni. Tudnunk kell azt is, hogy 
a kérdések között rengeteg személyes jellegű is volt, például: "Milyen gyakran 
imádkozol?", "Mennyire tartod elfogadhatónak a házasságon kívüli szexuális kap-
csolatokat?", "Mennyire befolyásolja munkavégzésedet a fizetésed?" - és egyéb 
hasonlók. A vizsgálat alanyai azonban kétnyelvűek, s ennek következtében kétfé-
le értékrend-repertoárral is rendelkezhetnek - veti fel a problémát maga a szerző 
(p. 14-15.; 183.). Ennek a lehetőségnek komoly megfontolását azonban elutasítja, 
mondván, hogy az esetleges különböző eredmények nem vezetnének semmire, 
hiszen nem derülne ki egyértelműen, hogy a magyarul vagy a svédül adott vála-
szok képviselik-e a megkérdezett egyén "valódi" álláspontját az adott kérdésben. 
A kétnyelvűség-kutatás területén ma már ismert tény, hogy a kétféle értékrend 
illetve viselkedés-repertoár létező és természetes jelenség, mégpedig nemcsak be-
vándorlóknál, hanem a legtöbb kétnyelvű egyénnél is, bárhonnan szerezték nyelv-
tudásukat. Az, hogy egy adott helyzetben hogyan vélekedik, vagy viselkedik egy 
kétnyelvű egyén, nagyban függ az adott plauzibilitás-struktúrától, vagyis attól, 
hogy melyik csoport normáinak kell inkább megfelelnie az adott helyzetben. Eb-
ből viszont az következik, hogy a kérdezőbiztosi módszer lényegesen ront a be-
gyűjtött válaszok szavahihetőségén. A szerző által felmutatott "köztes" életfelfo-
gás és ennek értékrendje ettől nem vált ugyan valószínűtlenebbé, szerencsésebb 
lett volna azonban, ha a kérdezőbiztosi munkába bevontak volna más, a vizsgálat-
ban nem résztvevő svédországi magyarokat, akikkel az interjúalanyok a hozzájuk 
közelebb álló nyelven értekezhettek volna - lett légyen az magyar vagy svéd. Azt 
a hibalehetőséget pedig, amelyet a bevándorlók megfelelni akarása okozhat a 
vizsgálati eredményekben, a szerző meg sem említi. 

Mindezen megjegyzések, esetenkénti fenntartások ellenére azzal kell zár-
nom rövid ismertetőmet, hogy Eva M. Hamberg érdekes és értékes művel ajándé-
kozta meg mind a svéd tudományosságot és társadalompolitikát, mind minket, 
svédországi magyarokat. Belőle közülünk is nemre, korra, érdeklődési körre való 
tekintet nélkül mindenki csipegethet magának egy kis elgondolkodnivalót. Hogy 
milyenek is vagyunk tulajdonképpen, milyenek az elvárásaink magunkkal szem-
ben, és hogy - valljuk be - valóban megváltoztunk egy kicsit svédországi létünk 
során, még ha nem is olyan mértékben, ahogyan azt szerzőnk statisztikai adatokra 
desztillált tanulmánya láttatja velünk. 

György-Ullholm Kamilla 
PhD-hallgató, Centre for Research on Bilingualism Stockholm University 

 
* Megjelent az Új Horizont XXXIII. évfolyam, 2005. 1. számában 
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tódik, világjárással, ünneplésekkel tetőzik, de emberünk szerencsésen elkerüli a 
nagykutyák társaságát, ahová különben sincs bejárása, mert ahogyan kutyatiltó 
táblákkal teletűzdelt a világ (melyekhez végül is igazodunk, mert halandók va-
gyunk), ugyanakkor barátokkal és virágokkal zsúfolt a nagy rét, ahol életünket – 
többnyire a magunk és csak  kivételes alkalmak esetén a mások örömére –
letöltjük. Olvashattunk már éneklő kutyáról, fakutyáról és egyéb kutyálkodások-
ról. Ez a könyv egy kiváló atléta és érdemes edző életéről szól, amolyan kutya-
úszással keresztmetszetezett életrajz, tanulságokkal és hasznos életbölcsességek-
kel, több kutyaéletnyi sanyarú idő után most végre szabadon, de nem éppen ku-
tyafuttában elbeszélve. Szorongóknak és szurkolóknak, fiataloknak és időseknek, 
sportolóknak, mozgássérülteknek és sértődékenyeknek, önbizalom-hiányos lá-
nyoknak és fiúknak, dús- és bőrhajúaknak, kitartóknak és lankadóknak egyaránt 
ajánljuk. Megismerhetik belőle a küzdés szépségét, a balsikerre hajló emberi ter-
mészetet, a sporterkölcsöt, amely kifogyni látszik; és megtanulhatják, hogy futni 
hasznos és érdemes, de nem mások elől, hanem csak úgy szabadon, játékosan, 
ahogyan a kiskutyák és más pajkosan  ebtermészetűek szoktak a folyóparton, ott, 
ahol medrében mellettünk és velünk csörgedez-csobog sebesen, beláthatatlanul 
tova, a valamiért gyönyörűnek mondott élet. 

 
Lépés a Gutemberg-galaxisból 
 
A változó időnek megfelelően, a kezében könyvet tartó ember jelképe helyébe 

a képernyőre meredő ember figurája kerül. De azért még nincs vége a Gutenberg-
galaxisnak, ne készüljünk a temetésére. Napjainkban is számos erőfeszítésnek 
lehetünk tanúi, amelyek mind azért történnek, hogy a könyv népszerűsége tovább-
ra is megmaradjon. Felesleges riogatnunk magunkat azzal, hogy máról holnapra 
eltűnik. Inkább csak átalakul. Olyasvalami történik, mint amikor az agyagtáblák-
ról áttértünk a pergamenre, a papiruszra rajzolásról a nyomtatásra. A jövőben írás-
beliségünk hordozója nemcsak a papír, hanem a mágneses lemez és a számítógép 
lesznek. Az indokok sorából most csak a szövegek kezelhetőségét, a digitális 
könyvek könnyebb terjeszthetőségét, raktározását, olcsóságát vegyük figyelembe, 
és azt, hogy növekvő könyvéhségünkhöz amúgy sem lesz elég földünk minden 
erdeje. 

A „tessék elképzelni” helyett a már meglévő könyvhelyettesítő eszközeinket 
sorolom: van már könyvnagyságú, vékony, ágyba vihető, ha szükséges bársonyos 
tapintású számítógép, amelybe több vaskos könyv szövege elfér, amelyet gomb-
nyomásra, érintésre vagy akár olvasási sebességünknek megfelelően önműködő 
lapozgatásra is beállíthatunk. A legújabb hordozható telefonokba épített számító-
gépek kiválóan alkalmasak arra, hogy ne csak a távirati irodák híreit, Internet-
oldalakat, hanem a beletáplált könyvek szövegeit is olvashassuk képernyőjükről. 
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Már „bejáratás” alatt van az e-papír, ami nem más, mint papír vastagságú, újság-
oldalnyi számítógép-képernyő, amelynek raktárában kisebb könyvtár is elfér. 

És most, tessék elképzelni, hogy valamely klasszikus világirodalmi hírességet 
eredetiben szándékozunk olvasni. Ehhez betöltjük kedvenc hordozható számítógé-
pünkbe össze műveit, életrajzait, a róla szóló irodalomtörténeti köteteket, szótára-
kat, enciklopédiákat, fordításokat és minden egyebet, ami csak eszünkbe jut. Ké-
nyelmesen elhelyezkedünk karszékben, ágyban, napozón, vonaton, repülőn, és fel 
sem kell állnunk ahhoz, hogy a választott szöveg tökéletes megértéséhez szüksé-
ges segédkönyvekbe is „belelapozzunk”. A betöltéshez máris segítségünkre van a 
Magyar Elektronikus Könyvtár (www.mek.oszk.hu) 

A szerző 22 könyvét tartalmazó CD-lemez első  borítója 
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roltak ki Magyarországról (kiindulási pontul véve, hogy stabil értékrenddel és vi-
lágszemlélettel rendelkeztek Svédországba kerülésük idején); 

2. hogy a vizsgálati alanyok megkérdezésükkor legkevesebb öt éve éltek 
Svédországban (ez az a minimális időszak, amellyel a társadalomtudományokban 
bármiféle maradandó változás bekövetkeztével számolnak); valamint 
3. hogy a feltett kérdésekre adott válaszoknak legyen összehasonlítási alapja (ti. 
hogy mihez képest változott, illetve nem változott a megkérdezettek értékrendje 
és világszemlélete). 

Hamberg a biztonság kedvéért a határt tíz évre szabta, s kérdőívének meg-
formálására, illetve összehasonlítási alapként az ún. nemzetközi 
értékrendvizsgálatok (European Value Study, World Value Study) kérdőíveinek 
magyarországi és svédországi eredményei szolgáltak. Ehhez hasonló 
értékrendvizsgálatokat a nemzetközi együttműködésben részt vevő országok tíz-
évente végeznek saját statisztikai hivatalaik segítségével - azzal a lényeges kü-
lönbséggel, hogy ezek az ismétlődő vizsgálatok az adott ország teljes populációjá-
ra vonatkozó értékrendbeli változásokat hivatottak jelezni. 

Az említett összehasonlítási alapokból azonban komoly bajok adódnak, me-
lyekkel részint Hamberg is tisztában van. Az egyik probléma abból ered, hogy - 
mivel a svédországi magyarok megkérdezése 1991-92-ben történt - a szerző ösz-
szehasonlítási alapul, jobb híján, az 1990-91-es magyarországi eredményeket 
használja fel. Ez egyrészt azért problematikus, mert nem tudhatjuk, hogy mely 
réteg az, amelyik kivándorolt: vagyis meglehet, hogy éppen a különlegesen 
alkalmazkodóképes egyének választották a kivándorlást (p. 13.), de az is lehetsé-
ges, hogy értékrendjük már a kivándorlás időpontjában eltért a magyarországi át-
lagtól (p. 181.). Ennél azonban jóval nagyobb gondot okoz a magyarországi ada-
tok megbízhatatlansága, ami a hirtelen megváltozott politikai légkörből fakad 
(közvetlenül a köztársaság kikiáltása utáni évről lévén szó); a felmérés nagy való-
színűséggel egészen más eredményeket mutatott volna tíz évvel korábban vagy tíz 
évvel később végzett megkérdezéskor. Hatványozottan igaz ez a vallásgyakorlás 
tekintetében. Az a tény, hogy a szerzőnek nincs tapasztalata a demokratizálódási 
folyamat e velejáróit illetően, gyengítőleg hat megállapításai hitelére.  

Ugyanakkor a két összehasonlítási alapként szolgáló ország, Magyarország 
és Svédország eredményei közötti jelentős eltérések biztosítékot jelentenek arra 
nézve, hogy az efféle módszertani problémák ne kerekedjenek felül a kérdés vele-
jén. 

A szerző végül is arra a következtetésre jut, hogy a svédországi magyarok 
vizsgált csoportja életszemlélet, hitélet és értékrend tekintetében a legtöbb vonat-
kozásban közelebb áll a svédekhez, mint az óhazabeliekhez, vagy legalábbis köz-
tes álláspontot foglal el. Ezzel az eredménnyel a szerzőnek sikerült megcáfolnia, 
mondhatnánk: statisztikailag, az életfelfogás felnőttkori stabilitásának elméletét. 
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ígérő, míg a tartalma lényegesen behatároltabb. A bevándorlással foglalkozó, kü-
lönböző szakmai hátterű kutatók, akiket a cím a könyv elolvasására ösztökél 
(például szociológusok, néprajz-kutatók, nyelvészek, politológusok), a mű alapo-
sabb elolvasása után csalódást érezhetnek. Mivel a mű központi témája az érték-
rend megváltozása a migráció hatására, a címben foglalt egyéb kérdéseket a tanul-
mány csak futólag érinti. A szakemberek többsége - talán a vallásgyakorlás iránt 
érdeklődők kivételével - így jogosan vélheti, hogy a mű több kérdést vetett fel 
benne, mint amennyi választ adott korábban is megvolt kérdéseire.  

Hasonló a gond a mű alcímével is, miszerint az "Tanulmány a svédországi 
magyarokról". Ez a megfogalmazás azt a reményt kelti az olvasóban, hogy az 
eredmények az egész bevándorlócsoportra vonatkoznak, ami rendkívüli érdekes-
séggel bírna. Az alcím azonban nem fedi a valóságot, a vizsgálatban résztvevők 
ugyanis mind 1980 előtt kerültek Svédországba, méghozzá kizárólag az anyaor-
szág területéről, amint azt maga a szerző tudomásunkra hozza (p. 16.). "A svédor-
szági magyarok" jelenlegi csoportja a felmérés adatbázisától lényegesen eltér, 
összetételében és arányaiban egyaránt, hiszen az 1970-es évek vége óta több ezer 
anyaországon kívüli - aktuális szóhasználattal: "határon túli" - magyar telepedett 
le Svédországban. Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy a felmérés során a Svédor-
szágban jelenlevő csoporthoz képest egy tudatos időbeli és térbeli szelekció tör-
tént. Az ehhez kapcsolódó magyarázat megtalálható a bevezető fejezetben, ahol 
Hamberg megismertet bennünket az életfelfogás és az értékrend kialakulásának 
különböző társadalomtudományi elméleteivel, majd felteszi a kérdést, hogy mi-
ként befolyásolja a migráció e felfogások alakulását. Teszi mindezt annak az álta-
lánosan elfogadott elméletnek a megcáfolására, mely szerint az ember életfelfogá-
sának kialakulása felnőtté válásakor lezárul, és utána gyakorlatilag változatlan 
marad egész életében (p. 1-10.). Ennek a kérdésnek a kivizsgálásához pedig egy-
általán nem szükséges az egész populáció vizsgálata; elég, ha kiválasztunk egy jól 
körülhatárolt csoportot, és azon belüli reprezentativitásra törekszünk a megkérde-
zettek kiválasztásakor. 

A fentebb leírt kritériumoknak megfelelően végül 510 magyarországi szár-
mazású személy került kikérdezésre az eredeti 1071 véletlenszerűen kiválasztott 
alany közül, ami az eredeti mintavétel 69 százalékának felel meg, veszélyeztetvén 
a reprezentativitással szemben támasztott követelményeket. A kérdőívek kitölté-
sére, illetve az interjúk feljegyzésére 1991-92-ben került sor, majd tíz évvel a 
könyv megjelenése előtt. Az interjúkban feltett kérdésekkel kapcsolatban csupán 
annyi felvilágosítást ad a szerző, hogy igen sok kérdést tett fel (p. 16.), s hogy 
ezeket korábbi vizsgálatok alapján állította össze (lásd lentebb). 

A kérdés kivizsgálására Hamberg, mint már jeleztem, a kérdőíves megkérde-
zés módszerét választotta. Az így kapott válaszok értelmezhetőségének három 
feltétele volt: 

1. hogy a vizsgálati alanyok felnőttként, húszéves kor betöltése után vándo-
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Ilyen meggondolásból, a jövőre figyelve, készítettem válogatott írásaimat tar-
talmazó lemezem is, amelyet olvasóim figyelmébe ajánlok. 

A szöveggondozásban és a számítógépes szerkesztésben nyújtott önzetlen se-
gítségért ezúton mondok köszönetet Balázs Viktóriának, Kónya Balázsnak, 
Tiglezan Józsefnek, Nits Árpádnak†, Vajas Ilonának, Buchmüller Ildikónak, és 
nem utolsó sorban Köves Péternek, aki a nyomdai munkálatokat és sokszorosítást 
gondozta. 

 

A szerző 22 könyvét tartalmazó CD-lemez hátsó  borítója 
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Újabb lépések a Gutenberg-galaxisból 
A berlini IFA 2005 kiállításon a Philips olyan készüléket mutat be, amely a 

hajlékony e-papír egyik lehetséges felhasználási területét illusztrálja. A Readius 
névre keresztelt prototípus használaton kívül jóval kisebb helyet foglal, mint ma-
ga a kijelző, ugyanis az az olvasás végeztével papirusztekercs módjára húzódik 
vissza az elektronikát tartalmazó, 10 x 6 x 2 centiméteres  készülékházba. Bár az 
e-papír ezen típusa nem alkalmas színes grafikák megjelenítésére (csupán négy 
szürkeárnyalatot képes megkülönböztetni), egyik kétségtelen előnye, hogy igen 
energiatakarékos. A Philips két éven belül szeretné piacon látni az erre a techno-
lógiára épülő termékeket. A Readius koncepciójából például olyan eszközök fej-

lődhetnek ki, amelyek valamelyik rádiófrekvenciás adatátviteli módszert alkal-
mazva folyamatosan elláthatják tulajdonosukat személyre szabott információkkal, 
például újsághírekkel, tőzsdei árfolyamokkal, a focibajnokság aktuális állásával 
vagy egy GPS eszközt közbeiktatva akár az adott helyhez kötődő tudnivalókkal. 

Az e-papír ügyében ebben az évben számos előrelépés történt, több vállalat fej-
lesztési eredményeiről, prototípusairól is hírt adhattunk, készültek újabb 
polimeralapú hajlékony és színes megjelenítők is, azonban az érdekelt gyártók 
mindeddig kevés konkrét tervet hoztak napvilágra a fogyasztói piacra szánt készü-
lékek kereskedelmi bevezetését illetően. 

A különféle e-papír fajták kiválóan alkalmasak köztéri hirdető- és információs 
táblák készítéséhez, tartalmuk ugyanis távirányítással változtatható, miközben 
alig fogyasztanak energiát. Az egyéni felhasználók számára az elektronikus könyv 
jelenti a legcsábítóbb alkalmazási területet, hiszen az e-papír a hagyományos pa-
pírhoz hasonló olvasási élményt biztosít, ám megfelelő elektronikai háttérrel 
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A számszerűség bizonytalansága és az entitás belső sokfélesége dacára kétségte-
len, hogy a magyar bevándorlók karakteres csoportot alkotnak a svéd társadalom-
ban, és természetes, hogy a svéd szociológiai kutatások egyik tárgyává váltak. 
Jellegzetes - és reprezentatív - példája az erről a témáról szóló munkáknak Anders 
Svensson Ungrare i folkhemmet. Svensk flyktingpolitik i det kalla krigets skugga 
(Magyarok a svéd társadalomban. Svéd menekültügyi politika a hidegháború ár-
nyékában) című, a Lund University Press gondozásában, 1992-ben megjelent 
könyve. Szép feladat volna a Peregrinus Klub szociológusai és más érdekeltek 
vagy érdeklődők számára összegyűjteni és legalább egy-egy tartalmi kivonat 
szintjén magyarul is hozzáférhetővé tenni ezeket a munkákat - valamint azokat is, 
amelyeket magyar kutatók írtak Svédországban, svédül vagy angolul, svéd vagy 
otthoni magyar társadalmi jelenségekről. (Példa az utóbbira Asztalos-Morell Ildi-
kó doktori disszertációja: Emancipation's Dead-End Roads? Studies in the 
Formation and Development of the Hungarian Model of Agriculture and Gender 
1956-1989; megjelent 1999-ben az Acta Universitatis Upsaliensis kiadványsoro-
zatban, a Studia Sociologica Upsaliensia sorozat 46. köteteként.) Ezt a gyűjtést 
egyébként már megkezdte Szabó Mátyás svédországi, nyugalmazása után Auszt-
riába áttelepült néprajztudós, aki több, az 1990-es években közölt cikkének bibli-
ográfiájába magyar kutatók munkáit is felvette. 

Az itt következőkben egy olyan, nemrégiben napvilágot látott könyv kritikai 
ismertetésére vállalkozom, amellyel szemben az olvasóközönség különféle réte-
gei - mind a laikusok, mind a célcsoport iránt szakmailag érdeklődő kutatók - egy-
aránt nagy reményeket tápláltak. Szerzője Eva M. Hamberg vallástörténész, ma-
gasan képzett, kétszeresen doktorált kutató a lundi egyetem szociológiai tanszé-
kén. Címe: Livsaoskaodning, religion och värderingar i en invandrargrupp. En 
studie av sverigeungrare - kissé szabad, de nem pontatlan fordításban: Egy beván-
dorló csoport életfelfogása, hitélete és értékrendje. Tanulmány a svédországi ma-
gyarokról. A könyv 2000-ben jelent meg egy eléggé figyelemreméltó intézmény, 
a stockholmi székhelyű CEIFO (Centrum för invandrarforskning, az-az 
Bevándorlókutató Központ) kiadásában, ami általában garanciát jelent a szakmai 
háttért és hitelt illetően. 

Már az elején le kell szögeznem, hogy a kutató tárgyilagosságával nincs 
semmiféle gond: Eva M. Hamberg minden elfogultságtól mentesen vizsgálja vá-
lasztott tárgyát: "a svédországi magyarok" élet- és értékszemléletét, vallásosságát 
és ennek megnyilvánulásait a mindennapi életben. Jól átgondolt kérdőívekkel dol-
gozik, jóhiszeműen; a kérdőívet kitöltők válaszait aggályos lelkiismeretességgel 
osztályozza, elemzi, értékeli. A részletes bevezető és a minden metodológiai rész-
letre kiterjedő pontos leírás olvastán a szerző őszinteségében és feltáró szándéká-
ban nincs okunk kételkedni. Esetleges bíráló megjegyzéseim ezért merőben szak-
mai jellegűek lesznek. 

A tanulmány egyik gyenge pontja rögtön a címében rejlik, az ugyanis sokat 
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 „Egyetlen nagy vágyam volt mindig: rájönni arra, hogyan tevődik össze a világ" - 
mondta. 
A vágy említése inspirált utolsó kérdésem megfogalmazására. Van-e valami olyan 
dolog, amit mindig el szeretett volna mesélni, de sohasem kérdezték meg tőle, s 
így sohasem volt rá alkalma? 
Válaszából megtudtam, hogy akármiről szívesen mesél, különösen magyarul - az 
anyanyelvén. De ha alkalma van rá, ugyanolyan szívesen hallgat zenét vagy ver-
seket is. Jobban szereti hallgatni a verseket, mint maga olvasni, nem szólva arról, 
hogy az utóbbi időben a szeme is meggyengült, hamar fárad. 
Köszönetképpen hallanom adatott saját verséért, amúgy is hosszúra nyúlt látoga-
tásunkat azzal fejeztem be, hogy körülbelül egy óra hosszat verseket olvastam fel 
neki a magyar irodalom gyöngyszemeiből. 

Lukács Enikő 
 
* Lukács Enikő fizikus, stockholmi peregrina, rövid idővel Teller Ede halála előtt tett láto-
gatást a világhírű tudósnál, személyes meghívásra. Beszélgetésükről férje, Lukács Péter 
közgazdász, videofelvételt készített. Miután visszatért Stockholmba, Enikő beszámolt a 
Peregrinus Klub tagjainak látogatásáráról, egyúttal vázlatosan ismertetve a más szakmájú-
ak számára Teller Ede tudományos munkásságát, személyiségét, hosszú élete fontosabb 
mozzanatait. A fenti szöveg a Konsthögskola (Művészeti Főiskola) vetítőtermében elhang-
zott, helyenként vetítéssel kísért kötetlen előadás kissé rövidített és szerkesztett változata. 

 
Értékrendváltozás a svédországi magyarok körében? 
 
Eva M. Hamberg: Livsaoskaodning, religion och värderingar i en 
invandrargrupp című könyvéről 
 

A svédországi statisztikai hivatal adatai szerint körülbelül 15 ezer magyar 
származású bevándorló él ma Svédországban, itt született gyermekeiket leszámít-
va. A Svédországi Magyarok Országos Szövetsége (SMOSZ) becslései alapján 
Svédországban a magyar ajkú bevándorlók száma ennél jóval magasabb, 25-30 
ezer főre tehető. 

A magyar bevándorlók létszámára vonatkozó becslések szembetűnő kü-
lönbsége többek között azzal magyarázható, hogy a svédországi statisztikai ada-
tok kizárólag a bevándorlók korábbi állampolgárságára épülnek; nem tartalmaz-
nak semmiféle utalást nemzetiségükre, illetve nyelvhasználatukra vonatkozóan. 
Ennek következtében a Kárpát-medence Magyarországon kívüli részeiről szárma-
zó magyar anyanyelvű és nemzetiségű bevándorlókat a svéd állam román, jugo-
szláv (szerb/horvát), szlovák, illetve ukrán bevándorlókként tartja számon. 
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könyvek százait, ezreit lehet egyetlen készülékbe sűríteni. 
Ebben a kategóriában a Sony Librié nevű e-könyve sokáig egyeduralkodó volt, 

de ez a megoldás sem terjedt el széles körben – az E Ink technológiájára alapozó 
eszköz ismereteink szerint csak Japánban került piacra, de nem aratott osztatlan 
sikert. A helyzet a közeljövőben talán gyökeresen megváltozik. 

Az Epson CPU-t tartalmazó eszköz 
nemcsak szövegek, képek megjeleníté-
sét teszi lehetővé, MP3-kodekje han-
gok visszaadását is biztosítja.  
Jó hír, hogy Európa sem aludt el; az E 
Ink egyik legfontosabb partnere a Phi-
lips, pontosabban annak polimerekre 
specializálódott részlege, a Polymer 
Vision. A Philips egy másik vállalko-
zása, a holland iRex Technologies nem 
a technológia, hanem készülékek fej-

lesztésére koncent-
rál, és reményei 
szerint már 2006 
elején piacra dob-
hatja saját e-
könyvét. 
A maaslandi 
Bibliotheek Oss 
szervezésében 
nemrég a nagykö-
zönség is megis-
merhette az iRex 
olvasót, melyet 
szintén nem csak 
olvasásra lehet 
használni – jegyze-
tek készítésére és 
MP3 fájlok leját-
szására is módot 
ad, sőt internetes 

dokumentumok megjelenítésére is képes. A 160 dpi felbontású megjelenítő csu-
pán képváltások alatt vesz fel energiát, így a készülék egy akkutöltéssel több mint 
20 óráig üzemképes. 
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Lázár Ervin Járkáló: 

Emlékeztető 
 

150 éve halt meg a dán filozófus, teológus, író Sören Kierkegaard 
 

    Az évfordulóra több róla 
szóló könyv jelenik meg, és 
két színdarabot is előadnak, 
az egyiknek éppen halálá-
nak évfordulóján éjjel volt a 
premierje az Assistent 
Kirkegaard kápolnájában, 
(abban a  temetőben, ahol 
H.C. Andersen sírja is van, 
a színmű éppen kettejük 
fiktív „vitájára” épít a 200 
éves H.C..A. — többnyire 
bizony cunci* - ünneplésso-
rozat közepette) az előadás 
után, éjfélkor pedig megko-
szorúzták S. K. sírját. Va-
gyis a dán puritanizmushoz 
képest jelentős megmozdu-
lások voltak. Ugyanakkor 
viszont többen panaszkod-
tak is, Kristeligt Dagblad 
krónika írója Assbjörn 
Petersen (filozófia szakos 
egyetemista) írásának egye-
nesen az a címe, hogy  
„Kierkegaards aktualitet 
bliver overset" (azaz, szaba-
don: Kierkegaard aktualitá-
sa nem aktuális?). Mint írja 
többek között: „150 éve S. 
K. az államegyházzal vívott 

harca kellős közepén halt meg. Kritikája ma aktuálisabb, mint valaha**. Mégis a 
privát életét illető hatalmas érdeklődés elárnyékolja gondolatait, amiknek pedig be 
kellene töltenie a ma egyházát." Számunkra különösen érdekes, hogy a fiatal kró-
nikás ugyanarra teszi a hangsúlyt, amire a mi Hamvas Bélánk (akiről köztudott-
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Kis gondolkodás után még hozzátette: "De azért is dolgoztam rajta, mert érdekes-
nek találtam. Mert előrelépést jelentett a tudásban, s én nem riadtam vissza attól, 
hogy éppen ezért meg kell csinálni. A legtöbb ember viszont félt tőle, s én ezt is 
megértem." 

Teller Ede mindig hangsúlyozta, hogy a titulus nem csupán őt illeti: többen 
dolgoztak a hidrogénbomba tervén, többen értek el nélkülözhetetlen részeredmé-
nyeket. Tehát legfeljebb valamilyen "kollektív atyaságból" vállalja a rá eső részt. 
Megtisztelő volt számomra és meghatott, hogy beszélgetésünk vége felé Teller 
Ede felolvasta nekem egyik fiatalon, körülbelül tizenhat évesen írt saját versét. A 
mély érzésről tanúskodó sorok így szólnak: 
 

Keresni, várni, semmit sem akarni, 
Szeretni, vágyni, egyedül maradni, 
Nézni a világot becsukott szemekkel, 
Látni azt, amit még nem látott meg ember. 
Gyönyörködni titkos, mély harmóniákban, 
Emlékezni arra, mit sohasem láttam. 
Szeretni, imádni a szent tisztaságot, 
A szelet, a felhőt, a havat, az álmot. 
Tenni a helyeset, nem kis örömpénzért, 
Nem a túlvilági örök üdvösségért. 
Tudni, hogy nincsen cél, tudni, hogy nincs Isten, 
Félni, hogy talán még igazság sincsen. 
Tudni: az ész rövid, az akarat gyenge, 
Hogy rá vagyok bízva a vak véletlenre. 
És makacs reménnyel mégis, mégis hinni, 
Hogy amit csinálok, az nem lehet semmi. 
És örülni tudni a nagy megnyugvásnak, 
A fájdalmat, örömöt gyógyító halálnak. 

 
Nem vagyok szakértője, csak kedvelője az irodalomnak, de úgy éreztem: kár, 
hogy más elfoglaltságai nem tették lehetővé Teller Ede számára a versírás folyta-
tását. Ki tudja, mi lett volna... Szegényebb lett-e volna a világ a hidrogénbombá-
val és gazdagabb egy modern emberi életérzéseket kifejező költővel? A nyelvi 
miliő is hiányzott hozzá, hogy ezt az utat válassza; németül még egy ideig íroga-
tott, de angolul már nem. 
Tudományos tevékenységének fáradhatatlan hajtóereje a kíváncsiság volt.  
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szenves emberi alakjánál időzött. Elmondta, hogy az a típusú kutató volt, aki első-
sorban nem az elmélet és a belőle kifejlesztett hipotézisek, hanem a tapasztalat 
útján haladt a valóság megismerése felé. Tisztában volt a saját területén előfordul-
ható összes hibákkal (legtöbbjüket el is követte), és ezáltal vált jó szakemberré. 
Zseniális ember volt! - szögezte le. "Egyszer azt mondtam neki: mihelyt egy új 
gondolat merül fel, amelyhez képest a régi gondolat hibásnak bizonyul, a régit el 
kell vetni. Bohr ennek energikusan ellentmondott. A tudomány valamely ágát 
csak akkor értjük meg egészen, válaszolta, ha megismerkedünk valamennyi hibá-
val, amelyeken keresztül az adott ág mai állapotához jutott. Az volt az érzésem, 
hogy tulajdonképpen az elkövetett, majd elvetett hibákat is nagyon szerette." 
Egy alkalommal Bohr az oxigénmolekulát bizonyos összefüggésben hibásan értel-
mezte, és ezt ő észrevette. Szerényen akarta figyelmeztetni rá, ezért ahelyett, hogy 
hibásnak nevezte volna az értelmezést, azt mondta: az oxigénmolekulát ilyen mó-
don leírni túlzás. "Erre Bohr dühösen rám nézett, és a következő prédikációt tar-
totta, szó szerint emlékszem rá: - Teller azt mondja nekem, hogy túlzok. Teller 
nem szereti, hogy túlzok. De ha én nem tudnék túlozni, akkor nem tudnék beszél-
ni. Ha én azt mondom, hogy Teller százszor többet tud az oxigénmolekuláról, 
mint én, akkor ez túlzás, mert csak kilencvenkétszer tud többet. - Hát ilyen volt 
Bohr. Egészen különleges ember volt." 

Hosszú élete során Teller Ede nemcsak a tudomány számos kiválóságával 
került személyes kapcsolatba, hanem más hírességekkel is, például az Egyesült 
Államok egymást követő elnökeivel. Legkellemesebb emlékének tartotta a 
Truman elnökkel való találkozását, annak hetvenedik születésnapján, amikor már 
nem volt aktív elnök. Teller éppen ugyanabban a városban tartózkodott, előadást 
tartott a hidrogénbombáról, és meghívót kapott az ünnepi vacsorára. Régi ismeret-
séget újítottak fel, hiszen 1950-ben éppen Truman elnök volt az, aki utasítást adott 
az Atomenergia Bizottságnak, hogy folytassák a termonukleáris programot - és ez 
a program vezetett a hidrogénbomba előállításához.  

Elkerülhetetlen volt, hogy ide jussunk a beszélgetésben; nem is akartam el-
kerülni, sőt egyenesen készültem rá, hogy feltegyem neki a kérdést: hogyan viszo-
nyul "a hidrogénbomba atyja" titulushoz? Nincs miatta lelkiismeret-furdalása? 
A háború, a bizonytalanság a Náci-Németország, majd nem sokkal később a 
Szovjet-unió termonukleáris kutatásait és fegyverkapacitását illetően a demokrati-
kus világ tudósaira rákényszerített egy olyan magatartást, amelyet ez a szükség-
helyzet nemcsak megmagyaráz, de ment is, mert érthetővé teszi azt, hogy akkor 
erre volt szükség - magyarázta. "A hidrogénbombán valóban nagyon sokat dol-
goztam. Azt hiszem, hogy anélkül, amit én csináltam itt Amerikában, az oroszok 
csinálták volna meg előbb, és ezt nem tartom túl kellemes elképzelésnek. Igen, 
dolgoztam rajta, mert szükségesnek találtam, és meg is védtem azokkal szemben, 
akik az ellenkezőjét hangoztatták. Otthoni, európai hátteremből következik, hogy 
az orosz kommunizmusért nem nagyon lelkesedem." 
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nak kéne lenni, hogy S.K. és gondolatai eléggé meghatározóak voltak életében és 
alkotó munkájában). Vagyis: „Det Nye Testamentes kristendom er slet ikke til." 
Amit H.B. valahogy így aposztrofált, „No lám, hiszen a kereszténység nincs is"; 
avagy, „még el sem kezdődött". Nem ez az alkalom, hogy részleteibe menően be-
mutassuk a filozófus érveit (ezt írja A. Peteresen is!), de tömören összefoglalva 
enyhén szólva komolytalannak minősítette mind az állam által fizetett, akkor 
mintegy 1000 (ma kb. 2000) lelkész által élt, és hirdetett tanokat, mind pedig a „
keresztény” (-nek államilag és egyházilag kinevezett) népesség hit, és életgyakor-
latát. A cikk szerzője megkritizálja többek között a Kierkegaard Kutatóintézet 
munkáját is, miszerint a filozófus életének apróságain huzakodnak egymással, 
ráadásul szenvedélyesen, miközben a teológus, gondolkodó Kierkegaard eltűnik a 
háttérben. Ahelyett, hogy a gondolatait tolmácsolnák, az életét nézegetik, ami ter-
mészetesen akadályozza, hogy aktuális, sőt döntő érvei meghallgattassanak napja-
ink nagy vitáiban. Ez még akkor is így van, ha egyébként kiváló példája volt egy 
olyan embernek, akinek élete és művei fedik egymást - írja az ifjú krónikaíró. (A - 
Hamvast ismerő - magyar embernek megint csak eszébe juthat némi alapvető ha-
sonlóság ugye!?) Persze nem csoda, hogy S. K. a mai napig irritálja a többséget a 
szarkasztikus  őszinteségével (megint egy H.B. reminiszcencia!?) amikor ilyesmi-
ket ír.: ha valaki nem tudna különbséget tenni az egyház, és a valódi keresztény-
ség között hát legalább vegyen be hánytatót. A savanyú kiürülés után talán remé-
nye lesz az igazi kereszténységre rátalálni.** 

Persze, nem ez az élete végi „le- és elszámolás” persze az egyetlen fontos mű-
velet Kierkegaaard életében és művei sorában. Az legalábbis biztos, hogy bizony 
nincs kimerítve a sokszor fölforgató, és csudálatos életmű, 
a ma is, személyesen (!) felfogható tanulságokról nem is beszélve. Ő nyugodjék 
békében, és „hallgassa kimeríthetetlenül Jézust a „rózsacsarnokban”, amint sírfel-
iratában reméli. 

Nekünk viszont, még élőknek - ha jót akarunk! – kikerülhetetlen feladatunk, és/
vagy lehetőségünk legalábbis konzultálni univerzális gondolataival. Ámen. 
Megj.: Félreértés ne essék, nem gondoljuk, hogy Kierkegaard vallásal kapcsolatos 
küzdelme, és kritikája csak a dán „keresztény” államegyházat illeti! Egyszerűen, 
az Istennel, avagy a legmagasabbal, legbensőbbel, stb. való emberi alapállásról 
kevesen mondtak annyi lényegeset (meggyőződésünk szerint bármely vallást, és 
intézményeit is illetően), mint ő! 

Kelt Koppenhágában 2005. november 11-én, pénteken. 
 

Lázár Ervin Járkáló 
 

A Koppenhágai Hamvas Béla Klub (a MAGosban) Elnök-vezérigazgató-
püspök-szolgája...; vagy, amit akar-tok;-) http://hjem.get2net.dk/hamv.laz 
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Jegyzetek: 
 
*H.C. Andersen év is van, és hát - bevallottan - naaagy bizniszt is reméltek az ün-
nepléssorozatot szervezők, világhírt kihasználni kívánók napjaink kissé begör-
csölt, piacfasiszta dominanciájú Dániájában. Sajnos, vagy talán törvényszerűen, a 
sok remek dolog közül (a napi rádió-Andersen mese például) olyan marhaságokra 
is sor került, mint Tina Turnert meghívni a népstadionbeli központi emlékezés 
showműsorába, ami az emlékévre szánt pénz mintegy egyharmadát (ha jól emlék-
szem) el is vitte - közfelháborodásra persze. 
A „cunci” H.B. fogalmazása; lásd: http://hjem.get2net.dk/hamv.laz/cunci.html 
 
**Aki egy pillantást szeretne vetni a filozófus egyházharcos gondolataiba, az - 
magyarul csak itt találhatóan - megteheti S. K.-nak élete végén saját költségén 
kiadott A pillanat című periodikája egy részének elolvasásával. A sír is megtekint-
hető ezen a honlapon:  

http://hjem.get2net.dk/hamv.laz/KierkegaardApillanat1.html  
 
 
 
 

Peregrinusok                                                     1615 

az egyéniség kialakulásában a legtöbb esetben meghatározó, de legalábbis mérv-
adó - mondta. Ő maga úgy tartja számon, hogy határozottságát, kitartását vérbeli 
ügyvéd apjától örökölte, míg művészi hajlamát, amin a költészet és a klasszikus 
zene iránti rajongása értendő, az édesanyjától. Neki, az édesanyjának az volt az 
álma, hogy Ede fia híres zongorista legyen, a tudomány múzsája azonban elhódí-
totta őt a zene múzsájától, csak az iránta való nosztalgiát hagyta meg benne. "Az 
embernek két pólusa van, az agya és a szíve" - idézem őt magát a videofelvételről, 
és közben azt gondolom: ha a zenét választotta volna élethivatásának, bizonyára 
abban is nagy sikereket ért volna el, de nem olyan jelentőségűeket, mint emígy. 
Elmesélte, hogyan szeretett bele a számok világába már hatévesen, és hogyan 
folytatta tovább szülei, főleg édesapja ösztönzésére, matematikai tanulmányait. 
Ezt a fonalat követve jutottunk el Neumann Jánoshoz. Jó barátok voltak, korban is 
a legközelebb álltak egymáshoz az "ötök" között. "Szinte mindenhez értett. Hihe-
tetlenül gyors gondolkozású ember volt. Neki köszönhetjük a számítógépek létre-
jöttét" - jelentette ki, majd felidézte Neumann tragikus küzdelmét a rákkal, amely 
a számára legfontosabb szervét, az agyát támadta meg. Ebben az időszakban 
gyakran látogatta meg kórházi kezelésre fogott barátját, aki "még akkor is meg 
akarta mutatni, mit tud". 

Korábban sokat dolgoztak együtt. Neumann az apró, de megkerülhetetlen 
részletek kidolgozásában segített a projekt nagy vonalait követő többieknek, ren-
geteg időt takarítva meg mindannyiuk számára. Teller is sokat tanult tőle, barátja 
jó tanárnak, ő maga pedig jó tanítványnak bizonyult. 

Az oktatás témájához jutva megpróbáltuk közösen megfogalmazni a "jó ta-
nár" titkát. Szerinte ha a tanár szereti a tárgyat, amivel foglalkozik, és a dolgát, 
amit tesz, akkor az ismereteket könnyen át tudja adni a tanítványoknak. Talán ez-
zel magyarázható a göttingeni, majd később a koppenhágai iskola páratlan ered-
ményessége. Arra a kissé naiv kérdésemre, hogy mitől tehetséges és mitől lesz 
sikeres egy tudós, Teller Ede ezt válaszolta: "Attól, hogy a tudományt szereti; at-
tól, hogy új dolgokról gondolkozni hajlandó. A tudós alaptermészete a kíváncsi-
ság, amiből új dolgok fakadnak." A nukleáris kutatások nagy erkölcsi dilemmájá-
val kapcsolatban kijelentette: "A kutatás magában se nem jó, se nem rossz; min-
den attól függ, hogy mire használják fel az elért eredményt." A tudósnövendékek - 
fejtegette tovább - általában mestereik nyomában lépkednek, az ő gondolataikat 
gondolják tovább. Ennek van jó oldala is, meg rossz is. A tudomány világában új 
gondolatot felvetni és megfogalmazni nagyon nehéz, de ugyanakkor nagyon szük-
séges. Minden minőségi változást, forradalmi előrelépést azok visznek véghez, 
akik mernek másképpen gondolkozni.  

Beszélgetésünk során kitértünk a sokdimenziós tér és az anyag, valamint a 
rezgés és a tér fogalmára is, ami engem különösen érdekelt, de ennek az ismerte-
tését mellőzöm, mert szakmai felkészültség kell a megértéséhez. 

A tudósok közül, akik szóba kerültek, talán a legtöbbet Niels Bohr rokon-
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Budapest ötödik kerületében születtek: Kármán Tódor, Szilárd Leó, Wigner Jenő, 
Neumann János és ő. Érettségi után először Németországba került, a húszas évek-
ben a hidrogénmolekula-ion matematikai leírásával doktorált Werner 
Heisenbergnél, Lipcsében, majd Hitler hatalomra jutása után Dániába, onnan 
Angliába, végül az Egyesült Államokba emigrált. Koppenhágában ismerkedett 
meg és kötött barátságot George Gamow fizikussal, aki aztán 1935-ben meghívta 
Washingtonba és kutatási lehetőséget teremtett számára az ottani egyetemen. 
Ismert tény, hogy az atombomba kezdeményezője Szilárd Leó volt. Terve csíráját 
az a F. D. Roosevelt elnöknek címzett levél jelenti, amelyet talán Wigner Jenővel 
együtt fogalmazott meg, s amelyet Einstein is aláírt. 

Ezen a történelmi aktuson Teller Ede is részt vett. Ekkor már a legnevesebb 
amerikai egyetemek versengtek érte. 1942-ben a Columbia Egyetemen dolgozott 
Enrico Fermivel a maghasadás, a termonukleáris folyamatok területén. A múlt 
század - a huszadik - nagy fizikai felfedezéseinek évei ezek; ő maga is úgyszólván 
szemtanúja a relativitáselmélet megjelenésének, a kvantummechanika rohamos 
kifejlődésének. 1943-ban az Egyesült Államok kormánya elrendeli a Los Alamos-
i kutatóközpont megalakítását. Teller Ede aktívan részt vesz az ott folyó tevé-
kenységben, és kemény nézeteltérésbe keveredik az atombombát kidolgozó ún. 
Manhattan-projekt "atyjával", Robert Oppenheimerrel. 

Az atombomba szomorú históriáját mindnyájan ismeritek. 
1950-től kezdve a hidrogénbombát előállító program keretében dolgozott, mint 
annak vezetője. 1952 nyarán megalakult Livermore-ban az Egyesült Államok má-
sodik nagy nukleáris fegyverfejlesztési intézete, a Lawrence Radiation 
Laboratory; ennek egyik alapítója és első igazgatója. 1953-tól a kaliforniai egye-
tem professzora. 

2001-ben jelent meg önéletrajz jellegű könyve Twentieth Century Journey 
Through Science and Politics címmel, amelyben úgyszólván az egész századon 
végignyúló, fordulatokban bővelkedő életét meséli el, s a világtörténelembe való, 
nem mindig egyértelmű személyes beleszólásáról vall. Az igazság megtalálása 
nem egyszerű, van úgy, hogy egy egész életet vesz igénybe - jellemezte ő maga 
ottlétünk során ezt a munkáját. Ugyanebben az évben kapja Magyarországtól, a 
Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma útján, a legnagyobb magyar alkotókat 
elismerő kitüntetést: a Corvin-láncot. 

Harmadik találkozásom a modern fizika egyik legjelentősebb alakjával a 
stanfordi látogatás volt. Hálával gondolok kedvességére, közvetlenségére, amely-
lyel fogadott, és arra, hogy időt áldozott a velünk való beszélgetésre. Készültem 
rá: úgy igyekeztem kérdezni, hogy társalgásunk érintse pályája fontosabb mozza-
natait éppúgy, mint tudományos eredményeit, közéleti harcait és egész életfilozó-
fiáját. 

Beszélgetésünk szülei emlékének felidézésével kezdődött. A szülők szerepe 
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A baloldali sírtábla a filozó-
fus író „sírversével”:  

Fordításban: 

 

EZ A BIZALOM IDEJE.  
VAGYIS NYERTEM.  
A TELJES FESZÜLTSÉG  
EGYSZERRE ELTŰNŐ-
BEN.  
ELPIHENHETEK  
A RÓZSASZALONBAN  
ÉS MOSTMÁR MINDÍG  
[HALLGATHATOM*]  
JÉZUSOM BESZÉDIT.  

 

 

 

[*Meggyőződésem, hogy a 
tábláról hiányzik ez az ige! 
Hm?! Laz.]  
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           OSLOI HÍREK 
 
* 2005. jan. 19.  8. Irodalmi Teadélután. Krausz György, a Magyar Köztársa-

ság nagykövete és Krausz Judit meghívására a nagykövet úr oslói rezidenciáján 
tartottuk irodalmi teadélutánunkat az „élő magyar irodalom" címmel. A nap ven-
dége Gáspárné Monostori Judit az Akadémiai Könyvtár osztályvezetője és Gápár 
György szerkesztő, a Petőfi Irodalmi Múzeum Hang- és Videótárának munkatársa 
volt. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette.  
Az estek háziasszonya Krausz Judit volt. 
 
      * Jan. 29 -én tartotta a Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) szokásos farsangi-
anyáknapi estjét. A különböző egyéni és csoportos szórakoztató programok után 
videófilm részleteket láttunk a Böjte atya alapította dévai gyermekotthon életéből. 
Az est bevételét a gyermekotthon megsegítésére ajánlottuk fel. A kisorsolásra ke-
rült lottó-fődíjat Szinnyei Kiss Ildikó Oslóban élő festőművész ajánlotta fel. 
     * 2005 febr. 5. Kovács Ferenc filmelőadása. Az est házigazdája Dávoti Barna-
bás. Folytattuk a 2004 őszén elkezdett Tolnay Klári Filmklub sorozatot az oslói 
filmbarátok körében. Az első két részben az 1945-ig ill. az 1945 után készült fil-
mekről esett szó. A harmadik esten Tolnay Klári színházi szerepeiből láthattunk 
részleteket. 
 

* Február 5.-én, a Tolnay sorozat utolsó estjén Csiky Gergely fergeteges vígjá-
téka kapcsán ismerhettük meg "a nagymama" bájos mosolyát, páratlan humorát, 
fenséges méltóságát. 

Csiky Gergely (1842-1891) a Nemzeti Színház egyik legtöbbet játszott írója, 
színes egyénisége a múlt század vége drámairodalmának. Eredeti végzettsége sze-
rint pap, tanár és egyházjogász. Szíve azonban fiatal korától a színházhoz, iroda-
lomhoz húzta. Egy párizsi tanulmányútja során megismerkedik az ún. társalgási 
drámával, amit hazatérte után a magyar színpadon ő alkalmaz először. A társalgá-
si dráma a realizmus felé fordul, tárgyát a korabeli társadalom életéből meríti, a 
polgári erkölcsöt védelmezi, a társadalom aktuális kérdéseivel foglalkozik. Csiky 
Gergely 1881-ben szakít papi hivatásával, megnősül, a Nemzeti Színház drama-
turgja lesz haláláig. Hatalmas munkabírással ontja színdarabjait, fordítja a külföl-
di szerzők műveit. A Nemzeti Színházban legtöbbször színpadra került vígjátéka 
A NAGYMAMA. Méltán volt nagy siker már az első bemutatóján is a finom hu-
morban, fordulatokban és érzelemben gazdag mű, s ezért hat máig is a közönség-
re. Csiky Gergely vígjátékának legnagyobb értéke, hogy remek szerepekkel aján-
dékozza meg a színészeket. A bemutatón, 1891-ben Prielle Kornélia játszotta a 
Nagymamát, később parádés szerepet jelentett Blaha Lujzának, Berky Lilinek, 
Honthy Hannának, Dajka Margitnak, Tolnay Klárinak. 
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„Az igazság egyszerű, csak meg kell találni" 
Beszámoló egy Teller Edénél tett látogatásról 

 
Hogy Teller Ede kicsoda, azt ma már nemcsak a fizikusok vagy a közelmúl-

tat tanulmányozó hadtörténészek tudják, hanem majdnem mindenki. Én elsősor-
ban mint emberről szeretnék beszélni róla, nemrég nála tett látogatásunk - férjem-
mel, Péterrel együtt kerestem fel - benyomásai, valamint feljegyzéseim és Péter 
videofelvételei alapján. Lehet, hogy kissé rapszodikus leszek, de remélem, a sok 
mondanivaló-részletből, ami most eszembe jut, bennetek kialakul egy egységes 
összkép. 

Emberi nagysága, de részben tudósi nagysága is, az emberekre tett hatása 
alapján mérhető fel leginkább. Élete nagy része küzdelmekben, eszmei és szakmai 
csatákban telt el. Munkájának jellege folytán elkerülhetetlen volt, hogy fizikus 
létére a politikába is belekeveredjék. Kemény vitapartner volt: minden energiáját 
saját igaza bebizonyításának szentelte a politikában is, akárcsak a tudományban. 
Rám ebben a vonatkozásban talán az őszintesége és egyenessége tette a legna-
gyobb hatást: az, hogy ha egy tévedése evidenssé vált, ugyanúgy elismerte, mint 
ahogy az önmaga előtt bebizonyosult igazságokhoz ragaszkodott. 

Első alkalommal középiskolás koromban találkoztam vele egy könyvben: 
Robert Jungk Ezer napnál fényesebb — Atomtudósok élettörténete című, eredeti-
leg az NDK-ban kiadott művében. Bár a könyv a hidegháborús korszakra jellem-
zően "békeharcos", tehát a hangvétele ma már kissé idejétmúltnak tűnik, nem szé-
gyellem bevallani: nekem ez a könyv keltette fel érdeklődésemet a fizika, a mate-
matika és a kutatók világa iránt. 

Második élményem Teller Edével kapcsolatban az 1990-es évekből való: 
egy Budapesten tartott előadás-sorozata, amelyet sikerült végighallgatnom. Ez 
tovább fokozta akkor már eleven csodálatomat lebilincselő személyisége, óriási 
tudása, roppant intuitív képessége és sajátos logikája iránt. 

Később Svédországba kerültem. Miközben a stockholmi egyetem Fysikum 
nevű laboratóriumában dolgoztam, megint foglalkoztatni kezdett az a régóta érle-
lődő gondolatom, hogy egyszer személyesen is elbeszélgessek a rám oly nagy ha-
tást tett, új környezetemben is "élő legenda"-ként emlegetett tudóssal. Levélben 
próbáltam kapcsolatot teremteni vele, aminek az lett a végeredménye, hogy sze-
mélyes meghívót kaptam tőle stanfordi "rezidenciájába". 

Mielőtt erre térnék, röviden idézek néhány fontos, Teller Edével kapcsolatos 
tudnivalót. 

1909. január 15-én született Budapesten. Középiskolai tanulmányait abban 
az egyetemi gyakorló gimnáziumban végezte, amelyet a jeles rakétatudós Kármán 
Tódor édesapja, Kármán Mór alapított. Tagja az "öt jóhírű magyarok"-ként is em-
legetett csoportnak, amelynek - mint neve mutatja - öt tagja volt, és mindnyájan 
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mérnöknek adatnak meg, de Imre lehetővé tette számukra, hogy elkezdhessék ál-
maik megvalósítását. Persze a fiúk nem voltak hálátlanok, és köszönetüket ke-
mény munkával fejezték ki. Többször találkoztam velük reggelente a kávézóban; 
nyúzott, fáradt arcuk éjszakai munkára vallott." 
Imre mindig meglepett minket rengeteg energiájával, határozott szakmai vélemé-
nyeivel, éleslátásával. A "hiszem, ha látom"-ban összefoglalható műszaki szkepti-
cizmusa és ennek következetes alkalmazása talán a legfontosabb tanulság, amit 
személyes örökségeként viszünk magunkkal a mérnöki pályán. 
Íme azok listája, akik az évek során hosszabb-rövidebb időre megfordultak Juhász 
Imre és Cselényi István körül a Teliánál, s akiknek ők ketten indították el szakmai 
karrierjét: 
Bartók István - azóta Amerikában is dolgozott egy évet egyetemi kutatóintézet-
ben, katonai projekten; 
Horváth Zoltán Ede - ma egy innovatív pécsi távközlési cég műszaki szakembere; 
Csáki István Norbert - azóta egy jól menő pesti cégnél kormányzati projekteken 
dolgozik; 
Váry Péter - az egyik legnagyobb magyar Internet-szolgáltató fejlesztő mérnöke; 
Botka Péter - egy másik nagy magyar Internet-szolgáltató cég szakembere; 
Végh Norbert - ma is a Telia kutatóintézeténél dolgozik, egyre komolyabb nem-
zetközi projekteken; 
Füzesi Csaba - konzultánsként dolgozik a Teliának, Imre szerint a vállalat legjobb 
Internet routing szakembere; 
Viczián István - az Ericsson cégnél szerzett szakmai tapasztalatával, Csabával 
együtt dolgozik a Teliának; 
Markosz Maliosz, Füzesi Péter, Malicskó László Gábor, Moldován István, Né-
meth Krisztián, Farkas Károly, akik ma már mindnyájan e műszaki tudományok 
doktorai; valamint e sorok írója, Daróczy Szabolcs - Csabával és Istvánnal együtt 
a Telia tanácsadója. Élve az alkalommal, szeretném mindannyiunk köszönetét ki-
fejezni Cselényi Istvánnak, aki jelenleg a Telia magyarországi vállalatának ügyve-
zető igazgatója. Sajnos Imre már nem fogadhatja személyesen köszönetünket, de 
mi még sokáig el tudjuk képzelni azt az arckifejezést és azt a gesztust, amellyel 
megjegyzi: Mi az? Ilyesmiket írogattok, ahelyett, hogy dolgoznátok? 
 

Daróczy Szabolcs 
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* Kovács Ferenc filmelőadása. Az est házigazdája Dávoti Barnabás. 
Március 6.-án megkezdtük Makk Károly (1925) rendezői sorozatát az oslói film-
barátok körében. Makk Károly Berettyóújfaluban született, édesapja mozigépész 
volt. 1944-ben került a Hunnia filmgyárba, mint műtermi gyakornok. Közben 
egyetemi hallgató művészettörténet-filozófia-esztétika szakon. 1946-ban felvették 
a Színház- és Filmművészeti Főiskola első rendező osztályába. Tanárának, 
Radványi Gézának Valahol Európában című filmjében ügyelő, majd asszisztens 
Bán Frigyes Talpalatnyi földjében. Első filmjét, az Úttörőket a forgatás befejezése 
előtt leállították, így a Liliomfi lett az első igazi rendezői munkája. Sokszínű alko-
tó: pályáján ugyanúgy feltűnik a könnyed vígjáték (Liliomfi), a véres dráma (Ház 
a sziklák alatt) és a lírai film (Szerelem), mint az 50-es évek korrajzának is beillő 
MESE A 12 TALÁLATRÓL. 
 

* Március 12.-én emlékezett a Norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) Nem-
zeti ünnepünkre s az MBK fennállásának 15. évfordulójára. Az ünnepi műsorban 
a Magyar Táncakadémia diákjai (Gyurka Gergely, Krizsai Dávid, Urbán Szabó 
Nikolett, Petrovics Petra és a Norvég Opera énekesei (Rajta Erzsébet, Valeska 
Zurn) közreműködtek. Az estet nagy sikerű táncház zárta. 

 
* Nemzeti ünnepünkön, március 15.-én fogadta megújult épületében az oslói 

magyarokat a Magyar Köztársaság Nagykövetsége. A meglepetés-programban  
négytagú együttestől magyar népdalokat, katonadalokat hallhattunk. 

 
* Március 21.-én "…új tengert kéne teremteni… Napjaink norvég irodalma" 

címmel tartotta a budapesti Országos Idegennyelvű Könyvtárban a Nagyvilág c. 
irodalmi folyóirat a norvég antológiát tartalmazó különszámának bemutatóját. Az 
összeállítást készítő és fordító Kovács katáng Ferenc oslóban élő íróval Szöllősi 
Adrienne irodalomtörténész beszélgetett. Másnap Nyíregyházán, a Vikár Sándor 
Zeneiskolában folytatódott a beszélgetés, ahol Pregitzer Fruzsina és Petneházi 
Attila, a Nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház művészei olvastak fel a lefordí-
tott művekből és a Zeneiskola diákjai és tanárai játszottak az esthez illő Grieg da-
rabokat.    

 
* 2005. ápr. 6.-án  9. Irodalmi Teadélután. Krausz György, a Magyar Köztár-

saság nagykövete és Krausz Judit meghívására a nagykövet úr oslói rezidenciáján 
tartottuk irodalmi teadélutánunkat  "József Attila emlékév - 2005" címmel. A nap 
vendége Haumann Péter, a Katona József Színház  színművésze volt. A beszélge-
tést Kovács Ferenc vezette. Az est háziasszonya Krausz Judit. 

 
* A Norvégia Magyarok Baráti Köre április 9.-én tartotta szokásos, évente két-

szer megrendezésre kerülő Filmestjét. Az est vendége Haumann Péter volt, akivel 
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Kovács Ferenc beszélgetett film és televíziós szerepeiről. Több, apró filmrészlet-
tel illusztrálták Haumann Péter igen sokrétű, gazdag, filmes jelenlétét a magyar 
művészeti életben. 

 
* A norvégiai Magyarok Baráti Köre rendezésében április 19.-én Oslóban szere-

pelt a budapesti Bartók Táncegyüttes.  
A Bartók Táncegyüttes, Bartók Béla és Martin György munkásságát tekintve 

példának, a népzene-és tánchagyomány gyűjtését, feldolgozását és széleskörű ter-
jesztését tartja feladatának. A táncegyüttes 1958-ban alakult szakszervezeti támo-
gatással. 1991 óta önfenntartó. Zene- és táncrepertoárja felöleli az egész Kárpát-
medence folklórhagyományát. Az együttes rendszeresen részt vesz magyarországi 
szakmai rendezvényeken, bemutatókon. Tagjai az együttesi munkán túl igyekez-
nek személyesen megismerni a még fellelhető tánchagyományokat, és azt saját 
közösségi életükben ápolni. Az együttesben tudatos utánpótlás, nevelőmunka fo-
lyik. Két gyermekcsoport és egy ifjúsági csoport dolgozik rendszeresen a felnőtt 
együttes mellett. A jelmeztárat eredeti darabokból és készíttetett jelmezekből állí-
tották össze, ügyelve a tájegységi különbözőségekre, illetve egyezésekre. Műsor-
számaikat a táncosok az adott tájegység viseletében, élő zenekísérettel adják elő. 
Az együttes évente 40-50 előadást tart. Több alkalommal nyertek díjat hazai és 
külföldi fesztiválokon. Többszörösen „Kiváló Együttes". 1975-ben elnyerte a F.
V.S. „Európa Díjat". (JG) 

 
* A norvégiai Magyarok Baráti Köre rendezésében május 21-én, Martinovits 

Katalin vezetésével az Akershus erőd megtekintésére került sor. Az Akershus 
erőd, királyi vár méltán tekinthető a középkori norvég várépítészet legjelesebbjé-
nek. Nemcsak az idő viharait állta ki V. Håkon Magnusson 1300-as évekből szár-
mazó vára, de kilencszeri támadás, körülzárás ellenére egyszer sem került az el-
lenség kezére. Stratégiai szerepe mellett a norvég királyi adminisztráció székhe-
lyeként szolgált évszázadokon keresztül. Gazdag történetét szerelmi intrikák, kü-
lönböző ármányok fűszerezik. Ha a falak mesélni tudnának… Rabok láncainak 
csörgéséről, sóhajairól, de a német megszállás alatti kivégzésekről is szólna a tör-
ténet. 

Napjainkban az Akershus erőd Oslo egyik fő turisztikai látványossága – többek 
között itt található a királyi sírkápolna, és a Norvég Ellenállási Múzeum is. Fesz-
tiválok, koncertek, állami reprezentációs események teszik élő történelmi szín-
hellyé. (MK) 

 
* A Magyar Köztársaság Nagykövetsége "európai piknik"-re invitálta a Norvé-

giában élő magyarokat május 1.-én az Ekeberg-i szabadidőparkba. 2004. május 1-
én új időszámítás kezdődött számunkra. Hazánk az Európai Unió teljes jogú tag-
jává vált, és mi magyarok végre ismét elfoglalhattuk méltó helyünket az európai 

Peregrinusok                                                    1611 

zikát. Imrével órákig lehetett beszélgetni a két sziget történetéről, nevezetességei-
ről, a korzikai nép és nyelv származásának titkairól. Nyilvánvaló volt: bárhova 
ment, felkészült utazóként indult el. Ahogyan egy öreg családi barátunk mondta: 
nem úgy, mint a koffer, ami utazik, de se lát, se hall. 

A nyelvi problémákat igen egyszerűen oldotta meg. Sokaknak emlegette - 
talán olyanoknak is, akik nem értékelték a humorát -, hogy nálunk, a svéd Telia 
általa vezetett Nagyteljesítményű Hálózatok Laborjában, három hivatalos nyelv 
van, a következő sorrendben: első a magyar, második az angol, harmadik a svéd. 
A dokumentációt mindenki angolul írta, ami teljesen elfogadott, lévén a Telia 
multinacionális vállalat, lévén továbbá, hogy majdnem minden svéd tud angolul. 
Ha nem tartózkodott más a laborban, akkor viszont a magyar volt a fő nyelv. Imre 
persze akarva-akaratlanul is tanította nekünk a svéd szakmai nyelvet, hangulatos 
magyar-svéd keverék mondatokkal. Amikor nem szakmáról volt szó, tökéletesen 
tisztán beszélt magyarul, de mivel a magyar szakkifejezéseket nem ismerte, a 
megfelelő angol szavak helyett a svédeket szőtte a mondatokba. Így alakult ki az 
idők során az a pszeudomagyar "törzsi szaknyelv", ami nemcsak jellemzi itteni 
munkánkat, hanem annak lényegét is leírja: átbrüggázzuk a kundokat a netbe, 
csak klikkázniuk kell a hemszídán. Sok svédet sokkolt azért néha, hogy hangos 
magyar nevetéssel volt tele a vállalati étkezde, de ha munkáról van szó, ma már 
mindenki szívesen dolgozik velünk. 

Nem volt könnyű elérnie, hogy magyarokkal dolgozhasson. Bármilyen ko-
moly hajtó-erőt jelentett is a Műegyetem harminc évvel ezelőtti iránymutatása, 
sokat kellett küzdenie azért, hogy a cég alkalmazza a fiatal magyar mérnököket. 
Személyes tekintélyének köszönhető, hogy még a távközlés és informatika 2000-
es nagy visszaesése után is maradhattunk és dolgozhattunk. Néha egy-egy mellék-
mondatban utalt a főnökséggel vívott harcaira, de bővebben nem beszélt róluk. 
Érdekes módon tudta motiválni munkatársait. Komoly elvárásai voltak, de köz-
vetlenül nem követelt meg semmit - s ezért mindenki magától igyekezett megfe-
lelni, mert azért mindenki értette, mi a tét. Imre vakon megbízott bennünk, így 
nem volt kérdés: teljesítenünk kellett. Imre kapcsolatai és a mi munkánk révén 
történhetett meg, hogy még a rossz gazdasági körülmények között is folyamato-
san jó eredményeket produkáltunk. 

Egyik fiatal kolléganőnk, Nagy Andrea - aki 2000 elején helyezkedett el a 
Teliánál, de a cég egy másik vállalatánál - ezt írta Imréről, amikor erre a megem-
lékezésre készültem: "Én sajnos Imrével csak kétszer-háromszor találkoztam. 
Egyszer a kávézóban, amikor meghallottam a magyar szót, egyszer a folyosón, 
amikor biztatott, hogy süssek süteményt a fiúknak. Harmadszor amikor valame-
lyik fiú ment haza, s a kocsi mellett álltak és cigiztek a labor épülete előtt. Ez a 
néhány röpke találkozás olyan embert mutatott be számomra, akinek nagyon fon-
tosak voltak a védencei, a Magyarországról kihozott fiatal mérnökök. Őket pró-
bálta előresegíteni karrierjük első lépcsőin. Ilyen lépcsőfokok nem minden kezdő 
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gató és két diplomázó dolgozott; Imre mellett egy mérnök és két diplomázó, vala-
mint én mint negyedéves gyakornok. Imrét az első napokban - és ezt a többi újonc 
is így látta - távolságtartónak tartottam, kissé talán mogorvának is. Nem kellett 
azonban több néhány napnál, hogy az ember rájöjjön: fanyar humora, gyors gon-
dolatváltásai, mondjam ki, zsenialitása az, ami távol tart tőle mindenkit az első 
napokban. Viszont amint megismertük szokásait, beszéde fordulatait, amint meg-
értettük gondolkodásmódját, azonnal egy összekacsintós, folyamatosan magas 
szintű, szellemesen humoros társalgásba csöppentünk, ami - azt hiszem - minden-
kit magával ragadott, aki együtt dolgozott vele. 

A fiatal mérnökök, akik talán először voltak hosszabb időre külföldön, na-
gyon sok problémával találták szemben magukat. Vízum, bankszámla, lakás, bú-
torok, vásárlás, céges belépők, nyelvi problémák, költözködés. Imre mindig kész-
séges volt; természetes volt számára, hogy azonnal segítsen mindenkinek. Egy idő 
után azt mondogattuk: ő az itteni apánk. Nem volt túlzás. Néhányunk, akik hosz-
szabb időt töltöttek kint vele, tanúsíthatja ezt. Mindeki kapott valamit tőle, vala-
mit, ami megkönnyítette az illető számára a svédországi életet, a távollétet az ott-
honiaktól. 
Többször meghívott minket Mälarhöjden városrészben fekvő házába. A ház egy 
gyönyörűen karbantartott kertben volt, a kert volt Imre egyik hobbija. Mindig szá-
mon tartotta, melyik virág mikor nyílik, melyiket mikor kell ültetni. Sokat mesélt 
nekünk a fránya őzekről, akik lerágják a tulipánbimbókat. Éva, a felesége, fül-orr-
gégész orvosnő, mindig valami magyaros ebéddel várt bennünket, ami igazi meg-
könnyebbülés volt számunkra sok hét svéd vállalati-éttermi koszt után. 
(Emlékszem, egyszer Imre azt mondta: az étkezdénkből azért vitték el a régi jó 
bolgár szakácsot, mert a múlt héten túl jó pontszámot adtunk neki a minőségfel-
mérésen; azóta a főnökségnek főz.) 

Egy ilyen mälarhöjdeni alkalommal kérdezett meg Imre, hogy volna-e ked-
vem diplomázás után vele dolgozni - ahogy már többen tették. Ekkor mesélte el a 
történetet a villamosmérnöki kar dékánjáról, aki nem tartotta fontosnak, hogy Ju-
hász Imre külföldre mászkáljon. Ő annál inkább annak tartotta a kitekintés lehető-
ségét, a széles látókört, és igen komoly nemzetközi szakmai kapcsolatokat tartott 
fenn. Az Internet legfontosabb műszaki szervezeténél, az IETF-nél az egyik szab-
vány társszerzője volt; dolgozott az Ethernet-ajánláson, amely ma a legfontosabb 
hálózati szabvány; dolgozott európai távközlési szervezetekkel különféle közös 
munkákon; volt idő, amikor sokszor tartózkodott Svájcban, hasonló munkákat 
végezve. 

Világlátott ember volt, a földkerekség bármely szeglete jött szóba, volt róla 
egy anekdotája, tudta a történelmét. Egyszer egy svéd kolléga - visszaemlékezve 
rá - azt mesélte, hogy sokakat meglepett, amikor pontosította őket a svéd történe-
lem valamely kérdésében. Egyszerűen: jobban ismerte a svéd történelmet, mint az 
átlag svéd. Pár éve óriási élmény volt számomra, hogy láthattam Szicíliát és Kor-
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nemzetek körében. Európai uniós tagságunk első éve bizonyította, hogy helyes 
döntést hoztunk: ha néha nehéz alkalmazkodási folyamat eredményeként is, de 
élni tudtunk a lehetőségekkel, és megtanultuk, hogy mi is felelősséggel tartozunk 
az Unió valamennyi polgáráért." (MKN) 

 
* Május 25.-én Cserna Szabó András író, a kortárs magyar próza, novellairoda-

lom ismert alakja volt a Magyar Köztársaság nagykövetének és Krausz Judit házi-
asszonynak a vendége a 10. Irodalmi Teadélutánon. 1974-ben  született Szente-
sen, a PPKE BTK  magyar-média/kommunikáció szakán végzett. Gasztronómiai 
újságíró, a Magyar Konyha főmunkatársa is volt. Esszéket publikál az ÉS-ben, a 
Népszabadságban, a Magyar Hírlapban. A Levin körút - gasztroesszék, 
hasnovellák - a negyedik kötete. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette. 

* Május 28.-án az oslói filmbarátok estjén is fellépett Cserna Szabó András író, 
aki a pompás ételekről, lakomákról szóló filmbejátszások között hasnovellákat 
olvasott fel legutolsó kötetéből. Majd kötetlen beszélgetés folyt irodalmi, filmes, 
gasztronómiai témákról. 

* A 76. Ünnepi Könyvhét rendezvénysorozatán részt vett könyvheti verseskö-
tetével Kovács katáng Ferenc Oslóban élő író, műfordító. Május 3-án és 5-én de-
dikált a Szent István téren a Napkút Kiadó sátrában, majd író-olvasó találkozók 
keretében előadásokat tartott a kortárs norvég irodalomról Budapesten a Katoli-
kus Ifjúsági Mozgalom,  Zalaegerszegen a Deák Ferenc Könyvtár és Nyíregyhá-
zán a Móricz Zsigmond Könyvtár szervezésében.  

 

* Az oslói filmbarátok május 11.-i Filmestjén folytattuk a Makk Károly rende-
zői sorozatot. Ezúttal az 1960-1970-es időszak filmjei volt a téma. Részleteket 
láttunk az 1960-63 között készült trilógia filmjeiből (Megszállottak, Elveszett pa-
radicsom,  Utolsó előtti ember), s szó esett Sarkadi Imre (1921-1961) tragikus 
életéről, munkásságáról is. Az előadást Kovács Ferenc tartotta, a házigazda 
Dávolti Barnabás volt. 

* A június 15.-i Irodalmi Teadélután vendége Jankovits Irén volt, aki gazdag 
receptes, konyhaművészeti könyvtárából válogatott igen tartalmas beszámolójá-
hoz illusztrációt. A "Ne csak együnk … beszéljünk is róla" c. előadás történelmi 
visszatekintést nyújtott a szakács- és cukrászmesterség titkaiba, az éttermi és ká-
véházi élet alakulásába, valamint az italok és más élvezetek világába. A Magyar 
Köztársaság nagykövete rezidenciáján tartott esten Krausz Judit volt a háziasz-
szony. A tea mellé az Irén készítette Balzac parajpalacsintát és a sós szerelmes 
levelet fogyaszthatták a vendégek. Az alábbi idézet részlet a meghívó szövegéből: 

…a levest idejében kell berántani vita tárgya kis cikkekre vágott 
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burgonya és a felkarikázott füstölt virsli nem lehet 
puhuláskor felejtsék el magyar polgáraim a lightot 
kemény tejfölbe szaporázott virulens tojássárga a jó elegy 
és végül a gyöngém mivel nekem is van a vágott kapor 
de alatta tűz már ne maradjon csak a leült illat szálljon 
s öregedve sajnos evés közben egyre jobban szürcsös hangom 

 
Aczél Géza (részlet az Élet és Irodalom 2001/46. számában megjelent Frankfurti 
leves c. versből) 
 

• Sulyok Vince költő, műfordító Tegnapodban élsz című verseskötete 
felkerült a világhálóra, s a mek.oszk.hu oldalon olvasható. 

•   
„Elszállt óráiddal, múltaddal 

élhetsz csak, amíg élsz, 
s ha tán nem is akarnád: mádban is 

a tegnapodban élsz!" 
 

* A Magyar Köztársaság nagykövetei rezidenciáján 2005. augusztus 17.-én 
tartott irodalmi teadélután vendége Fázsy Anikó, a NAGYVILÁG című világiro-
dalmi folyóirat főszerkesztője volt. A beszélgetést Kovács Ferenc vezette. A házi-
asszony Krausz Judit volt. E napon fogadták az IFLA (a világ könyvtáros egyesü-
leteinek nemzetközi szervezete) oslói konferenciáján résztvevő magyar delegáció 
tagjait is  egy tea melletti kis kötetlen beszélgetésen. 

 
* A Norvég-Magyar Egyesület (NUFO) szervezésben augusztus 19.-én az 

Eikeli templomban kórus- és orgonakoncertre került sor. Tatabánya város felnőtt 
vegyes kórusa és három orgonaművésze adott műsort.  

 
* A norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) Szent István-napi ünnepségén a 

48 tagú komlói Kodály gyermekkórus szerepelt. A műsor után a Magyar Köztár-
saság oslói nagykövetsége adott fogadást. 

 
* Szeptember 2.-án Koltai Róbert Világszám! című filmjét mutatta be a 

Cinemateket (Filmens Hus, Lillebil terem). Az oslói ősbemutatón Bogya István 
vendégeként részt vett Koltai Róbert, a film rendezője, akivel a vetítés után rövid 
beszélgetésre találkozhatott a közönség. Filmrendezései: Patika (1993), Sose ha-
lunk meg (1993), Szamba (1996), A miniszter félrelép (!977), Ámbár tanár úr 
(1998), Csocsó, avagy éljen május 1-je (2001), Világszám! – Dodó és Naftalin 
(2004). Filmjeinek közös vonása a hétköznapok emberének ábrázolása. Az embert 
mutatja be, aki néha nyer, de legtöbbször veszít az élete során. Akit lehet szeretni 
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nyelven beszél. Mivel az abszolút tartalomnélküliség abban az egyedül létező for-
mában rögzül, amelyben minden tárgyiasság megfoghatatlanná válik, a költői sze-
mélyiség is feloldódik ebben a formában és eggyé válik a nyelvvel, az egyedül 
megfogható minőséggel. 
 

Susanna Fahlström 
 
 

Itteni apánk 
Emlékezés Juhász Imrére 

 
Olyan emberről szeretnék megemlékezni, aki nagyon sokat jelentett számunk-

ra. Aki biztosan eljárt volna közénk a Peregrinus Klubba, mindig lett volna hoz-
zánk néhány csendes szava, okos tanácsa - de ezt már nem érte meg. Pontosab-
ban: mi nem értük meg, hogy köztünk lehessen. 

Juhász Imre életpályája, így visszanézve a mi szemszögünkből, a Budapesti 
Műszaki Egyetem Villamosmérnöki Kara dékánjának irodájában kezdődött vala-
mikor a hetvenes években, egy ösztöndíj odaítélése kapcsán. „Nekünk nincs szük-
ségünk arra, hogy maga külföldre mászkáljon!" Az ív csúcsa számunkra az volt, 
amikor harminc évvel később körülbelül tizenöt magyar - egyetemista, doktoran-
dus, fiatal mérnök - ült a svédországi távközlési vállalat, a Telia étkezőjében, és 
Imre köré gyűlve derűsen beszélgettek a szakmáról, a munkáról, a jobb jövőről. 
Dióhéjban elmondva a Juhász-saga, Juhász Imre élete, a huszadik század második 
felének igen karakteres magyar története. 

2000 márciusában jöttem ki először Svédországba, még negyedéves informati-
kus mérnök hallgatóként, huszonkét évesen. Azt hiszem, senkinek sem kell elma-
gyarázni, mit jelent egy fiatal egyetemista számára külföldön szakmai tapasztala-
tokat szerezni. 2000. január 1-jén írtam egy egyetemi barátnak: ha lehet, beszéljen 
svédországi ismerősével, Cselényi Istvánnal, aki éppen a Telia kutatóintézeténél 
dolgozik, és lelkesen szervezi a pesti Műegyetem hallgatóinak stockholmi diplo-
maírását és doktori munkáját. Másnap levél várt a számítógépben Istvántól, hogy 
márciustól mehetek. Nem volt kérdés. A Telia kutatóintézete nem tudott fogadni, 
de Juhász Imre, aki a Telia fejlesztővállalatánál dolgozott, vállalta, hogy kijöhetek 
hozzá. Így ismertem meg őt, és bátran állíthatom: egy év közös munka alatt még 
egyszer annyit tanultam tőle a távközlési szakmáról, mint az - innen nézve, nem-
zetközi viszonylatban is - igen jó színvonalú pesti Műegyetemen. 

De nem ez volt a legfontosabb. Megtanultam, jó néhányan megtanultuk tőle, 
hogyan kell mindig a világ felé fordulva, másokat segítve élni. 
István mellett a kutatóintézetben egy fiatal magyar mérnök, két doktorandus hall-
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1945 előtt sem volt, de a mellőzések, amelyek ezután érték, még inkább elvették a 
kedvét a politikától. A szabadság, amely a társadalomban csupán illúzió, Weöres 
esetében belső személyi szabadsággá rögződik, amit a nyelvi megformálás a szo-
kott virtuóz módon követ. Nem véletlen, hogy a tört világot tört szavak tükrözik. 
Krízis kulturális terméke volt a dadaizmus is. A zürichi Harry Ball lefordíthatatlan 
versei erősen emlékeztetnek a Barbár dal képzelt eredetijére. A krízisből kiutat 
keresve kutatta a költő az eredendőt, a mágikust, a misztikust a legősibb rétegek-
ben, a minden rossz használattól mentes szavakat. Tény azonban, hogy különösen 
pályája kezdetén Weöres minden költői kísérletre nyitott volt. Nem véletlen tehát, 
hogy a dadaisták univerzális nihilizmusa is érezhető költészetén. Hamvas Béla a 
Sciencia Sacrában a nyelv fejlődésének következő szakaszait említi: ősnyelv, 
idea-nyelv, szimbólum-nyelv, mítosz-nyelv, költői nyelv, köznyelv, fogalmi 
nyelv. A fogalmi nyelv, az emberiség mai nyelve szerinte - úgy is, mint parado-
xon - a legfejletlenebb. Ebben ugyanis a fogalomnak tartalma nincs, a dolgokat 
nem reálisan tükrözi, és ezáltal valódi jelentését elvesztette. A köz- vagy népnyelv 
Hamvas szerint nem egyenletes színvonalú, mivel gyakori változásokat mutat. A 
költői nyelvben minden a kifejező egyéntől függ, és nagy tévedése a hasonlat, 
amely „öszszetéveszti a külsőt és a belsőt, azt hiszi, hogy a képpel kell megvilágí-
tania, s a képet külsőnek látja, holott a kép a belső, s ez az, amit meg kell világíta-
ni." A mítosz nyelvében ez a tévedés már feloldódott, a szimbólum-nyelv pedig  
„elrejti azt, amit kimond és kimondja azt, amit elrejt". Az idea-nyelv az „észfeletti 
értelem" nagyon kevesek által megfogható, egyszeri megnyilatkozása. Az ős-
nyelv, a legfejlettebb fok már teljesen felfoghatatlan az emberi értelem számára, 
csupán az extázis kivételes pillanataiban villanhat fel egyesekben, mint nagyon 
távoli sejtés. „Az ősnyelv arról ismerhető fel, hogy a szavakat eredeti jelentésük-
ben, eredeti teremtő feszültségükben és sugárzó hatalmukban mondja ki." Az ős-
nyelvben a dolgok között analógia van, minden dolog azonos minden dologgal. 
Az egyes dolgok egymással felcserélhetők, hiszen az egységben minden egy. Az 
egyéni jelleg megszűnik, a lélek nem hasonlít a pillangóhoz, a lélek a pillangó 
maga. 

Weöres efelé az ősnyelv felé törekedett, ezt az ősi egységet kívánta újraéleszte-
ni. Az ősi egység természetes elemei pedig a hangok és a dallam. Hangok, és dal-
lam alkotja elsősorban a Barbár dal képzelt eredetijét. Szavai csak formai érte-
lemben léteznek, a verset mégis valódinak, konkrét jelentéssel bírónak érezzük. 
Ennek az oka az a mód, ahogyan Weöres a léttelen valóság ösztönösen felbukka-
nó szavait tudatossá formálja. Ez a nyelvtan segítségével történik: nem fiktív, ha-
nem egy tudós alaposságával kidolgozott valódi nyelvtan segítségével. A fiktív 
nyelv nem fiktív nyelvtana a nem létező szavakba életet lehel, az elvontság meg-
foghatóvá válik. Amikor Weöres leszáll az érthetetlen szavak mélységére és azo-
kat a nyelvtan, a struktúra által sugárzott rejtett jelentéssel tölti meg, maga is át-
alakul. Az első vers első költőjévé válik, amikor más korban, más hangján, más 
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vagy nem szeretni, de a hite, az optimizmusa és a humora mindig forrása annak, 
hogy újra és újra neki merjen menni az élete során eléje tornyosuló gondoknak, 
feladatoknak, és persze néha örömök is érik.  

 
* Másnap, az oslói Magyarok Baráti Köre (MBK) rendezésében, Koltai Ró-

bertnek önálló kabaréestje volt. 
 
 * Elindult egy lány címmel színpadi előadásra került sor szeptember 17.-én a 

norvégiai Magyarok Baráti Köre (MBK) szervezésében. A darab Párkány László 
könyve nyomán készült, s Tolnay Klári életének egy konkrét epizódjáról szól. 

Szereplők: 

Rózsi: Kara Tünde 

Mater Henrich: Kautzky Armand 
Rendezte: Pozsgai Zsolt 

Tolnay Rózsi /későbbi művésznevén Klári/ tizenhét éves, és a nyíregyházi Angol-
kisasszonyok Iskolájának tanulója. Legkedvesebb tanára - az egyetlen férfi tanár - 
Henrich vele marad egy karácsony előtti este, mert Rózsi szülei nem tudnak a lá-
nyért jönni, hogy karácsonyra hazavigyék. Mater Henrichnek a fiatal lány felvá-
zolja az elképzelt jövőt, megosztja vele terveit a jövőjére vonatkozóan…mit látott, 
mit érzett akkor a tehetségéből az a tizenhét éves lány? És mi valósulhatott meg 
belőle? Erről szól az emberi érzésekből szőtt történet… 

 

* Október 9-én, az oslói Magyarok Baráti Köre (MBK) szervezésében, Kertész 
Judit, a Polar Kiadó társtulajdonosa tartott előadást a "Norvég irodalom magya-
rul" címmel. Ebben áttekintést nyújtott az utóbbi 130 évben megjelent magyar 
fordításokról. Az előadást követő kiállítást megnyitó beszédet Krausz György 
nagykövet tartotta. Az Országos Széchenyi Könyvtártól, az oslói Deichmanske 
könyvtárból, valamint magánszemélyektől kölcsönzött könyvek október 31-ig 
voltak láthatók egy oslói fiókkönyvtárban. 

 
• A Norvég-Magyar Egyesület és a Magyar Köztársaság Nagykövetsége 

október 23.-án, a magyar forradalom és szabadságharc 49. évfordulója 
alkalmából emlékünnepséget szervezett Oslóban. Az est ünnepi beszé-
dei mellett irodalmi részleteket hallhattunk Arnulf Øverlandtól, George 
Orwelltől, s komolyzenei betéteket Henryk Wieniawski műveiből. Fel-
lépett Per Bleikelia színművész, Piotr Janowski hegedűművész, 
Wolfgang Plagge zongoraművész, és Emilie Holmen, Fredrik Paasche 
dráma szakos diákok. 
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* A NAPÚT – Irodalom, művészet, környezet – folyóirat októberi számában 

norvég kortárs alkotók antológiája kapott helyet. Azok az írók, költők kerültek az 
összeállításba, akik 1960 és 1970 között születtek. Ezt az összeállítást korábban 
két antológia előzte meg. A könyv alakban is megjelent, 1980 után születettek 
antológiája, s a Nagyvilágban megjelent 1970-1980 között születetteké.  
Október 24.-én a budapesti Alexandra Könyvesházban e lapszám bemutatójára 
került sor, amit megtisztelt a Norvég Királyság újonnan kinevezett nagykövetasz-
szonya. Jelen voltak a prózaszövegek fordítói – Gangl Orsolya, Kőszegi Dóra, 
Kunszenti-Kovács Dávid, Szanyi Ágnes –, valamint VIRTUÁLISAN Kovács Fe-
renc, az antológia összeállítója, a bevezető esszé írója, a versek fordítója. Ugyanis 
Oslo és Budapest között az Interneten keresztül "élő adás" volt kamerákkal, mik-
rofonokkal, hangszórókkal. A maga nemében ez volt Európa első ilyen jellegű 
író-olvasó találkozója. 
 

* Az október 28.-i Irodalmi Teadélután egyik vendége Pregitzer Fruzsina szín-
művésznő volt, aki az „Uram, nem látta Magyarországot?" című önálló estjéből 
mondott részleteket. Az oslói nagykövet rezidenciáján beszélgetéssel zárult az est, 
ahol a háziasszony Krausz Judit és a beszélgetést vezető Kovács Ferenc a határon 
túli „szolgálatokról" kérdezte a másik vendéget, Vraukóné Lukács Ilona könyvtá-
rost. 

November 5.-én az oslói Magyarok Baráti Köre (MBK) rendezésében Bartók 
Béla halálának 60. és József Attila születésének 100. évfordulója alkalmából 
"…A SEMMI ÁGÁN…" címmel emlékestet tartottak az oslói Színházi Múze-
umban. Közreműködött Korhecz Imola előadóművész és Érdi Tamás zongora-
művész. 

* November 9.-én az Irodalmi Teadélután keretében az aradi Irodalmi Jelen 
című folyóirat mutatkozott be. Az oslói magyar nagykövet rezidenciáján zajló 
sorozaton Kovács Ferenc kérdéseire Böszörményi Zoltán író, laptulajdonos, fő-
szerkesztő, Pongrácz Mária író, szerkesztő, valamint Nagyálmos Ildikó költő, 
megbízott szerkesztő válaszolt. Mindhárman részleteket olvastak fel a közelmúlt-
ban megjelent új kötetükből.  
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Az „érthetetlen versek" másik típusába tartoznak azok, melyekben már nemcsak a 
nyelvtan önkényes, hanem maguk a szavak is. Ilyen a Táncdal, A vers születése 
című diszszertáció mottója, vagy A képzelt város, amelyek teljesen a versritmusra 
épülnek. Hogyan keletkeztek ezek a versek? A sorsangyalokat, későbbi címén A 
csillagokat például véve Weöres ezt maga magyarázza el: „Az első fázis az, ami-
kor néhány értelmetlen sor bukkan fel a tudatban (naur glainre iki...). Ebből kelet-
kezik a nyers szöveg, a szavaknak különböző értelmet adva." Vajon ez a keletke-
zési mód jellemzi a Barbár dal-t is? Nagyon valószínű, hogy igen. 

Amikor Domokos Mátyás az értelmetlen vers értelméről faggatta a költőt, 
Weöres azt válaszolta, hogy az értelmetlen vers „gyakran szembehelyezkedik a 
korral, amiben élünk, és annak érvényességét bírálja vagy tagadja." Arra a kérdés-
re pedig, hogy milyen nosztalgiák nyilvánulnak meg az értelmetlen versben, 
Weöres válasza a következő volt: „Egy rendezettebb, egyszerűbb, áttekinthetőbb 
világ iránti nosztalgia." A korábbiakban tárgyalt tört nyelvű versek olyan időszak-
ban keletkeztek, amikor nagyon sok emberben megtört a hit is. A második világ-
háború és a személyi kultusz korszakában. Számtalan írót hallgatásra ítélt a politi-
kai dogmatizmus. Weöres is köztük volt. 1956-ban szólalhatott meg először A 
hallgatás tornya című kötetével. Lehetséges, hogy a krízishangulat öltött költői 
formát ezekben a versekben? Lehetséges, de a költészetfilozófiával foglalkozó 
következő rész más körülményeket is megvilágíthat. 

2.3. Költői világ. Költészetfilozófia 
„Olvass verseket oly nyelveken is, amelyeket nem értesz. Ne sokat, mindig 

csak néhány sort, de többször egymásután. Jelentésükkel ne törődj, de lehetőleg 
ismerd az eredeti kiejtésmódjukat, hangzásukat. Így megismered a nyelvek zené-
jét s az alkotó lelkek belső zenéjét. S eljuthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit 
is olvasni tudod a tartalomtól függetlenül is; a vers belső, igazi szépségét, testtelen 
táncát csak így élheted át" - írja Weöres A teljesség felének A versről szóló fejeze-
tében. 

A teljesség felé prózavázlatai 1945-ben jelentek meg először, a Barbár dal 
keletkezése után egy évvel. Ismeretes az a mérsékelt lelkesedés, amellyel Weöres 
az ország újjáépítését az adott körülmények között üdvözölte. A kiábrándultság 
számos, ebben a korszakban írt versében kifejezésre jut. Egyfajta passzív ellenál-
lásról tanúskodnak ezek a versek, de ugyanakkor annak a meggyőződésnek a nyo-
mai is, amely minden fejlődést elutasít. Weöres számára a fejlődésnek nincs jelen-
tősége: "Az emberek mozgásában hiszek, a haladásban nem hiszek. [...] Ha fejlő-
dött a gépi technikai civilizáció, ez a szellemi kultúra rovására történik. [...] Min-
dig történik valami, de soha nem történik semmi igazán lényeges." 

Kétségtelen, hogy egy ilyen fejlődésellenes filozófia a magánéletben is érez-
teti hatását. Különösen abban a fontos történeti időszakban, amikor a lelkesedés 
kifizetődőbb lett volna. Hogy Weöres nem igyekezett alkalmazkodni, az elsősor-
ban ösztönösségén és őszinteségén múlott. Közéleti költő Weöres természetesen 
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hanem maga a megholt végzi a megrontást. 
Nem elégedhetünk meg azonban a képzelt fordítás vizsgálatával. A tartalom rej-
tettebb dimenzióinak megfejtéséhez elengedhetetlen a képzelt eredeti elemzése is. 
Weöres egyik nyilatkozatában arra a kérdésre, hogy lehet-e egy értelmetlen szö-
veget úgy átfuttatni zenével, hogy az jelentést kapjon, a következőképp felel:  
„Ange amban ulanoje balanga janégol, vagy Panyigai kudora, kudora. Ezeknek 
semmiféle szótári vagy szóhatározó jelentésük nincs; csak hangzási, dinamikai és 
strukturális jelentésük van." Ugyanezt mondhatnók a Barbár dal képzelt eredetijé-
ről is. Ezeket a Weöres által említett jelentéstartományokat már érintettük a külső 
kontextusról szóló részben. A jelentés az ilyen "értelmetlen versek"-ben nem a 
belső, hanem a külső kontextus sajátja. A külső kontextusban a jelentés azonban 
jellé abszorbeálódik. A szemantika területét a szemiotika váltja fel. 
A Barbár dal képzelt eredetijében a jelek önmagukban hordozzák a jelentést. 
Ezek nem mindenki számára érhetők, mint ahogy a sámán varázsszövegét sem 
mindenki érti. Amikor a sámán természetfeletti hatalmakkal akar kapcsolatot te-
remteni, extatikus állapotba kerül, elrévül. A révül és rejt szó közötti etimológiai 
összefüggés a sámán elrévülése és a rejtezés összefüggésére vet fényt. A sámán 
lelke ismeretlen dimenziókba távozik, ahol elrejtezik. Csak így tud a természetfe-
letti lényekkel kapcsolatba lépni. Az elrejtezés eszköze a nyelv. 
Amikor Weöres Rejtelem című versét „magyarázza", a következőképpen fogal-
maz: "Nem magamnak, hanem másoknak írok. Ezért szuggesztivitásra törekszem. 
Nem fontos, értik-e, de az idegek borzongjanak, mint a kifeszített húr a szélben." 
A tartalom legbensőbb dimenzióihoz ezen a szent borzongáson keresztül lehet 
eljutni. A sámán rejtezik itt. 

2.2 A vers az életműben 
A Barbár dalt Weöres 1944-ben írta. Mely versek kerültek ki még a tolla 

alól ebben a történelmi időszakban? Mennyiben releváns az a kritika, amely külö-
nösen ez időben Weörest a társadalom problémáival vajmi keveset törődő apoliti-
kussággal vádolja? Költőnk számos 1944-ben írt verse cáfolja ezt a vádat. A re-
ménytelenség könyve címűt például Tamás Attila a fasizmus dokumentumának 
nevezi. Az Elesett katonák, Szirénák légitámadáskor, Háborús jegyzetek mind-
egyike már a címében is jelzi tárgyát. 

Könnyen érthető versek ezek, de vannak más, ugyanebben az évben írt ver-
sek sokkal nehezebben kibogozható tartalommal. Az áramlás szobra, korábbi cí-
mén Eidolon, felháborodást keltett az olvasók körében, elsősorban azért, mert a 
nyelvtani szabályokat teljesen önkényes módon használja. Weöres a verset kísér-
letnek nevezi. Egy bizonyos: az izmusok, különösen a szürrealizmus és a dadaiz-
mus erősen hatottak költészetére ebben az időben, és minden formával kísérlete-
zett, az Eidolon esetében feltehetőleg az automatikus írással. Hasonló kísérlete A 
megmozdult szótár, a Dob és tánc, az Ablak az éjbe és számos más verse. 
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* November 19.-én került sor a hagyományos Katalin –bálra, amelyet az 
oslói Magyarok Baráti Köre szervezett. A nagysikerű esten jókat ehettek, táncol-
hattak, mulathattak a megjelentek. 
 

* November 30.-án újabb Irodalmi Teadélután volt Oslóban Krausz 
György nagykövet úr rezidenciáján. Dr. Borka László tartott diavetítéses előadást 
"Káosz vagy rend van a világban?" címmel. 
 
           * December 3.-án az oslói magyar Filmklubban a III. résszel folytatódott a 
Makk Károly filmrendező munkásságát bemutató sorozat. Kovács Ferenc előadó 
az I. részben az 50-es évekkel, a II. részben a 60-as évekkel ismertette meg a láto-
gatókat. Legutóbb Makk Károly 70-es években készült filmjei kerültek terítékre. 
Ebben a periódusban született eddigi életművének egyik legsikeresebb alkotása, a 
Déry Tibor két írásából készült SZERELEM című film. A házigazda: Dávoti Bar-
na volt.. 
 

Az Irodalmi Jelen estjének szereplői: Böszörményi Zoltán, Nagyálmos Ildikó, 
Pongrácz Mária és Kovács Ferenc 
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   Mi fán terem a KLEZMER?  

 
Magyarország kulturális értékeinek bemutatása külföldön alcímet is adhatnánk 

az eseménynek, mint ahogyan ez volt a címe annak a pályázatnak, amelynek, és 
még másoknak, a segítségével Koppenhágában üdvözölhetjük a Budapest 
Klezmer Band-et. A Királyi Könyvtár rangos koncerttermében október 10-én 
19.30 órakor finnországi és svédországi sikerek után először koncertezett Kop-
penhágában a világhírű Budapest Klezmer Band. 

A Budapest Klezmer Band előadásai rendkívüli élménnyé teszik a tradicionális 
zsidó zenét. Zenei átiratokat játszanak, amelyeket az együttes alapítója és vezető-
je, a munkácsi származású Jávori Ferenc komponál. Ezek a dallamok Közép-
Kelet-Európa azon területéről származnak, ahol a zsidó zenei kultúra egykor vi-
rágzó volt. 

A Budapest Klezmer Band Európában és Amerikában egyaránt ismert és köz-
kedvelt, - kilépve a liturgikus környezetből - sokoldalúságáról tett tanúbizonysá-
got. Felléptek a Madách Színház, Kerényi Imre által rendezett Hegedűs a háztetőn 
című musicaljében, a Győri Balett és a Budapest Klezmer Band közös, Purim, 
avagy a sorsvetés című produkciójában, amelyben  szintén élőben adják elő Jávori 
Ferenc szerzeményét. Ezzel a produkcióval Hollandiában, NewYork-ban, New 
Jersey-ben és Németországban, Londonban, Szlovákiában, Finnországban, Dániá-
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3. versszak 
vá = birtokos személyrag (egyes szám második személy); pudd = föld; shukom/o  
(o = felszólító módú személyrag) = teremjen; ikede = tüskét (e = tárgyrag) 
jimla = tehén; gulm/o = adjon; buglavi = véres; el/e (e = tárgyrag) = tejet 
leli = asszony; ded/e = fiat 
odda = édesapa; dzsárum/o = eltemessen 

Egy ilyen szemantikai megvilágításban nyilvánvalóvá válik, hogy a párhuza-
mos mondatszerkesztés elve a fiktív formában is kifejezésre jut. Mindaz, ami a 
képzelt fordítás grammatikai struktúrájára vonatkozik, elmondható a képzelt for-
dításról is. 

Hangtani tekintetben azonban nagy az eltérés a két változat között. A képzelt 
eredetiben a magánhangzók és a zöngés hangok jóval magasabb arányban vannak 
jelen, mint a képzelt fordításban. Kétségkívül hangzósabb a képzelt eredeti, mint a 
képzelt fordítás. Könnyű elképzelni, hogy mint az első lírai dalok, melódiával 
együtt keletkezett; hangzásában is közelebb áll a zenéhez, mint a képzelt fordítás. 

2.1 A belső kontextus - A téma 
A téma fogalmi megértése természetesen a képzelt fordításból indul ki, az ér-

zelmi megértéshez azonban a képzelt eredeti is bőven hozzájárul. Kétségtelen, 
hogy valaki megátkozásáról van szó, de nem világlik ki egyértelműen a versből, 
hogy kit illet ez az átok, és az sem, hogy milyen konkrét vétekért. Utalás arra, 
hogy a kárhoztatott férfi, a harmadik versszak asszonyod fiat ne adjon sora. Az 
átok elképzelhető okait az első versszakból véljük kicsengeni: a segítség elmu-
lasztása, a cserbenhagyás. Ennyi az, ami a konkrét formán keresztül kiolvasható. 
Ami még kiolvasható, az már imaginatív, intuitív, és a szellemi szférába tartozik. 
Hogy ezeket is tolmácsolni tudjuk, a verset nemcsak szinkronikus, hanem diakro-
nikus értelemben is meg kell vizsgálnunk. 

A magyar ősköltészet fő típusai közé tartozik a siratóének és a sámánének. A 
siratóének a rituális ének egy formája lehetett, eredete egészen a matriarchátus 
korára vezethető vissza. Mindenkor a nők műfaja volt, formája az idők folyamán 
változatlan maradt. Pillanatnyiság, rögtönzés jellemzi elsősorban, csak bizonyos 
szavak, szókapcsolatok ismétlődnek benne, mint az érzelmeket legmélyebben ki-
fejező indulatszó: jaj. A sámánének az ősi magyarság sámánhitével van összefüg-
gésben. Ezek az énekek szintén rögtönzéssel keletkeztek és - természetfeletti 
erőkkel kapcsolatot keresve - alapvetően varázsszövegek voltak. A XV-XVI. szá-
zad ráolvasásai, bájoló imádságai a sámánének leszármazottainak tekinthetők. 
Ezek is babonás hiedelmeket tükröznek, a szavaknak mágikus erőt tulajdonítva 
bajokat akartak elhárítani vagy az ellenséget kívánták megrontani. 

Mintha ilyen ősiségbe nyúlna vissza a Barbár dal. Formája szerint a siratóének 
és a sámánének keveréke. Mégis különbözik mindkettőtől. A siratóénektől abban, 
hogy a megholt önmagát siratja, a sámánénektől pedig abban, hogy nem a sámán, 
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szövegszervező elve a paralelizmus, a párhuzamosan szerkesztett sorok egymás-
utánisága. A sorokat különböző számú szótagok alkotják, és mind a versritmus, 
mind a rímelhelyezés mindkét változatban szabálytalan. A hangsúly és a hanglej-
tés azonban, mely együttesen határozza meg a vers hanghordozását, intonációme-
netét, a két változatban feltűnő hasonlóságot mutat. Tudvalevő, hogy a költészet 
őskorában a vershez dallam is tartozott. Mintha ezt az ősi dallamot hallanók a 
Barbár dal két változatának hasonló intonációmenetű soraiból kicsendülni. 

1.5 Grammatikai szerkezetek 
A Barbár dal képzelt eredetije szókincsének megértéséhez elsőrendű támasz-

pontot természetesen a képzelt fordítás ad. Weöres egyik interjújában a követke-
zőképpen tárja fel a vers titkait: "A Barbár dal, a képzelt nyelvű szöveg, tulajdon-
képpen cigányos akcentusokkal van tele. Kelet-európai, balkáni, moldvai ízekkel, 
keverve már kissé európai szóanyaggal. Az odda szó benne például addar, fater, 
germán eredetű, más szavak inkább cigány és román eredetre mutatnak." A. Mol-
nár Ildikó, amikor elvégzi a vers hangtani elemzését, a szókincs vizsgálatához is 
segítséget nyújt. Ő állapítja meg, hogy a fiktív ni a nem tagadószónak felel meg 
magyarul; hogy a felszólító mód jele az -o; az egyes szám második személyű bir-
tokos személyrag a képzelt formában -vá, a magyar eszközhatározó -val, -vel rag-
ja pedig a képzelt nyelven ole. 

E kétségkívül helyes értelmezések kiegészítésre várnak. Kíséreljük meg a többi 
jelentés megfelelésének feltárását. 

1. versszak 
dzsá = szél; gulb/e (e = birtokos személyrag) = völgye; rár = farkas; kicser/e = 
fészke 
áj = mért; ni = nem; muszta/sz (sz = kijelentő módú múlt idejű személyrag) = 
őriztél;  
emo = engem 
mankütvanta/sz = segítettél 
adde = most; matu/va (va = feltételes módú jelen idejű személyrag) = nyomna; 
bato = kő;  
jaman = ajaj 

2. versszak 
ole = -val, -vel; dzsuro = könny; nann/i (i = kijelentő módú múlt idejű személy-
rag) =  
mosdattalak; he = téged 
csilambo = haj; ábáb/i = törölgettelek 
buglo = vér; ining/i = itattalak 
lünjel = mindig; dáj/i = szerettelek 
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ban, Svédországban, Olaszországban turnézott a két együttes, mindenhol óriási 
sikerrel.  

A Budapest Klezmer Band megkísérelte a klezmer és a klasszikus zene ötvöze-
tét is, művelve az évezred rendkívül divatos zenei formáját, a „crossing-over"-t. A 
kölcsönös, egymás zenéje iránti érdeklődésben, a Liszt Ferenc Kamarazenekar 
hangversenymestere, Rolla János felkérte a Budapest Klezmer Band alapítóját, 
hogy olyan művet komponáljon, amelyben a két együttes együtt játszhat. Ez a 
Klezmer Szvit, amelyet 1999-ben mutattak be a Dohány utcai zsinagógában, és 
azóta minden évben a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetemen is előadják mindig 
újabb tételekkel kibővítve. Végül a tíz tételre bővült műből a Magyar Rádióban 
CD-felvétel készült. 2000 januárjában a Magyar Tudományos Akadémia Pro Kul-
túra Alapítványának kuratóriuma Kodály Zoltán Közművelődési Díjat adományo-
zott a Budapest Klezmer Band-nek a jiddis zenei hagyományok ápolásáért és ter-
jesztéséért; emellett az együttes 2003 augusztusában Artisjus-díjat kapott.  

Jómagam orgonista vagyok 3 kicsi dán templomban és a KOKUS kulturális 
egyesület keretében igyekszem közvetíteni a magyar kultúrát. www.kokus.dk Mo-
bil: 26889771 Telefon: 35109779, panna.d@mkjaer.dk 
 

Panna Grigoncza Olesen 
 
 

Az együttesről bővebben a www.budapestklezmer.hu honlapról: 
        Előadók: 

           Jávori Ferenc - alapító, az együttes vezetője, zeneszerző, hangszerelő, 
zongora, ének 
           Gazda Bence - hegedű, ének 
           Kohán István - klarinét  
           Tamás Gábor  - harsona, ének  
           Nagy Anna   - harmonika  
           Kiss Gábor   - nagybőgő 
           Végh Balázs - dob, ütőhangszerek  
           Bíró Eszter   - ének 
             Fellépések: 
           1992   Zfat-i fesztivál 
           1993   Lille-i Opera 
           1994   Luxemburg Park (Párizs) 
           1995   Festival Mundial, Tilburg 
           1995   Utrecht, Hollandia 
           1996   Verona - MusicAsfera '96 fesztivál  
           1996   Pzremisl, Lengyelország 
           1997   Bécs - Jüdische Gemeinde 
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           1997   Holland és belga turné – 47 koncert 
           1997   Prága 
           1998   Genova, Palazzo Ducale 
           1998   Jeruzsálem, izraeli turné 
           1998. November, Princeton University - Richardson Auditorium, N.J.; 
New York - Consulate Generale; Washington Hights; City Play House - Toronto; 
Washington - Hungarian Embassy 

           1999. október 16-31., Europalia és egyéb koncertek Frankfurt, Stuttgart – 
Sindekfingen, Brüsszel, Antwerpen, Brakel, Vaals, San Dona’ de Piave - Olaszor-
szág 

           1999   Pozsony, -Szlovákia 
           1999   Gasteig - München 
           2000. Március - Beverly Hilton, International Ballroom; New Port Beach; 
Palm Springs (Los Angeles) 
           2000   MittelFest 2000-Cividale del Friuli, Olaszország 
           2000   Nethanya, Izrael - 11 koncert 
           2000   Aarhus, Dánia 
           2000. dec. 13. Auditorium di Milano: "Festa della Luce", - in memoriam 
Sir Yehudi Menuhin. (A Nemzetközi Yehudi Menuhin Alapítvány olasz kurátorá-
nak, Gianfranco di Bosio úr személyes meghívására) 
           2001 márc.-ápr., Hollandia 
           2001. április  Birmingham - Alabama, USA 
           2001. júl.-aug., Lucille  - a BKB részt vett Franciaországban Tony Gattlif 
"Swing"-című filmjének forgatásán 
           2001. szept. 2. , Helsinki 
           2001. okt. 23. Concertgebouw Amsterdam 
           2001. nov. 9. Zürich - Volkshaus 
           2001. November, München 
           2001. nov. 24., Stockholm - Södra Theater 
           2001. December, St. Gallen - Tonhalle 
           2002. február Joyce Theater, OFF Broadway - New York: "Purim" - a 
Győri Balettel, New Jersey street-fesztivál 

           2002   Il suoni delle Dolomit - kulturális fesztivál Bolzanoban; 
Trentino   

2002 - hegyi unplugged koncert 
           2002   Purim és koncertek Németországban 
           2002   Róma: "Purim" előadások színházban, és koncertek a Spanyol lép-
csőnél 
           2002. okt. 1-28, liegende Bauten - Hamburg 
           2002. 12.14.  Nyitra, Szlovákia 
           2003 március Erfurt, Németország 
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második versszak viszonylatában tárgyalható, az áj-emo és az ole-he szavak kap-
csolatában. A gondolatritmus egyik formája a refrén. Ilyen a mindhárom versszak 
utolsó szavaként szereplő szó: jaman! Az említett formai elemek arányos ismétlő-
dése arányossá, szimmetrikussá teszik a verset. 

A képzelt fordításra térve, már nemcsak a formai sík, hanem a tartalmi sík 
retorikai stilisztikai szerkezeteit is nyomon követhetjük. A képzelt eredetire oly-
annyira jellemző paralelizmus a képzelt fordításban is jelen van. A szavak jelenté-
sének ismeretében a gondolatritmus, mint fő strukturáló elv is egyértelművé válik. 
Ehhez kapcsolódik az itt is érvényesülő fokozás, de itt már nem mennyiségi, ha-
nem minőségi alapon, vagyis szemantikai értelemben, amikor a gondolati egysé-
gek minden egymás után következő sorban egyre nagyobb intenzitással közeled-
nek a végkifejlethez. Az anaphora, epiphora és a komplexió alakzatai itt is megta-
lálhatók, ritkábban azonban, mint a képzelt eredetiben. A refrén elhelyezkedése 
teljes megegyezést mutat a képzelt eredeti változatával. A szintagmák közötti 
írásjelek hiánya az aszindeton alakzatára utal. Hangalakzatként a protézis említhe-
tő a refrén ajaj! szavában. Az indulatszó általánosan használt formája tudvalevő-
leg a jaj! variáns. Mintha a képzelt eredeti jaman! formájának hangzási megfelelő-
jeként módosult volna a képzelt fordítás eredeti formája, ezzel is jelölve, hogy a 
képzelt eredeti a primér forma. A szavak jelentésének ismerete újabb retorikai 
alakzatok és figurák felfedezéséhez vezet. Ilyen például az apostroph, mint fel-
sőbb, természetfeletti hatalmak megszólítása. 

Összefoglalásként megállapítható, hogy a vers két formájának retorikai-
stilisztikai szerkezetei között nagymérvűek a strukturális megegyezések. Közös az 
is, hogy hiányoznak a képi megjelenítés komplex struktúrái. A fiktív tartalmat 
nem a képek, hanem a mű struktúrájában elsőrendű ismétlés közvetíti. A népköl-
tészet legfőbb stilisztikai vonása ez, és minden nép ősköltészetének eredeti meg-
nyilatkozási formája. 

1.4 Verstani eszközök 
Nincs jelentősége, melyik változattal kezdjük, hiszen első olvasásra minden 

bizonnyal megállapíthatjuk, hogy lüktet a vers. Magával sodor. Olyannyira, hogy 
szinte mindjárt kívülről tudjuk. A képzelt eredeti esetében anélkül, hogy egyetlen 
szót értenénk. Nem lényeges, hogy a szavak mit jelentenek, van valami más, ami 
fontosabb. Ez az az áramlás, amely az egymás után hömpölygő sorok árján a min-
den versszakot lezáró jaman! és ajaj! felé sodor. Mi okozza ezt az áramlást? Két-
ségkívül a különböző formában megjelenő ismétlések. 

Hogy a nyelvi elemek párhuzamossága igen lényeges a költészet őskorában, 
vitathatatlan tény. A párhuzamos mondatszerkesztésben az azonos struktúrájú 
mondatok szabályos időközökben történő ismétlése adja a ritmust. A költészet ősi 
formájában, így az ősi magyar költészetben is a ritmus tehát nem a szótagok kü-
lönböző hosszúságán, hanem grammatikai párhuzamokon alapul. A Barbár dal 
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változtatni kívánt valóságot tükrözi. A nyelv átalakul, új szimbolikus formát ölt. 
A megértés tehát nem a nyelv logikai síkján működő szabályok szerint történik, 
hanem ősi, rituális szabályok szerint. 

A Barbár dal esetében segítségünkre van a fordítás - bár ez a fordítás is kép-
zelt, vagyis minden a valószínűtlenség szférájában mozog. A képzelt eredeti sza-
vainak jelentésére mindazonáltal egyedül a képzelt fordításból lehet következtet-
ni. 

Mint az emberiség tudatában megfogant legelső lírai énekek többségében, itt 
is természetfeletti erőket idéz az első sor. Mind a szél, mind a farkas tiszteletet 
követel az első embertől, aki ezeknek a nála hatalmasabb erőknek a védelmét ke-
resi. Feltételezhető, hogy ezekhez az erőkhöz folyamodnak panasszal az első vers-
szak sorai. Kő nyomja a panaszok megszólaltatóját, minden valószínűség szerint 
sírkő. Aki tehát szól, már a föld alatt van, és segítséget többé nem kaphat. A min-
dennapi élet mozzanatait tartalmazza a második versszak. A könnyekkel való 
mosdatás, a hajjal való törölgetés és a vérrel való itatás azonban a képeknek misz-
tikus jelleget kölcsönöz. Ugyancsak a mindennapi élet képei villannak fel a har-
madik versszakban, általában pozitív töltésű képek, itt azonban negatív tartalom-
mal telítődnek, és minden a végkifejletet sugalmazza. Az utolsó versszak minden 
sora átok, amely a való világ tárgyain keresztül egyre fokozottabban érezhető. A 
fokozás végső pontja, a halál a legsúlyosabb átok, mely ugyanúgy sújtaná a bajok 
okozóját, mint azt, aki már a sírban van. 

A vers alapvető szövegszervező elve a párhuzamos mondatszerkesztés, a 
paralelizmus. A gondolatritmusként is értékelhető kompozíciós módot erősíti a 
tagmondatok egymásutániságában érezhető fokozás. A vers centrumaként egyet-
len szót tudnék megnevezni, ennek a szónak azonban a képzelt eredeti és a kép-
zelt fordítás vetületében két változata van: jaman! - ajaj! Minden képzeleti, érzel-
mi tartalom ezekben a szavakban összpontosul. Nehéz gondolati tartalomról be-
szélni olyan mű esetében, amelynek mindkét formája fiktív. A gondolati tartalom 
módosul a forma által, maga is fiktívvé válik. Egyedül az érzelmi tartalom valós 
mindkét változat esetében, melyekben a hangulati tartalom az ősnyelvi formát 
megőrző indulatszóban, illetve annak fiktív formájában realizálódik. A fiktív for-
mát azonban az érzelmi tartalom hitelesíti. 

1.3 A retorikai-stilisztikai szerkezetek 
A szavak jelentésének ismerete hiányában egyedül a forma adhat eligazítást 

a képzelt eredeti változatában. Paralelizmus, mint szövegszervező elv és a fokozás 
formai alapon való érvényre jutása jól követhető az azonos alakú szavak szimmet-
rikus elhelyezéséből. Több sor kezdődik azonos szóval (áj, ole, vá), ami mint reto-
rikai alakzat az anaphora kategóriájába tartozik. De előfordul ismétlés a sorok vé-
gén is (emo, he), vagyis itt epiphorával van dolgunk. Az anaphora és az epiphora 
összekapcsolása adja a komplexió alakzatát. A versben ez az alakzat az első és a 

Megjegyzések                                                       1667 

           2003. nov. 29-30. Union Chapel és Queen Elizabeth Hall - London 
           2003. dec. 6.  Union Chapel - Wuppertal  
           2003. dec. 6.  Wuppertal 
           2003. dec. 7.  Düsseldorf 
           2004. március 18-21. Musik Musee - Malmö, Stockholm 
           2004. szeptember 26. Concertgebouw Amsterdam és ezt követően a 6.
hollandiai turné 
           2004. október 24. Pozsony Studio-L Színház 
           2004. november 14.  München, Gasteig 
           2005. február 27.      Stockholm 

 
   Az együttes-
ről  „Yiddish  
Blues" címmel 
négy évig for-
gatták a BKB-
ról szóló port-
ré-dokumen- 
tum filmet, 
amely végig-
kíséri a próbá-
kat, a koncer-
teket, bepil-
lantást enged a 
mu z s i ku s o k 
privát életébe 
és a zenekar-
nak, mint egy 
családnak, az 

együtt töltött vidám óráiba. De egyúttal - így hozta a sors, viszont éppen ettől is 
olyan értékes és megismételhetetlen a film -, végigkövette a csapat "drámai szemé-
lyi változásait", fájdalmas búcsúzásait, a meghirdetett próbajátékon: a boldog egy-
másra találást is. A filmet 2004. decemberében mutatták be a mozik. A fim készítői: 
Péterffy András és Nagy Ernő.  

Ezzel párhuzamosan amerikai-magyar koprodukcióban készült egy másik film, 
a „Magisches Klezmer / Le magie klezmer", melyet az ZDF/ARTE német-francia 
televízió rendelt meg, és ezen a csatornán is került bemutatásra 2005. május 22-én. 
Ez a film is a klezmer zenéről szól, melyben főszerepet kap az együttes, - mint a 
műfaj egyik kiemelkedő képviselője.  

Jávori Ferencet, mint a klezmer-zene gyűjtője, szerzője és zenekarának hangsze-
relője. A team: Vittoria de Bruin (producer) és Novák Emil (rendező)  
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A fantasztikus KLEZMER 
 

Nem mintha nem tudtam volna, mi a Klezmer. Van kazettám, amit az autóban 
hallgatok, ha nem akarok elaludni vezetés közben, és van CD-m, amit reggelen-
ként teszek fel, ha rossz hangulatban ébredek. Egy perc után már ugrabugrálok és 
mégiscsak jól kezdődik a nap. 

Na de „egte” Klezmer koncerten még nem voltam. Október 10-én végre erre is 
sor került Koppenhágában a Fekete Gyémánt-ban a zsidó újév „hagyományos” 
megünneplése alkalmából most másodszor. De ahogy Samuel Rachlin mondta 
bevezetőül: „minden hagyománynak van egy kezdete”.  Rachlin egyébként egye-
nesen Washingtonból repült Koppenhágába, hogy bemutassa a Budapest Klezmer 
együttesét a koppenhágai közönségnek. Meg is érdemelték, mert betöltötték a Ki-
rályi Könyvtár egész koncerttermét.  

A kicsit túl hosszú bevezető és a koppenhágai Mazel együttes méltó bemelegí-
tője után végre színpadra lépett, mit lépett: robbant! Fegya és csapata. Egy pilla-
nat alatt markukban volt a közönség.  Igazi profi módon a tehetség és teljes oda-
adás szerencsés keverékével nem kellett hozzá sok, hogy magukkal ragadjanak. A 
lábakban maguktól dobogott a ritmust, a kezek tapssal kisérték a zenét, biztos so-
kan dúdoltak is, de azt szerencsére nem lehetett hallani.  

Inspirálják és stimulálják egymást, A dialógusok és összjátékok tűzijátékszerű 
sziporkázása  szinte követhetetlen  a szemnek és fülnek. Úgy tűnik, fáradhatatla-
nok, de persze óriási rutin és hosszú évek gyakorlása áll a munkájuk mögött. Nem 
is tudom, hogy kit emeljek ki, hiszen olyan harmónia és együttműködés uralja a 
zenekart. Azért a hegedűs Gazda Bence virtuozitása mégiscsak szót érdemel, az 
icipici vékonyka harmonikás Nagy Anna, aki ha termetével nem is, de tehetségé-
vel felér a nevéhez. Kohán István klarinétos a világ bármelyik zenekarában meg-
állná helyét. Jávori Ferenc pedig – hát kezdjük ott, hogy megalapította a 
Klezmert. Összetoborozta ezt a fantasztikus együttest és olyan zenét komponált, 
hogy még a legedzettebb zeneértők is alig tudták követni a váltásokat. Fantázia, 
humor, érzelem, energia, egyszóval ÉLET csupa nagybetűvel.  

Azt hiszem azon az estén mindenki feldobva ment haza és még sokáig nem tu-
dott elaludni, mert bizsergett a szíve és a fülében visszacsengtek a dallamok. 
Mit mondjak, felejthetetlen este volt, és aki nem jött el, az holtáig bánhatja, ha-
csak nem lesz olyan szerencséje, hogy még visszatérnek ide a Klezmerék lehető-
leg minél előbb. 
 

Anna Berthelsen 
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Vá pudd shukomo ikede  
vá jimla gulmo buglavi ele  
vá leli gulmo ni dede  
vá odda dzsárumo he! jaman!          

 
Szél völgye farkas fészke 
mért nem őriztél engem 
mért nem segítettél engem 
most nem nyomna kő! ajaj! 
 
Könnyemmel mosdattalak 
hajammal törölgettelek 
véremmel itattalak 
mindig szerettelek! ajaj! 
 
Földed tüskét teremjen 
tehened véres tejet adjon 
asszonyod fiat ne adjon 
édesapád eltemessen! ajaj! 

 

1.1 Az íráskép formaszerkezete 

A vers, mint ahogy alcíme is mutatja, két részből áll: a képzelt eredetiből és a 
képzelt fordításból. A külső formát tekintve a kettő egymással megegyezik: mind-
két részt három négysoros versszak alkotja, melyek mindegyike nagy betűvel kez-
dődik és felkiáltójellel zárul. A sorok hosszúságában nincs különösebb eltérés. 
Minden versszak egy mondat, és - mindkét változat első versszaka első és máso-
dik sorának kivételével - minden sor egy-egy szabályos tagmondatból áll. A tag-
mondatok között vessző nincs, az utolsó sorokban azonban két felkiáltójel is lát-
ható. Összefoglalóan: a vers szabályos felépítésű, egymással szimmetrikusan el-
helyezkedő ortográfiai és interpunkciós megfelelésekkel. 

1.2 A megjelenítő valóság elemei 

Fiktív a megjelenítés a vers első, "képzelt eredeti" részében. Más nem is lehet, 
hiszen a nyelv is fiktív. Mintha valami ősi, a történelem homályába burkolózó és 
ebben a messzeségben érthetetlenné vált nyelv hangjai szólnának a sorokban. Az 
érthetetlenség azonban más alapon is magyarázható: a magyar ősköltészet rituális 
varázsszövegei már saját korukban is érthetetlenek voltak. A varázslásnak épp ez 
a lényege. Valótlanná akarja tenni a valóságot, a világot új formában kívánja meg-
teremteni. Ennek eszköze lehet a nyelv is, egy olyan formában, amely ezt a meg-
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delme is keretet szab a teljesség igényének -, munkám négy kört ölel fel: a sze-
mélytelenség, az otthontalanság, a harmónia és a teljesség keresése problematiká-
ját. A személytelenség problematikájával foglalkozó első rész három módon kö-
zelíti meg a témát: az egyes szám második személyében, a teljes metamorfózisban 
és a más nyelvi formában megnyilatkozóval. Az elemzett versek ebben az első 
körben a következők: a Rongyszőnyeg sorozat 76. darabja (A hársfa mind virágzik 
kezdetű vers), A benső végtelen és a Barbár dal című versek. Az otthontalanság 
problematikájával a Magna Meretrix, a harmóniáéval az Atlantis, a teljesség kere-
sésével pedig a Harmadik szimfónia című versek elemzésének útján foglalkozom. 

A hat vers elemzése azonos struktúra szerint történik. Az elemzés két fő részből 
áll: a szöveggel és a szövegvilággal foglalkozóból. A versek megközelítésének 
kiindulópontja tehát a közvetlen anyagi minőségében létező szöveg, ahol a fő 
vizsgálati szempontok a következők: az íráskép formaszerkezete, a megjelenítő 
valóság elemei, a retorikai-stilisztikai szerkezetek, a verstani eszközök és a nyelvi 
szerkezetek. Mivel a megjelenítő valóság elemeivel foglalkozó rész fontos sze-
mantikai tartalom hordozója, ez a szövegszervező elvre és a mű fókuszára is kö-
vetkeztetni enged. E két minőség áthatja mind a szöveggel, mind a szövegvilággal 
foglalkozó összes szintet. A szövegvilággal foglalkozó rész három fejezetből áll: 
a témával, a hasonló témakörű versekkel és Weöres költészetfilozófiájával foglal-
kozókból. Ez az utolsó szint zárja le azt a kört, amelyet a tematikai kör címbeli 
megjelölésétől a szöveg és a szövegvilág vizsgálatán át a költészetfilozófiával 
foglalkozó részig megtettünk. Az utolsó rész, felhasználva az elemzés útján meg-
állapítottakat, a szöveget és a szövegvilágot a maga egységében próbálja értel-
mezni. 

Mivel az elemzés szempontjai mind a hat versben azonosak, úgy érzem, ele-
gendő az alkalmazott módszert egy vers példáján bemutatni. Mind tárgyi, mind 
terjedelmi szempontból a Barbár dal rövid elemzését tartom leginkább helyénva-
lónak. 

Dzsá gulbe rár kicsere  
áj ni musztasz emo  
áj ni mankütvantasz emo  
adde ni maruva bato! jaman!  
 
Ole dzsuro nanni he  
ole csilambo ábábi he  
ole buglo iningi he  
lünlel dáji he! jaman!  
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„Emlékem elől ne fussatok…” 

 
Vita, alkudozás, tétovázás előzte meg az idei március 15-i ünnepi műsort szer-

te Svédországban. Jóval költségesebbnek ígérkezett, mint az előző hasonló ren-
dezvények, ráadásul bizonyos későn érkezett feltételeknek nem tudtunk megfelel-
ni. Bérelt helyiségünk Lundban nem felelt meg a követelményeknek. Amikor 
megérkeztek vendégeink s hozzáfogtunk a technikai- s egyéb berendezés kirako-
dásához döbbentem rá, hogy ez az előadás nem lesz „hasonló” az eddigiekhez. 
Két órát dolgoztunk folyamatosan, mire minden a helyére került. Hála a művé-
szek rugalmasságának termünk végül is alkalmassá vált kamaraszínházi előadás 
lebonyolítására. Amikor közeledett a kezdés időpontja már csak a közönség hi-
ányzott. Az akadémiai tíz perc leteltével is csak körülbelül húszan “tolongtunk” 
az első sorokban. Szerencsénkre a művészek erre nem ügyeltek. Úgy játszottak, 
mint telt ház előtt. Játszottak!? Nem, amit műveltek az nem játék volt, legalábbis 
nem éreztük annak. Szendrey Júlia élete három képbe sűrítve sorsának három 
meghatározó szakaszát elevenítette fel. A darab színskálája nagyon egyszerű. Az 
első kép minden perce, minden mozzanata vakítóan fehér. A második kép egyik 
fele még fehér, a másik már fekete. A harmadik kép éjfekete. Csak fehér és feke-
te; árnyalatok, átmenetek nélkül. Az érzések szédítő magasságokból egyszerre 
zuhannak le ugyanolyan szédítő mélységekbe.  

Az első képben két csapongó, életvidám fiatal egymásra találása, határtalan sze-
relme, fergeteges temperamentuma mindenkit magával ragadott.  

A második kép első felében Júlia még mindig fülig szerelmes, de már boldog 
feleség is. E nirvánai állapotnak vet véget Petőfi halálhíre. Drámai, könyörtelen 
fordulat fehérről feketére. 

A harmadik kép az első kép ellenpólusa. A haláltusáját vívó, életének rejtelme-
it, szenvedéseit, a megalkuvásokat, önfeláldozását feltáró nő egyre halkuló, végül 
teljesen elhaló vallomása. 

A dráma átélése oly erős, hogy a tapsot is szívesen elhagynánk, csak hogy ne 
zavarjuk a síri csendet. Aztán mégis megtörik a varázslat, húsz pár kéz tapsol a 
nézőtéren. Az előadás legalább száz hálás néző, elismerő tapsát érdemelte volna!  
Pataki András remek rendezése, Kalocsai Andrea és Mezei Zoltán alakítása olyan 
művészi élményben részesített bennünket, amilyennek itt fent északon és magyar 
nyelven csak nagyon ritkán örülhetünk. 

Nem feledkezhetünk meg a technikai személyzetről sem. Kovács Ferenc fiával, 
Szabolccsal a hang- és fényvezérlést végezte. Nélkülük az előadás rengeteget 
vesztett volna értékéből. A fényhatások mindig ott és akkor jöttek, amikor azok 
legtöbbet segíthettek a dráma kidomborításában. 
A műsor második felében Pataki András, előadóművészként is bemutatkozott a  
„Zúg március” című irodalmi összeállításával, többek között Arany János, Petőfi 
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Sándor, Vörösmarty Mihály költeményeiből. Hazaszeretet, szabadságvágy költői 
megfogalmazásban szállt felénk ezekből a versekből. A jó öreg kocsmárosnál, a 
walesi bárdoknál szinte villámok cikáztak, remegett a légtér a szavaló körül. 
Szűknek éreztük a termet e márciusi zúgás befogadására. 

„Emlékem elől ne fussatok…” írja Szendrey Júlia naplójában. Németh Ervin, a 
darab szerzője mai, prózaibb nyelven úgy értelmezi Júlia e óhaját, hogy „soha ne 
felejtsem el azokat a szép napokat”.  

Mi sem feledjük el ezt a szép márciusi délutánt. 
Boross Kálmán 

 

Mayer Hella rajza 
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elemzési módszerekből, mint például a genetikus, lélektani, strukturalista, szöveg-
magyarázó (ún. explication de textes), generatív, matematikai-statisztikai vagy 
összehasonlító módszerekből. 

A különféle komplex elemzési módszerek a szöveget szintekre tagolják. 
Szathmári István például hat szintet különböztet meg: az akusztikai, a szó- és ki-
fejezés-készleti, a szintaktikai, a képi, a szövegen és a nyelven kívüli szinteket. 
Bengt Landgren szövegelemzései a következő szintek alapján történnek: tipográ-
fiai-vizuális, szintaktikai, ritmikus struktúrai, fonetikai, grammatikai és szemanti-
kai szint. Hankiss Elemér Az irodalmi mű mint komplex modell című munkájá-
ban a vers szerkezeti modelljét négy szint kapcsolatában vázolja: nyelvi összefüg-
gések szintje, valóságmozzanatok és jelentések szintje, értékmozzanatok szintje és 
kompozíciós összefüggések szintje. Szabó Zoltán globális stilisztikai elemzései 
egy, a szöveget minden egységében meghatározó szövegszervező elvből indulnak 
ki. A szövegszervező elvnek alárendelt a szövegkohézió, amely Szabónál általá-
ban egy fókusz jellegű, integráló erejű mondat, amelyből az adott mű stílusának 
összes alkotóeleme levezethető. Széles Klára a művet különböző nyelvi és nyel-
ven kívüli hálózatok rendszereként értelmezi, melyek egy meghatározott fókusz 
körül csoportosulnak. A fókusz lehet konkrét, mint egy integráló erejű mondat 
vagy egy trópus, de lehet elvont is, mint például a mű ritmusa vagy társadalmi-
történelmi tényezők. 

A fentiekben vázolt komplex elemzési módszerek, melyek a művet a maga glo-
balitásában fogják fel, mind erős hatást gyakoroltak önálló elemzési módszerem 
kialakítására. Az ezekből felhasználtakat kívántam ötvözni munkámnak a címben 
megjelölt tárgyával és Weöres saját versesztétikai nézeteivel. Az így kidolgozott 
verselemzési módszer két fő tartópillére az elemzések alapjául szolgáló szöveg és 
az azon keresztül feltáruló szövegvilág, úgy is mint Weöres költészetfilozófiájá-
nak formai foglalata. 

Disszertációm fő tartalma hat vers elemzése. Az elemzett hat vers azokat a te-
matikai köröket veszi alapul, amelyek szerintem a legteljesebb módon tükrözik a 
költői formában testet öltött filozófiát. A teljesség igénye azonban megtorpan ma-
gán a weöresi filozófián, amelyben csak A teljesség felé létezik, mint ahogyan ezt 
egyik kötetének címe is mutatja, és ahol minden egyben önmagának az ellentéte 
is - amiből az következik, hogy a teljesség sem egyértelműen teljesség. Vagy 
ahogy Weöres a Dalok Naconxypanból című versében írja: 

 
Szemeddel az egész tengert halászod 
S horoggal mit fogsz? Egynéhány halat. 
 

Mindezen tényezők keretet szabnak tehát a teljesség igényének. Tudatában annak, 
hogy az általam említett tematikai körök újabbakkal egészíthetők ki - a mű terje-
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ja fel őket. 
Célom nemcsak a szöveg sokoldalú megközelítése volt, hanem az is, hogy a 

szöveg és a szövegvilág közötti strukturális egyezéseket megtaláljam, hogy ezáltal 
megvilágíthassam a költői forma és a filozófia gyújtópontjait. Az e célból kivá-
lasztott versek meghatározott költészetfilozófiai köröket képviselnek, amelyek a 
weöresi világot a lehető legnagyobb teljességében engedik feltárni. 

Kutatásaim alapjául az 1975-ben harmadik, bővített kiadásban megjelent, há-
rom részes Egybegyűjtött írásokat vettem. A versek angolra fordítása minden 
esetben az én munkám. Ennek elsődleges oka az, hogy pontos nyersfordításra tö-
rekedtem, hiszen egy, a nyelvi formán alapuló strukturális elemzés csak nyersfor-
dítás alapján válhat hozzáférhetővé egy magyarul nem tudó olvasó számára. A 
nyersfordítás nem ad vissza olyan lényeges formai elemeket, mint például a rím 
és a ritmus; ezért elkerülhetetlen a magyarul nem tudó olvasó számára is, hogy a 
magyar szöveget szemmel tartsa. De nemcsak a formai elemek lefordíthatatlansá-
ga okoz problémát; ilyenek a nehezen hozzáférhető költői képek is. 

Mivel minden verselemzés alapja maga a vers, kiindulópontom minden esetben 
a szöveg volt. Ezt a felfogást támogatják Weöres versesztétikai tárgyú nyilatkoza-
tai is, melyekben saját versírási módszeréről szól. "Mindig különböző struktúrák, 
különböző mozgáslehetőségek jelentkeznek, és azokhoz csak véletlenül társul az 
irodalmi téma, vagy esetleg még véletlenül sem" - idézi Simon István. Egy másik 
nyilatkozatban ezt olvashatjuk: "...a forma, a struktúra sokkal jobban vonzott, 
mint azok a tartalmak, amelyek költészetté válhatnak." Kenyeres Zoltán pedig így 
fogalmazza meg a lényeget: "A nyelvi funkcióra való összpontosítás, a formának 
feladatként való megjelenése az a pont, ahol Weöres irodalomszemléletének lé-
nyegéhez jutunk el." Az általam alkalmazott, a külső formából kiinduló elemzési 
módszer ily módon tehát Weöres versírási módszeréhez is alkalmazkodik. 
Weöres kibontakozó költészetének - a harmincas évek elején - keretet ad az az 
irodalmi kifejezésformákban történt paradigmarendszer-változás is, amely a ma-
gyar költészetet az európai költészetekkel egy időben az avantgarde irányzatok 
fokozatos eltűnésével egy másfajta, egyéni utakon érlelődő költészet színterévé 
tette. Weöres költészetében az új paradigmák egyfajta elioti köntösben jelennek 
meg, amiről maga így vall: "Azok közé szeretnék tartozni, akik, mint T. S. Eliot, 
költészeti doktrína nélkül legjobb hajlamukat követik, maximális értékre töreksze-
nek, ellanyhulásuk ellen makacsul küzdenek, de semmiféle elrugaszkodó vagy 
kordában tartó elméletük nincsen. Hol hagyományosak, hol újítók, hol érthetők, 
hol érthetetlenek, aszerint, hogy az éppen jelentkező kifejeznivalónak mi felel 
meg leginkább." 
A szöveg külső formájából kiinduló vizsgálatban a szöveg a legnagyobb szeman-
tikai egység. Az irodalmi mű megközelítése szövegtani alapon szükségszerűen 
csak komplex elemzés alapján történhet, mely természetes módon merít más 

Megjegyzések                                                      1671 

Az Ághegy-Liget Baráti Társaság további útja 
 

Nyílt levél az Ághegy és a Magyar Liget olvasóihoz, az Ághegy-Liget Bará-
ti Társaság jelenlegi és jövendőbeli tagjaihoz, valamint minden kedves érdek-
lődőhöz 

 
A Stockholmban bejelentett és a nyilvántartásban 802421-6841 számot viselő 

skandináviai Ághegy-Liget Baráti Társaság (Ághegy-Liget Vänskapsförening) a 
Lundban alapított, egykori Magyar Liget Társaság alapjaira építkezik, és az Ág-
hegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam alkotóival, tá-
mogatóival és barátaival együtt több mint kétszáz lehetséges tagot számlál. Célja, 
az intézményes támogatást többnyire nélkülöző két lap éltetése, terjesztésének, 
népszerűsítésének és anyagi támogatásának szervezése, a magyar irodalmi és mű-
vészeti rendezvények, találkozások, együttlétek rendszeresítése a skandináv or-
szágokban.  

A Társaságot, megalakulásának második évében, 2005. szeptember 5-én tagjai 
sorába fogadta a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége. 

 
A Társaság eddigi tevékenységének összefoglalója 
 
Az Ághegy-Liget Baráti Társaság a Magyar Liget, (ISSN 1404-7780) a dél-

svédországi magyarok családi lapja fennállásának ötödik, az Ághegy (ISSN 1650-
8483) skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam negyedik évében 
alakult, a két lapot alapító Tar Károly író és szerkesztő kezdeményezésére. A két 
lap munkatársainak segítségével (Balázs Viktória, Békássy Albert, Benzcédi Ilo-
na, Boross Kálmán, Gergely Edo, Kasza Imre, Kovács Ferenc, Kónya Balázs, 
Lázár Ervin Járkáló, Maros Miklós, Molnár Gergely, Ortman Mária, Patachich 
Csilla, Szakács Ferenc Sándor, Szalontai Éva, Szente Imre, Ungvári Tamás, 
Várkonyi Erika és sokan mások) a Magyar Ligetnek 25, (egyenként 18-32 olda-
las, több száz példányban sokszorosított), az Ághegynek 10 száma (1-1354 oldal, 
az 1-5 szám, 1-644 oldal nyomtatásban 600 példányban) jelent meg. Mindkét lap, 
Balázs Viktóriának köszönhetően, a világhálón is olvasható és letölthető.  

Kiadványaink intézményes anyagi támogatás nélkül (a SMOSZ, az oslói és a 
stockholmi magyar nagykövetségek és a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi 
Társasága erkölcsi támogatásával) működik, ingyenes, a szerzők, a szerkesztők és 
a honlapszerkesztő társadalmi munkájával készül.  

Az Ághegy kötetben való megjelenését három skandináv országból 56-an támo-
gatták kisebb-nagyobb összeggel, a begyűjtött 1250 eurót a szerkesztő 670 
euróval kiegészítve, három olcsó nyomda közül a kolozsvári NIS Kiadó ajánlatát 
elfogadva jelentette meg, és az Ilona’s Vállalat (Rosenheim Ilona), Kovács Fe-
renc, Moritz László, Veress Molnár Pál tiszteletes és munkatársai valamint mások 
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segítségével, de többnyire személyesen jutatta el az északi országok olvasókhoz. 
A kötetet különféle rendezvényeken (Kolozsváron, Budapesten, Koppenhágában, 
Lundban, Oslóban és Stockholmban), szépszámú közönség előtt mutatták be a 
szerkesztő és munkatársai.  

Három alkalommal, a szerkesztő költségére összesen 100 darab, az Ághegy 1-
10 számát pdf-ben tartalmazó CD-lemezt készítettünk és ajándékoztunk a lapfo-
lyam tartalmának ismertetése és népszerűsítése céljából. 

2004 végén elkészült az Ághegy II. kötetének nyomtatásra alkalmas változata 
(6-10 szám, 644-1354 oldal). Kiadására eddig 37-en, összesen 10 000 koronát fi-
zettek Svédországból, Norvégiában pedig Kovács Ferenc szerkesztőhelyettes 
5000 norvég koronát gyűjtött. A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasá-
gának ügyvezető elnökének, Komlós Attilának a segítségével a szerkesztő több 
alkalommal támogatásért folyamodott és legutóbb ígéretet kapott arra, hogy a má-
sodik kötet hamarosan nyomdába kerül. A Nemzeti Kulturális Minisztérium nem-
rég 500.000 forintot ítélt meg az Ághegy támogatására.  

Ezért a Társaság tovább folytatja támogatóinak toborzását, felkészülve arra, 
hogy az Ághegy II. kötetét mindenképpen megjelenteti 2006-ban, s a befolyt ösz-
szegtől függően a III.- kötetet is mihamarabb nyomdába adja. Az Ághegy lapfo-
lyam képzőművész alkotói eddig több mint félszáz különféle munkájukat adomá-
nyozták erre a célra, amelyek nagy részét, két, a társaság által szervezett kiállítá-
son bemutattuk, és jótékonysági árverésen pénzzé tettük. 

A SMOSZ támogatásával – a II. kötet megjelentetése céljából elkülönített ösz-
szegen kívül - az Ághegy - Liget Baráti Társaság vagyona 2006 elején: 3163 svéd 
korona. 

 
A Társaság tevékenységének terve 2006-ban 
 
- Az elkészült Ághegy 11-13. (1354-1692 oldal) számának véglegesítése, a vi-

lághálón való megjelentetése, valamint a III. Ághegy kötet nyomdai előkészíté-
se – Szerkesztő, honlapszerkesztő 

- A tagtoborzás folytatása, a tagok névsorának naprakész kiegészítése lista ki-
egészítése a tagok elérhetőségi adataival, beleértve a családtagok feltüntetését is, 
amit a SMOSZ is igényel -  Közös feladat. 

- A SMOSZ- tagdíj átutalása. Tagonként 6 korona. A legutóbbi átutalás 232 tag-
létszámmal történt - Pénztáros 

- Támogatás elnyerése pályázatok útján. Támogatás igénylése a SMOSZ-tól.- 
Elnökség, titkár, pénztáros. 

-A második kötet bemutatóinak szervezése. (Ígéretet kaptunk a stockholmi Ma-
gyar Nagykövetségen, a Stockholmi Magyar Ökumenikus Önképzőkörben, a Ma-
gyar Házban, a az Idős Magyarok Klubjában Koppenhágában a Hamvas Béla 
Klubban,  és Oslóban, az Irodalmi Körön. Meghívtuk Pomogáts Bélát és Komlós 
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ad rólunk, anyagi biztonságban pedig beváltja ígéretét, s egyszer kiad egy svédor-
szági különszámot is. Addig pedig... Nos, addig keresse mindenki, akit az itteniek 
élete és munkája érdekel, a Peregrinus Klubot a világhálón. 

 

 

 

Veress Zoltán 

 

 

    „...az idegek borzongjanak..." 
 

   Weöres Sándor költészetéről angolul, Svédországban 
 

Doktori disszertációmat Form and Philosophy in Sándor Weöres' Poetry cím-
mel az uppsalai egyetem finnugor tanszékén írtam 1998-1999-ben. Könyv formá-
ban az Acta Universitatis Upsaliensis. Studia Uralica Upsaliensia sorozatban je-
lent meg, annak harminckettedik köteteként. 
A téma, Weöres Sándor költészete, számomra kezdettől fogva magától értetődő 
volt. Hiszen Weöressel valamiféle lelki közösségben éltem a vele való első talál-
kozásom, gimnazista éveim óta. A Pécsi Tanárképző Főiskola magyar-angol sza-
kán ez az ösztönös érdeklődés egyre fokozódott, de akkor már inkább tudományos 
irányban módosult. Mégsem hittem volna annak idején, hogy ez a téma egyszer 
más országban, más nyelven és más név alatt - Fényes Zsuzsának hívtak akkor - 
doktori disszertációvá érik. 

Weöres Sándorról természetesen sok tanulmány született Magyarországon is, 
külföldön is. Így hát nem szűkölködtem anyagban vizsgálataim során. A probléma 
inkább az volt, hogy mit válasszak és az adott forrást hogyan alkalmazzam. Há-
rom Weöres-monográfiát forgattam különösen gyakran: Tamás Attila Weöres 
Sándor című, Bata Imre Weöres Sándor közelében és Kenyeres Zoltán Tündérsíp 
című könyvét. Ezekben a monográfiákban közös a költői pálya időrendben való 
bemutatása, de ugyanakkor egy-egy téma hangsúlyozott, külön fejezetben való 
tárgyalása is. Az én munkám, szerkezetét illetően, egy lényeges tekintetben eltér 
ezektől a tanulmányoktól. Nem időrendi sorrendben tárgyalja Weöres műveit, ha-
nem - egy formai elemzésből kiindulva - költészetfilozófiai összefüggéseiben tár-
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Igen, természetesen: a média. Az írott és elektronikus sajtó, a Gutenberg-
galaxis kisebb-nagyobb naprendszerei, a világháló. A peregrinus - külföldi egye-
temekre vándorló vagy zarándokló diák - középkori fogalma, amint rákerül az éter 
hullámaira, keringeni kezd a kibernetikus térben... Van honlapja a stockholmi pe-
regrinusoknak, de ennek valahonnan ingyen szerzett és korlátozott terjedelmébe 
úgyszólván csak a programok férnek bele, s azokat is vagy van idő felújítani, 
vagy nincs. 

Kezdettől fogva világos többünk előtt, hogy a stockholmi Peregrinus Klub ér-
telmének kiteljesüléséhez rendszeres magyar nyelvű publikációs lehetőségre vol-
na szükség. Többek között azért is, mert egyáltalán nem úgy van, ahogy az ember 
hinné, vagyis hogy egy itt írt doktori értekezés eredeti megállapításai önműködő-
en bekerülnek a magyar tudományos köztudatba azáltal, hogy az illető értekezés 
bekerül az Országos Széchényi Könyvtárba; nem úgy van többek között azért 
sem, mert egyáltalán nem minden itt írt doktori értekezés jut el oda. Van peregri-
nus, a magyar államhatárokon kívülről jövő, aki nem tudta, hogy ma már minden 
további nélkül oda is juttathatna egy példányt; van olyan, az államhatárokon be-
lülről jövő, aki meg azt nem tudja, miért juttasson. Egy saját lap, az más: annak 
megvolna a maga különössége és romantikája, mint egy patinás berendezésű sörö-
zőnek valahol a stockholmi óvárosban. Ez azonban egyfelől sokkal több pénzbe 
kerül, mint egy stor stark (a svédek nagynak és erősnek neveznek egy korsó nor-
mális sört), másfelől nem biztos, hogy akadna annyi érdeklődő olvasó, amennyi 
fenn tudna tartani egy mégoly jól szerkesztett lapot is, amely Svédországban mű-
ködő magyar tudományos kutatók munkájáról tudósít. 

Ezért örültünk annak, hogy -mintegy a derült égből -jött egy magyarországi, 
veszprémi folyóirat. az Új Horizont, amelynek szerkesztője azt ajánlotta: kaptok 
kéthavonta harminckét oldalt érthető nyelven, emészthető stílusban előadott mun-
káitok számára, esetleg néhány tucat különlenyomatot is ebből a harminckét ol-
dalból. Hozzátette: ha ehhez mi is kapunk anyagi támogatást a kulturális hatósá-
goktól és privát adakozóktól. 

Ezért örültünk annak, hogy nyugati mecénások jóvoltából nem szűnt meg a 
közben léte peremére került Új Horizont, s fennmaradásáért tovább pályázik, ki-
lincsel, kalapoz a szerkesztő. A szerkesztő, aki most már úgy véli: nagyobb a párt-
fogás esélye, ha nem csupán a stockholmiakat segíti szóhoz jutni, hanem az Euró-
pa-szerte, sőt a távolabbi világrészeken tevékeny magyarokat is. Kéthavonta más 
és más ország, más és más város peregrinusait, alkotó szellemeit. A mi számunkra 
ez alig több a semminél, mint jelesül éppen és csakis a stockholmi Peregrinus 
Klub önmegvalósítására felkínált lehetőség, de elégedettek, sőt büszkék lehetünk, 
mint máris váratlanul helyzetbe került kis kristályszilánk; bár születnének égbe 
mutató hatalmas bazaltoszlopok a nyomunkban. 

Bizakodjunk, hogy a Veszprémben jegyzett folyóirat olykor aztán még újra hírt 
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Attilát a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társaságának elnökeit, akiknek 
segítségével a második kötet megjelenését reméljük. Komlós Attila, a Határon 
Túli Magyarok Hivatala nemrég kinevezett elnökeként is vállalta meghívásunkat. 

- Az Idős Magyarok Otthonában 2006 tavaszán a kötet bemutatása nélkül sorra 
kerülhet egy irodalmi találkozóra, amelynek műsorát a meghívott írókon kívül 
Bíró János, Fábián Mihály és Ungváry Tamás biztosítják.- Kapcsolattartás a két 
intézményekkel – Elnökség, titkár. 

- Saját rendezvény szervezése a stockholmi tájfutó nőkkel.  
- Újabb gyűjtés indítása képzőművészeink körében. – Kiállítás szervezése – El-

nökség, képzőművészeti rovatfelelős, titkár 
- Honlapunk véglegesítése, a körlevelezés beindítása – Alelnök, honlapszer-

kesztő 
- Kapcsolattartás a SMOSZ egyesületeivel, meghívások begyűjtése, évi találko-

zóink naptárának kialakítása – Elnökség, titkár 
- Külföldi jelenlétünk szervezése – Tiszteletbeli elnök, főszerkesztőhelyettes 
- Az Ághegy logójának elkészítése, jelvény, kitűző tervezése és megvalósítása 

anyagi forrásaink növelése érdekében – Elnök, alelnök, titkár 
- A vezetőségválasztás lebonyolítása. Az aktív tagok javaslatainak összegezése 

és kezdeményezéseik megvalósításának segítése, számonkérése. – Vezetőség. 
 
A felvázolt tevékenység megfelelő lebonyolítására a Társaság vezetőségének 

küszöbön álló választásakor kialakított bővített vezetőség vállalkozhat. 
Tiszteletbeli elnök, ügyintéző: Tar Károly. Elnök: Ungváry Tamás. Társelnök: 

Dr. Kónya Balázs. Alelnök: Balázs Viktória. Titkár: Tanászi Mária. Pénztáros: 
Balogh Ilona 

Az alapszabályzatban előírt évi közgyűlés, tekintettel arra, hogy a társaság tag-
jai négy skandináv országban élnek, és figyelembe véve a Társaság sanyarú anya-
gi helyzetét, egyelőre virtuális - később választmány kialakításával valóságos - 
lehet. A gyökeresen demokratikus Társaság vezetősége a különféle ötletek alap-
ján, a felvázolt tevékenység lebonyolítására, szervezésére vállalkozókkal folya-
matosan bővülhet.  

Ezért a levelezésben lebonyolítható új vezetőségválasztás első szakaszában a 
tevékenységi terv bővítését és a vezetést vállalók névsorának bővítését várjuk a 
tagságtól. Ehhez pedig elengedhetetlenül szükséges, hogy a levélben megszólítot-
tak, tagsági díjuk befizetésével erősítsék meg tagságukat. 

Egyéni tagsági díj: 80 svéd korona 
Családi tagsági díj 140 svéd korona 
A Tagsági díjakból származó bevételeket ügyintézésre, a Társaság honlapjának 

kialakítására és kapcsolattartásra kívánjuk felhasználni. 
Az Ághegy II. kötetét (az eddig befizetőkön kívül) óhajtóktól tetszés szerint 

legalább 60 koronától kezdődő összeget várunk. A kötet önköltségi árának kiszá-
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mítása után a befizetők annyi kötetet kapnak, ahány az általuk befizetett összegből 
kitelik, a fennmaradó összeget pedig beszámítjuk a tagsági díjukba. 

Az Ághegy III. 342 oldalas kötetére ugyancsak legalább 60 koronát meghaladó 
összeget várunk támogatóinktól. 

Kérjük a megítélt összeget (egyszerre vagy részletekben) tagsági II. és III. je-
löléssel a PlusGirot 404 86 10-2 bankszámlánkra (105 71 Stockholm, tel. 0771-
480 490, fax: 08 72303 92) befizetni. 

 
Vezetőségválasztás 
  
Az Ághegy-Liget Baráti Társaság 2006-ban választandó új vezetőségébe a kö-

vetkezőket javasoljuk: 
Tiszteletbeli elnök: Tar Károly 
Elnökség: Balázs Viktória, Dr. Békássy Albert, Janáky Réka, Dr. Kónya Balázs, 

Kovács Ferenc, Lázár Ervin Járkáló, Moritz László, Ungváry Tamás. 
Elnök: Ungváry Tamás 
Társelnök: Dr. Kónya Balázs 
Alelnök: Balázs Viktória (svédországi), Janáky Réka (finnországi), Kovács Fe-

renc (norvégiai), Lázár Ervin Járkáló, (dániai), Moritz László (svédországi). 
Titkár: Tanászi Mária 
Pénztáros: Balogh Ilona 
Feladatkörük megjelölésével, további jelölésüket elfogadott javasoltak nevét 

várjuk ez év február 15-ig. A vezetőségválasztásra, ugyancsak levélváltás formá-
jában, a tagdíjat befizetőket, február 15- 25 között, levélben (amennyiben lehetsé-
ges elektronikus levélben) kérjük fel. 

Mellékelten küldjük a II. kötet nyomtatási költségeihez hozzájárulásukat és a 
tagíjukat befizető eddigi támogatóink névsorát, valamint a Társaság alapszabály-
zatát azzal a kéréssel, hogy a címzettek, elérhetőségeik pontosításával, jelezzék 
egyetértésüket tagságukat illetően, véleményeikkel, személyi és egyéb javaslata-
ikkal, valamint anyagi felajánlásaikkal segítsék Társaságunk közhasznú, a magyar 
nyelvet és kultúrát az északi országokban is továbbéltető, sokoldalúan ápoló mun-
kásságát. 

Üdvözlettel: 
Tar Károly mkl                                       Dr. Kónya Balázs, társelnök                                 
az Ághegy-Liget Baráti Társaság  
alapítója                                                   Balázs Viktória, alelnök (Svédország)  
Landsdomarev. 1,  
222 40 LUND, Sverige                             Lázár Ervin Járkáló, alelnök (Dánia) 
tar.karoly@gmail.com                              Kovács Ferenc, alelnök (Norvégia) 
tel/fax: 00 046 145 364 
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Egyetem végzettjeként ide került fiatal magyar matematikus, és nem tud beillesz-
kedni. 

De mindez már nem ide tartozik, külön kellene értekezni róla egy másik alka-
lommal. Ide tartozik viszont, hogy a végül is sikeresen összejött Peregrinus Klub 
ugyanakkor fenntartás és válogatás nélkül érintkezik a magyar emigráció névvel 
összefoglalható heterogén rétegek kiemelkedő, mert jelentős szellemi értékeket 
produkáló személyiségeivel - a fasizmus elől több mint fél évszázada emigrált 
jeles tumorbiológussal és kultúrfilozófussal éppúgy, mint a kelet-közép-európai 
kommunista diktatúrák elől, sőt alól emigrált, sőt szökött agykutató orvossal vagy 
humángenetikussal. 

És ide tartozik még az a gond, hogy a klub csak a pillanatnyilag Stockholmban 
élő peregrinusok számára nyújtja a „lássátok, halljátok egymást" lehetőségét. Egy 
sokféle elfoglaltságú, de kevés pénzű és még kevesebb szabad idejű fiatal dokto-
randus számára Uppsala híres, régi egyetemi városától is messze van a főváros, 
pedig vonattal, autóbusszal kevesebb mint egy óra alatt el lehet érni; sokkal mesz-
szebb van tőle Göteborg a maga kiváló műszaki egyetemével, a benne oktató, ku-
tató és tanuló legalább féltucatnyi magyarral s a kulturális emigrációvá válásban 
talán legtovább jutott, Kőrösi Csoma Sándor nevét viselő magyar egyesülettel; 
messze van Linköping is, Lund is, Växjö is, megannyi egyetemi város, melyek 
mindegyikében, fentebb említett ráhangoltságomnak köszönhetően, legalább két-
három magyar peregrinusról tudok, nem szólva Umeå városáról, amely már köze-
lebb van a sarkkörhöz, mint Stockholmhoz, de ennek az egyetemén is van magyar 
finnugrista, kórházában pedig a Siemens-cég ösztöndíjasaként magyar röntgeno-
lógus. Néha ránézek Svédország térképére, s próbálom elképzelni, hol nincs ma-
gyar potenciális peregrinus, néha ránézek a világ térképére is ezzel a gondolattal; 
s enyhe kétkedéssel, enyhe megdöbbenéssel, de élénk érdeklődéssel hallgatom a 
környezetemben élő genetikus asszony teóriáját, amely szerint a magyar értelmi-
ség páratlan szétszóródását a világban bizonyára nemcsak a kedvezőtlen, néhol 
éppen nyomorúságos otthoni körülmények okozzák, hanem a revír-szükséglet is: 
az, hogy amiképpen két dudás nem fér meg egy csárdában, azonképpen sok, az 
adott helyen élő populáció nagyságához képest nagyon sok tehetség, képzettség, 
műveltség és ambíció sem fér meg a földrajzilag pontosan körülírható magyar 
nyelvterületen. 

És akkor nem szánalmas hiábavalóság-e, ha nem is négy-öt, de átlagosan leg-
alább húsz-huszonöt stockholmi peregrinusnak itt valahol, ott valahol, a követsé-
gen, a francia reformátusok könyvtárában, a művészeti főiskola vetítőtermében, 
majd esetenként in tabernam is, havonta egyszer pár órára összehajolni? Ellenkér-
dés: nem szánalmas hiábavalóság-e annak a parányi szilánknak lenni, amely bele-
hull a telített oldatba, és megindítja benne a diadalmas kristályosodást? 
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mé után érzem azt is a magaménak, nyomatékosan jelentem ki, hogy igen. De 
nyomaték nélkül is természetes. 

A nagykövet úr - magától értetődően: a Magyar Köztársaság nagykövetéről 
van szó azonnal és maradéktalanul megértett, amikor megosztottam vele ilyen 
irányú gondolataimat. Annyira, hogy a lényeget érintő megjegyzése is volt: nem 
kell a nemzedéki jelleget az elképzelt közösség meghatározójává tenni. Stock-
holmban sok, a korban jól benne járó, sőt idősnek mondható olyan magyar vagy 
magyar származású ember él, aki már letett ezt-azt a svéd tudományosság, a nem-
zetközi tudományosság asztalára, akit számon tart a magyar tudományosság is; ők 
persze nem fognak a peregrinusok egy-egy találkozója után sörözni menni a fiata-
lokkal a Zum Franziskaner-be, de beszélgetni, szakmai kérdésekre felelni, esetleg 
előadást tartani közérdekű tárgyakról biztosan szívesen eljönnek-jegyezte meg. 
Három év tapasztalata bizonyítja, mennyire igaza volt. 

Döntő mozzanat: azonnal megértette azt is (remélem, jól is esett neki), hogy az 
első találkozót a követségen kellene tartani, és azután is időnként, mondjuk ne-
gyedévenként, ugyanott kellene összegyűlni egy-két órára, legalábbis ameddig 
még nincs a svéd fővárosban Magyar Intézet. Ez minden szóba jöhető peregrinus 
számára elfogadható, sőt természetes, sőt ad valami konkrét értelem fölötti értel-
met a dolognak, valami láthatatlan fénykoszorúval veszi körül. Öntudatot ad, a 
kölcsönösség biztonságos érzését: azt, hogy nemcsak a sors szelétől ide sodort 
magyar értelmiségi akar vagy legalábbis szeretne tartozni valahova, hanem az a „
valahol" vagy „valami'' is akarja, hogy hozzá tartozzon. 

Szóba kell hoznom, hogy lett volna más hely is a peregrinusok találkozásai 
számára. Legkézenfekvőbb lett volna a svédországi magyar közösség tulajdoná-
ban lévő Magyar Ház: egy tágas villa egy, a városközponttól nem túl messze eső 
villanegyedben. De ide, furcsa módon, nem szívesen jöttek volna el a peregrinu-
sok, mert - akár okkal, akár ok nélkül - a magyar emigráció még fel nem adott 
fellegvárának érzik, és ők nagyon határozottan megkülönböztetik magukat ettől a 
kategóriától. Nem elhatárolódnak tőle, csak nem akarnak vele összemosódni, va-
lószínűleg azért, mert korszerűtlennek érzik, és ebben igazuk van: Borbándi Gyu-
la, az emigráció legjobb ismerője és legélesebben látó teoretikusa már 1989 előtt 
kimondta, méghozzá éppen itt, a stockholmi Magyar Házban, hogy a magyar poli-
tikai emigrációnak a világ örvendetes alakulása, a diktatúrák szükségszerű bukása 
miatt vége, s ha fizikai létében megmarad, nem tehet mást, mint hogy egyfajta 
kulturális emigráció szerepét vállalja fel. (Saját megjegyzés: ha van vagy lesz egy 
ilyen kategória, az bármikor egy pillanat alatt újra politikai emigrációvá alakulhat; 
ne adja Isten, hogy szükség legyen rá.) Nos, ez a kulturális emigrációvá való ala-
kulás itt még éppen csak elkezdődött, a reflexek és a viselkedési normák még a 
régiek, ideológiai tartalom nélkül; ezt érzékeli - többek között - a prágai Károly 

Megjegyzések                                                    1675 

Mellékletek 
 

Alapszabályzat  
 

1.§. A szervezet neve: Ághegy-Liget Baráti Társaság 
2.§. Az Ághegy-Liget Baráti Társaság demokratikus közösség, tagjai, anyanyel-

vünket, hagyományaikat ápolók, és művelődési tevékenységet kívánnak folytatni.  
3.§. A szervezet célja: a magyar nyelv és kultúra, az irodalom és képzőművé-

szeti alkotás éltetése, a magyar - svéd barátság ápolása, a skandináv kultúra ter-
jesztése, ismertetése a magyar nyelvterületen. 

4.§. A társaság tagjai tevékenyen részt vállalnak a közösség demokratikusan 
tervezett munkájában, a közgyűlés által megszavazott célkitűzések megvalósításá-
ban, anyagiakkal és munkával támogatják az egyesületet. A szervezet egész tevé-
kenységét a tagság cselekvő részvételére építi. 

5.§. A tagok joga, hogy igényeiknek megfelelő kisközösségeket javasoljanak és 
alakítsanak és ezek élére vezetőt válasszanak. A kisközösségek tevékenységét a 
vezetőség összefogja és irányítja. 

6.§. Az egyesület legfőbb határozószerve a közgyűlés. Évenként legalább egy-
szer, a három héttel előbb meghirdetett időpontban ülésezik, de a vezetőség aján-
lására vagy a tagság egyharmadának kérésére bármikor összehívható. A közgyű-
lés határozatait egyszerű szavazattöbbséggel hozza.  

7.§. A közgyűlés - demokratikusan - évenként választ vezetőséget. A vezetőség: 
elnök, alelnök, titkár, pénztáros és körfelelősök. Az elnököt a megválasztott veze-
tőségből a közgyűlés nyílt szavazással választja. A vezetőség szavazattöbbséggel 
hozza határozatait. A vezetőség köteles negyedévenként a közösségek vezetőivel 
együtt részletes tevékenységi tervet kidolgozni és annak teljesítését nyomon kö-
vetni. 

8.§. A szervezet aláírás jogát az elnök és a pénztáros vagy a titkár és a pénztáros 
gyakorolja. 

9.§. A szervezet anyagi alapjait különféle támogatásokból, adományokból, saját 
rendezvényeiből és a tagdíjakból biztosítja. A tagdíjat a közgyűlés a vezetőség 
javaslatára szavazza meg.  

10.§. A szervezet könyvvitelét a pénztáros végzi, a közgyűlés előtt egy hónap-
pal szakavatott könyvvizsgáló ellenőrzi. 
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Az Ághegy Liget Baráti Társaság  
II. kötetének támogatására és a tagdíjba befizetett összegek  

a bankszámlára érkezése időrendjében 
 
Plus Girot befizetések: 
+ a befizetést megosztottam a bejelentett családtagra is 
++ tagsági 80 kr 
K . Strivelius – 63047759/04.09.09. – 50 
Miklós Margit, 04.09.23 – 100 kr 
Pap Iván,– 04.09.30 – 100 kr 
Veress Magdalena,– 04.10.05 –70 kr, 80 kr++ 
Árverésből, 04.10.11 - 2680 kr 
Balogh Sándor,– 0410.28 -  – 100 kr 
Gyulai Sándor, 04.11.30 -170 kr + 80 kr ++ 
Lindqvist Judit, 04.11.30 – 170+, 80 kr ++ 
Székelyné Oláh Livia, - Peregrinus –05.01.18. - 70 kr, 80 kr ++ 
ARSAVG KONTO -  minus 240 kr 
ARSAVG KONTO -05.0107 – minus 800 kr 
Boross Kálmán,– 05.01.19. – 60 kr +, 80 kr++ 
Boross Katalin,– 05.01.19. – 60 kr  
Straszer Boglárka, , - 05.01.24 – 70 kr. 80 kr ++ 
Szabó Zoltán,– 05.01.27. – 100 kr 
Moritz László, - 05.02-01. – 60 kr+, 80 kr++ 
Moritz Livia, - 05.02-01. – 60 kr 
Orosz Gabriella, Van- 05.02.01. – 120 kr, 80 kr++ 
Neufeld Róbert, Folkp– 05.02.00. – 220 kr., 80 kr ++ 
Drab Károly,– 420 kr, 80 kr++ 
Tar Károly befizetése a következő készpénzben fizetők nevében: 05.03.23.-

750 kr 
Ajtony László,– 70 kr+, 80 kr++ 
Ajtony Phöbe,– 70 kr+, 80 kr++ 
Bartha Stefan,,–2005.09. – 120 kr, 80 kr++ 
Szalontai Éva, , - 125 kr+ 
Orsánszki Józsefné,– 125 kr 
Maros Miklós– 70 kr +, 80 kr++ 
Maros Ilona,– 70 kr +, 80 kr++ 
Ungvary Tamas,  – 120 kr, 80 kr++ 
Daniel Éva,– 05.04.19 – 70 kr+, 80 kr ++ 
Daniel Jenő,– 05.04.19 – 70 kr+, 80 kr ++ 
? Pákozdi Ferenc, , 05.04.26 – 100 kr 
Bartha László,– 170 kr +, 80 kr ++ 
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napjainkban olyan kiterjedt a szakosodás, hogy minden egyes szakterülethez kü-
lön értő szakszerkesztőket nemigen alkalmazhattak volna; meghívtak tehát egy 
katedra nélküli tanárt, aki - legalábbis az érdeklődés szintjén Madách hősével 
együtt elmondhatta magáról, hogy „mi a tudvágyat szakhoz nem kötők, / átpillan-
tását vágyjuk az egésznek", és rendelkezett magyar szövegek gondozásának bi-
zonyos készségével. 

Amire szükség is volt, mert már abban a korban éltünk, amelyben Apáczai 
Csere János, a Bolyaiak, Mátyus István, Brassai Sámuel szűkebb pátriájában egy 
sereg tárgyat nem tanulhattak magyar anyanyelvükön a tanulni vágyók. 

Ösztönként rögzült belém a reflex: felfigyelni az orvosra, a mérnökre, a mate-
matikusra, a csillagászra, a terepbiológusra, a gyógyszerészre, a számítógépes 
szakemberre, aki magyar, s aki értelmes dolgokat tud közölni magyarul az értel-
mes dolgok iránt érdeklődőkkel. Azokkal, akiknek nem elég a konyhai használat-
ra, anyák napján egy-egy Füstbe ment terv-re szorítkozó anyanyelvűség; akik a 
rák feltételezhető kórokairól, az elektronikus információtárolás újabb lehetőségei-
ről, a skorpió mérgének hatásmechanizmusáról is tudni akarnak, elbeszélgetni az 
anyanyelvükön egy-egy családtagjukkal vagy barátjukkal. Ez az ösztön dolgozott 
bennem itt Stockholmban is, amikor azt kezdtem érezni, hogy szükség volna egy 
laza, nem szervezetként működő, leginkább régi polgári értelemben vett kávéházi 
asztaltársasághoz hasonló közösségre, ahol ezek a karriert építő egyénként nagyon 
is céltudatos, magyarként azonban csak itt lézengő fiatalok - és nem fiatalok is, 
akárki - láthatnák és hallhatnák egymást, s egymás között magyarul élhetnék meg 
modern, minőségi emberségüket. 

Nemzeti alapon szervezett tudományos asztaltársaság? - kérdezte sokkal ké-
sőbb, már itt Stockholmban, már jóval a Peregrinus Klub megalakulása után egy 
korszerű gondolkodású, sőt korszerű szabadgondolkodású magyar kutató, akivel 
véletlenül kapcsolatba kerültem. Igen, olyasmi, válaszoltam. S miért van erre 
szükség? - kérdezte. Akiben nem laknak szívműködési szinten bizonyos empáti-
ák, kötődések, vonzalmak, annak nehéz racionális választ adni egy ilyen kérdésé-
re. Miért van szükség a kék bálnára? - kérdeztem vissza. Kérlek, értsd 
metaforikusan a teremtés szót, amit mindjárt használni fogok: a kék bálna is, a 
sequoia fenyő is, a magyar identitás is, a magyar nyelv is mással nem helyet-
tesíthető, nem pótolható része a teremtésnek; aki teljes értékű embernek akarja 
tudni magát, annak kötelessége mindent megtenni azért, hogy megőrizze. Fenye-
geti valami? - Így ő. Igen, a fokozódó közömbössé válás iránta éppen abban a po-
pulációban, éppen annak legsikeresebb egyedeiben, amely és akik képviselik. Pél-
dául benned, mondtam. A román identitást is meg kell őrizni a teremtés számá-
ra? - kérdezte gonoszul, tudván, hogy erdélyi vagyok. Mivel mindjárt a sajátomé, 
azaz a magyar után a legjobban ismerem, s ebből következően mindjárt a sajáto-
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merek maguk végeznek mezőgazdasági akadémiát, nincs szükségük tanácsadók-
ra);  át kellett képezniük magukat, hogy megélhessenek, s most mindkettő kutató 
genetikus. A szintén kolozsvári vegyészlányt, egy jeles ókor-tudós, latinból és 
görögből fordító történész unokáját, aki azzal lepett meg, hogy emlékszik egy 
több évtizeddel ezelőtt írt gyermekversemre; aki itt a szerves kémia köréből írt 
disszertációt, most egyetemi oktató Budapesten… 

 És sorolhatnám. Sokáig sorolhatnám. De inkább azt mondom el, hogyan is-
merkedtem meg egyszer egy egész csoportjukkal. 

Halottbúcsúztatás volt a stockholmi francia református templomban, a magyar 
protestáns gyülekezet felügyelőjétől - ebben a funkcióban utódomtól -vettek bú-
csút ismerősei, barátai, munkatársai; zsúfolva volt a templom, nehéz illatú virá-
gokkal borítva a koporsó. Néhány perccel a szertartás kezdete előtt két egyenru-
hás szolgálattevő piros és fehér szegfűkből komponált nagy koszorút hozott be és 
tett le a ravatal lábához. A koszorún két oldalra leomló szalag díszlett a szegfűk és 
a friss fenyőág színeiben, csak felém eső  szárnyának feliratát tudtam elolvasni, ez 
állt rajta: „a magyar Téliások". Körülnéztem, s  ott láttam egyik padban négy vagy 
öt, körülbelül egyforma korú, ünnepélyesen öltözött  fiatalembert, „a magyar 
Téliásokat": a svéd telefonvállalat kutatás-fejlesztés osztályán  dolgozó mérnökö-
ket-az elhunyt pártfogoltjait és munkatársait. Tudtam róluk, de személyesen addig 
még nem ismertem egyiküket sem; arról ismertem rájuk, hogy ismeretlenek vol-
tak számomra. 

Mialatt a pap beszélt, engem egy másféle, profán szentlélek szállt meg: ekkor 
és itt és valószínűleg ezért jutott eszembe, hogy a svéd fővárosba folyamatosan 
kiszóródó, onnan néhány év múlva tovább - többnyire  nem haza-jutó, többnyire 
fiatal, friss, előítélet-mentes, befogadó, értékeket teremtő magyar szürkeállomány 
egyes képviselői nem alkotnak semmilyen közösséget, még csak in tabernam 
yuando sunrus alapon sem, mert nemcsak hogy nem járnak össze, de nem is igen 
tudnak egymásról. A pap beszélt, és én egyszer csak rémülten vettem észre, hogy 
szélesen mosolygok: a Karolinksa Intézetnek az a két kutatója jutott eszembe, 
akik a roppant labirintus más-más végében dolgoztak a laboratóriumaikban, reg-
gelenként friss hej-t köszöntek egymásnak a bejáratnál, esténként fáradt hej dó-t, s 
csak egy sikeres doktorátusi védés után tartott házibulin fedezték fel egy vélet-
lenül kimondott indulatszóról, miközben egyikük elejtett egy poharat, hogy egy 
nációhoz tartoznak. 

Ráhangoltságomat, hogy ezzel a nyakatekertségében is pontosan érthető kife-
jezéssel éljek, hazulról hoztam: másfél évtizeden át voltam a kolozsvári Korunk 
(ha valaki nem tudná: 1926-tól megjelenő, bár különböző politikai okokból két 
megszakítást is elszenvedő társadalomtudományi és művészeti-művelődési folyó-
irat) természettudományos és technikai tárgyú közleményei szerkesztője. Magyar 
szakos tanári végzettséggel. Mert „olyan sok a tárgy, s létünk oly rövid", ráadásul 

Megjegyzések                                                      1677 

Bartha Magda,– 170 kr +, 80 kr ++ 
Straszer Boglárka,. – 120 kr,   
Ágopcsa László, Dander. – 120 kr 
Mokos Ádám, -120 kr. 
Imre István, - 05.07.28 – 200 kr. - 05.10.03 –160 kr, 80 kr ++ 
LUNDI KULTÚRFÓRUM -05.09.05. – 420 Kr, 80 kr ++ 
Kasza Imre,– 1720 kr +80 kr ++ 
Kasza Ildikó,– 120 kr+, 80 kr++ 
Köble József,– 05.10. 04. -120 kr 
Befizettünk tagsági díjat a SMOSZ-nak, 05. 09. 23. – 1435,00 kr 
 
A SMOSZ támogatása: 05.11.16. – 4600 kr. –  
Végösszeg 05. 11. 16-án: 13.588,60 kr  
Ebből az Ághegy - Liget Baráti Társaságé:  
3163 kr + tagsági díjként befizetve 1920 kr. Összesen: 5083 kr 
 
A II. kötet nyomtatására 8080 kr + 5000 norvég korona ( a Kovács Ferenc 

nyilvántartása szerinti névsorral)   
 

Belépési nyilatkozat 
 

Alulírott  az alapszabályzat ismeretében az Ághegy-Liget Baráti Társaság tagja-

inak sorába lépek, az évi tagsági díjat a PlusGirot 404 86 10-2 bankszámlánkra 

(105 71 Stockholm, tel. 0771-480 490, fax: 08 72303 92) befizetem, belépésemről 

a vezetőséget e nyilatkozat megküldésével tájékoztatom. 

 

Név…………………………………………………………………. 

Cím:…………………............................………………………  

Irányítószám:..........................................  

Telefon :…………………......................….............. fax: ….......................... 

E-mail:.....................................................................  

     Keltezés:                                                                                                                             
                                                                                                          Aláírás     
 
 

 



 

Mayer Hella: Baklava 
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Nemzeti alapon szervezett tudományos asztaltársaság? 
 

Egyenként fedeztem fel magamnak őket. Az Ilia-tanítvány bölcsészlányt, itt 
már asszonyt, aki távoli rokon népek rokon nyelveit beszéli, irodalmukat tanulmá-
nyozza és fordítja, sorsuk alakulását figyeli, aggódva, a közömbösség óceánjából 
kiemelkedő kicsiny és távoli szigetről, az uppsalai egyetem finnugor tanszékéről. 
Azt a másik fiatalasszonyt, aki olyasmit művel itt Svédországban, hogy az odaha-
za is - számára: Pécsett - bűvészmutatvány volna: Weöres Sándor költészetéről ír 
disszertációt angol nyelven. A nyurga fiút, akiből nem nézett ki a Budapesti Mű-
egyetemen végzett építészmérnök, inkább futballistának látszott (futballozott is 
előszeretettel, amikor össze tudott szervezni két kispályás csapatot); az üveg és a 
beton építészeti lehetőségeit tanulmányozta a stockholmi művészeti főiskolán, s 
közben valami furcsa dolog jutott eszébe: az üvegszálakkal átszőtt áttetsző beton-
tégla; előbb álom volt, aztán kézzelfogható valóság lett, jogszabályokkal körül-
bástyázott szabadalom, rövidesen világhír. (A feltaláló elérhetősége: losonczi.
aron@ csongrad.hu - a szerk.) 

A felvidéki lányt, aki finnországi svéd fiúhoz ment férjhez, két kisebbségi lét-
forma hasonlóságait és különbözőségeit tapasztalta a saját bőrén, és most doktori 
értekezést ír az etnicitásról. Az erdélyi mérnököt, aki a jönköpingi műszaki egye-
temen szerzett doktorátust, ugyancsak angolul írt, fémöntés tárgykörű disszertáci-
ójával. A ljungby-i lányt, aki ebben a kedves svéd kisvárosban és nagy székely 
faluban nőtt fel, kislány korában érkezett ide menekült szüleivel, svéd fiatalember 
felesége lett, a göteborgi egyetemen avatták a fizika doktorává, s úgy beszéli ma 
is az anyanyelvét, mintha tegnap érkezett volna a Hargita aljából. Azt a másik 
ljungby-i székelyt, aki Raoul Wallenberg legendájára irányította rá a ma már fel-
tárható tények ismeretének fényszóróját, nem hogy demitizálja, hanem hogy hero-
ikus igazságát hitelesen mutathassa fel újra. A délvidéki fiatal férfit, végvári vitéz 
képével és testalkatával, aki itt nem várat védelmez, hanem várat ostromol: az 
anyagról, a világ szerkezetéről való, még meg nem ismert megismerhetőségek 
várát. 

Az Értől az Óceánig jutott fiatal fizikusnőt, aki ezt az utat nem képletesen tette 
meg, mint  jeles érmelléki földije, Ady Endre, hanem valóságosan, a Szamos, a 
Duna és a Mälar-tó,  azaz három egyetemi város, Kolozsvár, Budapest és Stock-
holm közbeiktatásával, és az  Óceánon túl Teller Edével készített filmes interjút, 
hogy emberközelből mutathassa be őt  a stockholmi peregrinusoknak. A kétnyel-
vűség jelenségét tanulmányozó és gyakorló fiatalasszonyt, akinek svéd férje - fi-
lozófus, egyetemi oktató - ugyanolyan jól beszél magyarul, mint ő svédül. A ko-
lozsvári házaspárt, akik diplomás emberekként érkeztek Svédországba, itt azon-
ban nem volt mit kezdeniük végzettségükkel (agrármérnökök voltak, s  itt a far-
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elsősorban azoknak a tudása is a Kárpátok ívén belül hasson-gyarapítson, akiknek 
a sors átmenetileg másutt nyitott tért. S mivel lehetne ezt itt jobban elősegíteni, 
mint azzal, hogy egy vándor tudósokat befogadó magyar közösség időről időre 
újralobbantja az egymáshoz tartozás, a hazához kötődés kis mécsesét? 

Veress Zoltán gondolatát könnyű volt megérteni és megszeretni; alighanem az 
elsők között jelentkeztem az általa megálmodott, végül Peregrinus Klubnak elne-
vezett körbe. Azóta csaknem a harmincadik közös estnél tartunk, és érdemes vé-
gigpörgetni az összejövetelek témáit: szó esett már közöttünk Jókai-regényről, 
formatervezésről, alkoholfüggőségről, klóónozásról, nagy tudósainkról, a zene-
szerzés titkairól, a regionalizmusról, az áttetsző üvegszálas tégláról, de még a ví-
vásról, a balettről és a tokaji borról is. Ám arról a tudásról, amelyben a klubeste-
ken ki-ki megmártózhatott, mindennél jobban vallanak majd a tagok művei. 

Egy vállalkozás, egy közösség akkor sikeres, ha tagjainak gyakorta eltérő irá-
nyú törekvései legjobban mégis együtt valósíthatók meg. A Peregrinus Klub húsz-
harminc törzstagját is bizonyára más-más szándékok mozgatják: van, aki csak 
értelmes, szép magyar szóra vágyik, s alighanem van, aki ennél többet is keres; 
van, aki a sokszínű vitákat élvezi, van, aki szélesebb körben is szeretné megmu-
tatni, kutatóként vagy szakértőként mire jutott, s akadhat, aki a derűs társaságtól 
csupán azt várja, hogy oldódjék végre a távollét fanyarsága. 

A világ legdemokratikusabb, leginkább befogadó klubja ez a miénk: nincs tag-
díja és elnöke, titkársága elfér egy-két lelkes tag számítógépének memóriájában, 
ajtaja nyitva áll mindenki előtt, aki szívesen hallgatja meg a munkájáról, szenve-
délyéről, dilemmáiról magyarul beszélő másik embert. Fiatal és tapasztalt, hívő 
vagy kételkedő egyaránt jöhet, nem kizáró ok a világnézet vagy az érdeklődés el-
térése, nincs korhatár, s az sem akadály, ha valakinek más színű vagy nyomású az 
útlevele. Igazából még csak peregrinusnak sem kell lenni: a gondolatok megosztá-
sának öröméért vagy a közös tűnődés gyönyörűségéért a svédországi magyar írás-
tudók legjobbjai is eljöttek már közénk. 

Bár lassan inkább a korelnöki státus felé tartok, gyakran magam is a világra 
most rácsodálkozó tizenéves odaadásával hallgatom a Klub előadóit. Szeretem 
ezeket a hangulatos estéket: még nem volt olyan összejövetel, amelyről ne azzal 
az érzéssel tértem volna haza, hogy együtt ismét jót és hasznosat cselekedtünk. S 
itt megint egybeér az érdek és az érzés, a közös és a saját: nemcsak az melegíti a 
szívem, hogy az erre vágyóknak havonta egy-két alkalommal újabb kis magyar 
otthon nyílt a fagyos Északon, hanem az a felismerés is, hogy a tudást kereső ván-
dorok társaságában közel három év alatt magam is milyen sokat tanultam. 
E kettős élményért méltán illet köszönet minden derék peregrinust, valamennyi 
vidám fiatalt és bölcs öreget. 

Dr. Szőke László 
a Peregrinus klub tagja 

A skandináviai országokban élő magyar alkotók névsora 
 
Írók  
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 
Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta, Bánáti Gabriella, Bartal Klári, Bartha 

István, Békássy N. Albert, Bendes Rita, Benedekné Szőke Amália, Berg (Böti) Olga, 
Bíró István, , Bitay Zsolt, Blénessy Zoltán, Bodoni-Lindh Anikó, Bodoni János, Bo-
dor Attila, Borka László, Boross Katalin, Boross Kálmán, Bozsodi László, Bruckner 
Zoltán, Burányi Gyula, Buzinkay katalin, Csák János, Csíkzsögödi Szabó Zoltán, 
Csillag János, Deák Csaba, Dobos Éva, Dohi Alexandru, Domonkos István, Dőri Ti-
bor, Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fodor Béla, Fodor Imre, Fülöp Éva, Fülöp Géza, 
Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo, Gergely Tamás, 
Gulbransen Weche, Gulyás Miklós, Havasi-Krasznai Erzsébet, Hegedűs Zsolt, Hor-
váth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos András, Járai János, 
Jankovics Irén, Juhász Gyula, Kádár György, Kemény Ferenc, Kesselbauer Gyöngy-
vér, Klein Éva, Klein György, Kovács Ferenc, Kulich Károly, Lahováry Pál, Lakatos 
Júlia, László Patricia, Lázár Ervin, Lázár Oszkár, Lipcsey Andersson Emőke, Lukács 
Zoltán, Márky Ildikó, Martinovits Katalin, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-
Broander Éva, Molnár István, Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, 
Nalberg Zoltán, Neufeld Róbert, Ortman Mária, Pál Zsolt, Palotai Mária, Perger Dé-
nes, Poeschl Mari, Røkenes K. Erzsébet, Rosenberg Ervin,  Rozsnyay Béla, Sall 
László, Sánta Judit, Schapira Székely Zoltán, Sebestyén Éva, Solymossy Péter, 
Straszer Boglárka, Strassburger Ferenc, Szalontai Éva, Sulyok Vince, Svéd Frans, 
Szalay Sándor, Szeles Judit, Szente Imre, Szilágyi László, Szöllösi Antal, Szűcs And-
rás, Tanító Béla, Tanító Béláné, Tar Károly, Tatár Mária Magdolna, Thurman Zoltán, 
Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma, Tóth Ilona, Tóth Károly Antal, Újvári Tünde, Veress 
Biborka, Veress Zoltán, Vető János, Vető Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, V. 
Telegdi Magda, Zsigmond Gyula.   

 
Zeneművészek  
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 

 
Bercelly Montág Mária, Bíró János, Bogányi Bence,  Bogányi Bernadett, Bogányi 

Gergely, Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, Bukovinszky Marian-
na, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák Csaba, 
Dénes Elemér, Gaál Zoltán, Hentz Helga, Jónás András, Juhász Gyula, Kádár 
György, Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros Miklós, 
Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, Práda Kinga, Rózmann 
Ákos†, Sinai Pál, Sólyom János, Stuber György, Szilvay Géza, Szilvay Réka,  
Szirányi László, Szirányi Mária, Szokolay Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Tamás, 
Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Melinda, Vincze Iván. 

 



 
 
Előadóművészek  
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 

 
Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő Krisztina, Bíró János, Bokány  Ferenc, 

Dálnoki Dániel, Deák Dénes,  Domonkos István, Dusa Ödön, Fábián Mihály, 
Eszterhás Péter, Fodor Béla, Frydenlund János, Garlati Lajos, Horváth Eszter, 
Misurák János, Molavi Mária, Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, Publik An-
tal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber György, Székely Ágnes, 
Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Tamás Gábor, Tálas Ernő, Wolf 
Judit, Urbán Csaba. 
 

Film-, videó- és fotóművészek 
Balogh Sándor, Bánhegyi László, Bánovits András, Borbás István, Boros Kál-

mán, Buday Károly, Dombi László, Dusa Ödön, Fagyos István, Farkas István, 
Hancz Imre, Herskó János, Kemecsi Ferenc, Körmendi Dalma, Márton Zoltán, 
Mihala Éva, Nádasi Róbert, Páhi István, Szirányi László. 
 

Képzőművészek  
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, építé-

szek, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművészek)  
 
Ambrus Lajos, Ács István, Belik Ferenc, Benczédi Ilona, Birincsik József, 

Bodoni Dénes, Boros Katalin (Catlin K. Schlosser), Boros Kálmán, Citrom Zoltán,  
Csanádi Ibolya, Csíki Levente, Csíkzsögödi Szabó Zoltán, Dániel Éva, Dávid Ala-
dár, Dohi Alexandru, Drab Károly, Garami Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, 
Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fazekas Marianne, Jiglund Krisztina, 
Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza Imre, Kertész Gábor, Kiss Pál László, Kormos 
László, Kovács Anna Mária, Kovács Emese, Kovács Gyula, Kovács Ferenc, Kuk 
László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, Lénárt István,  Liknvist Mária, Lisztes István, 
Löffler Ervin, Mayer Hella, Mihály Ferenc, Mikudin István, Mikola Nándor, Misky 
Török Ágnes, Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, 
Némethy Sándor, Olasz József, Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, 
Popovics Zoltán,  Rébner-Widengard Krisztina, Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, 
Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó Magdolna, Szántó Kinga, Szakács Krisztina,  
Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Tompa Anna, Urbán Attila, Várkonyi Erika, 
Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, Vincefi Sándor, 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat, hogy bővítsék, helyesbítsék,  
pontosítsák a névsort.  

(Távbeszélő: 046 145 364, villámposta: k.tar@comhem.se ) 
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Svédországi magyar peregrinusok* 

    Elöljáróban 
Megtisztelő, hogy stockholmi megbízatásom okán én írhatom a bevezetőt egy 

olyan vállalkozás bemutatása-bemutatkozása elé, amely, mint ezt a legmohóbb 
irigység sem tudná elvitatni, Veress Zoltán barátom szellemi gyermeke. 

Három éve múlt lassan, hogy Zoltán egy borongós őszi napon felvetette, jó len-
ne végre megszólítani, összehívni, s ha sikerül, közösséggé formálni a Stockholm-
ban vagy környékén élő magyarok egy sajátos csoportját, amelyik nem teljesen 
illik bele Svédország negyedszázezres magyarságának hagyományos képletébe, a 
kisebbségi élet intézményeinek itt egyébként dicséretesen gazdag rendszerébe. 

Főképpen azokra gondolt, akik Közép-Európa határok tördelte magyar világá-
ból immár nem valami rossz elől menekülve, hanem valami jónak az elérése érde-
kében jöttek ide, és nem a kényszerű itt maradás, hanem az ideiglenes sátorverés 
szándékával. Azokra gondolt, akik az emigrálás helyett a peregrinálást választot-
ták: azt, hogy - a régi univerzitások vándor-hallgatóinak nevű külföldi műhelyeit 
zarándokolják végig. 

Svédországba került peregrinusaink száma évről évre nő. Megtalálni közöttük 
az Ericsson vagy az Electrolux fiatal fejlesztőmérnökeit, a Karolinska Intézet ifjú 
kutatóit, ösztöndíjasokat, szakértőket, a világcégek itteni alkalmazottait, egyete-
mistákat, szép számmal különféle szakorvosokat, gyógypedagógusokat, de akár 
banktisztviselőket, zenészeket is. Többségük azért érkezett, hogy itt új ismeretet, 
szakmai tapasztalatot, elismerést vagy akár pénzt szerezzen, de úgy vágott neki az 
útnak, hogy Svédország csupán átmeneti állomás lesz élete pályáján. Többségük 
azzal jött, hogy majd visszamenne Magyarországra, Erdélybe, a Délvidékre. 
Többségük vissza is menne, ha elég erős lenne az, ami visszahívja őket. 

Magyarnak megmaradni, a szülőföld iránti kötődést fenntartani ott a legköny-
nyebb, ahol elfordulnak az idegentől, ahol kinevetik, vagy megvetik, aki másképp 
szól vagy másképp hisz. Svédország azonban nem ilyen: ha vannak is ellenpél-
dák, a társadalom többnyire toleráns, olykor a naivitásig türelmes, ezért aztán erős 
a szívó-befogadó hatása, itt a rövid időre érkezők közül is sokan meggyökerez-
nek. 

Agyelszívás? Alighanem. A tudós elmék elvándorlása ráadásul nemcsak pénz 
kérdése: művelt, okos, tehetséges emberek a lehető legnagyobb hatásfokkal sze-
retnék folytatni hivatásukat, ott kutatnának, dolgoznának, ahol felfedezéseik ha-
marabb hoznak sikert, megérdemelt jutalmat - és nem csupán anyagiakat. 

Mondják, a kultúrában az egyik nemzet nyeresége nem jelenti a másiknak a 
veszteségét: ha egy szegedi kutató vagy egy kolozsvári magyar mérnök tehetsége 
éppen Svédországban kap szárnyra, attól a dicsőség még a miénk marad. Ez az 
elmélet tetszetős, de hamis: mégiscsak úgy lenne szerencsés, hogy elsőként és 
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