
Thinsz Géza* 
 
 

Adjatok már egy magyar tolmácsot 
 
„Óhajt-e tolmácsot?” - kérdezte tőlem egy hivatalosan figyelmes férfiú, Buda-

pesten. Udvariasan meghajoltam: „Hálás lennék érte!” Aztán tovább beszélget-
tünk, persze magyarul. 

Arról azonban hallgattam, hogy nagyok az igényeim. Olyan tolmácsot óhajtok, 
aki elkalauzol a hétértelmű beszéd labirintusában, lehámozza az idemondom-
odaértem mégis-másképp néhány rétegét, gázálarcot szerez, amely megvéd min-
den fertőzéstől, bevezet a kulisszák mögé, - szó, ami szó: bemutatja Budapestet. 

 
 

Fehér lyuk 
 
„Egy gondolat bánt engemet! 
Illetve több gondolat bánt, de most ez az egy  
nyomul előtérbe. Eszembe jutott ugyanis,  
hogy ha egy versem megjelenik,  
mindig kiszorít valami idegen írást, költeményt vagy prózát,  
ami különben épp ott jelenne meg.” 
(Kálnoky László:Kiszorítósdi) 
 
Kálnoky László (alias Homálynoki Szaniszló), dunántúli 
születésű költőtársam versei olyigen  
meggazdagították szürke hétköznapjaimat 
a stockholmi pampákon, hogy immáron elérkezett  
az ellenvetés ideje is. Illetve a beismerésé. 
Mivel eleddig még a legvilágosabb pillanataimban  
sem jutott eszembe, hogy magam is részt veszek   
a kiszorítósdi-játékban. Mondták már ugyan többen,  
s nagy szigorúan, hadd szégyenkezzen! (Temiattad 
nem jut szóhoz megannyi tehetség”) de hát 
nem hittem el: innét, Északról bemérve 
Székesszófővárosunkat, mások a méretek. Különben 
is: múltunk meghatározza reflexeinket. Amikor T.L., 
a Ludas Matyi derűlátó főszerkesztője. 1954-ben 
megtisztelt azzal, hogy humorosnak vélt (ámbár 
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csacska) versemre legelső alkalommal nyomdafestéket 
szánjon, remegő kézzel lapoztam fel az újságot. 
A költeménynek álcázott klapanciám láttán azonnal 
kiderült: ha nem írom meg abban az ihletett pillanatban, 
most egy fehér lyuk volna ezen az oldalon 
helyette. Tátogó. Mindez, ugye, azt jelenti, 
hogy nem éltem hiába. (A fekete lyukról akkor 
még nem hallottam.) A kiszorítósdi nemes gondolata, 
önösségem a megmondhatója, nem bukkant föl, 
isteni szikraként. 
Persze a sírógörcs is 
a történethez tartozik, a sokk, hogy a remekművem alatt 
Temes Géza neve állt. Nyomban fölhívtam a főszerkesztőt , 
a fatális tévedést tisztázandó, ám T.L. nyájasan 
beleszólt a telefonba: „Nyugodják meg, fiatal barátom! 
Hasznosabb névvel láttuk el. Mi az, hogy Thinsz? Akit  
így hívnak, legföljebb Uruguayban lehet költő, nem  
Magyarországon” T.L. nem lett keresztapám, 
de jósként tisztelem: csak az országot tévesztette el. 
A fehér lyukban viszont ma is hiszek. Avagy mégis 
Kálnoky László (alias Homálynoki Szaniszló), dunántúli 
születésű költőtársamnak lenne igaza? Meggondolandó. 
 
 
Ad absurlium 
 
Habár 
 
Tiszteljük a demokráciát, ámbátor 
 káromkodó kedvünkkel mitsem kezdhetünk,  
ágas-bogas mindvalahányunk, mi, a híreket 
befogadó szivacsok, mikor határozhatjuk meg  
a hírek mibenlétét, az egyenlőség zászlaját 
lobogtatva? Ezért hát hallgatunk, rossz 
 lelkiismerettel, hiszen úgy hírlik 
mi formáljuk történelmünket. Csak hát 
nem tudunk róla. Habár tiszteljük a demokráciát. 
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Gyilkolunk 
 
Miközben minden megtörténik az általunk 
 megírandó történelemben, aminek megtörténnie  
nem szabad, a tévékészülék lakásodba hozza 
- egy pillanatnyi kiesés sincs - Az Eseményt.  
Rádvicsorog a tévéernyő. Ennek is részese vagy! 

 
  
Lábjegyzet, interjú ürügyén 
  
„Az Írás én vagyok!”, mondtam nagy komolyan a kezdet kezdetén, hogy koro-

sodván kijavítsam: „Amit írok én vagyok”. Később, amikor elértem a 
(viszonylagos) érettség fokát, módosult a tétel: „A lényeg úgyis kimondhatatlan”. 

 Miközben szavaim élték saját életüket - mondtam hogy dorbézoltak? Legszíve-
sebben szépséges asszonyokkal. Volt, aki belémszeretett.  

Mármint a szavakba.  
Ám közben kiderült, nem én vagyok az írás.  
Azóta nem tudok számot adni arról, honnét ered a költészet kényszere. 
 
 
Nem gyerekjáték 
 
Elbúcsúzom kedvenc álmaimtól, fölkelek és magamra öltöm valóságom caf-

rangjait, a végzetesnek ígérkező világhíreket, valamint társadalmi szerepem ron-
gyosodó színpadi öltözékét, előkeresem az azonosulás és elkülönülés létfontossá-
gúnak tűnő, a mai napra érvényes, kipipálandó listáját, álorcáim közül kiválasz-
tom, amúgy rögtönözve, az állítólagosan legmegfelelőbbet, aztán belépek. Immá-
ron illatosan, meglóbálom a nyakamba akasztott láthatatlan táblát, hadd tudja meg 
a világ, végre megtanultam, hogy az élet nem gyerekjáték. 

 
 
Álmokon innen, álmokon túl 
 
Behunyt szemmel méregetem magamat, mondhatnám józanul - a táj (benső tü-

körkomplexum? ráma nélküli, ember alakú festmény?) mozgástana felderíthetet-
len. Feléd tágulok, befelé. Két álom között, vízszintes műkritikusként megpróbá-
lom szóvá tenni a látottakat: az eredmény csapnivaló. Ebben a gazdagságban min-
den magyarázat hamis. Kalandozom. Szemhéjam alatt újabb meglepetés leselke-
dik. 
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Szentjánosbogár 
 
Mielőtt szétcincálnának híveim – 
elmegyek meghalni. Ne lássam, 
hogy lapítja őket agyon 
nemlétező márványszobrom. 
 
Azt a koponyát válogatott álmaimból  
azonban rájuk hagyom. Üresen tátogott rám,  
a fejtető már hiányzott, az egyik oldalon  
beroskadt a csont. Mint egy otromba,  
lebombázott tartály. De az üreg legmélyén  
megmozdult egy villogó szentjánosbogár. 
 Miközben beszélt a férfi. Csonkán is élt. 
 
 
Inkarnáció 
 
Az utolsó szó jogán 
megírta a következő életének  
előszavát, csak hát  
az is elégett a tűzben. 
 
 
Három lehelet 
 
1. 
 
Esendőbbek vagyunk a nyárfalevélnél, 
ne vezessen félre a magabiztos felszín,  
törékenyek. 
 
2. 
 
Az utánunk jövők már előttünk járnak.  
Nem képletesen mondom. Szemlélem őket. 
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3. 
 
Mikor a káoszból a rend  
oltalmazó falai mögé jutottunk,  
nyomban megigézett a múlt és  
mágnesként húzott a jövendő káosz felé. 
 
 
Tizenhárom szó 
 
A belső földrengés  
fenyegetőbb volna  
lapályaimnál?  
Elmocsarasodni  
sincsen kedvem.  
Inkább jöjjön a csönd. 

 
 
 

 
Thinsz Géza 
 
(Bp., 1934. jún. 9. - Stockholm, 1990. júl. 14.): 

költő, író, műfordító. Bp.-en érettségizett. Az 
1956-os forradalom után szakadt külföldre. Svéd-
országban szerzett diplomát az Uppsalai Egyetem 
művészettörténet-esztétika-filozófia szakán 1961-
ben.  
Szerkesztőként dolgozott a stockholmi Bonniers 

majd a Norsteds Könyvkiadónál. Két nyelven, 
svédül és magyarul írta verseit és prózai munkáit. 
Svédül nemcsak ismertető cikkeket és kritikákat, 
de regényt és hangjátékot is írt. Fordításában je-
lentek meg Petőfi Sándor, Illyés Gyula versei, 
Thomas Tranströmer svéd költővel együtt svéd 
nyelvre ültette át Weöres Sándor és Pilinszky 
János verseit. Svéd nyelven adott ki modern ma-

gyar novella-antológiát Csatlós Jánossal. 1974-től Magyarországon is megjelentek 
művei. - F. m. Szédítő táj. Tizenegy svéd költő (vál., ford., Bp., 1974); Thomas 
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Tranströmer versei (vál., ford. Bp., 1979); A párbeszéd művészete (vál. versei, 
Bp., 1983); A kétlaki (rádiójáték, Kunos László fordítása, Bp., 1987); Az ismétlő-
dés misztikája (versek, Stockholm, 1989). - Irod. Böröndi Lajos: A kétnyelvűség 
kereszthuzatában. T. G. költészete (Új Forrás, 1990. 5. sz.); Sz. E.: Búcsú T. G.-
tól (Forrás, 1990. 10. sz.). -Szi. Bisztray Ádám: Ahhoz a forráshoz visszatérni 
(vers, Élet és Irod., 1990. 36. sz.); Csorba Győző: T. G. halálán tűnődve (Élet és 
Irod. 1990. 51-52. sz.). 

 
Művei: 
Még mindig így. - Stockholm: Stockholmi Magyar Intézet, 1960. - 80 old.; A jó 

hatványain: versek és versfordítások. - Stockholm: Stockholmi Magyar Intézet, 
1964. - 108 old. ; Asszonyáldó - Stockholm: Ungerska bokförl., 1966. - 71 old. 
Árnyjáték: versek és fordítások. - Stockholm: Ungerska bokförl.. 1970. - 106 old.; 
Határsávok: versek. - Stockholm: Magyar könyvkiadó [Ungerska bokförl.], 
1976. - 55 old. - ISBN 91-7260-069-1; Konsten att föra dialog: dikter. - 1. uppl. - 
Bromma: Fripress, 1978. – 53 old. - ISBN 91-85590-04-5 ; Vizek távlatai. - Stock-
holm: Magyar könyvkiadó, 1979. - 83 old. - ISBN 91-7260-279-1; Szerelem szú-
nyognézetből - München: Galerie Parabel, 1980.; Rendhagyó látogatás - Stock-
holm: Magyar könyvkiadó [Ungerska bokförl.]. - 1981. - 95 old. - ISBN 91-7260-
507-3; Besök utanför ordningen - 1. uppl. - Bromma : Fripress, 1982. - 63 old. - 
ISBN 91-85590-35-5 ; A párbeszéd művészete: válogatott versek. - Budapest: 
Magvető Könyvkiadó, 1983. - 175 old. - ISBN 963-271-861-5 ; Valaki diktál - 
Stockholm: Magyar könyvkiadó [Ungerska bokförl.], 1983. - 95 old. - ISBN 91-
7260-812-9; Zuhanás közben - Stockholm: Magyar könyvkiadó [Ungerska 
bokförl.], 1985. - 87 old. - ISBN 91-7810-224-3 Någon dikterar - Stockholm: 
Norstedt, 1986. - 72 old. - ISBN 91-1-861171-0 Bodzavirág - Stockholm: Magyar 
könyvkiadó (Ungerska bokförl.), 1987. - 95 s. - ISBN 91-7810-961-2; Gaestespil i 
tiden: en pikareskroman / oversat af Astrid Nordentoft. - København: Rebekka, 
1987. - 180 old. - ISBN 87-981826-4-1 Gästspel i tiden: en pikareskroman - 
Stockholm : Norstedt, 1987. - 166 old. - ISBN 91-1-871381-5; Az ismétlődés 
misztikája - Stockholm: Magyar könyvkiadó (Ungerska bokförl.), 1989. - 212 
old. - ISBN 91-7970-355-0; Hátha? - Stockholm: Magyar könyvkiadó (Ungerska 
bokförl.), 1990. - 197 old. - ISBN 91-7970-738-6  

 
Fordításai, válogatásai, közreműködései: 
Moderna ungerska berättare / en antologi sammanställd av Géza Thinsz och 

János Csatlós. - Stockholm : Norstedt, 1966. – 208 old. Sex ungerska poeter: mo-
dern ungersk lyrik / i urval av Géza Thinsz ; dikter av Attila József, Sándor 
Weöres, Lőrinc Szabó, Gyula Illyés, László Nagy, Ferenc Juhász; tolkningar av 
Werner Aspenström ... - Stockholm: Bonnier, 1968. - 137 old. - (Svalans 
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lyrikklubb; 19); Petőfi - ett minnesalbum / under medverkan av Astrid Hjertenaes 
Andersen ... ; sammanst. av Géza Thinsz. - Stockholm, 1973. - 114 old. - ISBN 
91-20-03977-8; Tystnadens torn : dikter / Sándor Weöres ; i urval av Géza 
Thinsz ; tolkade av Werner Aspenström, Reidar Ekner, Ingemar Leckius, Erik 
Lindegren, Bo Setterlind, Géza Thinsz och Tomas Tranströmer. - Stockholm : 
Bonnier, 1973. - 76 old. - ISBN 91-0-038333-3; Stigar / Tomas Tranströmer, 
Robert Bly, János Pilinszky ; övers. av Tomas Tranströmer tillsammans med Géza 
Thinsz. - 1. uppl. - Göteborg : Författarförl. : [Solna] : [Seelig], 1973. - 41 old. - 
ISBN 91-7054-110-8; Szédítő táj : tizenegy Svéd költő / [válogatta Thinsz Géza ; 
ford. Csatlós János ...]. - Budapest: Európa könyvkiadó, [1974]. - 166 old. - ISBN 
963-07-0276-2 Ordning i ruinerna / Gyula Illyés ; tolkningar av Artur 
Lundkvist ...; sammanst. av Géza Thinsz ; efterskrift av Artur Lundkvist. - 1. 
uppl. - Bromma : Fripress, 1978. - 71 s. - ISBN 91-85590-06-1 Ny utg. - 
Helsingfors : Schildt, 1978. - 71 old. - ISBN 951-50-0175-7 ; Rapsodi vid 
midnatt : dikter / Ágnes Gergely ; tolkade från ungerska av Géza Thinsz. - 1. 
uppl. - Bromma : Fripress, 1988. - 43 old. - ISBN 91-7896-058-4; Tomas 
Tranströmer versei / válogatta és fordította Thinsz Géza. - Budapest : Európa, 
1979. - (Új Pegazus) - ISBN 963-07-1420-5  
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