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A tűz, a jég és a sagák földje 
 
Izland Európa második legnagyobb szigete. Az Atlanti-óceán északi csücské-

ben, Norvégia és Grönland között találjuk meg a térképen a nagy kékség ölén, 
Förjartól északnyugatra. Valamivel nagyobb hazánknál, közel 103000 négyzetki-
lométer. Területének jelentős részét gleccserek, jégmezők borítják, melyekből se-
bes vizű folyók, patakok futnak le körül a tengerbe. A Dettifoss vízesés száz méter 
szélességben, negyvennégy méter magasról omlik alá. Lélegzetelállító élmény. A 
csillogó-sziporkázó Vatnajökull szintén a bédekkerekbe kívánkozik: nemcsak Iz-
land, de Európa legnagyobb gleccsere, 8200 km2, csúcsa 2119 méter magasra 
nyúlik. A sziget fában roppant szegény, völgyei alján néhol a fű is nehezen él 
meg. Több működő vulkánja van – talán legismertebbek a Hekla és a Katla –, leg-
utóbb alig fél esztendeje olvashattunk egy nagyobbfajta kitörésről. Akkor Izland 
felett átmenetileg szünetelt a légi közlekedés is. Gyakoriak a földrengések. Az 
idén júniusban a főváros közelében is megrepedtek az autópályák, megbillentek a 
lámpaoszlopok, megsüllyedt néhány közúti híd. A vulkánkitörések következtében 
sokszor megáradnak a gleccserfolyók, s elöntik a szántókat, réteket. A föld mé-
lyén parázsló vulkanikus gyehenna fölött buborékol az árkok alján a víz, s néhol 
fütyülve, visítva-süvöltve, gőzölögve tör fel a sziklák közül 50-60-70 méter ma-
gasra. Ilyen forró „szökővíz” a Geysir – a Reykjaviktól alig kilencven kilométer-
rel északkeletre zúgó-visító óriásgejzír, mely névadóul szolgált a többieknek. 

Az izlandi történelem nagyjából egyidős a miénkkel. Az első norvég telepesek a 
nyolcszázas évek végén kötöttek ki ezen a felhőkbe vesző sarkköri szigeten. Saját 
elképzeléseik, törvényeik alapján kívántak élni, királyi adók, parancsok nélkül. 
Tengeri hányattatásaikról, megtelepedésükről, sikereiről-nehézségeikről az egyko-
rú északi krónikákból, a sagákból tudunk képet alkotni magunknak. A mostoha 
klímájú új hazában – ahol nyáron sem igen emelkedik a higany 16-18 fok fölé –, 
valóban meg kellett küzdeniük az elemekkel ahhoz, hogy fennmaradjanak. S fenn-
maradásuk egyetlen lehetősége a szinte ősközösségi összefogásban rejlett. 
  930-ban megalakul Izland első „országgyűlése”, a thing, mely évente egyszer ül 
össze Thingvellirnél, hogy megvitassa a közös teendőket. Az ezredforduló körül 
Izlandra is eljutnak a keresztény tanok, s Norvégiában az egyházi érdeklődés mel-
lett – mind nyilvánvalóbbá lesznek a világi törekvések is. 1262-ben Izland behó-
dol Norvégiának. Később – az 1380-ban kötött norvég-dán perszonálunió politikai 
változásai következtében – ismét lazulni kezdenek a Norvégiához fűződő szálak, s 
a dán befolyás növekedésével a szigetlakók is mindinkább Dánia felé orientálód-
nak. 

A reformáció viharai természetesen Izlandra is elértek, a nagy szenvedélyek 
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azonban lassacskán lecsillapodtak, s a sokat látott-megért halászunokák idővel na-
pirendre tértek a dolgok felett. Az isten házában dánul okították őket, otthon, ma-
guk közt, a tűzhely melegénél saját nyelvükön hányták-vetették meg a hallottakat. 
Nyelvükön, melyet Norvégiában nem értettek volna már meg, s melyet mondáik, 
dalaik tartottak csak meg emlékezetükben. 

Izlandra persze vízi úton jutottak el a külvilág termékei, ahogy kevéske eladni-
valójuk is a szemfüles hajósok útján talált vevőkre. A Hanza-városok és Anglia 
kereskedőinek kirekesztésére Dánia 1602-ben kereskedelmi monopóliumot lépte-
tett életbe, ami minden izlandi tiltakozás ellenére 1854-ig fennállt. Az egészséges 
konkurencia hiánya leszűkítette a választékot és megsokszorozta az árakat. Az 
amúgy is nagy nehézségekkel küszködő halászó-pásztorkodó szigetlakók már-már 
tarthatatlan helyzetbe kerültek, ám a dán udvart ez sem hatotta meg. Az 1814-es 
kieli békeszerződés sem hozott semmi változást Izland hovatartozását illetőleg. A 
szigetlakók mozgolódni kezdtek. Zúgolódni. Szervezkedni. Követelőzni. Jón 
Sigurdsson – izlandi születésű nyelvész, történész, egyetemi tanár – az értelmisé-
giek nevében emberségért, szélesebb körű önállóságért, saját, helyi törvényhozás-
ért emelt szót Koppenhágában. 1851-ben összeült egy sebtében összehívott izlan-
di „nemzetgyűlés”, hogy kidolgozza a két ország közötti kapcsolatok rendezésé-
nek jogi platformját. Tekintettel kizárólag tanácsadói szerepére – s talán nem utol-
sósorban: mivel résztvevői elvetették a dán udvar javaslatát – a helytartó feloszlat-
ta a gyűlést s további megszorításokat helyezett kilátásba. Ezek nem is várattak 
magukra, ám a hatóságok minden ellenállást letörtek, minden tüntetést, szervezke-
dést betiltottak. A feszültség 1871-ben érte el tetőfokát, mikor Koppenhágában tu-
datták Izland képviselőivel, hogy „az insula a dán korona elidegeníthetetlen részét 
képezi, s ennek értelmében elítélendő minden olyan lépés, mely ezen egység meg-
bontására irányul”. A deklarációt Izlandon hadüzenetnek vették. A felzúdulás lát-
tán IX. Keresztély dán király 1874-ben diplomatikusan engedett kicsit a gyeplőn: 
az izlandi országgyűlést törvényhozási joggal ruházta fel, viszont a tényleges ha-
talmat a koppenhágai kormány megbízott miniszterére hagyta, ami sok elkesere-
dett, s bizonnyal elkerülhető vita forrása lett. 

1903-ban alakult meg Izland első nemzeti kormánya, mely rövid idő alatt egész 
sor halaszthatatlan reformot valósított meg – a harc viszont töretlen lendülettel 
folyt tovább a teljes önállóság kivívásáért. Hosszú és körülményes tárgyalások 
után 1918-ban aztán megszületett a Szövetségi Okmány, mely a jogi kikötés sze-
rint „huszonöt évre szól, s 1940 után bármely fél részéről felmondható”. Az ok-
mány értelmében Izland „szuverén állam, mely szövetségre lép Dániával”. Két ál-
lam, közös uralkodóval és külügyminisztériummal. Saját zászlóval és helyi tör-
vényhozással. Koppenhágában izlandi követség nyílt. A teljes önállóságot sürgető 
izlandiakat természetesen ez a kompromisszum sem elégíthette ki. 

A második világháború kitörésekor Reykjavík a semlegesség mellett tört lán-
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dzsát. Mikor a német csapatok bevonultak Dániába, Koppenhágával minden kap-
csolat megszakadt. A szigetlakók váratlanul önkormányzatra kényszerültek. Az 
ott állomásozó angol és amerikai csapatok ellátásából és a kikötők forgalmából 
adódó bevétel – Förjarhoz hasonlóan – Izlandon is némi gazdasági fellendüléshez 
vezetett, s ez persze tovább növelte a lakosság önerejébe vetett hitét, erősítette a 
különválás híveinek táborát. 1944-ben az izlandi alltinget – egyetlen ellenszavazat 
nélkül – a teljes önállóság mellett döntött, a kiírt népszavazáson pedig a republiká-
nusok vitték el a pálmát. 1944. június 17-én kikiáltották a Független Izlandi Köz-
társaságot. E nap azóta nemzeti ünnep. S. J. Stefansson miniszterelnök vezetése 
alatt polgári-szociáldemokrata koalíció alakult. A nagy beruházások következté-
ben fellendült a halászat, a konzervipar, az állattenyésztés. A nagymérvű építkezé-
sek szinte minden iparágat stimuláltak: emelkedtek a bérek, már-már akuttá vált a 
munkaerőhiány. Először Izland történetében. 

Izland 1946 óta tagja az ENSZ-nek, s '49-ben lépett be az Észak-atlanti Szerző-
dés Szervezetébe. 1956-ban – látva a Nyugat tehetetlenségét, s a véres keleti erő-
demonstrációt – felkérte az Egyesült Államokat az izlandi támaszpontok kiürítésé-
re. Ezek, úgymond, kihívásul szolgálhattak volna egy nagyobb konfliktus esetén. 
A további fejlemények következtében aztán - a szélsőbal minden hangoskodása 
ellenére – visszavonták a döntést, sőt jelentősen kiépítették-bővítették a keflavíki 
katonai támaszpontot. 

A halászati zóna egyoldalú kiszélesítésével 1972-ben újabb viszályok színhelye 
lett az Atlanti-óceán északi csücske. Ezt követte a nyolcvanas évek gazdasági hul-
lámvölgye. Most újra felfelé ível az út. 

Reykjavík, 93000 lakosával igazi világváros – miniatűrben. Forgalmas kikötője, 
gyönyörű egyeteme, operaháza van. Korszerű ipartelepei, kórházai, iskolái, lakó-
negyedei bátran versenyezhetnek a nagyobb európai fővárosokéval. És a törpe 
nagyváros épületeit gejzírvízzel fűtik – majdnem ingyen. Ez látja el vízzel a hatal-
mas fürdőket, uszodákat is, melyekben kényelmesen elfér a lakosság egyharmada. 
A gleccserfolyók turbinái olcsó áramot szolgáltatnak a fogyasztóknak, az izlandi 
mérnökök pedig a magma-energia még kihasználatlan lehetőségeinek kulcsát ku-
tatják. De ez már a jövő históriája. 

A halászat, hajózás, állattenyésztés egybevéve haszonnal zárta múlt évi költség-
vetését. S a tenger aranyalapja – ésszerű kihasználás mellett - megújul évről évre. 
A birka meg annyi náluk, mint égen a csillag. A negyedmilliónyi szigetlakó bátran 
nézhet a jövő elé. Futja nekik új könyvekre is. Ami nem is oly kis dolog, mint első 
hallásra tűnik, hisz az izlandi roppant sokat olvas. Elsősorban lírát. Európa 
legversszeretőbb népe. 

Hogy is mondta Laxness? "Kezdetben volt a Betű." 

1022                                              Észak hírnökei                                                     



Mervel Ferenc fordításai 


