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Ahol a grafika és a szó találkozik... 
Gondolatok a „kÉpSZAK”-ról és annak „Reflexió”-iról 

 
    A művészetben az a csodálatos, hogy az alkotás nem pusztán az alkotó sze-
mélyes ügye, nem private business, hanem igazi közkincs. Nemcsak azért, mert 
a kiállítások nyitottak a nagyközönség előtt, és a versek nem maradnak az asz-
talfiókba zárva, hanem mert olyat mutatnak, ami sokakat foglalkoztat, ami isme-
rős, ami nagyon is emberi. 
    Kovács Ferenc grafikái a kÉpSZAK című kötetben ilyen közös emberi kincset 
rejtenek. Felidéznek valamit, amit az alkotó fontosnak tart elmondani, s a né-
zőn – rajtunk – áll, hogy mennyire tesszük ezt személyessé, felismerünk-e belőle 
valamit saját tapasztalatainkból? Talán az alkotóval egy hullámhosszon lévén 
ugyanazt látjuk benne, ami az ő kezét vezette. Talán egészen máshogy értelmez-
zük. Talán nem is próbáljuk meg szavakba önteni gondolatainkat, csak egysze-
rűen hagyjuk őket szabadon, zabolátlanul áramlani... 
     Kivételes helyzetben vagyunk, ha a kÉpSZAK-ot vesszük kezünkbe, mert a 
képek mellett két merőben különböző szerző, más nyelven és műfajban született 
írásait is megtaláljuk, amelyeket ezek a komor hangulatú, sötét tónusú rajzok 
ihlettek. „Ismerem ezeket a vonalakat, ezeket az alakzatokat, ezeket a hol őskori 
élményeket, hol jelenvaló érzéseket” – írja reflexiói elé Nyulasi Zsolt. Az alko-
tótárs, Melinda Szaloky bevezető gondolatként kiemeli a főbb témákat, amelye-
ket a grafikák üzeneteként vél felfedezni: „Conventional notions of love, 
marriage, family, motherhood, nationhood (and, in general, of identity and 
belonging) are interrogated and found wanting.” A negyedik szerző Leitner 
Karina pedig a könyv-designer feladatára vállalkozott a kötet megszületése so-
rán. 
   Lapozom a könyvet, s közben az alkotókkal együtt haladok egy képzeletbeli 
úton. A képek és reflexiók megállítanak, elgondolkodtatnak, magukkal ragad-
nak. „Amikor megérkeztem, körbeálltak. Honnan jöttem, kivel indultam, hol 
hagytam, akivel elindultam. Mit tudok azokról, akiket ők vártak. Engem hol vár-
nak. Kicsoda.” Érdekes kérdések, némelyikre könnyű válaszolni, hiszen tudom 
azt, hogy engem otthon várnak. Várnak a szeretteim: családom, barátaim. Vár-
ják, hogy véget érjen a két ösztöndíjas esztendő, s induljak tovább. Vissza. Ha-
za. „Or else shut your eyes; do not yearn for Home./Choose instead the homely: 
walk the trodden path.” 
           Lapozom a könyvet. „Igyekszem megfejteni a rajzot, igyekszem nagy ti-
tok nyomába érni: a pillangó-rajzzal, meglehet, üzen az Isten. Küldi a megol-
dást ... csak neked. Ilyen egyszerű ez.”  Szüntelen gondolkodom az élet bonyo-
lult kérdésein. Arról, hogy mi a fontos; hogyan döntsek bizonyos helyzetekben. 
Könyvek, tudomány, emberi kapcsolatok, beszélgetések, „we cannot not 
communicate”, a belső szoba hangtalan imádságai. Csönd. Csönd. Válasz?  
„Your inside explodes in a resonant whisper:/I want to live, or to dream at will -  
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/if life is a dream.” „Azt álmodtam, hogy álmodom. ... minden út a kőkolonchoz 
vezet. Akármerre indulsz, oda jutsz. Ha a tenger felé mész, választhatod bárme-
lyik kicsi ösvényt, nagyobbat kerülsz, és nehezebb út vezet hozzá ... de bölcsebb 
leszel, mire odaérsz. ... Azt álmodom, hogy felébredek: élek.” 
    Lapozom a könyvet. Nem álom csupán: előttem az élet. Percek, napok, évek. 
Ki tudja, mit hoz a jövő? Ki tudja, mit választok majd a lehetséges alternatívák 
közül? Vajon mik lesznek az alternativák? Milyen jó lenne... Nem is akarom tud-
ni. „The forest of symbols is thick and deep, /and what lies beneath, no-one 
knows.” 
    Így sokkal izgalmasabb, emberibb. Nagyobb a kihívás. Benne van a rossz dön-
tés következményeinek vállalása, s váratlan öröm szépsége. A pillanat egyedisé-
ge. 
    „Körbe falak emelkednek ... meghatározzák a szabályokat - eddig és ne to-
vább -, amint túllépsz, ha túllépsz, lezuhansz, hangtalanul, mint a por.” Kisgyer-
mekként dacoltam a felnőttekkel, a csakazértis enyém az utolsó (kimondott) szó 
hadüzenet volt az ostoba elvárásoknak. Azután persze el kellett ismernem 
(magamban legalább), hogy nekik volt igazuk. A falak védenek. A szabályok mi-
attam születtek. Kár, hogy ezt csak sebek, horzsolások árán tanuljuk meg. „Az a 
fontos, hogy a csermely, ami fönt, a szirttetőn indult végtelen útjára a tenger felé, 
most megáll. ... aprót harap a kőbe ... Nem látom, nem érzem. Csak tudom.” 
    Olyan egyszerű véleményt alkotni, ha csak a felszínt nézem. A külső azonban 
sokszor hazug; csupán álarc, amely álnokul elfedi a valóságot. Nemcsak maga-
mat teszem szegényebbé, ha nem veszem észre a magány fájdalmát a színlelt mo-
soly mögött, a megértésre szomjúhozást az állandó zsörtölődés mögött, vagy a 
kimondatlan igazságot a kimondott szó mögött. Ha csak a felszínt nézem és elhi-
szem naivan, amit mutat, nagy hibát követek el. Önmagam ellen is. Az igazán 
fontos az álarcok mögött rejlik. Láthatatlan, mégis jelenvaló. Mindenhol. Min-
denkor. Nem látom. Nem is érzem. Csak tudom. 
    „And home is not the place for being alone. ... As freedom has no meaning 
without boundage, an unattached woman is hardly free. A woman´s place is, 
therefore, at a husband´s side: marriage will make freedom meaningful again.” 
     Becsukom a könyvet. Nem írok többet, mert … 
     „We have work to do: love to give, /knowledge to gain and share; /waste no 
time in despair.” 
    „I become what you think of me.” „Vagyok, aki. Troll a dzsungel mélyén, pá-
pua a fjordokon. A távozás híres mezejére lépek. Kezdhetjük, megint, előlről.”  ... 
           Tizenhat kép, mindegyik mellett egy-egy angol és magyar nyelvű reflexió. 
Tizenhat képzeletbeli állomás; mindegyik más, különbözik az előtte és mögötte 
állótól. Sajátos. Egyedi. Színes keresztmetszet. Tizenhat példa arra, amikor a gra-
fika és a szó találkozik. Egy keresztmetszet önmagunkról - önmagunknak… 
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