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Tar Károly:  
                                        Mondatok* 
– A félelem nélküli gondolkodónak minden Úr meztelen. 
– Félelmedet lelkesedéssé imádkozva keresed boldogságod, áhítatod ködében 
nem látsz tovább saját – és  képzelt istened orránál. 
– Az ember lusta állat. Töröljük a mondat szégyenteljes részét. Marad. az ember. 
Ez így igaz. Minden azon múlik tehát, hogy képesek vagyunk-e a szégyenletes-
ségek törlésére. 
– A nép azé, aki megműveli. 
– Az emberiség korhad: időnként mindenki lelombozódik. 
– A hit nagy kényszer. Aki szabadnak képzeli magát, az maga teremti Istenét. 
Naponta azon vagyok, hogy a magam Istenét a másokéhoz igazítsam, és velük 
összebékítsem. 
– Hat milliárd egyhelyben lakó ember a világ: az éghajlatváltozás, a gondolatvál-
tozás alig észrevehető! 
– Ha magunk teremtettük őt, a mi képünkre, a képzeletünk szerinti legjobbra, 
akkor semmiképpen sem lehet más csak földi Isten. A kozmosz istenét ezután 
kell elképzelnünk. 
– A halál a megmagyarázhatatlanságból eredő lelki betegségünk. 
– A világ egyénekre szeletelt élet, az élet az egyénekre porciózott isten. 
– Amikor az ügyeskedés és a tudás nyíltszínre lép, akkor igazán nagy a képmuta-
tás. 
– Költségeimet nem kímélve porfüggönyt készíttetek holnapra néző ablakaimra, 
és múltban járó póksereget fogadok, hogy otthonomat lakályossá tegyem; a meg-
szállottak módján tompítom szívem és agyam villámló dobbanásait, hogy meg-
foghatóvá tegyem legbensőmben az áttetsző csöndet, a feledés fátylába burkoló-
zom ember-hűvös nappalokon, éjszakákon át illatos kazár füstölőket gyújtok, és 
dédelgetett álmokat melengetek utolsónak hitt leheletemmel, aztán csak várom, 
hogy magasra üljenek a csillagok és amikor szelídül az élet vonzása, és bíztatóan 
hunyorog a sziporkaszemetes tintaég, lerázom magamról a hétköznapoktól sú-
lyos sóhajokat, tiszta, megvilágosodott buborékként, önérzetes hólyagként emel-
kedem a szülőföldemként tisztelt semmibe. 
– Ami egyesülni akar, előbb atomjaira bomlik, ami részecskékre hull, paránnyá 
bomlik, és aztán egyesülni akar: a felbomlásban benne van az összetartás csírája 
és fordítva: minden minőséget keres, mást, nagyobbat, erősebbet, tartósabbat 
akar. 
– Regény. Anyám fájdalommal lökött ki magából erre a világra, jajongott, örül-
tek, hogy én is sírtam, könnyeztem akkor is, amikor a becsületét kilehelte, most, 
hogy száraz szemmel magam is eltűnni készülök, élet adta örömeim után kutatok 
foghíjas emlékezetemben: hullathattam volna több örömkönnyet is siralmas éle-
temben. 



                                                         Mondatok                                             499 

– Az anyanyelv olyan örökké üde virágos rét, ahol könnyű a járás és még a sóhaj-
tás sem hoz zord időt. 
– Nem vagyok aranyhal, mégis újra és újra kifognak: hazugság -világhálóban ver-
gődöm. 
– Tüskéket növesztünk, mert az ordító emberi hidegben reményeink levelei elhull-
nak. 
– Miért nem nevet az Isten? És miért nem nevetett Jézus? Azért, mert senki sem 
lehet tökéletes. Azért, mert az ember teremtése még képzeletben sem lehet tökéle-
tes. 
– A sokasodás nemcsak az emberi állat számszerű növekedését jelenti, hanem a 
mindnyájunkban felhalmozódó tudást, az élet értelmének nemcsak tétova megfo-
galmazását. 
– Az örökéletben is számon kérjük-e magunktól, hogy mi végett születtünk a vi-
lágra? 
– Az emberi jóság kiterjesztése végett kell magunk fölé képzeletbeli tökéleteseb-
bet állítanunk. Ilyenformán mindig is lesz példaképünk. És mindig is God, Gud, 
vagyis Jó lesz a neve. 
– Keveredünk. A fehér emberek barnábbakká válnak. A feketék kreolodnak. A 
rézbőrűek kisárgulnak. A gazdagok szegényednek, a nincsteleneknek lesz betevő 
falatjuk. A jégmezők olvadoznak, a meleg langyosodik, a forró lassan kihűl. A 
katolikusok reformálódnak, az unitáriusoknál az egy Isten hit Buddhásodik, az 
iszlám kevesedik, az ateistákban mocorog a hit. Minden, ami zavaros tisztul, a 
tiszta pedig szennyesül, az igazság halványul. Törpülnek a távolságok, nagyra nő-
nek a törpék, az emberiség óriásai elviselhető nagyokká zsugorodnak. Az emberi 
élet hosszabbodik, de felgyorsul és így rövidebb lesz. Már nem lélegzünk kiadósa-
kat a reggeli friss levegőből, mert tüdőnk térfogata kisebbedik, és már a levegő 
sem a régi, amit érdemes kitágult orrcimpákkal magunkba szívnunk. A szerelem 
bódító érzése egyre lassabban bontakozik ki az ifjú szívekben, a szívek a nagyobb 
igénybevételeknek megfelelően nagyobbodnak, a nagy érzések elaprózódnak. A 
hajunk a vállunkra omlik, de fejtetőnk fényesre kopaszodik. Messzire küldött te-
kintetünk kőhajításnyira ácsorog, az elhajított kő egyre közelebb esik le gyengülő 
karunktól, de a kozmoszba látunk. Rövidülnek a fényesztendők, nő a sóvárgásunk 
az egyre messzebbre kerülő végtelenért. Keveredünk és atomizálódunk. Világunk 
egyre nyüzsgőbb hangyaboly, és ordító a magány. 
– Életrajz. Anyám velem világot szült, bizonyára végtelent; határait kishitűen ma-
gam szabtam: kurtára sikerült nekem minden. 
– A pontos idő. Az ember felnézett az Istenre és beállította az óráját, az Isten alá 
nézett az emberre és beállította az óráját, de elfelejtettek egyeztetni: így lett az idő 
végtelen. 
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