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                                                                VII. 
 
     Szüleim és testvéreim viszontlátásához fűződő kölcsönös megindultságunk leírá-
sától, gondolom, eltekinthetünk. Jaj, de milyen apró lett közben az én aranyos 
anyácskám! Apám is, ahogy gyermekkoromból rá emlékeztem, sokkal nagyobb és 
daliásabb volt régen. Még a jeruzsálemi templom ezüstmodellje is, mely úgy élt em-
lékeimben mint a csodák csodája, mintha összezsugorodott volna. 
     Apám egészségi állapota azonban örvendetesen megjavult, s mint azelőtt, to-
vábbra is el tudta látni bokros teendőit: a zsinagóga vezetését, a tanítást és a szabó-
ságot. Az utóbbiba különben magam is beszálltam néhány fivéremmel együtt, a tu-
dóspályához azonban semmi hajlandóságot sem árultam el.  
     Jézusról is szó esett persze néha köztünk; egyszer megkérdeztem az apámtól, 
igaz-e, hogy valóban Isten fiának nevezi magát. 
     – Erről nincsenek biztos értesüléseim, felelte apám. – De hogy a hívei Messiás-
nak tartják, ahhoz nem fér kétség, s az egyszerű nép is itt Galileában és Szamariában 
ugyanúgy, hiszen „Isten fia” és „Messiás” ugyanazt jelenti. Hallom ő  
„Emberfiának” nevezgeti magát, amiből megértheted, hogy a szerencsétlen, mint 
annyian mások, megkótyagosodott kissé  „Dániel jelenéseitől”. Sohasem értettem s 
velem együtt mások sem, hogy könyvének ezt a részét a próféta miért írta a minden-
ki számára érthető arámi nyelven, holott a könyv elejét és végét héberül. Micsoda 
nagy baj lett ebből! „Dániel jelenései” igazán nem akárki kezébe való olvasmány! 
     Azt azonban nem hiszem, folytatta apám, hogy Dániel próféta az „Emberfiát” a 
Messiásra értette. Valószínűbbnek tartom, hogy Izrael szent népe allegóriájának 
vagy megszemélyesítésének szánta. A tanulatlan nép körében azonban immár általá-
nos a hiedelem, hogy a prófécia a Messiásra vonatkozik, és persze Jézus is ezt a fel-
fogást vallja.  
     Apámat, mint a farizeusokat általában, nemigen izgatta Izrael elvesztett nemzeti 
függetlensége, ellene volt minden messiási mozgalomnak, melyek, mint a tapaszta-
lat igazolta, csak vérontáshoz és tragédiához vezettek. Annyi igaz, hogy mint jám-
bor és hithű zsidók a farizeusok is várták a Messiást, de hogy úgy mondjuk inkább 
elméletileg, egy bizonytalan jövőben, és valahányszor felbukkant egy Messiás, aki 
párthíveket gyűjtött maga köré és nyugtalanságot keltett, bizalmatlanul fogadták. A 
tudatlan és könnyen befolyásolható népben lángolóbb volt a hit, és hol az egyik, hol 
a másik Messiásnak hódolt.      
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A Galilea-beliek természetesen ugyanolyan jó zsidóknak tartották magukat, mint a 
többi, pedig a valóságban nem is voltak zsidók, csak névleg. Kényszerrel térítették 
őket zsidó hitre a makkabeusok korában, s mint az várható is ilyen esetben, bizony 
sok szó fért az ő zsidó igazhitűségükhöz. Nekünk igazi zsidóknak még csak elgon-
dolni is merő pogányság volt, hogy Istennek feleségei és szeretői s azoktól szüle-
tett gyermekei legyenek, ám a galileaiak számára ez a legtermészetesebb dolog 
volt a világon. Gyermekkoromból emlékszem egy Simon nevű fölszabadított rab-
szolgára, aki azelőtt lakáj volt Nagy Heródes udvarában; azoknak a rabszolgáknak 
egyike, akiket a király szabaddá tett a végrendeletében. Kimondott férfiszépség 
volt, ráadásul óriástermetű, erős és mégcsak nem is ostoba. Több nem is kellett, 
hogy az együgyű sokaság Isten fiának higgye, s ez lett a veszte: lázadást szított s 
kivégezték.  
     Mi zsidók embernek képzeltük a Messiást, aki úgy születik, mint mindenki 
más, de akit Isten elhív, kiválaszt, felruház természetfölötti erővel, hogy bármi 
csodatételre képes legyen, de főleg hogy felszabadítsa és minden nemzet fölött 
győzelemre vigye Izrael népét. Persze a galileaiak is ebben reménykedtek, e vo-
natkozásban éppoly jó zsidók voltak, mint mi, sőt ők voltak a leglángolóbb zsidó 
hazafiak, és az ő tartományuk volt a messiásmozgalmak állandó tűzfészke. De 
számukra magától értetődött, hogy a Messiás csak Isten fia lehet. Alább nem ad-
ták. 

* 
     Jézus ritkán jött Tiberiásba, s akkor sem szívesen; egyrészt mert kockázatos 
volt neki Antipas székhelyén időzni, másrészt mert nem sok híve volt a városban. 
Mint említettem már, egy kis falu volt a születési helye a város közelében, az any-
ja, az özvegy Mária és néhány testvére még mindig ott lakott. Ők nem hittek ben-
ne, ezért inkább nemigen mutatkozott a szülőfalujában.  
     Arról kellene még beszámolnom, hogy azidőtt hírét sem hallottam holmi Názá-
ret nevű falunak vagy városnak. A Názáret vagy Genezáret névvel (ezek ugyan-
azon névnek változatai) részint a tavat jelölték, amely körülbelül akkora volt, mint 
a svéd Vättern, részint a tó környékét, főleg a délnyugati partot, ahol Tiberiás fe-
küdt.  
     Akkortájt, amikor én hazajöttem Alexandriából, Jézus a tó túlsó partján, 
Kapernaum városában tartózkodott téli szálláson, egy Simon nevű halásznál la-
kott. Ez a Simon, akit ma Szent Péternek hívnak, hetenként néhány ízben át szo-
kott evezni Tiberiásba halat árulni, és megesett néha, hogy Jézus is átjött vele. De 
Tiberiásban sohasem lépett föl nyilvánosan, és csodákat sem mívelt ott.  
     Simon ügyes ember volt, aki értett hozzá, hogy földicsérje áruját. Hogy ami-
lyen halat ő fogott már, olyant a császár asztalán sem láttak! „Idesüss, micsoda 
élet van ebben!”, mondta, miközben loppal belecsípett, hogy a hal akkorát ugrott, 
hogy na! Talán még a döglött halat is életre tudta volna kelteni. Amolyan impresz-
száriója volt ő Jézusnak; Isten tudja, nem valami ritka, nagy halnak tartotta-e őt is, 
akit a hálójába kerített! 
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     Én gyermekkorom óta ismertem Simont, aki számtalanszor adott el halat az 
anyámnak; most is megtörtént néha, hogy megléptem a szabóműhelyből és el-
mentem vele Kapernaumba, hogy láthassam és hallhassam Jézust. Útközben bá-
mulatos dolgokat mesélt Jézusról. Dehát én ismertem Simont! 
     Jézus nagyon megváltozott, mióta utoljára láttam, de ő akkor még igen fiatal 
volt, én pedig csak kisfiú voltam. Hatalmas prófétaszakállat viselt, amely hosszan 
lefolyt a mellére, a homlokán megritkult a haja, bár nem sokkal lehetett több har-
mincnál. Simon bemutatott neki, mikor azonban megtudta, hogy Jona rabbi fia 
vagyok Tiberiásból, elkomorodott és magába zárkózott, úgyhogy nem alakulha-
tott ki köztünk semmiféle társalgás. Hogy üdvözletet hoztam öccsétől, akivel 
nemrég találkoztam Caesareában, nem hatott rá különösebben.  
     Több ízben hallottam őt prédikálni, egyszer a zsinagógában – ez egy szombati 
napon volt – párszor pedig a szabad ég alatt tartott gyűlésen. Igazat kellett adnom 
öccsének, Simonnak: valóban szokatlanul lenyűgöző prédikátor volt. Nem mintha 
beszédeinek tartalma oly igen különleges lett volna. Arról beszélt, hogy szelídek, 
jámborak, igazak legyünk, szeressük ellenségeinket, úgy cselekedjünk másokkal, 
ahogy mi is szeretnénk, hogy cselekedjenek velünk – szóval ugyanazt, amit apám 
és a többi rabbi is mondani szokott. Mégis el kell ismernem, hogy bár apám tanult 
ember és minta-családapa volt, az ő prédikálását össze sem lehetett hasonlítani 
Jézuséval. Nehéz volna megfogalmazni, min múlott tulajdonképpen, de Jézus oly 
izzó meggyőződéssel s akkora nyomatékkal fejezte ki magát, hogy minden, amit 
mondott, újnak tűnt.  
     Beszédeiben szívesen folyamodott hasonlatokhoz, ezt különben az evangéliu-
mokból is tudjuk. Azok többségét is hallottam már, csak kisebb-nagyobb eltéré-
sekkel. De olykor még az is megesett, hogy félreértett egy-egy hasonlatot, kifor-
gatta eredeti értelméből, úgyhogy történetei „morálja” kissé furára sikeredett. De 
ilyen apró baklövéseket más népszónokok is könnyen elkövetnek, és elég ritkán 
veszi észre valaki.  
     Prédikációinak leggyakrabban visszatérő témája az volt, hogy elérkezett a vi-
lág végórája, az utolsó itélet a küszöbön áll, és közel a mennyek országa. Nem 
derült ki világosan, hogyan is értette ezt, hogy valóban az egész világ közeli pusz-
tulására gondolt, vagy egy kolosszális világforradalomra a mennyei seregek köz-
reműködésével, amelyben az istentelenek valamennyien elpusztulnak és a pokol-
ba zuhannak, az istenfélő, hithű zsidók pedig egy új korszakra virradnak az  
„Emberfiának” uralma alatt. De akár így gondolta, akár úgy, az az egy biztos, 
hogy hamarosan megtörténik: 
     – Bizony, bizony mondom nektek, sokan azok közül, akik most itt állnak, nem 
halnak meg, mielőtt mindezek beteljesednek. 
     (Nagyjából ezeket szokta prédikálni a Keresztelő is, jegyezte meg apám.) 

     Végül apám is meg akarta hallgatni Jézust. Egész kis társaság gyűlt össze, köz-
tük néhány fiatal rabbi, akik megalkudtak egy hajóssal, hogy átvigyen bennünket  
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Kapernaumba. Igaz, hogy szombat volt, a hajóút pedig jóval hosszabb, mint ami 
szombatra engedélyezve van, de apám nem volt kicsinyes, és gyakran idézte fü-
lem hallatára Jochanan rabbi szavait:  „Jobb, ha hétköznappá teszed a szombato-
dat, mint hogy másokra szorulj, hogy eltartsanak.” Különben is, ezt az utazást mi 
vallási célból vállaltuk.  
     Elkalauzoltam kis társaságunkat végig a tó partján a városkától nem messze 
lévő helyre, ahol tudomásom szerint Jézus általában tartani szokta szabadtéri 
gyűléseit. Meg is találtuk hívei körében; a többség halászokból és más egyszerű 
emberekből állt, de ott volt a vámfelügyelő, egy bizonyos Lévi is, annak a válla-
latnak a hivatalnoka, amely a galileai vámokat bérelte. Hivatalát oly buzgón látta 
el, hogy alaposan megszedte magát. Nők is szép számmal voltak Jézus hívei kö-
zött, némelyek elég kétes hírűek, de rendes asszonyok is. Felismertem közöttük 
anyám ismerősét, Johanna asszonyt, a tartományfő sáfárjának feleségét, aki éve-
ken át betegeskedett, s hasztalan fordult egyik orvostól a másikhoz, míg végre 
Jézus meggyógyította. Határtalan ragaszkodással s nagy bőkezűséggel hálálta 
meg jótevőjének.  
     Amikor odaértünk, akkor is éppen néhány beteget vagy ördöngőst gyógyított 
Jézus; előtte térdeltek s „Isten fiának” magasztalták, bár Jézus megtiltotta, hogy 
így szólítsák. (Ezt tanácsolta különben a minimális óvatosság is.) 
     Apám barátságos kézmozdulattal üdvözölte Jézust, aki kissé kimérten viszo-
nozta köszöntését.  
     – Amint látod, Jona rabbi, én megengedem magamnak, hogy szombatnapon is 
betegeket gyógyítsak, mondta. 
     – Nagyon helyesen teszed, Jézus, felelte apám. – Magam is úgy tennék, ha 
volna hozzá tehetségem. Nagy igazsága van annak a tanítónknak, aki ezt mond-
ta: „A szombat van értetek, nem pedig ti vagytok a szombatért.” 
     Halk tetszésmoraj volt a válasz apám szavaira. Az írástudóknak nagy tekinté-
lyük volt, ha nem voltak is nagy befolyással a nép hitére. 
     – De ne zavartasd magad jelenlétünktől, Jézus, mondta apám, prédikálj csak, 
ahogy szoktál! Szívesen meghallgatnánk. 
     Jézus beszélni kezdett, de mintha nem lett volna igazán jó formában aznap. 
Talán apám és a többi rabbi jelenléte okozta, hogy nem bírt másra gondolni, csak 
a farizeusokra és írástudókra, mert szinte csak róluk beszélt. Kárhoztatta őket, 
hogy hosszú ruhában járnak, ami kétségtelenül úgy is volt; meg hogy szeretnék, 
ha mindenki tisztelné őket, vendégségek alkalmával pedig mindig a főhelyeket 
akarják elfoglalni. Prédikálásukról elismeréssel nyilatkozott ugyan (jó okkal, hisz 
jórészt azokból merített a saját prédikációi számára!), de hozzátette, hogy nem 
aszerint élnek, amit tanítanak. Hát igen, Istenem, bizony meglehet, hogy egyik-
másik hitszónok életmódjához szó fért akkoriban. Képmutatóknak, fehérre me-
szelt síroknak is nevezte őket. Ez azért már kicsit erős, gondoltam. Attól még  



                                          Hjalmar Söderberg regénye                                355   

nem lesz képmutató valaki, ha a jót prédikálja ugyan, de nincs mindig ereje, hogy 
maga is kövesse. Kedvem lett volna közbeszólni: Urunk előtt valamennyien gyar-
ló emberek vagyunk, Jézus, veled együtt! 
     A végén merő személyeskedésbe csapott át a prédikátor, s egyenesen apámhoz 
intézte szavait: 
     – Azt hiszed, nem tudok olvasni titkos gondolataidban?, kérdezte. – Mit gon-
doltál lelked mélyén, mikor idejöttél, és láttad a csodatételeket, melyeket a bete-
gekkel s a megszállottakkal műveltem? Akarod, hogy megmondjam? Azt mond-
tad magadban: „ilyen nagy dolgokat csak Beel-zebul démon segítségével csele-
kedhet!” De bizony, bizony mondom neked: minden bűnödet, amit csak elkövettél 
életedben, megbocsátják neked, de ezt az egyet nem! Ezt a bűnödet nem bocsátják 
meg sem ebben a korszakban, sem az eljövendőben! Mert ezzel nem az Emberfia 
ellen vétettél, hanem a szentlélek ellen, aki benne lakozik! 
     – Tévedsz, Jézus, felelt neki apám komoly méltósággal, egyáltalán nem olvas-
tál gondolataimban. Sokat vétkeztem, de azt a bűnt, amiről beszélsz, képtelen let-
tem volna elkövetni. A démonról, akit megneveztél, de akinek nevével nem aka-
rom beszennyezni ajkaimat, még csak említés sem történik a mi szent szövegeink-
ben, következésképpen létezésében sem hiszek, és meg sem fordulhatott a fejem-
ben az a gondolat, hogy akár te, akár valaki más az ő segítségével gyógyíthatná a 
betegeket. Ezzel szemben azt hiszem, hogy ez a démon, mint az a Baal Zebub is, 
akiről történeti följegyzéseink mint a filiszteus Ekron város istenéről tesznek emlí-
tést s akit te alighanem összetévesztesz amazzal, azoknak a föníciai istenségeknek 
egyike, akiket ti, galileaiak máig emlegettek ráolvasásaitokban és varázsverseitek-
ben, bár démonokká fokoztátok le őket.  
     Apámnak e nyugodt érvelése úgy felbőszítette Jézust, hogy a leggorombább 
szidalmakkal halmozta el apámat, szuka kölykének, viperák ivadékának, hétszáz-
hetvenhétszeres disznónak nevezte. 
     Hallván az én derék és tiszteletreméltó apámnak ilyetén gyalázását, természete-
sen fölháborodtam, és már-már rávetettem magam Jézusra, de apám, aki szeren-
csére okosabb volt nálam, visszatartott. A tömegből morgolódás és határozottan 
fenyegető zúgás hallatszott. Jézus különben maga is erős férfi volt, aki nem hátrál 
meg egykönnyen.  
     Szerencsére a kritikus pillanatban lelkendezve befutott a vámfelügyelő szolgá-
lója a hírrel, hogy az ebéd föl van tálalva. Lévi vámfelügyelő ugyanis éppen ezen 
a napon akarta vendégül látni Jézust nagyszabású ünnepi lakomára. Biztosra vehe-
tő, hogy egy farizeus és írástudó sem kapott díszhelyet ezen a lakomán, viszont 
Jézus maga kapta meg azt, és ugyancsak rossznéven vette volna, ha valaki  más-
nak adták volna.                          
                                                             VIII. 
 
     Kasper barátom napról-napra pneumatikusabb lesz. Ma, mikor a Tengerikígyó 
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ban üldögéltünk, közölte, hogy egy oltárképet szándékozik festeni, melyet majd 
(lelke üdvösségére vagy a reklám kedvéért) ama Feketetó-vidéki falucska templo-
mának ajándékoz, ahol született. Ó, hogy változnak az idők, s mi is velük! Mintha 
csak tegnap történt volna, emlékszem egy kábé húsz évvel ezelőtti párizsi esténk-
re, amikor nemrég megismert Kasper barátommal látványos bevonulást rendez-
tünk a Maxime nagytermébe. Kasper levette a cilinderét s egy pincér kopasz fejé-
be csapta, aki előttünk egyensúlyozott mindkét tenyerén egy hatalmas tálcával. 
Diadalordítás jutalmazta belépőnket. Engem már régtől ismertek, s a zenekar 
nyomban rázendített „A svéd szívnek mélyeiből” dallamára. Az éjszaka 
előrehaladtával Kasper maga vezényelte a cigányzenekart bohókás majomgesztu-
sokkal hadonászva, hajnalban pedig a legelegánsabb kokottal hajtott haza, akivel 
úgy egymásba estek, hogy három egész hétig sülve-főve együtt voltak. (Kasper 
alig tudott valamit franciául, de attól még jól megértették egymást.) 
     Hanem most az volt a kérdés: mi legyen azon az oltárképen? Nem a 
keresztrefeszítés: túl költséges volna három léhűtőt fölfogadni modellnek, de még 
ha megelégszünk is eggyel, akkor is sokba jönne s körülményes volna. Valami 
olyan kellene, amihez Irma Jensen állhatna modellt. De egy madonna nagyonis 
banális volna, azonkívül Kasper nem tud mit kezdeni kisgyerekekkel, még fest-
ményen sem. Mit is kellene kiötölni? 
     Javasoltam Zsuzsánnát a fürdőben.  
     – Eh, értsd meg végre, hogy bibliai témára van szükség, mondta Kasper. – 
Zsuzsánna a fürdőben, az Bellman! 
     Ami azt illeti, én azt hittem, hogy Bellman a bibliából vette a szép Zsuzsánnát, 
de minthogy én nem vagyok bibliaszakértő, azt javasoltam, hogy kérdezzük meg 
Josef Marint. Nyomban be is nyitottunk hozzá.   
     Marin nekem adott igazat: a téma valóban bibliai, bár a históriát kihagyták az 
újabb kiadásokból.  
     – Mit nem mondasz!, kiáltott fel Kasper. – Változtatnak a biblián?  
     – Bizony!, felelte Josef Marin. – Mindig is megtették, s most is megteszik. 
Apád bibliájában, ha volt neki, még az állt, hogy Jézus, amikor a kánai menyeg-
zőn az anyja unszolására, hogy mutassa meg mit tud s varázsoljon elő néhány pa-
lack bort, így felelt: „Mi közöm nékem tehozzád, oh asszony?” De a legújabb, 
az „V. Gusztáv bibliája” szerint egy fokkal jólneveltebb a válasz: „Hagyj békén, 
anyám!” 
     – De bizonyára csak egy fordítói hibát javítottak ki, vélte Kasper. 
     – Dehogy, ellenkezőleg!, mondta Josef Marin. – Beletettek valamit, ami nem 
volt benne. Most belépett Kristensen diák. Látszott rajta, hogy valami kikívánko-
zik belőle. Diadalmasan nézett körül. 
     – Sikerült tisztáznom, hogy is vagyunk azzal a Barabbással!, mondta. 
     Mindjárt el is magyarázta nekünk, hogy áll a dolog. Nem az exegétika profesz-
szorát kérdezte meg ugyan, csak egy docenst, de a professzor alighanem ugyan- 
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úgy válaszolt volna. Tehát a következőképpen:          
    Barabbás egy kiváló írástudó fia volt. Abban a korban a rabbi udvarias megszó-
lítása „abba” volt, „atya”, ahogy Franciaországban „abbé úr” megszólítással szo-
kás megtisztelni a papot. A Barabbás ragadványnévnek ez hát az eredeti jelentése: 
egy „abba”, azaz egy rabbi fia. S ha egy köztiszteletben álló rabbi fia le talált térni 
az erény útjáról, és rendőrkézre került egy zavargásban való részvétel miatt, ter-
mészetes, hogy a papok és írástudók igyekeztek rábeszélni a népet, hogy kérjék 
szabadonbocsátását Pilátustól. S hogy éppen Jézusnak hívták, abban semmi külö-
nös sincs, hiszen közönségesen elterjedt név volt. Húsz, harminc évvel később két 
Jézus-nevű főpap is volt egymás után, s könnyen lehetséges, hogy egyikük éppen 
az evangéliumból ismert Barabbás volt.  
     – Köszönöm, Kristensen úr, szívből köszönöm!, szólt Marin. – Igazán örülhe-
tünk, hogy végre-valahára tisztázódott ez a régi rejtély. De közölte-e a docens úr 
azt is, hogyan sikerült kinyomoznia, hogy a különben ismeretlen Barabbás egy 
írástudó fia volt? 
     – Nem, felelte Kristensen, erről nem tett említést… 
     – Mindjárt gondoltam, mondta Marin. – De erről felvilágosíthatom önt, ha ér-
dekli. Egyik-másik régi evangélium-másolatban, melyek azonban nem a legrégib-
bek, a „Barrabas” név két r-rel fordul elő. Persze ez közönséges elírás. De ha ez az 
olvasat volna helyes, akkor ezt az arámi „bar-rabbân”-ból lehetne származtatni, 
ami azt jelenti, hogy „rabbifi, rabbi fia”. Ebből a hitvány cérnából szövögették 
össze azt a csinos kis teológiai regényt, amellyel valamikor, úgy negyven éve en-
gem is traktáltak Uppsalában.  
     Kristensenen látszott, hogy mélyen elgondolkodik. 
     – Mellesleg, folytatta Marin, vannak más magyarázatok is a talány megfejtésé-
re. Korábban, mikor a teológusok még hittek a János-evangéliumnak, elfogadták, 
hogy Barabbás rabló volt, ami nincs egyenes ellentétben a Márk-evangéliummal, 
hiszen miért ne vehetne részt egy rabló egy lázadásban vagy zavargásban? Szóval 
ez a Barabbás rabló nyilván egy hírhedt rablóvezér fia volt, aki apja nyomdokaiba 
lépett, hajszálra olyan volt, mint a papája. Ezért hívták Barabbásnak, „apjafiának”. 
Mit szól ehhez a magyarázathoz? 
     – Hm, tétovázott a fiatal Kristensen, nem is tudom… 
     – Nem tetszik magának ez a teória? Megvallom, nekem sem. Cseppet sem 
jobb, mint az a kiagyalt história a megtévedt „rabbifiról”, akit elfogott a rendőr-
ség, ám öreg napjaira a jeruzsálemi templom főpapja lett… Nem, okvetlenül kell 
valami kapcsolatnak lennie „Jézus Krisztus” és „Jézus Barabbas” között. S ezúttal 
valóban rendelkezésünkre áll egy ebbe az irányba mutató forrás, mely független 
az evangéliumoktól s egyéb ókeresztény irodalomtól. Idefigyeljen: 
     Nagy Heródesnek volt egy unokája, azaz több is volt, de az egyiket Heródes 
Agrippának hívták. Ezt az Agrippát Tiberius császár alatt valami okból letartóztat-
ták és Rómába vitték, ám sikerült az utódnak, Caligula császárnak kegyeibe  
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férkőznie, s királyi címmel elnyernie az uralmat Palesztína egy  része fölött. Ke-
gyenc létére sem volt azonban holmi megvetésre méltó csúszómászó. Mikor Ca-
ligula, arról értesülvén, hogy a jeruzsálemi templom istenszobor nélkül szűköl-
ködik, elhatározta, hogy ezt a hiányt orvosolandó fölállíttatja a saját szobrát mint 
Juppitert, Agrippa, frissen szerzett méltóságát és életét vakmerően kockáztatva, 
fényes lakomát rendezett Caligula tiszteletére azzal a kifejezett céllal, hogy elté-
rítse szándékától a császárt. Ez az epizód, melyről Josephus Flavius számol be, 
nyilván elkerülte az alexandriai zsidók figyelmét, de a kor zsidóságának külön-
ben is elege volt már az egész Heródes-dinasztiából. Elég az hozzá, az alexandri-
ai zsidók valami színielőadás-félét rendeztek azzal a céllal, hogy az újsütetű zsi-
dókirályból mint „álmessiásból” csúfot űzzenek. Erről Filón tudósít egy „Flaccus 
ellen” című polemikus írásában. Találtak egy Karabas nevű szerencsétlen flótást, 
kistafírozták mint „bolondkirályt” papírkoronával, egy rongyos szőnyeget adva 
rá palástul, jogarul a kezébe nyomva egy nádszálat, csúfondáros esdekléssel s 
hódolattal vették körül, a sziriai marin szóval „úrnak” szólítva, ami egyike a 
Messiás-címeknek, s Paulusnál (Szent Pálnál) is előfordul. Szóval a boldogta-
lan „Karabas” ugyanabban az elbánásban részesült, mint az evangélium szerint 
az elfogott Jézus, „a zsidók királya” minőségében.  
     Természetesen már régesrégen rájöttek, hogy a „Karabas” valójában  
„Barabbas” akart lenni, de a másoló elnézte; s mint az evangéliumban, úgy ez 
esetben sem valakinek a neve, hanem ahhoz a szerephez tartozik, amit a szegény 
félnótás „Karabasra” ráerőltettek: az „álmessiás”-szerephez. 
     A „Barabbás” tehát a zsidóságban elterjedt becenév vagy gúnynév lehetett, 
melyet általánosságban alkalmaztak álmessiásokra, „istenfiakra”, vagy pedig e 
típus valamelyik ismert képviselőjére.  
     Most hát azt tanácsolom magának, Kristensen úr, keresse föl újra docensét 
azzal a javaslattal, hogy azt a „rabbifiáról” szóló kissé elavult mesét például a 
következő változattal pótolja: 
     Ugyanazon húsvét idején, amikor Miurunk Jézus Krisztust, Isten fiát megfe-
szítették, egy másik Messiás – egy álmessiás is föllépett Jeruzsálemben, akinek 
az ördög ármánykodásából ugyancsak Jézus volt a neve. Minthogy ez az álmessi-
ás, hasonlóan az igazihoz, Isten fiának mondta magát s Istent folyton mint atyját 
emlegette, a Barabbás gúnynevet kapta. Pilátus pedig, akiről aligha tételezhető 
fel, hogy szakértő lett volna hamis és valódi messiások megkülönböztetésében, 
megfeszítette Miurunk Jézus Krisztust, a csaló Barabbást pedig futni hagyta. Mit 
szól ehhez, Kristensen úr? 

     Az ifjú Kristensen kissé szórakozottnak látszott. Az történt ugyanis, hogy épp 
akkor lépett be Irma Jensen kisasszony, egy kis kosárban hozva Josef Marin fe-
hérneműjét a Vasko de Gama mosodából, egy pillanat alatt fölkeltve Kristensen 
diák legélénkebb érdeklődését. S mivel Kristensen adós maradt a válasszal Marin  
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kérdésére, Irma Jensen kisasszony válaszolt helyette. 
     – Ha jól hallom, Jézusról beszélnek? De hisz ő egyáltalán nem létezett! A Nép-
szavában olvastam! 
 

IX. 
 
     Miután apám összekülönbözött Jézussal a Beel-zebul démon miatt, le kellett 
mondanom további kísérletekről, hogy a próféta működését közelebbről figyelem-
mel kísérjem, de alig hiszem, hogy ezzel valamelyikünk is sokat vesztett volna. 
Azonkívül hamarosan el is tűnt egyelőre a látóhatárról. Antipas tartományfőnek 
ugyanis tudomására jutott, hogy Jézus legközelebbi párthívei közt számos zelóta, 
fanatikus messiásváró van, akik korábban részt vettek Juda lázadásában, s halálos 
bűnnek tartják az adófizetést, mely véleménynek Heródes esküdt ellensége volt. 
Apámnak, aki kapcsolatban állt az udvarral, s a fejedelem megbecsülését és teljes 
bizalmát élvezte, az volt a benyomása, hogy Antipas komolyan latolgatja Jézus 
elfogatását és a Keresztelő sorsára juttatását. Egy nap, amikor Simon szokás sze-
rint megjelent nálunk a halaival, apám maga ment elébe a konyhalépcsőre, komo-
lyan beszélt vele, lelkére kötve, hogy figyelmeztesse Jézust, hogy s mint állnak a 
dolgok. Jézus haladéktalanul elhagyta Kapernaumot. Mint később megtudtuk, a 
föniciaiak városait, Tyrust és Szidont járta, ott is nagy feltűnést keltve és erős lö-
kést adva a térítőmozgalomnak mind zsidók mind pogányok között. Néhányan 
hívei legszűkebb köréből mindenüvé követték, köztük Simon, akire a perselyezés 
és az erszény gondja hárult. 

* 
     Egy dologban hasonlítottunk egymásra, Jézus és én: egyikünk sem vált be sza-
bónak. Ha nekem nem voltak is olyan fellegekben járó terveim, mint Jézusnak, 
azért én is valami jobb jövőt képzeltem magamnak, mint hogy keresztbetett lábak-
kal üljek a szabószőnyegen apám műhelyében. Főképp ahhoz lett volna kedvem, 
hogy kereskedelmi utazóként járjam a világot, amihez jó hasznát vehettem volna 
Alexandriában szerzett nyelvismeretemnek, no meg a világvárosban való többéves 
tartózkodásom során rám ragadt világias, kifinomult modornak, valamint annak a 
Velem született könnyedségnek, amellyel a legkülönbözőbb embertípusokkal 
azonnal szót értettem – hogy már én is dicsekedjek valamivel. Életem várvavárt 
fordulata azonban egészen másképp valósult meg, mint ahogy terveztem, amiben, 
magamnak is meglepetésként, latin nyelvtudásom játszott döntő szerepet.  

     Elmúlt a tél – különben sem hosszú  Galileában –, közeledett a húsvét s vele 
természetesen a jeruzsálemi zarándoklat ideje. József nagybátyám, a főpap – va-
gyis Kaifás nagybátyám, mivelhogy ma már ezen a néven ismerik – a szokott szí-
vélyességgel és vendégszeretettel fogadott bennünket. Hallván alexandriai  
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tanulóéveimről s hogy ott nemcsak a klasszikus görögöt sajátítottam el, hanem a 
latint is, mindjárt az jutott eszébe, hogy jó hasznomat vehetné a római helytartó-
val gyakorta ismétlődő tárgyalásainál. Pilátus szinte egy szót sem tudott arámiul, 
s a görögben is elég gyenge volt, utálta is ezt a nyelvet, bosszantotta, hogy az ő 
római nevét „Peilatosz”-ra torzítják. Magától értetődik, hogy voltak a stábjában 
nyelveket tudó tisztek és hivatalnokok, de Kaifás bátyámnak, aki ugyancsak 
rosszul beszélt görögül, latinul pedig egyáltalán nem, nagy előnyére szolgált vol-
na, ha a nyelvtudás nem korlátozódik a másik tárgyalófélre.  

     Az első tárgyaláson, melyre Kaifást segédként elkísértem, a kényes vízveze-
ték-kérdés került napirendre. A régi és a maga idejében kifogástalan s korszerű 
vízvezetéket Nagy Heródes építtette, de azóta meglehetősen megrongálódott és 
sürgős javításra szorult. A reparálás többször is szóba került a Nagytanács gyűlé-
sein, de minden alkalommal elnapolták, mígnem Pilátus váratlanul kezébe vette 
az ügyet, és a saját szakállára megkezdte a munkálatokat. Nyilvánvaló, hogy ez, 
tisztán formailag, durva jogsértés volt a helytartó részéről. Jeruzsálemnek és 
Judeának, hogy mai szavakkal fejezzük ki, „autonómiája” volt, ám nem volt „
szuverénitása”; azt pedig, hogy a vízvezeték megjavítása olyan belügy, amelyben 
a Nagytanács illetékes dönteni a helytartó beavatkozása nélkül, semmiképpen 
sem lehetett elvitatni. De ami a legrosszabb volt: Pilátus minden képzeletet meg-
haladó orcátlansággal azt követelte, hogy a munka költségeit a Templom kincstá-
rából fedezze a Tanács. Hallott már valaki ilyet?! Abban az időben a templomo-
kat, a jeruzsálemit éppúgy, mint a többit, úgy tekintették s használták, mint a leg-
biztosabb letéti bankokat. Kamatra persze nem számíthattak, de annál nagyobb s 
jogosabb követelményt támasztottak velük szemben a deponált tőke sérthetetlen-
ségéért. Most pedig Pilátus a temlomkassza felé nyújtogatja hosszú ujjait! Ez volt 
hát a célja a reparálási munkálatok negkezdésével! A turpisság hírének elterjedé-
se súlyos zavargásokra adott okot; Pilátus ezeket a csel és erőszak visszataszító 
vegyülékével fojtotta el: civilruhás katonákból, ruhájuk alá rejtett karddal, egy 
osztagot bocsátva a néptömeg közé valóságos vérfürdőt rendezett. Mindezek még 
a tél folyamán történtek, vagyis mielőtt engem asszisztensnek alkalmaztak, de 
Kaifás nagybátyám még egyre hosszadalmas tárgyalásokat folytatott a helytartó-
val erről és egyéb ügyekről. Nagybátyám szerfölött kényes helyzetben volt. Min-
ta város és az ország legmagasabb rangú belügyi potentátját Pilátus őt tehette fe-
lelőssé minden előforduló nyugtalanságért, és a helytartó még azzal is megfenye-
gette, hogy közvetlen fölöttesénél, a szíriai prokonzulnál kieszközli menesztését. 
(Szerencsére Kaifásnak tudomása volt róla, hogy Pilátusnak meglehetősen rossz 
bizonyítványa van a prokonzulnál, egy bizonyos Vitelliusnál, akinek hasonnevű 
fiából később  császár lett.) Ezek a huzavonák azonban megfeküdték Kaifás bá-
tyám kedélyét, ráadásul az egészségi állapota is eléggé megrendült. A túlzott  
húsfogyasztás, ami együttjárt magas méltóságával, merthogy kedvétől s étvágyá-
tól függetlenül kénytelen volt elfogyasztani főpapi adagját az áldozati állatokból, 
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méghozzá egy csepp bor nélkül, tönkretette a gyomrát és fogékonnyá tette a 
meghűlésre; bizony, nem volt nagyon elragadtatva, hogy hivatása gyakorlása 
közben mezítláb kellett végigcsoszognia a templom hideg márványpadlatán. A 
Szentek Szentje volt a legrosszabb, nem hiába szidta családi körben átkozott jég-
veremnek. Volt különben elég baja s bosszúsága családi körében is, minthogy két 
felesége, egy öreg és egy fiatal sohasem jutottak egyetértésre. Minden emberi 
nagyságnak megvan az árnyoldala! 
 

* 
     Más jámbor zsidókhoz hasonlóan Jézus minden év húsvétján fölment Jeruzsá-
lembe; így tett most is. De Jeruzsálemben még nem keltett valami nagy feltűnést 
a zarándokok irdatlan sokaságában, s csak pár nappal az ünnepek után találkoz-
tam vele véletlenül az utcán; vele volt Simon is és még néhányan. Barátságosan 
üdvözölt, és apám hogyléte felől érdeklődött. Talán valami hálát érzett apám 
iránt azért a kis jelzésért, melyet tőle kapott Antipas terveiről, vagy talán, igazi 
hangulatember lévén, tökéletesen elfeledte a Beel-zebul démon miatti összekü-
lönbözését apámmal.  
     Galileában való fellépésének híre azonban már elterjedt Jeruzsálemben; Kai-
fás nagybátyám is hallott róla beszélni, és szeretett volna közelebbit is megtudni 
felőle. Alapos gyanúja volt, hogy  Messiásnak hiszi magát, mert egy nap a temp-
lomtéren néhány rabbival vitatkozva  nagymerészen azt állította, hogy téves a 
próféták jóslata, miszerint a Messiás Dávid ivadéka lesz. A naivitás és a szőrszál-
hasogatás sajátos keverékével védelmezte állítását. Kaifás bátyám a maga gyors 
itélőképességével átlátta, hogy ez a galileai, bár jól tudja, hogy még csak Juda 
törzséből sem származik, s így Dávid ivadéka sem lehet, mégis Messiásnak hiszi 
magát. Mi más oka volna elvitatni, hogy a Messiás „Dávid fia” lesz? 
     De ami ennél is jobban érdekelte Kaifás bátyámat, hogy a zelóták közé tarto-
zik-e Jézus, akik az adó megtagadására uszítanak. Evégből megbízta azokat a 
rabbikat, akik a „Dávid fia”-vitáról referáltak neki, vizsgáztassák meg Jézust az 
adó felől is. E vizsgálat eredménye tökéletesen megnyugtatta nagybátyámat.  
     – Hisz ez egy szegény ártalmatlan bolond, mondta. – Azt képzeli, mint sokan  
mások is a tanulatlan nép körében, hogy a császár képmása egy érmén annyit je-
lent, hogy a pénz a császáré! Ha ez így volna, sokkal több adót fizetnénk a csá-
szárnak, mint amennyit követel! 
     Ez esetben bizony nem osztottam nagybátyám felfogását, ellenkezőleg, az 
volt a véleményem, hogy Jézus igazán furfangosan kerülte meg a beugrató kér-
dést. Mert ha egyszerűen így felel: „persze hogy adót kell fizetni a császárnak!”, 
akkor egyben minden messiási igényéről lemondott volna, és követői hátat fordí-
tottak volna neki. Ha meg őszintén megmondja a véleményét, hogy nem kell adót 
fizetni, letartóztatták volna. De alighanem úgy találta, hogy még nem érett meg 
az idő Isten országára.  

* 
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      Ez a tavasz – ó micsoda tavasz! A legcsodálatosabb, amit valaha is átéltem! – 
Megismerkedtem egy bájos, vonzó ifjú hölggyel, akit Sárának hívnak, s Jeruzsá-
lem egyik legelőkelőbb családjának sarja (az apja a város legkiválóbb pékmestere 
volt, a dúsgazdag Garmo sütőnemzetség leszármazottja). A nyár elején megtar-
tottuk az esküvőt is. 
 
                                                             X. 
 
     Ha az ember fiatal, boldog és újházas, és rózsaszínben látja a világot, nem sok 
gondolatot szentel Jézusnak, de nem is lett volna erre ok akkoriban, mikor Jézus 
még eléggé ismeretlen volt Galileán kívül. Majdnem egy esztendő múlt el, anél-
kül,  hogy eszembe jutott volna.  
     De elmúlt az év –  előző életem legboldogabb éve – és húsvét lett megint. 
     Kaifás bátyám kora tavasszal Pilátushoz küldött Caesariába valami diplomáci-
ai feladattal, s minthogy közel volt a húsvét, amikor is a helytaró Jeruzsálembe 
készült a rend fönntartása végett, visszafelé én is a kíséretéhez csatlakozva tettem 
meg az utat Caesariától Szebasztéig, Szamaria fővárosáig, ahol meg is álltam, 
hogy bevárjam a szüleimet. Naponta óriási seregekben vonultak át a városon a 
Szíriából és Galileából jövő zarándokok, s már a Szebasztéba érkezésem másnap-
ján találkoztam apámmal és néhány fivéremmel. Anyám és nővéreim otthon ma-
radtak ezúttal, mert apám szerint különböző jelek arra mutattak, hogy ez a húsvét 
a szokásosnál  zűrösebb lesz Jeruzsálemben.  
     Nem sokkal később Jézus is bevonult hívei seregével Szebasztéba, ahol viha-
ros éljenzéssel fogadta a lakosság. Utolsó találkozásunk óta mintha megnőtt vol-
na méltóságban és tekintélyben, s többé nem szónokolt a „hosszú ruhák” ellen, 
sőt olyanokban pompázott maga is, mint az írástudók, és szívesen vette, ha rabbi-
nak szólítják. Mellesleg apám, Szamarián átutaztában, számos bizonyítékát látta 
Jézus népszerűségének a szamaritánusok körében; mindenütt Messiásként és Is-
ten fiaként hódoltak neki. Apám úgy vélte, hogy ez részben a nevének köszönhe-
tő. A szamaritánusok hittek ugyanis egy álpróféta jóslatában, mely szerint a Mes-
siás Józsua reinkarnációja lesz. (Józsua Mózes vitéze, majd utóda volt mint sejk 
és papifejedelem.) A Jézus név pedig tulajdonképpen azonos a Józsua névvel. Ezt 
az ostoba szamaritánus téveszmét apám egy Zakariás prófétától vett idézettel uta-
sította vissza: 
                              Hazugok a jövendőmondók látomásai 
                              s hiú álmok az ő beszédeik. 
 
és egy másik helyen: 
 
      Kiirtom a prófétákat és a tisztátalanság szellemét az országból, mondja Jahve 
Zebaot. 
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     Szebasztéból a legrövidebb úton, Szichemen át vonultunk Jeruzsálembe. Ezzel 
szemben Jézus és kísérete a kerülőutat választotta Szálemen át a Jordán völgyébe 
és Jerikóba, ezért mi pár nappal korábban értünk Jeruzsálembe, mint ők. 
     Már jóval húsvét előtt híre terjedt Jeruzsálemben, hogy egy új Messiás várha-
tó, Jézus Galileából, ezért már jóval a megjelenése előtt pártok szerveződtek mel-
lette és ellene. Galileai és szamariai hívei a legvadabb híreket terjesztették az új 
próféta csudamíveléseiről, hogy még halottakat is támasztott fel. Sokan hittek ab-
ban, amit hinni akartak, mások a várakozás álláspontjára helyezkedve úgy vélték, 
hogy azért lehet benne valami, nincs füst tűz nélkül. Akadt még egy írástudó is, 
Chanan rabbi Ramathaimból, egy nyolcvanesztendős vén, aki rájött Daniel jelené-
seinek titkos kulcsára, és kikövetkeztette, hogy éppen ezen a húsvéten telik be a 
próféta álomlátásától számított „idő és idők és fél idő”, ezért a most megjelenen-
dő Messiás az igazi lesz. De olyanok is voltak, akik a pofátlanság netovábbjának 
tartották, hogy egy galileai, egy éppenhogycsak zsidónak tekinthető félpogány 
nép fia, aki semmiképpen sem lehet Dávid ivadéka, Messiásnak próbálja kiadni 
magát.  
     De akinek legtöbb oka volt aggodalomra, az Kaifás nagybátyám volt. Úgyis 
elege volt már a Pilátussal való huzakodásból s a tőle elszenvedett zaklatásokból, 
s akkor tetejébe még egy új Messiás is megjelenik rendbontónak! S cseppet sem 
járult hozzá kedélye megnyugtatásához a hír, hogy mikor végre megérkezett Jé-
zus, és szamárháton ülve bevonult a városba a Juhok Kapuján át, egy sereg fanati-
kus zarándok csatlakozott hozzá útközben, és „üdv Dávid fiának” kiáltással hó-
dolt neki. (Mert hogy az új Messiás csak „Dávid fia” lehet, az természetes volt, 
mindegy, hitte-e maga vagy nem hitte.) Mit szól majd Pilátus, ha azt hallja, hogy 
a nép törvényes zsidókirályként hódolt ennek a galileainak? Hisz ez nem más, 
mint nyílt lázadás a császár ellen! Az egyetlen, amiben reménykedhetünk, hogy a 
városkapu római őrsége semmit sem értett az egész fölhajtásból – bizonytalan 
remény, hisz a katonák közül sokan keleti származékok, mások meg már oly rég-
óta itt vannak az országban, hogy értenek a nyelven is valamit.  
   Azért néhány nap csak eltelt a város nyugalmának megbolygatása nélkül. Jézus 
föllépett a templom egyik előterében, híveitől és kiváncsiak hadától körülvéve, és 
az „Emberfiáról” prófétált. Sokan azt hitték, hogy egy eljövendő Messiásról jósol, 
de galileai és szamariai híveinek semmi kétségük sem volt afelől, hogy önmagát 
érti. Szűkebb köre nyíltan Messiásnak szólította, vagy görög szóval Krisztosznak. 
Ellenfelei Jézus Barabbás, „Atyjafia Jézus” néven emlegették, s mivel oly sokszor 
hívta atyjának a Mennybélit, ez a nevezet ama zsidó tömegek közt is visszhangra 
talált, akik nem tudták eldönteni, mit higgyenek róla. A zsidóknál hagyomány 
volt a személynévhez az apai nevet is hozzátenni, s minthogy Jeruzsálemben so-
hasem jött szóba Jézus apja s így nevét sem tudták, logikusnak tűnt egyszerűen 
Jézus Barabbásnak hívni őt. Néha még az utcagyerekek is a Barabbás nevet kia-
bálták utána.    
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     Egy reggel, pár nappal Jézus látványos bevonulása után, üzent értem Kaifás 
nagybátyám, hogy azonnal jelenjek meg nála, s kísérjem el Pilátushoz, aki megbe-
szélésre kérette magához. Mint kiderült, a helytartót értesítették, hogy egy 
Barabbás nevű trónkövetelő, aki állítólag az ország egyik régi dinasztiájának le-
származottja, egész seregnyi, igaz, hogy mint látszik, fegyvertelen párthíve élén a 
városba érkezett. Pilátus nagyon udvariasan s barátságosan mondta el mindezt, 
mint aki egy percig sem tételezi föl a főpapról, hogy holmi fölforgató tervek tá-
mogatója. Tisztában volt azzal, hogy Kaifás bátyámat, aki egy római helytartónak 
köszönheti magas hivatalát, erős érdekek fűzik a köztársasághoz (ahogy a római 
államot nevezték még a császárok korában is), és semmi oka sincs sem neki sem a 
Nagytanácsnak, hogy holmi forradalmat óhajtson. Szándéka csak az volt, hogy a 
főpapot mint az ország belügyeinek legfőbb intézőjét komolyan figyelmeztesse 
minden békebontás megelőzésére.  
     – Elrendelhetném annak az embernek a letartóztatását, mondta a kormányzó. – 
Mivel pár nap előtti bevonulásakor, majd később az utcákon s tereken hagyta, 
hogy „Dávid fiaként” hódoljanak neki, ami, gondolom,  a „zsidók királya” neve-
zettel egyértelmű, indokolt is lenne a letartóztatása. Ám a valóságban talán csak 
egy jelentéktelen párt áll mögötte, s ha most én, a császár és a köztársaság képvi-
selője, elfogatom, a pártja gyorsan óriásira duzzadhatna a fanatikus zsidó töme-
gektől, amelyek most a világ minden részéből a városba gyűltek. Mert nem titok 
előttem, kedves Kaifásom, hogy mi rómaiak nem örvendünk valami nagy népsze-
rűségnek köztetek, zsidók közt. Ezért számítok arra, hogy te, Kaifás mint a zsidók 
legmagasabb belső tisztviselője, tájékozódtál már emberünk szándékairól és tarta-
lékairól, s garantálhatod a rend zavartalanságát. 
     Kaifás bátyám és jómagam versenyt siettünk meggyőzni Pilátust, hogy a Dá-
vid-dinasztia már századokkal ezelőtt kihalt, s hogy az a személy, akit néhány 
bomlott agyú követője „Dávid fiának” kiáltott ki, valójában egy galileai kézműves 
fia, és maga sem tekinti magát Dávid ivadékának. Nagybátyám hozzátette, hogy a 
kérdéses személyről, a galileai Jézusról szerzett értesülései alapján van oka őt ár-
talmatlan bolondnak tartani.  
    Elfelejtettem mondani, hogy jeruzsálemi látogatásai alkalmával Pilátus a 
Makkabeusok régi palotájában székelt, a Templomtértől nyugatra s attól csak pár 
percnyi járásra, s hogy a mi eszmecserénk színhelye a palota előterének egyik 
oszlopcsarnoka volt.  
     Javában beszélgettünk még, amikor a templomtér felől morajra lettünk figyel-
mesek, mely pillanatok alatt lárma és ordítozás bősz orkánjává nőtt. Úgy hang-
zott, mintha az egész város forrongana. Kirohantunk az oszlopok alól, de a temp-
lomtérre nem láttunk ki, mert a tanácsház eltakarta; lefutottunk a Xysztosz-hídra, 
amely egy völgykatlan fölött Zionra, a templomhegyre vezetett. A hídról sem lát-
hattuk azonban tisztán, mi történik, de nekem úgy tűnt, mintha egy lázadó csoport 
már lebírta volna a templomi őrséget, s most magát a templomot ostromolná. Jé-
zust nem tudtam ugyan kivenni a tolongásban, de hogy ő volt az egész felfordulás  
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főszereplője, az napnál világosabb volt számomra.   
     E látványra hirtelen az jutott eszembe, amit egyszer Jézus szájából hallottam 
egy prédikálása alkalmával: hogy le akarja rontani a jeruzsálemi templomot, majd 
rögtön utána újra felépíteni, ami az ő prófétai képes beszéde szerint azt jelentette, 
hogy az istentiszteletet óhajtja megreformálni. Mint Izrael régi prófétái közül so-
kan mások, ő is ellene volt a hagyományos állatáldozatnak, s nyilván annak eltör-
lését tartotta messiási hivatásából folyó első kötelességének. Azt akarta, hogy a 
jeruzsálemi templomban ugyanolyan legyen az istentisztelet, mint az imaházak-
ban, azaz a zsinagógákban, tehát prédikáció és imádság, de semmi áldozat, semmi 
művészi templomi zene, semmi színpompás szertartás. Lehet, hogy arra is gondolt, 
hogy a templom birtokba vétele és az istentisztelet „megtisztítása” után az ő meny-
nyei atyja egy fegyveres angyallégiót küld a megsegítésére, hogy legyőzze Pilátust 
és a rómaiakat. Sokkal nagyobb fantaszta volt ő, mint ahogy manapság általában 
föltételezik.  
     De attól még korántsem volt ostoba, nem ringatta magát abban a hitben, hogy 
rendezetlen s jórészt fegyvertelen hadával fölszabadíthatja Izraelt a római uralom 
alól. Ez csak természetfölötti beavatkozással volna lehetséges – s ilyen beavatko-
zásra számított is. Hisz olvasta a szent írásokból, hogy Isten több ízben is angyal-
seregekkel segítette ki Izraelt, ha a szükség már szorongatta. 
     Nem kellett azonban sokáig várni, hogy egy osztag római katona szálljon ki a 
szomszédos Antónia erődből, ahol a kaszárnyájuk volt, a templomőrség, azaz a 
jeruzsálemi zsidó rendőrség fölmentésére. Rövid, de véres összecsapás után kiürült 
a templom környéke. A messiáspártiak, akik gyakorlatilag fegyvertelenek voltak, 
csak itt-ott villant egy-egy kard a tömegben, szétszaladtak a szélrózsa minden irá-
nyában, hátrahagyva sebesültjeiket és halottaikat. Az elesettek többsége persze 
messianista volt, párat a templomőrségből is agyonvertek, de szerencsére egyetlen 
rómait sem. Az sokba került volna szegény zsidóknak.  
     A templom „megtisztításának” programjába természetesen az is föl volt véve, 
hogy elkergessék az áldozati állat-árusokat, pénzváltókat s egyéb kereskedőket, 
akiknek standjuk vagy bódéjuk volt a templomtéren, s könnyen meglehet, ez a 
programpont (a pénztárak tartalmának kisajátításával egyetemben) volt a leglénye-
gesebb egyik-másik messianista szemében. Mindenesetre a programnak csak ezt a 
részét sikerült megvalósítani, s a meggyilkoltak közt volt egy pénzváltó is, akit 
ismertem: eleven, tréfás ember volt, közismert tótágas vicceiről, melyek szájról-
szájra jártak egész Jeruzsálemben. Szegény ördög!  
 A történtek után Pilátus bizony nagyon elkomolyodott, nem kevésbé Kaifás bá-
tyám is. 
     – Szóval ilyen az, mikor ti, zsidók azt állítjátok valakiről, hogy ártalmatlan bo-
lond!, mondta Pilátus. – Kissé túl sok akad köztetek ebből a fajtából! Remélem, 
sikerült elfogni. Majd én kigyógyítom abból az ártalmatlan bolondságából! 
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     S egy köztiszteletben álló szerző átköltött idézésével folytatta: 
     – Meddig akarsz még visszaélni türelmünkkel, Jeruzsálem? A császár szobra a 
templomotokba – az hiányzik nektek, zsidóknak, s ha rajtam múlik, bizony meg-
kapjátok! S hozzá nevetségesen csekély adótok megduplázását is! 
     E szörnyű fenyegetések hallatára az én bácsikám egészen magánkívül lett, 
hangos zokogásban tört ki, és a haját tépte. Én meg legjobb latin ékesszólásom-
mal kérleltem a méltóságos és dicsőséges Pilátust (ezek voltak a titulusai), ne 
egész Jeruzsálemen és Judeán torolja meg, amit egy félrevezetett csőcselék köve-
tett el, melynek eszejárásánál tökéletlenebbet nem találni a hold alatt.  
     Pilátus azonban hátat fordított nekünk és bement a palotába.  

* 
 A katonák elfogtak néhányat a messianisták közül, köztük Lévit, a kapernaumi 
vámfelügyelőt, aki súlyosan megsebesült. Jézus azonban elmenekült, Simon, a 
halász ugyancsak.  
     Kaifás bátyám azonnal magához kérette otthonába a legtekintélyesebb tanács-
urakat megbeszélésre. Gyors cselekvésre volt szükség, s az egész Nagytanács 
összehívására nem volt idő, hisz az egy kisebbfajta országgyűlés a maga száznál 
is több tagjával. Nagybátyám beszámolt a Pilátussal folytatott tárgyalásról, vala-
mint a szörnyű fenyegetésekről, melyekkel a helytartó elhalmozta, majd rámuta-
tott arra, hogy a politikai válság elkerülése végett el kell fogni  és Pilátus kezére 
adni Jézust. A zsidó törvény szerint a templom szentségtörő megtámadása elégsé-
ges ok lenne, hogy Jézust halálra ítéljék és megkövezzék, de mivel nekünk főben-
járó ügyekben nincs jogunk ítélkezni, sajnos nem marad más hátra, mint kiszol-
gáltatni őt a rómainak, bármily visszatetsző kitenni egy zsidót, még ha mégoly 
súlyos bűnt követett is el, a szégyenletes keresztre feszítésnek, mely sérti a zsidó 
jogot, az erkölcsöt és az emberiességet. A tanácsurak sóhajtozva adták meg hoz-
zájárulásukat, mit tehettek volna egyebet? Most tehát az első teendő, hogy el kell 
fogni Jézust. Senki sem tudta, hol lehet. Természetesen elmenekült a városból, s 
talán már messze jár. Kaifás bátyámnak azonban az a jó ötlete támadt, hogy két 
tanácsúr kíséretében fölkeresse az Antónia erődöt, s kikérdezze az elfogott messi-
anistákat, akik ott voltak bezárva. A templom elleni támadás siralmas kudarca 
után talán nem hisznek többé oly vak hittel a Messiásban, aki pusztulásba vitte 
őket, és hajlandók lesznek felvilágosítást adni arról, amit tudnak. A megkérdezet-
tek többsége azonban nem tudott semmit, vagy nem akart tudni. Akadt azonban 
egy, aki elárulta, hogy az utóbbi éjszakákat Jézus az Olajfák hegye alatt elterülő 
Getsemáne-kertben töltötte egy üres olajoshordóban. Most hát elhatározták, hogy 
este odaküldenek egy szakaszt a templomőrségből, hogy elfogják Jézust, ameny-
nyiben megtalálják. Hogy világos nappal próbálják letartóztatni, azt Kaifás bá-
tyám kockázatosnak találta: új zavargásokkal s vérontással járhatott volna. A vál-
lalkozás várakozáson felül jól sikerült. Jézus, aki talán még egyre várta a meny-
nyei segédcsapatokat, nem menekült el, s éppen álomra akarta hajtani a fejét a  
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hordajában, amikor meglepték és elfogták. Egyenest Kaifás nagybátyámhoz vitték, 
aki néhány tanácsúr jelenlétében rövid kihallgatásnak vetette alá. E kihallgatás so-
rán Jézus makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy ő Messiás. Kaifás bátyám ellenveté-
sére, miszerint a próféták közül egy sem jósolta, hogy a Messiás rendőrkézre kerül, 
Jézus azt felelte, hogy nemsokára meglátják majd az „Emberfiát” jőni az ég felhői-
ben.  
     E kihallgatást követően Kaifás bátyám az Antónia erődbe vezettette Jézust, ahol 
átadták az ügyeletes centuriónak. Ott töltötte az éjszakát a többi fogollyal együtt. 

* 
     Virradattal nagybátyám megbízásából fölkerestem a helytartót a hírrel, hogy 
Jézust a főpap körültekintő bölcsességének köszönhetően sikerült megtalálni s el-
fogni, úgyhogy Pilátus bármikor kihallgathatja.  
     Pilátus, aki először meglehetősen zord ábrázattal méregetett, földerült e közlés-
re, s mivel korábbi beszélgetéseinkből tudta rólam, hogy galileai vagyok, megkér-
dezte, hogy tudok-e valami közelebbit Jézusról s a múltjáról. Elmondtam neki, 
amit tudtam, mellőzve persze az olyan részleteket, melyek teljességgel kívülestek 
egy római látókörén. Pilátus számára érthetővé tenni, mit jelent nekünk zsidóknak 
a Messiás, hiú kísérlet lett volna. Azt hiszem, a körülményekhez képest a lehető 
legkedvezőbb színben sikerült feltüntetnem Jézust. Átlagon felüli orvosi talentu-
mát domborítottam ki, mellyel annyi beteget meggyógyított; ez szerzett neki akko-
ra népszerűséget, mely végül a vesztébe sodorta. (Igaz, hogy egyáltalán nem ro-
konszenveztem Jézussal, de mégiscsak a földim volt, és nem szerettem volna, ha 
fára húzzák.) 
     – Méltóságos és dicsőséges Pilátus, mondtam többek között, – nagyon megha-
ragudtál tegnap a főpapra, amikor úgy állította be azt az embert mint ártalmatlan 
bolondot; kétségtelenül neked volt igazad, amennyiben egy megháborodott sze-
mély sohasem egészen ártalmatlan. Mint kiderült, valóban veszélyes lehet, ám el-
sősorban ránk, honfitársaira nézve. A császárra és a köztársaságra nézve azonban 
véleményem szerint valóban abszolút veszélytelen. Erről magad is könnyen meg-
győződhetsz, amikor majd kihallgatod.  
     – Meglássuk, felelte Pilátus. 
     A helytartó ítélőszéke ugyanabban az előcsarnokban volt, amelyben előző nap 
Kaifás bátyám és én beszélgettünk Pilátussal. A kihallgatás római jogszokás sze-
rint nyilvános volt. Megjelenhettek a vádlott barátai is, hogy tanúskodjanak, hogy 
szabadon kifejtsék a maguk szempontjait s hogy a bírót irgalmasságra kérjék. 
     Az egész csarnok zsúfolásig megtelt, mindenki feszülten várta a kihallgatás 
kezdetét, ám hiába kerestem a megjelentek közt Jézus galileai barátait, sem Simon 
halász, sem a többiek nem voltak láthatók. Amit persze megbocsáthatunk nekik, 
hisz maguk is bele voltak keverve az ügybe. A többség nyilván elmenekült, s már 
Galilea felé tartott, páran talán a város környékén lapultak, kivárva a fejleménye-
ket.      
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    Jézus volt az első, akit előállítottak a foglyok közül. Prófétai magabiztosságát, 
mely még tegnap este a Kaifás bátyám tartotta kikérdezéskor jellemezte föllépését, 
mintha csak elfújták volna. Olyan volt, mint aki teljesen magába roskadt, mintha 
az az álomvilág, amelyben élt, összeomlott volna. 
     – Értesüléseim szerint, kezdte Pilátus görögül, –  hagytad, hogy „Dávid Fia-
ként” vagyis a zsidók királyaként hódoljanak neked.  
     Jézus kerülte a helytartó pillantását, lesütött szemmel állt ott, s valamit mormo-
gott, amit senki sem értett.  
     A helytartó hozzám fordult, aki elül álltam a hallgatóság közt: 
     – Ért ez görögül? – kérdezte. 
     – Nem nagyon, feleltem, – de azt hiszem, megértette a kérdést. 
     – Válaszolj! szólt Pilátus Jézushoz. – Hagytad, hogy a zsidók királyának nevez-
zenek? 
     Jézus ezúttal hallható választ adott: 
     – Úgy van, ahogy mondod. 
     Pilátus folytatta: 
     – Te egy galileai kézműves fia vagy, nem? 
     Jézus igenlően bólintott.  
     – Akkor hogy jutott eszedbe egy ilyen gondolat? 
     Erre a kérdésre Pilátus nem kapott választ. Jézus hallgatott. Egy szót sem lehe-
tett többé kihúzni belőle.  
     Pilátus kihirdette az ítéletet. 
     – Te a zsidók királyának mondtad magad. Lázadást szítottál, amelyben vér 
folyt. Kereszthalál a büntetésed. 
     Süket csönd követte e szavakat. Az ítélet ugyan nem volt meglepő; senki sem 
várhatott mást a történtek után. Kisvártatva azonban fenyegető morgás hallatszott a 
hallgatóság hátsó soraiból, majd egy-két hang is előmerészkedett a távolból: 
     – Bocsásd el nekünk Jézus Barabbást! Bocsásd el nekünk Atyjafia Jézust! 
Azok, akik így kiabáltak, biztosan nem hitték többé Messiásnak Jézust. Hisz eddig 
csak sikertelen, tehát hamis Messiások léptek föl, s most már aligha várta valaki is, 
hogy „Atyjafia Jézus” fogja valóra váltani a messiási álmot. De még egy álmessiás 
is mindig a zsidó nép szabadságvágyát fejezte ki, az idegen iga lerázásának, a 
megszállók legyőzésének reményét, ezért a gyűlölt rómaiakkal szemben mindíg 
számíthatott a tömegek rokonszenvére. S ebben a percben én magam sem tudtam 
másképp érezni, mint honfitársaim tömegei.  
     – Vezessétek el a foglyot! – mondta Pilátus. – A következőt! 
     Most azonban egy küldönc nyomakodott át a tömegen, Heródes Antipasnak egy 
udvaronca. Mert Antipas is Jeruzsálembe jött akkor, részint hogy eleget tegyen 
vallása követelményeinek, részint hogy Pilátussal tárgyaljon, tiszteletét tegye nála, 
barátságát és támogatását biztosítsa. A küldönc alázatos, hizelgő szókkal adta elő  
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ura óhaját, hogy látni szeretné Jézust és beszélni vele, mielőtt elvezetnék a vesztő-
helyre. S minthogy Jézus mint galileai valóban Antipas alattvalója volt, Pilátus úgy 
vélte, hogy nem tagadhatja meg kérését.  
     Jézust erős kísérettel átvezették Nagy Heródes palotájába, amely most fiának 
szálláshelyéül szolgált jeruzsálemi látogatásai során. Óriási tömeg özönlött utánuk, 
jómagam is velük.  
     Hogy Antipas mit mondott Jézusnak, s hogy Jézus mit felelt neki, arról sajnos 
semmit sem tudok. De kis idő múlva láttam, hogyan taszigálják Jézust Antipas la-
kájai a széles „audiencia-ablakhoz”, bolondkirálynak öltöztetve, bíborpalásttal, fe-
jén töviskoronával, miközben Antipas egyik udvaronca, ugyanaz, aki Pilátusnak az 
üzenetet hozta, kasztrált hangon sipította:  
     – Üdv Dávid fiának! Üdv Judea királyának! 
     Antipas sohasem adta föl a reményt, hogy ő lesz egyszer a zsidók királya, s apja 
egész országának birtokába jut, Jeruzsálemnek és Judeának is ura lesz; most hát 
nem állhatta meg, hogy a maga ízléses módján ne üljön diadalt immár ártalmatlan-
ná tett riválisa fölött, akitől valóban tartott, bár utólag belegondolva, erre a világon 
semmi oka sem volt.  
     De Antipas már régtől minden zsidók megvetésének tárgya volt, és jelen ötlete 
nem váltotta ki azt a kedvező hatást, amit várt tőle; ellenkezőleg: viharos fölhábo-
rodást keltett. S mikor Jézust visszavezették a helytartóságra, megszámlálhatatlan 
tömeg követte, mely kórusban üvöltötte: 
     – Bocsásd el nekünk Jézust! Bocsásd el nekünk Atyjafia Jézust! 
     Az őrparancsnok jelentette Pilátusnak a történteket. 
     Antipas otromba keleti bohóckodása egy halálraítélt fogollyal nem volt ínyére a 
rómainak. 
     – Szavamra, kedvem volna megkegyelmezni a galileainak, csak hogy megbosz-
szantsam azt a komédiás Antipast! – mondta. (Titkon gyanítottam, hogy más oka is 
lehetett: a Jeruzsálemben állomásozó római helyőrség rendes körülmények között   
is aggasztóan csekély volt, hát  még ilyenkor, az ünnepekre összecsődült zarándok-
tömegekhez képest!) 
     Mikor pedig a tömeg zajongása egyre követelőbbé vált, gyorsan határozott. Föl-
emelkedett bírói székéből, és jelt adott, hogy beszélni szeretne. Azonnal csönd lett 
az első sorokban, s Pilátus, mihelyt úgy gondolta, hogy szava mindenkihez eljut, 
így szólt: 
     – Egybegyűlt zsidók! Nagy ünnepetekre való tekintettel ezúttal elnéző akarok 
lenni, és teljesítem óhajotokat: Jézus Barabbás szabad! 
     Határtalan örömrivalgás volt a válasz e szavaira. A megkötözött Jézust megsza-
badították kötelékeitől, kivezették a palotából. Eltűnt a tömegben.  
                          
                      (Folytatása következő számunkban) 
                                                                                       Fordította: Szente Imre 


