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Kovacs katang Ferenc

Az almok itatéhelye

Idillorszag kéklo ege, Huszadik szazadi dan kolték antologidja. Valogatta, forditotta és
utdszoval ellatta: Sulyok Vince. Széphalom Konyvmiihely, 2002. 250 oldal.

Talan meglepddnek, ha elmesélem, hogy a tavoli Norvégia févarosaban, nyar
kellés kozepén, nem is csak a meglehetésen zord, esds, hiivos id6jaras okan, ha-
nem kedvtelésbdl, skandindv vonatkozast konyvhalmaz kézepén tronolok kényel-
mes fotelom barati 6lelésében, térdemen konnyli Mac szamitogéppel, abban min-
denféle jegyzeteimmel, s kapcsolatban a vilaghaloval. Remélem nem id6rablas, ha
felsorolom a hozzam eljutott, a Széphalom Koényvmiihely kiaddsdban megjelent
kotetek cimét: Haraldsdottir, Ingibjorg: Reykjaviki esd; Transtromer, Tomas: 117
vers; Sulyok Vince: Idillorszag kékl6 ege (Huszadik szazadi dan koltok antologia-
ja); Lindgren, Torgny: Az 6tujju krumpli; Javorszky Béla: A kettéfiirészelt csona-
kok foldjén (Jegyzetlapok a Baltikumrol); Tunstrom, Goran: A pusztai levél;
Holm, R. Peter: Ellenfényben; Transtromer, Tomas: Az emlékek latnak. Kozel két
éves tartozast torlesztek magamnak azzal, hogy most egyszerre szamba veszem,
olvasgatom, jegyzetelgetem ezeket a miiveket. Némelyikhez beszereztem az ere-
deti, a forditas alapjaul szolgald kétetet is, amit csak akkor veszek kézbe, ha a ma-
gyarra forditott szovegeket mar befogadtam, hangulatukba beleéltem magam. S
ezutan sem a forditok szoveghtiségére, a forditasok pontossagara leszek kivancsi,
hanem a magam hangulatat szeretném mérlegre tenni, méricskélni — a két nyelvi
valtozat olvastan.

A legfrissebb kotettel, a dan antologiaval kezdem a sort. Ismertetésem egyszerti-
s6dne, a munka konnyebbik végét fognam meg, ha csak az eléttem fekvo konyv
adataira s verseire hagyatkoznék. De nem tisztességes letagadnom, hogy olvasok
danul és Sulyok Vincéhez is kozeli ismeretség fiiz. Mindkét dolog alaposan befo-
lyasol a recenzid irasa kdzben, hiszen ohatatlanul folmeriilnek korabbi dan olvas-
manyélményeim, a jelen kdtetben is szerepld kdltemények emléke s nem utolso
sorban a Sulyok Vincével folytatott szakmai beszélgetések.

Az antoldgia 16 koltdje kozll mar csak hét él és alkot. A legidGsebb, Paul La
Cour, 1956-ban bekovetkezett halalakor Pia Tafdrud még csak négy éves, s kozot-
titk pontosan 50 év a korkiilonbség.

A szerzOk soraban csak harom né szerepel, de tiistént meg kell jegyeznem, hogy
ez az arany az utobbi évtizedekben drasztikusan megvaltozott. A skandinav orsza-
gokra nagyon is jellemzden a nok szama ugrasszeriien megnott a kiilonb6z6 mii-
vészeti agakban (de a kdzéletben, vezetdi poziciokban is).



342 Eszak hirnokei

Benny Andersen (1929)

Az a kolt6, aki modernisztikus kisérletei ellenére is sikert aratott olvasoi koré-
ben. 5-10 ezres példanyszamban latnak napvilagot verseskotetei. A kérdéssort —
honnan, az élet mely bugyrabol merit, hogyan formalodik, alakul, kozvetit s koz-
vetitédik a vers, milyen valtozdsokon megy at a tartalom, mi a kapcsolat vers,
vagyis a koltéi én, és az olvasd kozott — 1épésrdl 1épésre elemezve megkaphatd
sikerének magyardzata. Benny Andersen a forrong6, 1azongo, ellentmondéasokkal
teli 60-as évek kihivasara latszolag egyszer(i, semmitmondd verstémakat valasz-
tott, s azokat ideal — anti-ideal kontextusba helyezte. Megkérddjelezhetetlen sike-
rét kiilonds irdnidjaval érte el, az alkotodi idedl és a valdsag keser-giinyos szembe-
allitasaval. A kolt6i én kétségbeesetten kapaszkodik a nagy el6dok, a hésok, al-
kotok, gondolkodok példamutato sikereibe. Mindhiaba a nagyszerti ideél, ha apro
kiizdelmeinkben, csatdinkban magunk kényszeriiliink a magunk laban megallni.

Legfobb ideje mar
forr a viz
langol a fold

- I 1z
: | DI LLORSZAG g:e:a\;{fogrﬁként Sandor

r mar a Nagy volt
KEKLO EG E az én életkoromba érve Caesar
mar tal volt mindenen
nem fecsérelgették idejliket
az 1d6 sem Oket
ingként viselték az id6t

magukon tartottak akar
aludtak akar ettek
ke, barc e eltemetve is ebben lettek
A i AFmree] = e , e qee .
Subvok Yin-o én meg csak iilok itt

ujsagot tartva

karacsonyt tartva

magamat visszatartva

szalasztok el lehet6ségeket
talalmanyoktol reménytelen elmaradva
a vilag azonban nem var

amikor Mozart &téves volt

amikor Jézus tizenkettd

amikor Kolombusz f6lvonta horgonyat
amikor Homérosz

amikor Rembrandt

amikor Pasteur

amikor Darwin
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amikor Dalgas

amikor Vinci

amikor Gama

Damoklész

legfébb ideje mar

tul is vagyunk az idején mar
a kalapomat

a kabatomat

a biciklicsiptetéimet

most vagy soha

(Legfdbb ideje/Pé hoye tid)

A vers kiindulopontja szubjektiv onvizsgalat. Az életnek nagyon is személyes,
kicsinyke szelete, az 6nz6 én tolakodasa; magamutogatas. A kolto ekkor 35 éves.
Legfébb ideje szamot vetni honnan, s hova jutott. Szerepel-e neve az iskolai tan-
konyvekben, lexikonokban, kézikonyvekben? Jegyzik-e a kiadoknal, ugrasra ké-
szen allnak-e a kritikusok konyvének megjelenésekor? Valtozik-e a vilag folyasa
azéltal, hogy alkot, és ir? Es érdekel-e egyéltalan valakit az, hogy errél verset ir a
kolt6? Nézziik meg, kihez jut el ez az {izenet, s mit k6z61? Olvasom, példaul én.
Korban most joval tobb vagyok, mint annak idején a szerzo, de a téma sziven iit.
Nekem, masoknak, minden gondolkodo, alkotd, tenni akaré embernek ismerds
Benny Anderson dilemmaja. ,,Mi dolgunk a vilagon?” (Vérésmarty) De hasonlo-
an hathat a fiatalabbak korében is. Az alkotoi valsag a szamvetés ideje egyre ko-
rabban tor az emberekre. Hamarabb ériink, hamarabb az elszamolas ideje. Amig
apaink idejében csak egy alkotdi csuccesal szamolhattunk, addig nalunk, és még
inkabb a jovo generacioknal, felléphet egy leszallo ag utan, modosult palyan, egy
Gjabb csucs. fgy hat nem csodélkoznék, ha Benny Andersen verse a legfiatalabb
korosztalyban is, vagy féleg ott fogna talajt.

E vers megjelent A lelki keménykalap (Den indre bowlerhat) c. kdtetben 1964-
ben, késébb a Dan lira antologiaban (Dansk lyrik 1955-65, Koppenhaga 1973).
De szerepelhetne a honap verseként a norvég villamosok, foldalatti kupék plakat-
jain a tobbi skandinav vers kozott, vagy lehetne a legnagyobb példanyszami nor-
vég napilap vasarnapi kiilonszamanak heti apropoja, ebédidei versmatiné témaja a
Norvég Szinhdz kavézojaban. Sorolhatndm a radids és a tévés lehetoségeket is.
De nekiink az az érdekes, hogy a magyar olvasoéhoz is elkeriilt. Sulyok Vincének
sikeriilt a forditasban visszaadnia a vers eredeti hangulatat. A hosszu és rovid so-
rok valtakoz6 ritmusat, a ,harmasok” hatdsat is. Benny Andersen itt, de még in-
kabb a verset tartalmazd kotet egészében elészeretettel hasznalta a ,
harmasokat”: ,, forr a viz / langol a fold / var a vilag, vagy ujsagot tartva / kard-
csonyt tartva / magamat visszatartva.” Ezek, s a vers monoton ismétlései ironiku-
san hatnak. Egyszeri tartalmuk ellenére is elmélyiilésre késztetik az olvasot —
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gondoljunk csak a felsorolt nevekre, s hogy micsoda szellemi értékek allnak mo-
gottiik.

A tovéabbiakban egy-egy koltore jellemzd példat valasztok ki onkényesen s az
olvasora joindulatara bizom, akar-e kdvetni.

A nyitott szemmel jarok, a szocialisan érzékenyek, humanusak, zoldek, pacifis-
tak kozé sorolhato Ole Sarvig (1921-1981), aki ,,... elsé fecske volt a dan kolté-
szetben; korai verseskoteteivel ugyanis szinte tarstalanul indult harcba a koltészeti
modernizmusért dan foldon, teljesen egyidejiileg (de tolik fiiggetleniil) a svéd
fyrtiotalistakkal (a negyvenes évek nemzedéke), akiket a koztudatban a skandinav
koltéi modernizmus eldharcosaiként tartanak szamon... Sok versében fordul szem-
be a nagyvarosi civilizacioval és a technikai fejlodéssel, mely folyamatosan és
megallithatatlanul pusztitja a tajat.” (SV)

Amott, a bankok

taloldalan,

a templomok mogotti iires téren
jarkal a 1élek fel-ala s kialtozik.

Az utca belevész a lathatarba.

S fekete arnyak hullnak sulyosan,
mikozben valoszertitleniil fehérre égeti
az életet a nap.

Mint pontjelek, tavoli emberek
keresztezik az utcat s peremét
reményeik kiliriilt piacanak.

Messze odafont a tetok folott
valami haboru leselkedik.

S tornyaban néman iicsorog
a gondolat.

(Gondolat nélkiil/Tankestille)

Kiilonlegesen kifinomult érzékenysége tette halhatatlanna a tragikus sorst
Gustaf Munch-Petersen nevét. Alig 26 évesen esett el a Franco ellen harcold koz-
tarsasagiak oldalan. Tulajdonképpen 6 volt az els6 modernista Danidban. Szocialis
elképzelései utdpisztikusak voltak.
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hajoljunk meg,
mi, bliszkék—,
keressiink valami reményt-

nyiljunk meg,
mi, nagyok-,
mutassuk fel szegénységiinket-

besz¢éljiink,
mi, erések-,
irtsuk ki a gytloletiinket-

hajoljunk meg,
keressiink valami reményt-

(M, biiszkék/ vi stolte)

Thorkild Bjernvig (1918) a 70-es évektdl az emberi kornyezettel, kornyezetvéde-
lemmel, kdrnyezetszennyezéssel foglakozik verseiben. Az esztelen méretli emberi
pusztitassal szemben a természettel vallal szolidaritast.

Nem fogjuk fel, hogy a tarsadalom
terjeszkedési torekvéseit

s a mi renyhe vilagfogalmainkat
alapvetéen meg kell valtoztatnunk,

mert masképp semmi, amit egyébként
oly érzékletesen, praktikusan

€s okosan megértiink,

nem éri meg a mi megértésiinket?
Szabad a sz6

s az immunitas a tokéletes irant.
Demokratikus a munkamegosztas:

Akik tudnak, nem rendelkeznek befolyassal,
a befolyassal rendelkez6k tudatlanok;

a kivételekben lehet csak a reményiink,
abban, hogy nem erdsitik meg a szabalyt.

(Részlet az Eltorzult profétak/Deformerte profeter c. versbol)

Ivan Malinovski (1926-1989) lirajaban a taj csak a z6ldek mozgalmaval, az erdd-
irtassal, a levegdszennyezéssel, a tdjmérgezéssel kapcsolatosan bukkan fel.
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O volt a legkovetkezetesebb expresszionista-modernista ko1t Déaniaban, de a
proletarok, a szegények, a zoldek sz6sz6loja is.

Tovig be most a gazpedalt

Hetven év limloma

Vonul 4t pupilladon

Kihorpolsz egy tavat
Megemésztesz hét okrot
Nagyjabol harminc holdnyi erd6t
Ujsagpapirként

Atragod magad az egész botanikan
Plasztikon s platinan:

Minden beléd kertil le

Hiszen ettdl fligg

A természet egyensulya

S jovdje a Szabad Vilagnak

Ne kérdezd hat miért

Eléttiink

M¢ég nagyobb mezok és tagasabb vasarterek
Taj tajat kovet

Egészen atlagos

Tartalmukra nézve bizonytalan
Tajak

(Részlet A benzinsziv/Benzinhjertet c. versbol)

A természet, a taj, az idill abrazolésa az olvaso szivéhez vezetd legrovidebb ut.
Paul La Cour koltészete és munkassaga megkeriilhetetlen a dan irodalomban.
Pélyajanak kozépso szakaszaban, 1927 és 1933 kozott négy olyan verseskotettel
jelentkezett, melyekben a természettel vald kapcsolata a legszembetiinébb.

761d faarnyékok ringnak, hajladoznak,
birka s tehén vonulnak, a szarvuk fehér,
sarga szligyiik gyerekes-0riasi lesz

a nap s az arnyék hiivose kozott.

Koroz a reggel fénnyel teli szarnyon

s a légben sziirkén villan a bibic

éles sikolya. Latom, ahogy 1épdel

a fiivon és a fény hajlatain...

Oréomem, merj te éIni! Szallj ide
ragyogon, ifjan, mint agyat 6blitd tenger,
mig kék parakba polyal be a fény.
(Reggel/Morgen)
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Frank Jaeger (1926-1977) ,,Olyan kolt volt, aki egyetlen kortarsara sem hason-
litott. Minden irasaban és tettében 6onmaga volt jelen, dnmagat fejezte ki, a fény-
l6nek és idillinek, a latszolag gondtalannak és vidamnak volt a sz6sz6loja — éles
ellentétben indulasa periddusanak, a masodik vilaghaborit kovetd éveknek ko-
molysagaval és komorsagaval. Nem torédott az egymast valtd modernisztikus
aramlatokkal, irodalmi divatokkal; egyikiikh6z sem csatlakozva irta rendiiletlentil
a maga sajatos, hangulatokra, (taj)élményekre és latvanyokra épitett dalait, tuda-
tosan kertiilve azt is, hogy politikailag vagy szocialisan elkotelezze magat.” (SV)

A gyOnyorl nyar tiszta
napokka aprozodik.
Levetkeziink s fejiinkre
hazzuk a forrosagot,

az erdélombba bujva
heveriink egy kicsit.

Aztan vallaidat
érinti ajkam.
Ttz csap f0l,

és véget ér a nap.

(Részlet az Erdei nap/Skovsol c. versbol)

A t4j s az idill csak a hétkoznapok jozan vilagaval szembedllitva jelenik meg
Klaus Rifbjerg (1931) koltészetében. O a dan irodalom egyik legsokoldalubb
egyénisége. ,,...rendkiviil sokszinii és gazdag ¢letmiive kdzponti helyet foglal el a
modern dan irodalomban, ... neve mintegy szimbdlumava valt mindannak az j-
nak, ami a hatvanas évekt6l a ,,mosoly orszagaban” jelentkezett.” (SV)

Délutan cimi versének csendes maganyat egy gyakorlatozé B-52-es bombazé
zaja repeszti ketté:

Talmegy a zeniten a nap

s kiégett lirességét

a délutan kitarja.

Pihen a munka.

Rovarokat csal el6 a meleg
kisebb és nagyobb bogarak
keresztezik egymas csapasat.
A fényben attetszové
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valik a gekko teste

a szocske szarnya meg
acélként csattog

az oleander levelei kozt.

Visszahuzodik lassacskan a tenger
s leleplezi a koveket:

hamarosan kifakulnak

s folveszik a homok szinét.

A napsiitdtte szoba sziirkén
terpeszkedik szét

az eljatszott lehetségek és az 1j
sikerek hamis almai f6lott.

A Strategic Air Command
egy B-52-ese

fehér ecsetvonast

huz atloésan az égen.

Pia Tafdrup (1952) kolténd tiz eddig megjelent verseskotete koziil a Kiralynd
kapuja keltette a legnagyobb érdeklédést. Ezért a kotetéért Eszaki Dijat kapott. Az
értékeld bizottsag indoklasa szerint ,,... benne atfogo képet nyujt a természet és az
ember ¢életciklusairol, a nd képzeletvilaganak tiikrében, f6 tengelyében a testtel. Itt
kozolt versei parhuzamba hozzék a nét és a vizet, a n6 természetét a viz kiilonbo-
z6 megjelenési formaival: a vizcseppel, a kuttal, a toval, a tengerrel, a vérrel, és a
spermaval.” Nyelvezete erdteljesen lattato.

Az, akinek fiilei vannak a hallasra,
képes felfogni a hangtengert,

ahogy a szavak viz alatti aramlésa
elébukkan a sotétbdl s tovafolyik
felhékre emlékezve,

arnyékokra, kanyarodasara folyoknak
s a szélre a fiivek kozt.

s az ember a liiktetd felkéklo pillanatban
szédiilve vall szerelmet életének,

éppen, mivel sajatja

s tudja, hogy véges,
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épp ugy, ahogy e vers kapuja is
most becsapddik.

(Részlet Az almok itatohelye/Dremmenes vandingssted c. versbdl)

Jens August Schade (1903-1978) érdeklddésének kdzpontjaban a nagyvarosi élet,
Koppenhaga all. Forgataga, ¢jszakai élete, a metropolisz derls oldala. Schade kii-
l6n6s humora atlengi legtobb versét, melyet Sulyok Vince alabbi forditdsaban is
megfigyelhetiink.

Mi, két csibész, kik szerettiink moziba jarni,

mikor ezrek dolgoztak lekvarral vagy gazzal,

adobehajtassal és mas mokas iligyekkel,

mi egyszerre éreztiik magunkat gengszternek és kiralynak

azzal, hogy a vilag megszokott rendjét igy megbontjuk,

s liliink itt és egymas fiilébe pusmogunk, s ostobasagokat cseleksziink
a moziban, nézziik a filmet,

s én megfogom ruhad alatt a labad,

(Részlet a A moziban/I biografen c. versbol)

Osszefoglaloként néhany fontos dologra szeretném felhivni a figyelmet:

Sulyok Vince, az Osldoban €16 koltd, miiforditd most is, mint eddig altalaban,
szemben halad az arral. Olyasmit miivel, mar-mar manidkusan, ami sem maganak,
sem a kiaddjanak nem tizlet. Mégis kitartdan dolgozik évtizedek o6ta, ir és fordit kis
népek nyelvérdl kis népek nyelvére. Miként cselekedte ezt most is a Huszadik szd-
zadi dan kéltok antologidja elkészitésével.

A kiado tajékoztatasa szerint a dan koltészetrdl ilyen atfogdé munka nem jelent
még meg Magyarorszagon. Ezaltal a szerkeszté-forditd Sulyok Vince til nagy koc-
kazatot vallalt magara. Mig a cél a teljes XX. szdzadi dan kdoltészet bemutatasa
volt, az adott anyagi koriilmények, s terjedelemi korlatok miatt csak a legmarkan-
sabb koltdkre koncentralhatott. Ezaltal a szinskala veszitett arnyaltsagdbol, a sok-
féleség telitettségébdl. Viszont kétségtelen, hogy a tonusok felerésddtek, a kont-
rasztok élesebbek lettek.

Ne kergessiink illuzidokat. Nem varhato el sem a teljesség, de még csak a fobb
csapasok elmélyiilt bemutatasa sem. Barmennyire is bizunk Sulyok Vince szakmai
hozzéaértésében, olyan anyagot kaptunk kézbe, ami hidnypotlo szerepe ellenére is
ujabb hianyt kelt az olvasdban, a teljesebb, bovebb dan lira iranti igényt.

A kotet egyedisége, kuriozitasa miatt talan szerencsésebb lenne, ha a Vdzlatosan
a dan irodalomrol cimii utdszot elészoként olvashatnank. Kozvetleniil a verseik
el6tt a szerzokrdl is kapunk rovid dsszefoglalot. Igen, tudjuk, ,,a szerzo halott”, de
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mégis miért kellene a rd vonatkozo legalapvetdbb ismeretektdl megfosztani min-
ket? Kiilon szerencse, hogy Sulyok Vince torténész is, és tobb évtizedes konyvta-
rosi gyakorlata megtanitotta arra, hogy az olvasot nem csak tisztelni, hanem maxi-
malisan tajékoztatni is illik.

Kar viszont, hogy nem 4all a versek mellett az évszam. Habar a koltok életrajzi
adatai végén lathatjuk, hogy mely kotetekbol valok a versek, de ez sem segit, ha a
forras maga mar véalogatott gylijtemény.

A kotet cimadd verssora pedig Sulyok Vince forditasaban igy pontos: ,,...
Idillorszag mélyenkékld ege” (Frank Jeeger: Elsé délutan/Ferste eftermiddag)

S végiil hagy zarjam recenzidomat kicsit személyesebb hangnemben, Henrik
Nordbrandt (1945) versével, amelyben oly jol megmutatkozik sorsunk, helyze-
tiink. A miénk, akik kiilonféle 6sok kultarait éltetjiik, hordozzuk, mint csiga a ha-
zat, barmely sarkdba is vetddiink a vildgnak. Eljiik, hasznaljuk, alkotjuk &seink
hagyatékat, s mindemellett kombinaljuk, 6sszegyurjuk mindazon kincsekkel, mik
mashonnan, mastél ragadnak rank. Hidver6k a szétszortsagban. Henrik
Nordbrandt is az 6rok keresés, vandorlas koltdje. Hosszu gordgorszagi €s kisazsi-
ai utazésainak hatasa szokatlan izt, hangulatot, latvanyt csempészett a dan liraba.

A tél kemény volt, késve jott a tavasz és sziirke eddig még a nyarunk.
Latom, a denevérek az dszi hold felé vetik mar magukat,

ami alacsonyan vordslik a szendergd kis biikkerd6 folott,

ahol gyerekként bujocskat jatszottam.

Oseim lengyeliil szoltak és spanyolul, s bizton németiil is.
En danul tanultam meg eltiinni. Es hogy késGbb

mindezt egy So6giitdzii nevil helységben irjam

Ankaran kiviil egy kicsi buszmegalloban.

(Oszi hold/Hestmane)



