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Idillország kéklő ege, Huszadik századi dán költők antológiája. Válogatta, fordította és 
utószóval ellátta: Sulyok Vince. Széphalom Könyvműhely, 2002. 250 oldal. 

 
    Talán meglepődnek, ha elmesélem, hogy a távoli Norvégia fővárosában, nyár 
kellős közepén, nem is csak a meglehetősen zord, esős, hűvös időjárás okán, ha-
nem kedvtelésből, skandináv vonatkozású könyvhalmaz közepén trónolok kényel-
mes fotelom baráti ölelésében, térdemen könnyű Mac számítógéppel, abban min-
denféle jegyzeteimmel, s kapcsolatban a világhálóval. Remélem nem időrablás, ha 
felsorolom a hozzám eljutott, a Széphalom Könyvműhely kiadásában megjelent 
kötetek címét:  Haraldsdóttir, Ingibjörg: Reykjavíki eső; Tranströmer, Tomas: 117 
vers; Sulyok Vince: Idillország kéklő ege (Huszadik századi dán költök antológiá-
ja); Lindgren, Torgny: Az ötujjú krumpli; Jávorszky Béla: A kettéfűrészelt csóna-
kok földjén (Jegyzetlapok a Baltikumról); Tunström, Göran: A pusztai levél; 
Holm, R. Peter: Ellenfényben; Tranströmer, Tomas: Az emlékek látnak. Közel két 
éves tartozást törlesztek magamnak azzal, hogy most egyszerre számba veszem, 
olvasgatom, jegyzetelgetem ezeket a műveket. Némelyikhez beszereztem az ere-
deti, a fordítás alapjául szolgáló kötetet is, amit csak akkor veszek kézbe, ha a ma-
gyarra fordított szövegeket már befogadtam, hangulatukba beleéltem magam. S 
ezután sem a fordítók szöveghűségére, a fordítások pontosságára leszek kíváncsi, 
hanem a magam hangulatát szeretném mérlegre tenni, méricskélni – a két nyelvi 
változat olvastán. 
   A legfrissebb kötettel, a dán antológiával kezdem a sort. Ismertetésem egyszerű-
södne, a munka könnyebbik végét fognám meg, ha csak az előttem fekvő könyv 
adataira s verseire hagyatkoznék. De nem tisztességes letagadnom, hogy olvasok 
dánul és Sulyok Vincéhez is közeli ismeretség fűz. Mindkét dolog alaposan befo-
lyásol a recenzió írása közben, hiszen óhatatlanul fölmerülnek korábbi dán olvas-
mányélményeim, a jelen kötetben is szereplő költemények emléke s nem utolsó 
sorban a Sulyok Vincével folytatott szakmai beszélgetések.  
   Az antológia 16 költője közül már csak hét él és alkot. A legidősebb, Paul La 
Cour, 1956-ban bekövetkezett halálakor Pia Tafdrud még csak négy éves, s közöt-
tük pontosan 50 év a korkülönbség.  
   A szerzők sorában csak három nő szerepel, de tüstént meg kell jegyeznem, hogy 
ez az arány az utóbbi évtizedekben drasztikusan megváltozott. A skandináv orszá-
gokra nagyon is jellemzően a nők száma ugrásszerűen megnőtt a különböző mű-
vészeti ágakban (de a közéletben, vezetői pozíciókban is).  
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Benny Andersen (1929)  
   Az a költő, aki modernisztikus kísérletei ellenére is sikert aratott olvasói köré-
ben. 5-10 ezres példányszámban látnak napvilágot verseskötetei.  A kérdéssort – 
honnan, az élet mely bugyrából merít, hogyan formálódik, alakul, közvetít s köz-
vetítődik a vers, milyen változásokon megy át a tartalom, mi a kapcsolat vers, 
vagyis a költői én, és az olvasó között – lépésről lépésre elemezve megkapható 
sikerének magyarázata. Benny Andersen a forrongó, lázongó, ellentmondásokkal 
teli 60-as évek kihívására látszólag egyszerű, semmitmondó verstémákat válasz-
tott, s azokat ideál – anti-ideál kontextusba helyezte. Megkérdőjelezhetetlen sike-
rét különös iróniájával érte el, az alkotói ideál és a valóság keser-gúnyos szembe-
állításával. A költői én kétségbeesetten kapaszkodik a nagy elődök, a hősök, al-
kotók, gondolkodók példamutató sikereibe. Mindhiába a nagyszerű ideál, ha apró 
küzdelmeinkben, csatáinkban magunk kényszerülünk a magunk lábán megállni. 

Legfőbb ideje már 
forr a víz 
lángol a föld 
vár a világ 
Caesar-korúként Sándor 
már a Nagy volt 
az én életkoromba érve Caesar 
már túl volt mindenen 
nem fecsérelgették idejüket 
az idő sem őket 
ingként viselték az időt 
magukon tartották akár 
aludtak akár ettek 
eltemetve is ebben lettek 
én meg csak ülök itt 
újságot tartva 
karácsonyt tartva 
magamat visszatartva 
szalasztok el lehetőségeket 
találmányoktól reménytelen elmaradva 
a világ azonban nem vár 
amikor Mozart ötéves volt 
amikor Jézus tizenkettő 
amikor Kolombusz fölvonta horgonyát 
amikor Homérosz 
amikor Rembrandt 
amikor Pasteur 
amikor Darwin 
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amikor Dalgas 
amikor Vinci 
amikor Gama 
Damoklész 
legfőbb ideje már 
túl is vagyunk az idején már 
a kalapomat 
a kabátomat 
a biciklicsiptetőimet 
most vagy soha 
 
 (Legfőbb ideje/På høye tid) 

 
   A vers kiindulópontja szubjektív önvizsgálat. Az életnek nagyon is személyes, 
kicsinyke szelete, az önző én tolakodása; magamutogatás. A költő ekkor 35 éves. 
Legfőbb ideje számot vetni honnan, s hová jutott. Szerepel-e neve az iskolai tan-
könyvekben, lexikonokban, kézikönyvekben? Jegyzik-e a kiadóknál, ugrásra ké-
szen állnak-e a kritikusok könyvének megjelenésekor? Változik-e a világ folyása 
azáltal, hogy alkot, és ír? És érdekel-e egyáltalán valakit az, hogy erről verset ír a 
költő? Nézzük meg, kihez jut el ez az üzenet, s mit közöl? Olvasom, például én. 
Korban most jóval több vagyok, mint annak idején a szerző, de a téma szíven üt. 
Nekem, másoknak, minden gondolkodó, alkotó, tenni akaró embernek ismerős 
Benny Anderson dilemmája. „Mi dolgunk a világon?” (Vörösmarty) De hasonló-
an hathat a fiatalabbak körében is. Az alkotói válság a számvetés ideje egyre ko-
rábban tör az emberekre. Hamarabb érünk, hamarabb az elszámolás ideje. Amíg 
apáink idejében csak egy alkotói csúccsal számolhattunk, addig nálunk, és még 
inkább a jövő generációknál, felléphet egy leszálló ág után, módosult pályán, egy 
újabb csúcs. Így hát nem csodálkoznék, ha Benny Andersen verse a legfiatalabb 
korosztályban is, vagy főleg ott fogna talajt. 
   E vers megjelent A lelki keménykalap (Den indre bowlerhat) c. kötetben 1964-
ben, később a Dán líra antológiában (Dansk lyrik 1955-65, Koppenhága 1973). 
De szerepelhetne a hónap verseként a norvég villamosok, földalatti kupék plakát-
jain a többi skandináv vers között, vagy lehetne a legnagyobb példányszámú nor-
vég napilap vasárnapi különszámának heti apropója, ebédidei versmatiné témája a 
Norvég Színház kávézójában. Sorolhatnám a rádiós és a tévés lehetőségeket is. 
De nekünk az az érdekes, hogy a magyar olvasóhoz is elkerült. Sulyok Vincének 
sikerült a fordításban visszaadnia a vers eredeti hangulatát. A hosszú és rövid so-
rok váltakozó ritmusát, a „hármasok” hatását is. Benny Andersen itt, de még in-
kább a verset tartalmazó kötet egészében előszeretettel használta a „
hármasokat”: „forr a víz / lángol a föld / vár a világ, vagy újságot tartva / kará-
csonyt tartva / magamat visszatartva.” Ezek, s a vers monoton ismétlései ironiku-
san hatnak. Egyszerű tartalmuk ellenére is elmélyülésre késztetik az olvasót –  
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gondoljunk csak a felsorolt nevekre, s hogy micsoda szellemi értékek állnak mö-
göttük.  
   A továbbiakban egy-egy költőre jellemző példát választok ki önkényesen s az 
olvasóra jóindulatára bízom, akar-e követni. 
   A nyitott szemmel járók, a szociálisan érzékenyek, humánusak, zöldek, pacifis-
ták közé sorolható Ole Sarvig (1921-1981), aki „… első fecske volt a dán költé-
szetben; korai versesköteteivel ugyanis szinte társtalanul indult harcba a költészeti 
modernizmusért dán földön, teljesen egyidejűleg (de tőlük függetlenül) a svéd 
fyrtiotalistákkal (a negyvenes évek nemzedéke), akiket a köztudatban a skandináv 
költői modernizmus előharcosaiként tartanak számon... Sok versében fordul szem-
be a nagyvárosi civilizációval és a technikai fejlődéssel, mely folyamatosan és 
megállíthatatlanul pusztítja a tájat.” (SV) 

 
Amott, a bankok 
túloldalán, 
a templomok mögötti üres téren 
járkál a lélek fel-alá s kiáltozik. 
 
Az utca belevész a láthatárba. 
 
S fekete árnyak hullnak súlyosan, 
miközben valószerűtlenül fehérre égeti 
az életet a nap. 
... 
Mint pontjelek, távoli emberek 
keresztezik az utcát s peremét 
reményeik kiürült piacának. 
 
Messze odafönt a tetők fölött 
valami háború leselkedik. 
 
S tornyában némán ücsörög 
a gondolat.   
 
(Gondolat nélkül/Tankestille) 
 

   Különlegesen kifinomult érzékenysége tette halhatatlanná a tragikus sorsú 
Gustaf Munch-Petersen nevét. Alig 26 évesen esett el a Franco ellen harcoló köz-
társaságiak oldalán. Tulajdonképpen ő volt az első modernista Dániában. Szociális 
elképzelései utópisztikusak voltak.   
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hajoljunk meg, 
mi, büszkék–, 
keressünk valami reményt- 
 
nyíljunk meg, 
mi, nagyok-, 
mutassuk fel szegénységünket- 
 
beszéljünk,  
mi, erősek-, 
irtsuk ki a gyűlöletünket- 
 
hajoljunk meg, 
keressünk valami reményt- 
 
(Mi, büszkék/ vi stolte) 

  
Thorkild Bjørnvig (1918) a 70-es évektől az emberi környezettel, környezetvéde-
lemmel, környezetszennyezéssel foglakozik verseiben. Az esztelen méretű emberi 
pusztítással szemben a természettel vállal szolidaritást. 
 

Nem fogjuk fel, hogy a társadalom 
terjeszkedési törekvéseit 
s a mi renyhe világfogalmainkat 
alapvetően meg kell változtatnunk, 
mert másképp semmi, amit egyébként 
oly érzékletesen, praktikusan 
és okosan megértünk, 
nem éri meg a mi megértésünket? 
Szabad a szó 
s az immunitás a tökéletes iránt. 
Demokratikus a munkamegosztás: 
Akik tudnak, nem rendelkeznek befolyással, 
a befolyással rendelkezők tudatlanok; 
a kivételekben lehet csak a reményünk, 

                                   abban, hogy nem erősítik meg a szabályt. 
 

(Részlet az Eltorzult próféták/Deformerte profeter c. versből) 
 

Ivan Malinovski (1926-1989) lírájában a táj csak a zöldek mozgalmával, az erdő-
irtással, a levegőszennyezéssel, a tájmérgezéssel kapcsolatosan bukkan fel.  
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   Ő volt a legkövetkezetesebb expresszionista-modernista költő Dániában, de a 
proletárok, a szegények, a zöldek szószólója is. 
 

Tövig be most a gázpedált 
Hetven év limloma 
Vonul át pupilládon 
Kihörpölsz egy tavat 
Megemésztesz hét ökröt 
Nagyjából harminc holdnyi erdőt 
Újságpapírként 
Átrágod magad az egész botanikán 
Plasztikon s platinán: 
Minden beléd kerül le 
Hiszen ettől függ 
A természet egyensúlya 
S jövője a Szabad Világnak 
Ne kérdezd hát miért 
Előttünk 
Még nagyobb mezők és tágasabb vásárterek 
Táj tájat követ 
Egészen átlagos 
Tartalmukra nézve bizonytalan  
Tájak 
 
 (Részlet A benzinszív/Benzinhjertet c. versből) 

 
   A természet, a táj, az idill ábrázolása az olvasó szívéhez vezető  legrövidebb út. 
Paul La Cour költészete és munkássága megkerülhetetlen a dán irodalomban. 
Pályájának középső szakaszában,  1927 és 1933 között négy olyan verseskötettel 
jelentkezett, melyekben a természettel való kapcsolata a legszembetűnőbb. 

Zöld faárnyékok ringnak, hajladoznak, 
birka s tehén vonulnak, a szarvuk fehér, 
sárga szügyük gyerekes-óriási lesz 
a nap s az árnyék hűvöse között. 
Köröz a reggel fénnyel teli szárnyon 
s a légben szürkén villan a bibic 
éles sikolya. Látom, ahogy lépdel  
a füvön és a fény hajlatain… 
Örömem, merj te élni! Szállj ide 
ragyogón, ifjan, mint agyat öblítő tenger,  

                                   míg kék párákba pólyál be a fény. 
(Reggel/Morgen) 
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Frank Jæger (1926-1977) „Olyan költő volt, aki egyetlen kortársára sem hason-
lított. Minden írásában és tettében önmaga volt jelen, önmagát fejezte ki, a fény-
lőnek és idillinek, a látszólag gondtalannak és vidámnak  volt a szószólója – éles 
ellentétben indulása periódusának, a második világháborút követő éveknek ko-
molyságával és komorságával. Nem törődött az egymást váltó modernisztikus 
áramlatokkal, irodalmi divatokkal; egyikükhöz sem csatlakozva írta rendületlenül 
a maga sajátos, hangulatokra, (táj)élményekre és látványokra épített dalait, tuda-
tosan kerülve azt is, hogy politikailag vagy szociálisan elkötelezze magát.” (SV) 

 
A gyönyörű nyár tiszta 
napokká aprózódik. 
Levetkezünk s fejünkre 
húzzuk a forróságot, 
az erdőlombba bújva 
heverünk egy kicsit. 
… 
Aztán vállaidat  
érinti ajkam. 
Tűz csap föl, 
és véget ér a nap. 
 
(Részlet az Erdei nap/Skovsol c. versből) 

 
    A táj s az idill csak a hétköznapok józan világával szembeállítva jelenik meg 
Klaus Rifbjerg (1931) költészetében. Ő a dán irodalom egyik legsokoldalúbb 
egyénisége. „…rendkívül sokszínű és gazdag életműve központi helyet foglal el a 
modern dán irodalomban, … neve mintegy szimbólumává vált mindannak az új-
nak, ami a hatvanas évektől a „mosoly országában” jelentkezett.” (SV)  

Délután című versének csendes magányát  egy gyakorlatozó B-52-es bombázó 
zaja repeszti ketté: 

Túlmegy a zeniten a nap 
s kiégett ürességét 
a délután kitárja. 
 
Pihen a munka. 
 
Rovarokat csal elő a meleg 
kisebb és nagyobb bogarak 
keresztezik egymás csapását. 
A fényben áttetszővé 
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válik a gekkó teste 
a szöcske szárnya meg 
acélként csattog 
az oleander levelei közt. 
 
Visszahúzódik lassacskán a tenger 
s leleplezi a köveket: 
hamarosan kifakulnak 
s fölveszik a homok színét. 
 
A napsütötte szoba szürkén 
terpeszkedik szét 
az eljátszott lehetőségek és az új 
sikerek hamis álmai fölött. 
 
A Strategic Air Command 
egy B-52-ese 
fehér ecsetvonást 
húz átlósan az égen.  

     
Pia Tafdrup (1952) költőnő tíz eddig megjelent verseskötete közül a Királynő 
kapuja keltette a legnagyobb érdeklődést. Ezért a kötetéért Északi Díjat kapott. Az 
értékelő bizottság indoklása szerint „… benne átfogó képet nyújt a természet és az 
ember életciklusairól, a nő képzeletvilágának tükrében, fő tengelyében a testtel. Itt 
közölt versei párhuzamba hozzák a nőt és a vizet, a nő természetét a víz különbö-
ző megjelenési formáival: a vízcseppel, a kúttal, a tóval, a tengerrel, a vérrel, és a 
spermával.” Nyelvezete erőteljesen láttató. 

 
Az, akinek fülei vannak a hallásra, 
képes felfogni a hangtengert, 
ahogy a szavak víz alatti áramlása 
előbukkan a sötétből s tovafolyik 
felhőkre emlékezve, 
árnyékokra, kanyarodására folyóknak 
s a szélre a füvek közt. 
... 
s az ember a lüktető felkéklő pillanatban 
szédülve vall szerelmet életének,  
éppen, mivel sajátja 
s tudja, hogy véges,  
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épp úgy, ahogy e vers kapuja is 
most becsapódik. 

 
(Részlet Az álmok itatóhelye/Drømmenes vandingssted c. versből) 

 
Jens August Schade (1903-1978) érdeklődésének központjában a nagyvárosi élet, 
Koppenhága áll. Forgataga,  éjszakai élete, a metropolisz derűs oldala. Schade kü-
lönös humora átlengi legtöbb versét, melyet Sulyok Vince alábbi fordításában is 
megfigyelhetünk. 

 
Mi, két csibész, kik szerettünk moziba járni, 
mikor ezrek dolgoztak lekvárral vagy gázzal, 
adóbehajtással és más mókás ügyekkel, 
mi egyszerre éreztük magunkat gengszternek és királynak 
azzal, hogy a világ megszokott rendjét így megbontjuk, 
s ülünk itt és egymás fülébe pusmogunk, s ostobaságokat cselekszünk 
a moziban, nézzük a filmet, 
s én megfogom ruhád alatt a lábad,  

 
(Részlet a A moziban/I biografen c. versből) 

 
   Összefoglalóként néhány fontos dologra szeretném felhívni a figyelmet: 
   Sulyok Vince, az Oslóban élő költő, műfordító most is, mint eddig általában, 
szemben halad az árral. Olyasmit művel, már-már mániákusan, ami sem magának, 
sem a kiadójának nem üzlet. Mégis kitartóan dolgozik évtizedek óta, ír és fordít kis 
népek nyelvéről kis népek nyelvére. Miként cselekedte ezt most is a Huszadik szá-
zadi dán költők antológiája elkészítésével. 

   A kiadó tájékoztatása szerint a dán költészetről ilyen átfogó munka nem jelent 
még meg Magyarországon. Ezáltal a szerkesztő-fordító Sulyok Vince túl nagy koc-
kázatot vállalt magára. Míg a cél a teljes XX. századi dán költészet bemutatása 
volt, az adott anyagi körülmények, s terjedelemi korlátok miatt csak a legmarkán-
sabb költőkre koncentrálhatott. Ezáltal a színskála veszített árnyaltságából, a sok-
féleség telítettségéből. Viszont kétségtelen, hogy a tónusok felerősödtek, a kont-
rasztok élesebbek lettek.  
   Ne kergessünk illúziókat. Nem várható el sem a teljesség, de még csak a főbb 
csapások elmélyült bemutatása sem. Bármennyire is bízunk Sulyok Vince szakmai 
hozzáértésében, olyan anyagot kaptunk kézbe, ami hiánypótló szerepe ellenére is 
újabb hiányt kelt az olvasóban, a teljesebb, bővebb dán líra iránti igényt. 
   A kötet egyedisége, kuriozitása miatt talán szerencsésebb lenne, ha a Vázlatosan 
a dán irodalomról című  utószót előszóként olvashatnánk. Közvetlenül a verseik 
előtt a szerzőkről is kapunk rövid összefoglalót. Igen, tudjuk,  „a szerző halott”, de  
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mégis miért kellene a rá vonatkozó legalapvetőbb ismeretektől megfosztani min-
ket? Külön szerencse, hogy Sulyok Vince történész is, és több évtizedes könyvtá-
rosi gyakorlata megtanította arra, hogy az olvasót nem csak tisztelni, hanem maxi-
málisan tájékoztatni is illik. 
   Kár viszont, hogy nem áll a versek mellett az évszám. Habár a költők életrajzi 
adatai végén láthatjuk, hogy mely kötetekből valók a versek, de ez sem segít, ha a 
forrás maga már válogatott gyűjtemény. 
   A kötet címadó verssora pedig Sulyok Vince fordításában így pontos: „…
Idillország mélyenkéklő ege” (Frank Jæger: Első délután/Første eftermiddag) 
   S végül hagy zárjam recenziómat kicsit személyesebb hangnemben, Henrik 
Nordbrandt (1945) versével, amelyben oly jól megmutatkozik sorsunk, helyze-
tünk. A miénk, akik különféle ősök kultúráit éltetjük, hordozzuk, mint csiga a há-
zát, bármely sarkába is vetődünk a világnak. Éljük, használjuk, alkotjuk őseink 
hagyatékát, s mindemellett kombináljuk, összegyúrjuk mindazon kincsekkel, mik 
máshonnan, mástól ragadnak ránk. Hídverők a szétszórtságban. Henrik 
Nordbrandt is az örök keresés, vándorlás költője. Hosszú görögországi és kisázsi-
ai utazásainak hatása szokatlan ízt, hangulatot, látványt csempészett a dán lírába. 
 

A tél kemény volt, késve jött a tavasz és szürke eddig még a nyarunk. 
Látom, a denevérek az őszi hold felé vetik már magukat, 
ami alacsonyan vöröslik a szendergő kis bükkerdő fölött, 
ahol gyerekként bújócskát játszottam. 
 
Őseim lengyelül szóltak és spanyolul, s bizton németül is. 
Én dánul tanultam meg eltűnni. És hogy később  
mindezt egy Sögütözü nevű helységben írjam 
Ankarán kívül egy kicsi buszmegállóban. 

 
            (Őszi hold/Høstmåne)  
 


