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i A jeges almodozo

A véletlen vezetett Werner Aspenstrom-
hoz. Az egyik stockholmi konyvtarban csupan
tajékozodni szerettem volna a mai svéd iroda-
lomrél, csupan beleszippantani az elképzelé-
sem szerint sajatos északi irodalmi alkotasok
levegbjébe. Belelapoztam a Bonniers névvel
fémjelzett egyik irodalmi folyoiratba, és meg-
akadt a szemem egy rovidebb irason. A rovat
cimét Debatt helyett futdlag Debutmak olvas-
tam ¢és igy Werner Aspenstrom késobb Az
utolso alom cimmel forditott irasat egy fiatalember alkotasanak véltem. A fantasz-
tikus alom rusztikus levegdjét méltanyoltam benne és erdélyiségembdl eredéen a
kisebbségben él6kkel, a megkiilonboztetettekkel valo egyiittérzését. Es akkor a
kolté képzeletében eljon hozzajuk a tenger, fantasztikus uszalyokon hozza az em-
beri 1ét minden terhét. A koltdi képzelet rakétajan érkezve siiritve kapjuk €letiink
szimbolumokba csomagolt keresztkérdéseit, és magunk is szaguldhatunk ezen a
rakétan képzettarsitasos galaxisokba, sejtelmes kodokbe, gondolat-spirdlokba. Ké-
s6bb, miutan gyarapod6 svéd tudasommal sikeriilt leforditanom az irast, a tévé
konyvajanlasai kozott felfigyeltem a szerzo frissen megjelent kotetére, amelynek a
Jégjelentés cimet adta. Amint a konyvtarba érkezett a verses kotet, baratndm ma-
solatban megszerezte a kdnyv szovegét, és kideriilt, hogy a kdtet utolso irdsa Az
utolso alom, egy mindhalalig fiatalos kolt6 irasa, a szerz6 pedig mar nincs az €16k
soraban.

Werner Aspenstrom 1997-ben halt meg 79 éves koraban. A negyvenes években
indulé modernista iranyzatli alkotok kiemelkedd egyénisége, sajatos latomasos és
tobbértelmiien gazdag képnyelvet miiveld svéd koltd volt.

Karl Werner Aspenstrom 1918. november 13-an sziiletett az észak-svédorszagi
Kopparsberg megyei Norrbiarke faluban. Az elsd vilaghabort pusztité lehelete a
semleges Svédorszagban is megmutatkozott. A svédek akkor mar jo évszazada
elkeriilték a haborat, de az eurdpai népeket kiilondsen megviseld vilagégés €s az
utana kovetkez6 nincstelenség, a nyomor az északi orszagokban is érezhetd volt.
Es Svédorszagon is atviharzott az akkor spanyolnithanak nevezett influenzajar-
vany. Aldozatai kozétt volt Aspenstrém apja is. ,, Olyan voltam, mint, aki hiivelyk-
ujj nélkiil sziiletik, bizonyos dolgokat képtelen voltam megragadni.” Tavol a vilag-
tol, a lucfenyd-rengeteg homalyaban, villanyvilagitas nélkiil, de legendék és titok-
zatos meseviladg fantaziat mozgatd jotékony kozegében nevelkedett és itt indult
koltoi képzeletekben gazdag alkotokedve. A kilencvenes évek elején, amikor el6-
szOr jartam a stockholmi skanzenben, felfigyeltem az elmult évszazad végén
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indul6 svéd szocialista mozgalomnak szentelt helyen, egy vidéki gyiilekezés cél-
jabdl emelt, tagasabb, konyvtarral is felszerelt fahdzban, a korabeli svéd életmo-
dot bemutatd fényképsorozatra. A mostani erdélyi hegyvidéki lakossag szinvo-
nalan éltek. A nehéz gyapjuruhak, a térdig sarban jarashoz otromba labbelik, a
kezdetleges tiizhelyek, a szegényes gazdasagi felszerelések és a sokféle nélkiilo-
z¢st6l meggyotort arcok tették hasonlova az altalam évtizedekkel ezel6tt alapo-
sabban megismert elhanyagolt erdélyi hegyvidéki falvak népéhez a svédek mult
szazad végi vilagat. A mostoha életkoriilmények miatt magas gyermekhalando-
sag, sokféle népbetegség tizedelte a svéd lakossagot. Ezekbdl a képekbdl értettem
meg, hogy abban az id6ben miért hajozott &t Amerikaba milliéonal tobb svéd pol-
gar. Ma mar ezek a képek nem lathatok a skanzenben. Valamelyik dontésre jogo-
sult vezetonek tilsagosan nagynak tiint az akkori és a mai svéd élet kozotti kii-
lonbség. Valoban 0sszehasonlithatatlan a két vilag. Az eldbbi bizonyitékait szem-
1élve dobbenten allunk, de a jelenkori életvitelt megszokva, naponta egyre tobb
jobbitani valot fedeziink fel benne. Aspenstrom eszmélése a mai jolétnek a kez-
deteire esik. A Dalarnat6l délre esé vidék népiskoldjaba hat évet jart. Neve sze-
rint ez a vidék a valamikori rézbanyak helye. A szazad elején nem itt, hanem a
nagyobb vérosokban, Stockholmban, Gdoteborgban, Malmében indult az ipari
fejlodés Azok a kicsi, inkabb Norvégiahoz, mint a tengerhez kozeli, isten hata
mogotti hegyvidéki tanyak nem sok jot igértek a fiataloknak, ezért rendre beht-
zodtak a fovarosba vagy annak kornyékére. Az ir6 késébb szamos versében és a
Csermely cimii, 1958-ban megjelent prozai kdtetében vall megkiilonboztetett me-
legséggel sziil6foldjérol.

Aspenstrom sokféle mesterséget, szamos foglalkozas probalt — egyebek kozott
volt sirdso is — mieldtt bekeriilt a sigtunai népfdiskolara. Akkor, a 20-as és 30-as
években, a tovabbtanulas megszokott utja volt azoknak a fiataloknak, akiket a
korszerlisodé Svédorszag, a civilizaltabb élet kialakitasa vonzott/kiildott az okta-
tas kiilonféle uj létesitményeibe. Aspenstrom palyajan meghatarozo szerepet ka-
pott a véletlen, amely Lars Ahlin ir6t hozta utjaba. Tdle kaphatott indittatast arra,
hogy tanulmanyait a févarosban folytassa. Harom évig kemény kiizdelmet vivott,
mindenféle munkat vallalva 6nallésodott, mig 1941-ben magantanuloként bejut-
hatott a stockholmi egyetemre. A masodik vilaghdboru eseményei, a pusztitd vi-
lagégés, az ebbdl csodaval hataros médon kimaradd Svédorszagban is éreztette
¢letet keserité hatasat. A borulatas eluralkodott az irodalomban is. Werner
Aspenstrom ebben az iddszakban kertiil kapcsolatba a szerkesztéségek vilagaval,
kiilonféle fOvarosi lapoknak dolgozik és életre sz6lo baratsagot kot Karl
Vennberg, Erik Lindegren és tobb mas fiatal iroval és halado értelmiségivel. Ab-
ban az idében a svéd fovarosban kialakult fiatal ir6i csoportosulas jotékony és
frissit6 hatasa a korszerlibb, az avangard irodalom meger6sodését eredményezte
a svéd irodalomban. Az atombombak okozta megddbbenés, a hitleri birodalom
erdltetett tiindoklése és lerombolasa utan pislakold élet, az emberi bolcsesség
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sebezhetdsége, az Ujrakezdés gydtrelmei fenyegetéen tornyosultak az életet to-
vabbgondolo értelmiségiek gondolatvilagaban. A negyvenesek alkotasaiban
mindez megrazé erével tikrozodik. ,,Ember iivilt félelmében az éjben / Farkas
iivolt éhen homezbben / Patkdny iivélt fészkén a fiiben.” — irja Aspenstrom Uvol-
tés es csend cimil, 1946-ban megjelent, a kritika altal is iddszerlinek mondott
verskdtetében. Ekkor mar tul van filologia kandidatusi vizsgajan és elsé konyvén
(Elokészites), amelyben szimpatikus, fiatalkori idealizmusat, részben pedig
Birger Sjoberg mult szazadi svéd kolto, metrikus kolteményeinek hatasat mutatd
versei elismerd fogadtatasban részesiiltek. Sajatos ritmikéaval kidolgozott versei-
ben a metrikus verselést elegyiti a szabad verssel, Karl Vennberg hatasara a hiva-
tali szohasznalatot alkalmazza, ezt csipsen nevetségessé teszi, de ugyanakkor
szoképekben gazdag alkotasaiban kiemelkedden magas foku koltéi nyelven szol.
Idealizmusatol  Onirdnikusan bucsuzik: ,, Dalomnak a szabadsag dalat aka-
rom” — irja mikozben egyre inkdbb meggydzddik az emberi szabadsag korlato-
zottsagarol. Két-harom évenként rendszeresen megjelenik egy-egy verses kotete,
a magyarra fordithato cimek szerint: Holegenda (1949), Siram (1952), A kutydik
(1954). Az Uj lirikusok sorozatban pedig Versek cimmel vélogatas 1946-1954
kozott irt kolteményeibdl. Jelen van a kiilonféle napilapokban és az AT, Clarté ,
BLM, Aftonbladet valamint mas folydiratokban.

Korabban, még a févarosi irodalmi élettel valo ismerkedése idején kedvet kap
a szinjatszasra. Megeldzve mas eurdpai orszagot, a svédek mar a negyvenes
években meghonositottak és kozkedveltté tették a klubszer(i pinceszinhazakat.
Aspenstrom tobb koltéhéz hasonléan (a magyarok koziil most csak Petéfit,
Aranyt és Kanyadit emlitem) megprobalkozott szinpadi szerepléssel, de idejében
belatta, hogy nem odaval6. De azért mindorokre hit maradt a szinhdzhoz: kisebb
jeleneteket és rengeteg radiojatékot irt, 1945-ben pedig A nagy utazds cimmel
els6 szindarabja is megjelent. 4 #iz cimi radidjatékaért dijat kapott. Sivar Arnér
¢és Bjorn Erik Hoijer voltak tarsai abban a csoportban, akik radio- és tévéjatéka-
ikkal megujitottak és meghataroztak a mifaj szinvonalat Svédorszagban.
Aspenstrom dramai alkotasai idében negyedévszazad alatt keletkeztek, 1959-t6l
ot, sorrendben kiadott kotetében sorakoznak. Osszegezésiik mutatja, hogy irdjuk
a szinpadi alkotasok miifajaban a rovid darabokat kedvelte, és elsdsorban a kis
szinhazak, a kis 1étszamu szinjatszo csoportok szamara tébbnyire jelenkori tarsa-
dalmi tematikaji miiveket alkotott.

A férfikorba érve Holegenda cimmel fordithatd (Sndlegend) kotetével hivta fel
magara a figyelmet, amelyet a kritika kemény szavakkal, idegenkedéssel foga-
dott. ,,A tiszta oktoberi éjszakakon / amikor északrodl érkeznek a leopardok | és
attérnek a latohataron / az emberek imdadkozni a térre gyiilnek / vagy csondben
levegdzve szemlélodnek. / A kiilvarosi utcdakat mi végre zarjatok? / Nem megy at
a kiilvaroson az, akit ti vartok”. A vers cime hangstlyozottan megegyezik a vers
utols6 soraval: Nem megy dt a kiilvdaroson, akit ti vartok. A kritika felszisszent a
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gunyos hangra és értetlenséget mutatott az azonosithatatlan ,.északi leopdrd”
szimbolikajaval szemben. Pedig mashol mar joval azeldtt lezajlottak az ehhez
hasonlé vitdk. A magyar irodalomban példaul mar rég napirendre tértek Ady
»fekete zongorajat” és Kassak ,,nikkelszamovarjat” zagyvasagnak mindsito véle-
mények felett. A svéd irodalomkritika Aspenstrom 0 kotetét boncolgatva feltet-
te keresztkérdéseit: Mi az, hogy ,,lezarjak a kiilvarosi utcakat”? Kire varnak az
emberek? Fenyegetést fejez ki a vers vagy reményt kivan ébreszteni? Vallasos
ihletésti? Az Ur jon leopard képében vagy valaki/valami mas? Nehezményezték,
hogy a vers mindezekre nem ad valaszt. A sokféle okbol és sokféle éllel foltett
ilyen és hasonlo kérdésre maga a sokrétii élet adott valaszt. Aspenstrom egyre
gazdagodd szimbolikus kolt6i vilagaban és sajatos szohasznalataban képzelGere-
jének, koltéi latomasainak javarésze a jelen emberében mutatkozo
tobbiranyultsagot, a tiirelmetlen ttkeresést jelzi nemcsak azzal, hogy jol kivehe-
téen tarsadalmi részvételre biztat, de azzal is, hogy masokhoz mérten szelid laza-
dasaval, a konvencionalis formak és kifejezésmod tagadasaval biztat a valtozta-
tasra, mert vilagunkat érdemes mindig masként, kiilonféle médon megkozelitve
szemlélni, és Orokdsen gyotrd kérdéseit, a lehetd legmerészebb emberi képzelde-
rével mintegy kitagitva, folyamatos gazdagitasat igenelve szemlélniink Az értel-
mezhetdségen til minden valamirevald mai koltdi alkotas a hangulataval is hat
az olvasora. Aspenstrom verseinek hangulata mélyen emberi és merészen mai
érzéseket gerjesztenek a befogaddban. Ezopusi mesék hangulatat hordozzak az
emberi tulajdonsagokkal felruhdzott madarak, kutyak, csigdk, siindisznok, ame-
lyek hasonlatok képében bolyonganak verseiben. A tradicionalistdl a korszertiig
ingazik merész képzeletvilaga. A hagyomanyt tisztelve jut el a modern igenelésé-
ig és alakul fokozatosan, vallomasa szerint is olyan alkotéva, aki ,kolt6, nem
szogharapo”. Szabadgondolkodasa a sigtunai népféiskola vallasos nevelésére
alapozva fokozatosan érik, stockholmi didk koraban a templom €s a keresztény-
ség hiabavalosaga ellen tiizel a tekintélyes orszagos napilap, a Dagens Nyheter
hasabjain. Ellentmondds cimii esszékotetében tobbek kozott arrodl ir, hogy a meg-
valtast a maval-gyogyitassal képzeli el, az egyhazat pedig nem olyan segélyt
nyujté intézménynek, amely a megtort sziveknek hoz konnyebbiilést stri allelu-
jazassal. Verseiben észrevehetoen elkiilonitve jelenik meg a vallds és a tudas.
Egészséges mindenben kételkedéssel hirdeti az emberi ész feltétlen tekintélyét,
az észokok keresésének hive.

Az 1950-ben induld koreai habort és a Svédorszagban is keményed6 politikai
légkorben Sivar Arnér, Artur Lundkvist és Karl Venneberg mellé all, Harmadik
szempont cimmel megjelent konyviikkel vallaljak a népszertitlenséget a kelet és
nyugat kozott 1étrejott ellentétet értelmezd vitadban. A DN akkori harcias f6szer-
kesztéje fél-kommunistanak mindsiti Aspenstromét. Ebbol annyi az igaz, hogy
fiatalkoraban valoban hatottak ra a szocialista eszmék. A 1960-as években pedig
0 is gyakran ott talalhat6 a vietnami haboru ellen tiltakozok tiintet6k kozott. De
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kimondottan politikai kdlteményeket soha sem irt, tartozkodott attol, hogy mivei-
ben a napi politika szovevényeibe bonyolddjék. Hitt abban, hogy a fold lakossaga
taléli a vilag urait. ,,.Labat utjara engedi, | hogy bocsanatot kérjen a kezéért, /
amely massal gyijjt” - irja az amerikai nagyhatalom talkapasai ellen irt Részvétel
cimii versében. Sokféleképpen leiilepedett életszemléletét tiikkr6zi szdmos mas
verssora is. Az 1952-ben megjelent Sirdm cimi kotetében ilyen tipikus sorait ta-
laljuk: ,,Kifeszitem magam a sajat cseresznyelevelemen, / szemlél6dom szemben
az drékkeévalosaggal, / és az 6rokkévalosag rendkiviil nagy a maban / rendkiviili,
mert kék és ezermillio / Azt hiszem allok a magam cseresznyelevelén / és felme-
rem a magam zold cseresznyelevelét”. A vers cime: Araszololepke. Apro megfi-
gyelés, makroszkopikus felnagyitas, 6narckép, életcél lebeg ebben a néhany, sor-
sot érlelé gondolattol terhes sorban. A kolt6 a foldi 1ét egyszerliségében és nem
Ikarosz szarnyaldsaban taldlta meg hivatdsat, 6nmaga életét kivanja élni a neki
kiszabott cseresznyelevél zoldjében. Evtizeddel késébb Ejjel nappal cimii koteté-
bdl is kitetszik: ,, Hangosan sir valaki odafenn / gyadszol ott fenn vigasztalan /
Mindnydjunkra permetez kénnye idelenn” , hogy onallésodasa kozérzelmi, az
¢élet szamara nemcsak a maga életét jelenti, hanem a mai ember vivodasainak
megfogalmazdjaként cselekvéen ohajt részt venni a mindenkori jelen kialakitasa-
ban. Errdl tanuskodnak A versek a fak alol kotetében a Granit fiu és Ikarosz cimii
vers alabbi sorai: ,,hodolat a talpnak / lefelé forditott lélek, miivészet dallni rajta /
és birni a terhet”. A Bensoben, amely 1969-ben jelent meg folytatja az 6t évvel
azel6tt A lépcsé cimmel kiadott kdtetében alkalmazott koltdi képgazdagsagra ke-
vésbé figyeld, de az olvasok altal "szebbnek" itélt alkotasi modszerét. ,,4 zene a
megmiivelt idd / Az idé nem gyogyitja az id6 sebet”. A svéd lira sorozatban 1966-
ban megjelent Versek megannyi ,,susogds a bensé fajan”. Konnyed iréniaja, ko-
moly embersége, mély liraisaga szabjak meg koltészetének erejét, tisztasagat.

Utolso kotete, amelyet felesége halala utan (élettarsa forditoi munkajaban is hii
tarsa volt) és késobb sajat betegsége, majd korhazi kezeltetése idején irt, koltdi
képzeletvilaganak rendkiviili erejét mutatjak. Prozaban irt szovegei a kotet negye-
dik fejezetében egy lirikus letisztult életszemléletének dokumentumai, vers
stiritettségii felemeld olvasmanyok

Novellaskotetét 1945-ben, elbeszéléseit pedig 1953-ban jelentette meg. 1968-
ban adta ki Nydr cimi prozai kotetét, amelyben természetleirasai megkapoak.
Sokrétii és gazdag miivet hagyott hatra. Tizen6t szinjatéka koziil egyik masikat
mindig feldjitja valamelyik svéd szinhaz. Forditasai koziil a Majakovszkij atiilteté-
se ismert. Ordmmel fedeztem fel, hogy Thinsz Géza koran elhunyt svédorszagi
magyar koltd biztatasdra magyar szerzok miiveibdl is forditott. A Hat magyar kél-
t6 cimmel 1968-ban kiadott kotetben Weores Sandor, Szabd Lorinc és Nagy Lasz-
16 egy-egy versét Aspenstrom forditotta.

Werner Aspenstrom 1967-ben a De Nios Tarsasag Nagydijaval és 1991-ben a
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Pilot-dijjal tiintették ki. 1976-t61 a Stockholmi Egyetem filologus-doktora, 198I-

tél a Svéd Akadémia Tagja.

A véletlenek sokféleségébdl most a sziikségszerliekre hivatkozom. Talalkoza-
som Aspenstrommel ilyen természetli. Az eurdpai orszagok irodalmanak alapo-
sabb megismerése nemcsak valamivel idészertibb mint eddig, hanem a felfedezés

o6romével jaro, kellemességénél fogva halas feladat.
Tar Karoly

Konyvészet:

— Svenskt litteraturlexikon, CWK GLEERUP, Bonniers Forlag, Lund, 1970, 26-27 old.
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Albert Bonniers Forlag, Stockholm.

— Sten Lindroth: Werner Aspenstromt beajanlo beszéd a Svéd Akadémian, 1981.
— Werner Aspenstrém miivei

WERNER ASPENSTROM MUVEI

Forberedelse 1943, (Elokésziilet) versek.

Oadligt ar vart dventyr, 1945, (Hatdrtalan kalandunk) novellak.

Skriket och tystnaden, 1946, (Uvéltés és csend) versek.

Kritiska 40-tal , 1948, (4 40-esek birdlata) kritika.

Snoélegend, 1949, (Holegenda) versek.

Tredje standpunkten, 1951, (Sivar Arné,Artur Lundkvist, Karl Vennberg és
Werner Aspenstrom Harmadik szempont cimii kdzos kdnyve, amelyben allast
foglalnak a koreai haboru idején keletkezett kelet-nyugat vitdban)

Litania, 1952, (Siram) versek.

Forebud, 1953, (Eldjel) versek.

Hundarna, 1954, (4 kutydk) versek.

Dikter 1946-1954, 1955, (Versek 1946-1954)

Dikter under trdden, 1956, (Versek a fak alol)

Bécken, 1958, (Csermely) novellak.

Teater 1, 1959, ( Szinjatékok I)

Om dagen om natten, 1961,(Ejjel, nappal) versek.

Motségelser, 1961, (Ellentmondas ) cikkek, jegyzetek.

Teater 11, 1963, (Szinjatékok I1I')

Trappan, 1964, (4 lépcso) versek.

66 dikter, 1964, (66 vers)
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Gula tassen, 1965, (Sdrga mancs) esszék.

Dikter, 1966, (Versek)

Teater 1L, 1966, ( Szinjatékok I1I)

Sommar, 1968, (Nydr), proza. Singe Aspenstrom rajzaival.

Inre, 1969, (Bensd) versek.

Under tiden, 1972, (4z ido alatt)

Ordbok, 1976, (Szotar), versek.

Dikter, 1978, (Versek)

Teater IV, 1978, (Szinjatékok IV)

Vissa sidor och ovissa, 1979 (Biztos és bizonytalan) cikkek és esszék.
Tidigt en morgon sent pa jorden, 1980, (Késé a foldon a koran reggel) versek
Ogonvittnen, 1980, (4 szemtanii) versek.

Sorl, 1983, (Moraj ) versek.

Teater V, 1985, (Szinhdz V)

Det réda molnet, 1986, (4 vorés felhd) versek. — Almok a Fekete konyvbél.
Dikter,1986,(Versek)

Varelser, 1988, (Teremtmények ) versek.

Oas is o6ken, 1988, (Odzis a sivatagban) Anna Aspenstrommel , Josif Brodskij
verseinek svéd nyelvii tolmacsoldsa

Sidoljus, 1990 , (Oldalfény), prozavalogatas.

Enskilt och allmént, 1991, (Személyes és kozos) versek.

Ty, 1993, (Mert) versek.

Dikter i urval, 1994, (Vdlogatott versek)

Dikter, 1997, (Versek)

Israpport, 1997, (Jégjelentés) versek.



