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Pilatus ébresztése

Ebredj, Pilatus, emeld fel fejed,
Villanjon szemed halott sugara,
Mozduljon a 1ab, mely béndn nyugszik,
Roppanjon halkan a merev gerinc

S a kéz, az atkos, tisztara mosott
Rebbenjen végre s lasd rajta a vért.
Allj fel s jer el8! Sirod homalya

Nem rejthet immar. El kell szamolnod,
Mert nem egyediil tettéért felel
Csupan az ember. Vétkes mulasztas
Terheli lelked. Te lusta voltal

Az Ember Fiat végighallgatni

S konnyen hajlottal a gytildlettdl
Frocskold papok bujtod szavara.
Népszeriiséget hajhasztal, gyavan
Kezedet mosva, halalt kialtva.
Pulpitusodrol le nem taszitott

A vért6l gézos, 6rjongo népség

S hitted, rad nem szall a vétek atka.
Nem tudtad, vajon, a cs6cselékben
Tobb lator ordit, kik a keresztet
Onbiiniik ellen kivanjik mésnak?
Rossz gyengeséged hozta gyiimdlcsét
S iszonyt hangjat dérgd viharnak..
Megrendiilt egét félte sok ember

S hazad asszonya keriilte agyad,
Gyaszolvan szivbol Jézus halalat
Csakugy, mint szavad, amelytdl borzadt.
Te rest a jora, felelj most nékiink:
Mire itéljlink téged, utolag,

Ki reank hoztad borzaszt6 sorsat

A bilinbe mindig visszaes6knek?

Székesfehérvar, 2002. szeptember 23.
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Dal a lappokrél

Koéta koriil virag virit,
Messzi mez6 megrészegit.
Hej-ho, szall a sz0,

Lapp testvér, te vandorlo.

Csodarének csordajatol
Koleson kapott vilagodrol
Hej-ho, szall a sz9,

Lapp testvér, te vandorlo.

Téli ruhad toliik nyered,
Husuk tizi éhségedet.

Keék kotényed szemiik szine,
Piros vériik a szegélye.
Hej-ho, szall a sz0,

Lapp testvér, te vandorlo.

Lapvidéken termett tintad.
Hjotronnal irt sarga mintad
Motivumat honnan hoztad?
Pasztorbotjat vén Somogynak
Ki faragta? Samankezed?
Tag szita az emlékezet.
Hej-ho, szall a sz9,

Lapp testvér, te vandorlo.

Cserény mellett magyar virag,
Volt valaha kozos vilag,
Hej-ho, szall a sz9,

Lapp testvér, te vandorlo.

Norrkdping, 2002. junius
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Jazminviragzas

Svéd foldon most viragzik a jazmin. Edes illata elszomorit. Oreg parkanyi
nagyanyam juttatja eszembe, ahogy roskatagon il a plébania udvaran a konyha
mellett, a jazminbokor alatt. Kenddje mélyen a homlokaba huizva, reszketeg ke-
zével krumplit hamoz. ,Kralikaim — sohajtja — hozz mar le a kertbdl egy kis
petrezselyemzoldjét!” aztan pilledten fordul fia hazvezetdndje felé: ,Elfaradtam,
Ilonkam, megyek lepihenni.” Es tipeg, gornyedten cipelve tizenkét sziiléstdl
meggyotort testét. S én nézek utdna, hat évesen értetleniil allva a szomoru tény
elott: a Mama oreg. Oregebbnek tiinik Tatanal, aki hajnalban mar behozta a kam-
raba a friss foldiepret s aki most (ijsagot olvas a kerti székben. Pedig Tata mar
nyolcvan is elmilt s tudom, az én szememben id6snek tiind pap nagybatyam is az
0 fia. De a Mamat valahogy nem értem. Hiszen a zsombolyai Mamuka olyan
firge, fiatal és jatszik, hancurozik velem. Igaz, sirni is lattam, tobbszor, mint a
Mamat. Aki rendszerint csak sohajtozik, panaszra is faradtan. S akinek orokké
paras szeme mar az Oregbetliket sem latja s az avitt imakonyvbdl az én tisztem
estefelé a konyorgéseket felolvasni. Mamuka pedig kot, horgol faradhatatlanul s
kdzben meséket mond az 6 furcsa, kacagni valdan keverék svab-magyar nyelvén.
Hat inkabb hozza vonzoédom.

A paléoc Mamat inkdbb sajnélom, kissé tavolsagtarto tisztelettel. Es tudom,
hogy a templom véddészentje is miatta szent Katalin. Hiszen 6 nem csupan az én
mamam, de a plébanos édesanyja is — és aki ilyen beteg és Oreg, az csak szent
lehet. Tudom, de errdl senkinek sem beszélek, mert ez az én titkom. Ahogy azt
sem kozlom senkivel sem, hogy az eziistfenyén lakoé vadgalamb a pokolba fog
keriilni. Mert hazudik. Az iskolabol este hazatéré édesanyam fiile hallatara kia-
balja le nekem, hogy ,,megallj csak, megallj csak” — pedig nem is rosszalkodtam.
Sajnalom is kicsit els¢ haragom elmultaval. Csondben meg is siratom — de ez is
az én titkaim kozé tartozik. Azaz, hogy tartozott, mert Tata kiszedte bel6lem a
minap. Sodort egyet hosszll bajuszan, aztan kézen fogott: ,,A galamb megérdemli
a sorsat, te meg jer vélem a kertbe, ott fiityililnek a sargarigdk s az nem olyan ha-
szontalan népség.” ,.De, ugye nem mondja el Tata senkinek?”” — riadoztam, mert
a barna szemek mélyén leplezetlen dertit lattam megcsillanni. ,,Sok bajom is len-
ne, féleg dreganyaddal — nyugtatott meg — ha mindent, amit hallok, az orrukra
kotnék.” Es vitt a kertbe, kiilon uzsonnara, ami 6rokké korgd gyomromnak nagy
orom volt. ,,Egyél — sercentett a pipaja melldl — a mai ebéd utan nem art.” A mai
ebéd ... No, olyan sem volt még. Ilonka néni nagymosast rendezett, igy aztan a
fozés — takaritas édesanyamra maradt. Kelkaposzta fozelék keriilt kilencedma-
gunk asztalara, szaraz rantassal, mert a zsir elfogyott. Kenyér viszont jutott hoz-
za. Rajtam kiviil mindenki keveset kért s anyam kisirt szemekkel iiritette a bosé-
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ges maradékot a Bodri tanyérjaba. Ugy latszik, az sem volt éhes, mert beleszagol-
van, a hatso felét mutatta az edénynek. Tata rahunyoritott a menyére: ,,Latja, még
a kutyanak sem koll a Maga f6ztje!” Az aldott j6 Mama folemelte koszvénytol
kifordult ujju kezét, ugy fenyegette meg a gallérjaba vihogo fiatal kaplant s Tatat
csondesen ledllitotta: ,,Amihez a férfi nem ért, abba szeret leginkabb beleszolni.”
S felallt, lassan vetve a keresztet: ,, K6szonjiik a Ur Istennek!”

A temetésére nem vittek el. Akkor mar az orszag masik felében laktunk és egy
merdben mas korridorban. Hatarsav volt a szornyl intézmény neve, s a nyugati €s
déli részekben él6k nehezen latogathattak egymast. A hatalom birtokosai féltek
az esetleges ,,hirvivokt6l”. Még a csaladi temetésekre is csak kiilon renddrségi
engedélyek birtokaban lehetett eljutni. S akkor épp csak apamnak kegyeskedtek
azt megadni...

Az 1d6 pedig porgott, megallithatatlanul. Nagy lany voltam mar, amikor el6szor
jutott eszembe: a sajat szempontjabol milyen j6 idoben is halt meg a Mama. Mert
ami ezek utan jott, abba szegénynek tgyis beleszakadt volna a szive. Nem latta
biiszkesége, pap fia elhurcolasat, megalaztatasat és a pribékek okozta sebeit. Nem
hallott rajongva szeretett tengerészkapitany fia tokoli éveirdl. Szenvedett 6 anél-
kil is 6 eleget. A hajdani katonavirtussal vagyont és nemességet szerzett nagy
csalad, amely alispant, gvargyanokat, perjeleket adott a hazanak, lassanként el-
szegényedett. A délcegjarast, Erzsébet kiralynd-frizuras nemespani Bartal Kata-
linnak mar csak a kutyabdr maradt a stafirung mellé. No, meg annyi, hogy eskiivd
el6tt egy évre Pozsonyba utazzon ,,német szora” — ahogy akkor mondtak. (A vo-
legénynek ezalatt kellett bizonyitania ,,mester” — voltat: sajat kezlileg felépiteni
az Ipolyon a vizimalmot, amelyben majd dolgozni fog.) Es jottek a gyerekek sor-
ban.

Sziilt a Mama, sziilt és temetett. Ot kicsiny fejfa utan ifiasszony lanya kereszt-
je szomoritotta szegényt. S aztdn odaveszett sziil6foldjét siratta... Mire harom fiat
kitanittatta, masik lanyat férjhez adta, a rosszul valasztott v6 addssagait rendezte,
kisegitette megszorult rokonait, teljesen fillér nélkiil maradt. A negyedik fiut a
legidésebb testvér segitette a tengerészethez, maga is a Duna-hajozas tisztje 1¢-
vén. Hogy apam, a legkisebb, hogy szerezte diplomajat, az kész regény. Tata és
rézsa. Es volt jazminbokor.

Tavaly rozsakat vittem a szdéregi temetébe, ahol egyiitt nyugszik Mama, Tata
és Joska batyam. A jazmin pedig most viragzik svéd foldon. S én szomort va-
gyok. Lesem a hireket és varom az oktdbert, amikor végre atballaghatok a Maria
Valéria hidon ¢€s rég halott, parkanyi nagyanyamra gondolok. Talan velem lesz,
talan elsuhan mellettem az Oreg utca felé, vagy bekukkant a Szent Istvan utca
hazaiba, szamba véve a még éloket, a még magyarokat.

Brénntorp, 2001. julius 3.



