
 
Csak holokauszt?* 
 

Megérdemelte-e Kertész az irodalmi Nobel-díjat? Erről ugye lehet vitatkozni, 
irodalmároknak, gondolom, de mivel én nem vagyok az, hát nem teszem, tegyék, 
akik értenek hozzá. Én mint egyszerű, „mezei” olvasó, annyit mondhatok, hogy 
olvastam már érdekfeszítőbb könyvet is, mint ez. Az első négy-öt fejezet kifeje-
zetten untatott, és a körülményeskedő stílus sem nyerte meg a tetszésemet. Na de 
hát én nem vagyok hozzáértő, én sajnos még Nádast is untam néha, olykor pedig 
még Esterházyt is, bár őt ritkábban, és persze nekik sem olvastam az összes írásu-
kat, mint ahogy Kertésznek is csak most ezt az egy regényét. Abban is egyetértek, 
hogy Esterházy nyelvezete és gyönyörű hosszú, tekervényesen találékony monda-
tai a magyar irodalomnak inkább lehetnek gyöngyszemei, mintsem Kertész néhol 
modoros, szerintem akaratlagos szóismétlései, amivel, gondolom, a történet lírai-
ságát óhajtotta fáradságos úton elérni, refrénszerű szófüzérek segítségével. A 
könyv vége felé már kifejezetten élvezetes volt, mert megszoktam és vártam, mi-
kor jön egy-egy nagyjában-egészében valójában-összességében igencsak. Mint az 
egyik líceumi tanárunk „hogyhát”-jai, amelyeket két osztálytársam rovátkák húzá-
sával számolgatott a füzetében a fizikaóra végeztéig. 

Azzal is egyetértek, hogy talán Esterházy inkább érdemelt volna irodalmi No-
bel-díjat. Ha én osztottam volna ki, akkor viszont nem ő kapja, hanem Kukorelly 
Endre, akinek talán nem annyira kiműveltek a szövegei, őt viszont még sohasem 
untam…   De mindez irodalom. 

T. K. A. álláspontja sokkal inkább azt próbálja meg bizonygatni, hogy Kertész 
NEM ÉRDEMELTE meg a Nobel-díjat, nem pedig azt, hogy Kertész nem érde-
melte meg A NOBEL-DÍJAT. 

Mármost hogy ki mit érdemel és mit nem, ez nem irodalomkritikai kérdés, talán 
inkább jogi. Vagy tévednék? 

(Egyébként is, riaszt, ha valaki halálbiztos abban, hogy az ő véleménye a helyes. 
Én többnyire kétkedek mindenben, önmagamban is.) 

T. K. A. írásából az tűnik ki, hogy egy ILYEN ember (meg is indokolja, mi-
lyen…) MEGÉRDEMELTE-E, hogy díjat kapjon? A szerző gondolatmenetét kö-
vetve, kérdések sorozata jönne: MEGÉRDEMELTE-E egyáltalán, hogy megszü-
lessen? MEGÉRDEMELTE-E, hogy magyarnak szülessen? MEGÉRDEMELTE-
E, hogy túlélje a holokausztot? MEGÉRDEMELTE-E, hogy író váljék belőle? 

Az az egy kérdés furamód nem tevődik fel – illetve T. K. A.-nál csak ellentétele-
sen –, hogy MEGÉRDEMELTE-E, hogy elvigyék Auschwitzba, ami ugye 
tény…? Merthogy mindjárt megmagyarázódik, hogy bár a szerző saját bevallása 
szerint nem zsidóellenes semmiképpen, mégis azt tartja, hogy Auschwitz nem 
olyan nagy bűn, főként nem a magyarok bűne vagy nem kizárólag az. Illetve aki 
ezt állítja, az magyarellenes. 

                                        Az első magyar Nobel-díjas író                              265 



     266                                    Kertész Imre dicsérete 

 
Látjuk tehát a szöget a zsákból kibújni, hogy bizony már nem is egy Nobel-díjról 

van szó, hanem a holokausztról, és arról, hogy ki mint vélekedik róla. T. K. A. 
szerint a holokauszt ugyanolyan sajnálatra méltó tragédia, mint a gulagba, a Duna-
csatornához hurcoltaké, vagy az Etiópiában már születésükkor éhhalálra ítélt sze-
rencsétleneké, vagy mint a terrorista akciók során elhunytaké, mint egy, az utcán 
elkövetett értelmetlen gyilkosság vagy egyéb eszement ámokfutó véletlenszerű 
áldozataivá váló embereké. Ezzel már sajnos nem érthetek egyet. 

Vitázzunk tehát a holokausztról, ne Kertészről, de akkor nyíltan és bevallottan. 
Mert a regény, melyet analizál, s melyért díjat kapott, az bizony erről szól, az ele-
jétől a végéig, erről és csupán erről. A holokausztról én magam személy szerint 
elég korán tudomást szereztem az iskolai tanulmányaimból, de aztán később hoz-
záolvastam még pár nevezetesebb regényt is, tehát nem mondhatnám, hogy elment 
a fülem mellett. Azt soha nem értettem, hogy miért pont a zsidókat kellett tábo-
rokba hurcolni, elgázosítani, kiírtani, és mi baja volt velük Hitlernek, a náciknak 
vagy akárkiknek. Mikor még a bőrük színe se más, mint például a négereké, cigá-
nyoké, kínaiaké vagy araboké. Még ma sem tudom a választ erre a gyerekes kér-
désre. Egyszerűen NEM TUDOM, mi a különbség zsidó és nem zsidó között 
(körülmetéléstől eltekintve, bár abban sem értem, mi a kunszt). Egy idő óta – ré-
gebben soha, de aki tudja, hol élek, az érti, miért nem olvashattam -, a rendszer-
változás után azonban egyre több olyan cikk, írás került a szemem elé, amelyben 
valakik lekicsinyellik a holokauszt nagyságát, jelentőségét, „pokoliságát”. 

Ennek sem értem okát, bár már érteni VÉLEM – ők viszont TUDNI vélik, hogy 
miért. Nohát, ezek az emberek azt mondják: nem is haltak meg annyian a koncent-
rációs táborokban, mint amennyit utólag összeszámoltak! Nem milliókról, talán 
százezrekről lehet szó. És nem is lehetett olyan borzalmas, amikor annyian és any-
nyian visszatértek! Mert ha tényleg, valóban ki akarták volna irtani a zsidókat, 
akkor nem maradt volna hírmondó sem belőlük, hisz megvolt a lehetőség a tábo-
rokban a teljes megsemmisítésükre. Talán csak nem volt elegendő idő. Mások 
még ezt is tagadják, mesének tartják az egész haláltáborosdit, a dokumentumok, 
bizonyítékok és helyszíni felvételek ellenére sem. Megint mások úgy vélik, igenis 
jó volt ez az ötlet a haláltáborokkal, és igenis, folytatni kéne. Ha nem is a zsidók-
kal, akkor a cigányokkal, a homokosokkal, az életre nem valókkal, a koldusokkal, 
a zavargókkal, akárkikkel, akik egy kalap alá tartoznak valamilyen szempontból 
és akik valakiknek útban vannak, vagy egyszerűen csak valaki hatalmasok utálják 
őket. 

No és most jutottunk el – szerintem – a lényeghez: törvényesen kiirtani ártatla-
nokat, és erre még indokot is találni, ez itt a bökkenő! 

Ezért a világon a legtragikusabb esemény egymaga a holokauszt. Mert ártatlan 
embereket mások is irtottak ki máskor, máshol, ÉSZ NÉLKÜL, ÖSZTÖNÖSEN 
vagy puszta GYŰLÖLET ÁLTAL. Halnak meg ártatlanok ma is háborúban, ter-
rorakciókban, természeti katasztrófákban, balesetekben.  
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De a holokausztban azok, akik kiirtották a zsidókat, esetenként még csak nem is 
gyűlölték őket. Egy IDEOLÓGIA, egy eszme, egy törvény alapján, kötelességből, 
munkából, szolgálatból, részint „jóhiszeműen” tették, amit tettek, utólag sokan 
bizonygatva, hogy CSAK parancsra cselekedtek. 

Kertész a Sorstalanságban diákcsínyhez hasonlónak nevezi az egész haláltábor-
ötletet, ami T. K. A.-t felháborítja. Pedig nagyon találó észrevétel ez, csak fortissi-
móban kell gondolkodni. Mintha tényleg csak gigantikusan eltúlzott diákcsíny lett 
volna az egész, olyan gusztustalan, bárgyú és eszement kitaláció. Maguk a diák-
csínyek miniatűrben valójában mind apró szadista kínzások: a társunk feneke alá 
tett rajzszög, a ragasztóval bekent uzsonna, az összegöbözött ujjú pulóver vagy 
kabát és hasonló kisebb-nagyobb durvaságok, amelyeken az egész osztály röhög, 
kivéve a kárvallottat. Igaz, a diákcsíny elkövetője olykor talán csupán csak egyet-
len gyerek, vagy legfennebb ketten-hárman az osztályból. Na de Karinthyval él-
ve: „Röhög az egész osztály…”! És ilyenkor a felelősségre vonásnál, bár nem bű-
nösök, azoknak is szégyenkezniük kell, akik nem vettek részt a tényleges kivitele-
zésben! Talán csak azért, mert nézték. Talán mert ők is elmosolyodtak. Hát még, 
ha élvezték is a társuk kínjait! (Ezért nem szeretem például a kandi kamera típusú 
tévéműsorokat sem.) 

A magyarságot nem akarja senki tettesnek kikiáltani a holokauszt bűnében. 
Legfeljebb cinkos padtársai - még találóbban: kukkolló szemlélői – voltak az 
egésznek. Főleg a ma élők, akik már szinte csak leszármazottai ezeknek a kukkol-
ló „osztálytársaknak” – azoknak, akik mindebben részt is vettek, látták, vagy kor-
társként éltek a holokauszt éveiben. Ezeknek az embereknek a gyerekei bizonyára 
csupán a szüleik vagy tanítóik beállítottságának köszönhetően, neveltetésük függ-
vényében, hallomásból, elmondásból „emlékeznek” és formálnak véleményt az 
egészről. 

Visszatérve a könyvre: a Sorstalanság látszólagos szenvtelensége folytán sze-
rintem tragikusan gunyoros. Viszont nem fogja megérteni vagy értékelni egyetlen 
olyan olvasója SEM, aki élete során SOHA nem került megalázott, kiszolgáltatott 
helyzetbe, embertelen körülmények közé, értelmetlen szenvedésre kárhoztatva, 
kilátástalan, halálközeli állapotba, amikor már az öngyilkosság gondolata a legme-
lengetőbb érzés, amikor a néha nem is akarattal kínzók, a nem is börtönőrök, a 
nem is ellenségek miatt létük, testi-lelki épségük kerül veszélybe, és néha válasz-
taniuk kell más halála vagy az ő saját haláluk között, csekélyke visszás örömet 
érezni életben maradásukért, miközben mindenki más körülöttük elpusztul. Az 
ilyesmiken ÁT NEM MENT emberek mindig is unni fogják elejétől végéig a 
holokausztos történeteket, mindig is vitatni fogják, hogy mindez valóban megtör-
tént-e. Mindig is csodabogaraknak tartják azokat, akik nincsenek ővelük egy véle-
ményen, és elmebetegeknek azokat, akik vádaskodnak, gyűlölik a többieket, aki-
kért ártatlanul, tehetetlenül sínylődtek valahol, valamilyen módon, valameddig. 

A mindenki ellen forduló gyűlölet a haláltábort megjárt ember részéről nem-
hogy érthető, hanem egyenesen kötelező. Egy helyen EZT, más helyen meg épp  
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AZT róják fel Kertésznek, hogy közömbös és NEM GYŰLÖLI azokat, akik őt a 
táborban fogva tartották, megalázták, kínozták, megpróbálták lassan, de biztosan 
hozzásegíteni a halálhoz. 

    Minthogy T. K. A. is állandóan a Kertész szövegeiből vett idézetekkel tá-
masztja alá vélt igazát, én is egy idézettel próbálom illusztrálni azt, aminek nyil-
vánvalóságával egyetértek a vitát indító szöveg, majd a regény elolvasása után. Az 
idézet az utolsó fejezetből van. A hazatérésekor, a jóindulatúnak tűnő újságíró 
bárgyú „milyen volt a haláltábor?” kérdéseire állapítja meg az író: „…kezdtem 
lassan belátni: egy s más dologról sosem vitázhatunk, úgy látszik, idegenekkel, 
tudatlanokkal, bizonyos értelemben véve gyerekekkel, hogy így mondjam.” 

     Ami engem illet, én a holokauszt megtörténte miatt nem  a magyarságomért 
érzek szégyent. Nem vélem, hogy a magyarok hibásabbak volnának bármely más 
nemzetnél mindebben azokhoz képest, akiknek országából mondjuk nem hurcol-
tak el éppen annyi zsidót a lágerekbe. Nem érzem magam bűnösnek a zsidók  lá-
gerbe hurcolásában és elpusztításában, bárki állítaná is ezt, sem szüleim, sem 
nagyszüleim, sem semmilyen felmenőm miatt, akik éppenséggel történetesen 
mind magyarok voltak. 

    Én csak egy dolgot érzek: a szégyent  - amiatt, hogy EMBER vagyok - és 
mert ezt a tettet emberek követték el emberek ellen. Ha állat lennék, növény vagy 
tárgy, netalán Isten, nem kellene szégyenkeznem. Egyedül EZÉRT szégyenke-
zem, s nem azért, mert magyar vagyok. Lehet, hogy van sok fontosabb tragédia, 
mint a holokauszt. De szégyenteljesebb nincsen. Elég sok magyar van, aki mind-
ezt nem érti. És ezért újfent CSAK szégyent érzek, s nem bűntudatot. 

 
                                                                                  Debreczeni Éva 
 

* A szerkesztő hosszas vívódás után adja közre a Debreczeni Éva írását. A szatmárnémeti 
szerző írása a sok közül az egyik felelet a Stockholmban megjelenő Új Kéve tavaly decem-
beri számában megjelent irodalmi elemzésnek álcázott, a folyóirat terjedelmének csaknem 
felét érdemtelenül elfoglaló írásra, amelyben a szerző többek között hazugnak, ostobának 
és magyarellenesnek nevezi a Nobel-díjas írót. Az nyilvánvaló, hogy a folyóirat két szer-
kesztője közül legalább az egyik visszaélt helyzetével: a szeretet ünnepe előtti hetekben a 
maga szerkesztette egyházi folyóirat palástja mögé bújva, és engedve a kivagyiskodás bű-
nének – gyűlöletet prédikál. Ezzel nemcsak a szerzővel azonos helyen született Debreczeni 
Éva rosszallását vívta ki, hanem sok más svédországi magyar olvasóéét is, akik felháboro-
dásukat írásban, illetőleg elhatárolódásukat mutató nyilatkozatban óhajtották kifejezni. A 
szóban forgó írás hangneme olyan, hogy vitát nem érdemel, ezért azokat, akik ilyen céllal 
szerkesztőségünkhöz fordultak – igyekeztünk lebeszélni. A Debreczeni Éva írása viszont 
magyarázatot ad arra, hogy a lekicsinylők lényegében milyen kérdésekkel nem számolnak. 
Azokat pedig, akikben fölhorgadt a kétely az első magyar irodalmi Nobel-díjas érdemeit 
illetően, megnyugtatjuk, hogy megkérdőjelezni az odaítélők hozzáértését (számos más dí-
jat, többek között Kossuth-díjat is kapott) csakis a nagyképűség mellényében ideig-óráig 
feszítve lehet.  


