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Klein Gyorgy és Eva

Eloszo*

Adorno (Theodor W., 1903-1969, a tarsadalom- és a zeneelmélet tuddsa, bol-
csész és zeneszerz0) egyik gyakran idézett mondata meghato - miszerint Ausch-
witz utdn mar lehetetlenség verset irni -, am lehetetlen. Hatalmasat lehet alkotni
nem csak Auschwitz utan, hanem éppen Auschwitzrol. Célan Paul Halalfiiga
ciml verse példaul évszazadunk egyik legnagyobb kolteménye. Kertész Imre
gyakran idézi 6t konyveiben. Prozajanak visszatérd arnyalata ilyen hangulata —
egyfajta orgonahang.

Lehetséges-e tovabbra is prozat alkotni Auschwitzr6l? Megirtak-e mar mindent
és vajon az olvaso elérte-e mar a fajdalom kiiszobét? A kimondhatatlant ismét és
ujra kimondtak, az érthetetlent megmagyaraztak, az elfogadhatatlant ugy besuly-
koltak, hogy annak jelentdségét lizenetfelfogod kénytelen netan elfojtani, vagy a
tovabbi tajékoztatas siiket fiilekre talal, csupan azért, hogy visszavonhatatlanul
meg ne valtoztasd tudatod, bels6 éned egy részét.

Valdban, mar mindent kimondtak. De akit — e sorok szerzdivel egyiitt — elblivol
Kertész dsszehasonlithatatlan prozaja — az a kisértés érheti, hogy olyan kovetkez-
tetést von le beldle, miszerint a leglényegesebbet - legalabb is nem e konyv meg-
jelenése el6tt - senki sem mondta ki.

Csak a legnagyobb irok szovege €li sérillésmentesen tul a forditast. Kertész
irasmiivészete kivalod példa erre. Stilusa sziikségszerii, am aligha elofeltétele az
olvaséra gyakorolt szoveg hatdsanak. Van itt valami mas, aminek a kozelébe —
talan Primo Levi kivételével - egyetlen holokauszt — szerzé sem jutott el.

A tizendt éves én — kezdetben kozonséges autobusz utazasnak induld — utjat
ecseteli a Sorstalansagban 1€pésrdl 1€pésre, le a pokol legmélyére. A szdrnytisé-
geket a konyortelen még rosszabb sorozata koveti. A makacs erGszak olyannyira
marcangolja az elbeszéldt, annyira probara teszi ellenalld képességét, hogy végiil
az Un. muzulman stddiumba kertil, abba a végs6 kdzombosségbe és depresszidba,
amelybdl csak igen kevesen képesek felépiilni. De a regénybeli én megmarad
nyugodtnak és szenvedésmentesnek. A végsokig megdvja onérzetét és embertisz-
teletét. Halk elbeszél6 a hangja, mintha a vilag legtermészetesebb dolgat adna
eld. Igen, igy van. Valéban. Vérhato volt. Igy lehetett teljesen érthetd. Masképp
nem is torténhetett, mondja minden beletérodés vagy harag nélkiil, mialatt egyre
mélyebbre siillyed a kdnydrtelen pokolban.

Vajon a kiabrandulas erét ado, talélési eszkoz-e? gy is felfoghatd. Mert akik
erds hittel rendelkeztek, a koncentracios taborok képtelenségét a maguk szamara
értelmes Osszhangba helyezték és kimutathatéan jobban jartak, mint a tobbiek.
Példaként emlithetdk itt Jehova tantii, akik az ember torténelmét jelenések soro-
zataban latjak; az ortodox zsidok, akik ,,Isten kifiirkészhetetlen akaratat”
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felvallaljak még akkor is, ha ez tildoztetéssel jar és az ortodox kommunitak, akik
bebdrtonzésiiket az Utdpia felé vezetd természetes utnak vélik. A regénybeli én
nem hasznalhatja ezeket a szerkezeteket. A holokauszt alatt magunk is megta-
pasztaltuk, amint a ,.k6zonségesek”, a tobbnyire ,.hitetlenek” gyorsan letortek a
szolgatabor valdsagaban.

A regénybeli én legfobb védekezése a teljes abrandmentesség. A hitetlen egye-
diili hatasos tulélési eszkdze volna ez? Vajon belatasa jelentené a legjobb védel-
met belsd széthullasa ellen? Valoban ugy tiinik. Az elbeszélé — a pokol utasa —
batorsaga meglepi az olvasét. A szokasos kérdés ,,ez hogyan torténhetett” elma-
rad. Csak ismétli, a regénybeli én életiitemére mozduld ajkakkal mondja: Persze,
igy volt. Varhato volt. Masképpen nem is torténhetett.

Kertész nem vadol. Az olvasora bizza a kdvetkeztetést. S ki ellen fordulna az
olvas6, ha nem sajat maga ellen, legbensdje ellen, ahol nem a gonoszsag, hanem
a josag a fehér hollo. A josag, az a felfoghatatlan csoda, amire nincs miért varni.

Svédbdl forditotta: Békassy N. Albert

* Kertész Imre Sorstalansdg cimii regénye svéd kiadasanak (Mannen utan 6de, 2002) —
elészava.

Riport

Oktober 10-én pontban 13.00- kor Horace Engdahl, a Svéd Akadémia allando
titkdra a média Osszegylilt képvisel6i eldtt bejelentette: ,,... irdi munkassagért,
amely az egyén sériilékeny tapasztalatanak sz6szoldja a torténelem barbar onké-
nyével szemben... a Svéd Akadémia az irodalmi Nobel-dijat 2002-ben Kertész
Imre magyar irénak itéli.”

— Na végre!!! — iivoltott fel valaki. A rekedt hang tulajdonosa az agyékhumora-
rol hirhedt Gerd Fylking, a vasari pojacabdl lett ,,média-kolléga”, aki a tok isme-
retlen nevek hallatan kialt fel, és kelt ezzel évrdl évre deriiltséget. Hidba béreltek
biztonsagi 6roket, a mesterien alcazott Gerd megint kijatszotta az éberségiiket.

Letoltom az Internetr6l a Galyanaplot: ,,Eletrajzomban az a legonéletrajzibb,
hogy a Sorstalansagban semmi Onéletrajzi nincs. Ami onéletrajzi benne, az az,
hogy hogyan hagytam el bel6le minden 6néletrajzit a magasabb hiiség kedvéért.

Ahhoz, hogy valaki megirja életét, nagy eredetiség kell; vagy nagy koéznapisag.

Folyton az életre panaszkodom. Holott pedig még meg is kell majd halni.”

,»A halalfélelem olyan érzés, amely joindulatiian arra figyelmeztet, hogy nem
gondolsz eleget a haldlra. ...az alkotds — igymond — legy6zi a halalt. Ennek az
ellenkezdje legalabb biztosan igaz.



