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Négyszogek

Kovacs kating Ferenc

KORNEGYSZOG Kovdcs katiang Ferencnek a fenti ci-

MRV CR= Nl men jelent meg dramakodtete az elmult
= Sl cvben. Kiilon érdekessége a konyvnek,
DEN ONDE SIRKELEN"  hogy egyszerre tartalmazza a szoveg ma-
;{;L"A]"{:‘:]IRL’;,E gyar, norvég és angol nyelvii valtozatat.
wranslated by Christina Rossnyai AZ, hogy egyszerre harom nyelven olvas-
] haté a mi, nagyszerii esélyeket teremt a
kiilf6ldon valdo bemutatashoz, és igy re-
mény lehet arra, hogy hamarabb felkelti
az érdeklodését a magyarul nem ért6 ol-
vasonak, szinhazszeretd szakembernek.

A darab egyarant megérdemli a szinha-
zi szakma ¢és az egyszerl olvaso figyel-
mét is. Olyan problémakat vet fel, ame-
lyek az angol, amerikai vagy a skandinav
szinmiiiroknal el6fordultak, s a magyar
irodalom sem tudta — nyilvan aktualitasa
miatt — kivonni magat ebbdl a korbél. A
miivészlét, az értelmiségi gondolkodas buktatdi, maganéleti ziirzavarai sok-sok
irot ihlettek komor, zord, kilatastalan darabok irasara, s most mar Kovacs Ferenc
szinmiive szintén ezek mellé sorolhatjuk. Az amerikai Albee, a skandinav
Strindberg, Enquist, a magyar Sarkadi Imre, Hubay Miklos s masok arrdl irnak
kesertien: mennyire besziikiiltek az értelmiségi 1ét cselekvési lehetdségei, a mi-
vészlét egyre inkabb zsakutcaba torkollik, s a szerepldk igazi tevékenységi formak
hijan a maganéletben probalnak meg kisebb-nagyobb sikereket elérni, de az em-
beri gyengeségek, gyarlosagok, sikertelenségek, bilinok nem teszik lehetévé a
normalis létezést. Igy akarva akaratlanul szétduljak sajat maguk és masok életét.

A sajatos cimet jol valasztotta a szerzd, hiszen a darab négy szerepl6: két férfi
¢és két nd végletesen és végzetesen Osszezilalt életének latlelete. A kor az 6sszefo-
nddasokrol, egybetartozasokrol vall, de utal a keretes szerkezetre is: a foszerepl6-
re az onmaga allitotta csapda zarul ra, bekeriti 6nmagat, nincs menekvése. A kor
kiegyenstlyozottsagaval egy simabb létezést feltételezne, am a négyszog egyenes
vonalaival az érdességre, a szegletességre, a sarkossdgra utal. A konfrontaciokra,
a bajokra. S ebbdl béven akad: egzisztencialis cs6d, milivészi valsag, érzelmi ki-
iiresedés. A darabban 4ltalaban ketten vannak jelen a szinen: mind a négy szerep-
16t soha nem talaljuk egyiitt, de sorsuk kibogozhatatlanul 6sszefonodik, s beszél-
getéseikben a jelen nem 1évok is eldbukkannak, s igy szinte folyamatosan sz6 esik
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a tavollevokrol.

A darab alcime. Jaték az élettel hat részben. Mindez sz6 szerint veendo: fele-
16tlentil, 1éhan jatszanak emberekkel, érzelmekkel: az élettel, s ez — némi kacska-
ringoval — elvezet a pusztulashoz. A jobb sorsra érdemes szereplok nem tisztelik a
maguk és masok létezésének értékét, s konnyelmiien, lelkiismeret furdalas nélkiil
dobaldoznak egymas érzéseivel, s ezekkel galadul visszaé¢lnek

A két férfi: Nyiri és Zelei régi baratok, s hozzajuk kotdik két né, akik egymas-
sal is nagyon szoros kapcsolatban allnak, s 6k azok négyen, akik nem tudnak jol
safarkodni tehetségiikkel, nem tudnak mit kezdeni érzelmi hulldmaikkal, drvénye-
ikkel, s ezért tépik-marjak egymast, érzelmileg ki akarjak sajatitani a masikat.
Mindez persze allandd viaskodasok, harcok, veszekedések kozepette. S ekdzben
tetteiket, szavaikat nem is igen tudjak mindig ellendrizni, hiszen folyamatos az
italozés. Az alkohol szamukra menekiilés az igazi szembenézés eldl, igy egy fur-
csa, sajat maguk konstrualta vilag nyilik meg résziikre, ahol csak a sajat maguk,
korlatok nélkiili elképzelései uralkodnak. S ehhez jarul a f6szerepld, stlyos, gyo-
gyithatatlan betegsége, amelyet nemhogy enyhitene, lassitana, hanem még inkabb
rontja dnmaga és a kdrnyezete allapotat. Ldssuk, Uramisten, mire megyiink ket-
ten — mondhatna Nyiri is az 6si mondas nyoman. Hiszen 6sszefog a Rosszal, s a
romlas, a rombolas, ha egyszer nekiindul, megéallithatatlan. S nemcsak 6nmaga
lesz ennek a visszafordithatatlan folyamatnak az aldozata, hanem &nzetlen néi
segitotarsa is.

S ekozben a szereplok tudatanak képi kivetitodéseként, vagy viselkedésiik ma-
gyarazataként filmrészletek villannak fel: Fellini, Bergman, Antonioni, Godard
erbteljes, hires képei. A félig béna Nyiri magatartasat befolyasoljak a latottak, a
filmrészletek mintegy eldrevetitik, esetleg magyarazzak a kovetkezo jelenetet. A
céltalan pusztulds, az értelmetlen pusztitas filmes jelenetei szinte eldre sugalljak,
hogy mindennek nem lesz j6 vége. Az emberek utjai zsakutcaba torkollanak, ér-
zelmi kapcsolataik zatonyra futnak, belsé emberi tartalékaik pedig nincsenek,
amelyben megkapaszkodhatnanak.

Erdekesen fesziilt e rovid darab, amelyet elsdsorban studio szinpadon vagy tele-
vizios jatékban tudnank elképzelni. Sajatosan egy tombbdl faragottak hései, nem
tudnak hajolni, csak torni, és masokat is tonkre tenni. Nemcsak Nyiri rohan szin-
te feltartoztathatatlanul a vesztébe, hanem masokat is magaval rant, mert meg-
rontja kapcsolataikat, beszennyezi érzéseiket, megaldzza ragaszkodasukat. Nyiri
0nz6, pokhendi természete akkor is fert6z, amikor egészséges, s betegen még in-
kabb tonkre tesz mindent maga koriil. Kiilondsen az asszonyok gyotréséhez, sarba
tiprasahoz van nagy tehetsége. Am valami érthetetlen modon nagy a vonzéasa, sem
a baratja, sem pedig a két asszony nem tud €s nem is probal kikeriilni a Nyiri altal
felallitott kelepcékbél. Ugy keringenek koriilotte, mint a fényforras kozelébe ju-
tott lepkék, akik végiil életiikkel fizetnek a ropke ragyogas élvezetéért.

A feszes parbeszédek, igen jol megirt jelenetek, amelyek egymasutanja a zenei
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szerkesztés hatasat is mutatja, mives iroi tehetségrol vallanak.

Kovdcs katang Ferenc sajat maga készitett képeket a konyvhoz. Jol illeszkednek a
fekete-fehér grafikdk e végzetesen szomoru torténethez: hitelesen mutatjak ezt a saj-
nalatosan értékpazarld életmddot, ahol minden tonkremegy, mert sajnos a szereplok
igencsak segitik a kapcsolatok szétzilalodasat, az élet elporladasat. RemélhetSleg
hamarosan lesz alkalom arra, hogy ne csak konyvben olvasva, de szinészek altal
életre keltve is lathatjuk ezt az érdekes, de igencsak elgondolkodtato torténetet.

Magyar Felséoktatas Konyvek, Professzorok Haza, Budapest 2000.

Margocsy Klara

Kovacs Ferenc: ...és Formak 1. (FF XLVI.)
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Bulyovszky Lilla:
NORVEGIABOL

BULYOVSZKY Uti emlékek
% LILLA

F NORVEGIABOL |

El6sz6 az 0j magyar kiadashoz

(Polar Konyvek, Budapest 2001.
Szerkesztette: Kertész Judit
Illusztralta Marton A. Andras)

E konyv 0j kiadasa norvégiai megjelené-
sének kdszonhetd, melynek révén Gjra eld-
térbe keriilt egy méltatlanul elfeledett malt
el szazadi, nagy magyar szinésznd, ir6 és
o T EMLERE miifordito alakja.

Bulyovszky Lillara ma minden bizonnyal
azt mondandk, hogy nemzetkdzi sztar.
ki B A Magyar szinésznd talan mdig sem szerzett

olyan hirnevet kiilf6ldén, mint 6, a maga

koradban. Az els6 magyar szinészdinasztia
leszarmazottja volt; apja, Szilagyi Pal, Déryné és Megyery orszagjaro palyatarsa,
férje, Bulyovszky Gyula ir6, a marciusi ifjusag egyik vezetdje, Pet6fi és Jokai
baratja.

A kolozsvari sziiletésii Bulyovszky Lilla hét évesen a Nemzeti Szinhaz tagja
volt, tizenot éves koratol mar foszerepekben biivolte el jatékaval a magyar ko-
zonséget. Kirobband tehetség volt, tiirelmetlen alkat, aki nem volt képes arra,
hogy bedlljon a sor végére a kor divatos szinészndi mogé, s akinek hamarosan
meggylt a baja kollégandivel és a szinhazigazgatokkal. Megunvan a sok csataro-
zast és mell6zést, huszonot évesen nyakaba vette a vilagot, és fél év milva mar
Németorszag tinnepelt szinészndje volt. Drezdaban telepedett le, mint szész kira-
lyi udvari szinésznd. A kor nagy miivészei és uralkodoi egyarant megtalalhatok
voltak hodoloi kozott. I1. Lajos meghivta a kastélyaba, hogy egyediil neki jatssza
el Stuart Maria szerepét, majd e szavakkal fejezte ki hodolatat: ,,... szeretném
kifejezni csodalatomat és elragadtatasomat utolérhetetlen jatékaért. Ez maga Stu-
art Maria volt, a nagyszerii kiralynd, kit a kolté sem képzelhetett nagyszer{ibb-
nek... Csodalatos alakitasa mindig boldogitani fog, ameddig csak élek.” Az idé-
zet Péchy Blanka 1969-ben Hiiséges hiitlenek cimmel megjelent dokumentum-
kotetébol szarmazik, s az itt kozolt levelek irdi és cimzettjei kozott olyan szemé-
lyiségek szerepelnek, mint II. Gydrgy meiningeni herceg, Liszt Ferenc, Cosima
Wagner, Tisza Kalman és Apponyi Albert. Az id6sebb Dumas, aki eldszor fogad-
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Hevesi Sandor forditott magyarra. Hevesi el6-

szavaban arra 0sztokélte a magyar életrajzird- T

kat, h(zflgy’ tériék fel és irjé}< 'Ipeg’izt az 1i(zigal- T T T
mas palyat. A ,magyar szinjatszok egyik leg- ! . .
izgatébby j elenségé’%-}tllek ne{/ezte Bui}/]ovszkgy R ciseminner
Lillat, ,,akinek az aktdi még nincsenek lezar- fra Noree 1864

va”. Ez ugy latszik, még mindig varat magara.
Bulyovszky Lilla azonban nem csak magaval
ragado szinésznd volt, irt elbeszéléseket, tarca-
kat és ttirajzokat is, valamint leforditott tobb
mint hisz dramat, melyeknek olykor a fésze-
repét is eljatszotta. Ilyen volt példaul a Kameé-
lias holgy.

Eredetiségét dicséri az is, hogy amig mas
holgyek a kor divatja szerint felkapott fiirdo-
helyeken gyodgyittattak kiilonbozé divatos be-
tegségeiket, 6 egy meger6ltetd évad utan a tu-
ristak altal akkoriban még igencsak hanyagolt
Norvégiat valasztotta. Egy lengyel arisztokrata
csalad tarsasagaban jarta be a Iélegzetelallito-
an szép tajakat, hegyeken, fjordokon at, aprd, vilagtol elzart falvakon keresztiil,
hatalmas vizesések mellett. A nem egyszer nyaktord utat Norvégia két partja ko-
z6tt kétkerekdi, konnyi kocsin tette meg, a fjordokon sokszor meglehetdsen rozo-
ga gbzhajokon kelt at. De a viszontagsagos Ut nem szegte kedvét, a latottakrol
rajongassal szamol be: ,,Phantazidmat a valdsag ritkan szokta feliilmulni, de a mit
Norvégiaban lattam és tapasztaltam, tilszarnyalta minden fogalmamat, mellyel a
természet csodairol birtam. — Almodni véltem gyakran, vagy egy tiindérorszagban
képzeltem magam, és — kivalt mig megszoktam — néma ahitattal néztem, csodal-
tam, €s sokszor szivemben imadkoztam.”

Utirajza még szazotven év tavlatabol is olyan iide és érzékletes, hogy aki soha
nem érdekl6dott Norvégia irant, az is élvezettel olvassa a szellemes, kerek kis
torténeteket. Szelleme a faradhatatlan, kivancsi felfedez6é, Stilusa kdnnyed, hu-
mora csip6s, mégis finom, mint az eszes asszonyoké.

A norvégiai beszamol6 azt is elarulja, hogy a ,hlitlen honledny” mennyire va-
gyodott haza. Koppenhaga tornyair6l Debrecen, a Glomen folyorol a Tisza, egy
diiledezd tanyar6l Vorosmarty verse jut eszébe, és ahogy az elGszoban irja, ,,az
akadalyok bator lekiizdésére az lelkesit, hogy szerzendd tapasztalasaim altal... a
magyar kdzonségnek egy oly orszag ismertetésével kedveskedhetem, melyet uta-
z6ink eddig alig, vagy épen nem ismertettek.” Azota sincs ennél szinesebb norvé-

......
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torténetét is, melyet ugyan a kordivatnak megfelelden kissé érzelmes stilusban
irt, am altala izgalmas torténelmi korkép bontakozik ki a XIX. szdzad kozepérdl,
a lengyel-orosz haboru idejébdl. Gyakori és szellemes parhuzamai hii képet ad-
nak a 48-as forradalom utani Magyarorszagroél is. Mint a forradalom egykori hive
nagy hévvel magasztalja a norvégiai demokraciat, kozben még arrol is megfeled-
kezik, hogy Eurdpéaban foként arisztokrata korokben mozog.

Tizendt év utan Bulyovszky Lilla visszatért hazajaba. Kolozsvarott faklyasme-
nettel fogadtak, Kassan, Miskolcon iinnepelték, Pesten viszont 4daz tamadasok-
kal biintették. Vélhetéen Laborfalvi Réza unszolasara még ,,a szelid Jokai, a pa-
pucshésok dspéldanya is elrendelte, hogy a Hon-nal Bulyovszky Lilla nevét nem
szabad emliteni.” — irja konyvében Péchy Blanka. Igy hat negyvendt évesen, ke-
sertien vonult vissza a szinpadtol, és a tovabbiakban mar csak huszonhat szobas
gmundeni villajaval valamint hatalmas vagyonaval bosszantotta honfitarsait és
tarsndit. Vagyona jelentds részét egyébként jotékony célokra, a magyar kultura és
tudomany tdmogatasara forditotta. Nagylelkiien tamogatta a Kisfaludi- és a Petd-
fi- Tarsasagot, s6t, a Magyar Tudomanyos Akadémiat is. Hatalmas Osszegeket
hagyott id0s szinészek megsegitésére, arvahazakra, tobbek kozott a kolozsvari
leanyarvahazra.

Maganyosan halt meg 1909-ben, egy grazi szallodaban; ma a Kerepesi temetd-
ben, a Bulyovszky kriptaban nyugszik. De kozel 6tvenévenként mindig akad va-
laki, aki Gjra felfedezi, és szeretné felhivni ra az utokor figyelmét is. (Hevesi San-
dor, Péchy Blanka, és utoljara a Norvégiaban ¢él6 Faskerti Maria, aki norvégra
forditotta a konyvet.) Reméljiik, e kotet megjelentetésével, egy kevéssel mi is
hozzéjarulhatunk az egyediilalléan érdekes életmii bemutatasahoz.

A norvég kiadas Reiseminner fra Norge cimmel 2000-ben jelent meg az osloi
Pax Forlag gondozasaban. A forditds a munkatars Randi Meyer segité kozre-
mitkodésével Faskerti Maria munkdja. A kotetet korabeli norvég metszetek és
Marton A. Andras grafikai diszitik.
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Solymossy Péter

Solymossy Péter MAGYAR REVIZIO SVED SZEMMEL

r e g £ oto L
[Meawver revitd

Svéd diplomaciai jelentések Magyarorszag
P | 1938-1941 koz6tti revizios politikajarol

BUDA RECORDS
Budapest-Stockholm
2002

Ha ismernéd magad
Konnyii lenne dolgod,
Igy gornyedten

Solymossy Olivér

Svéd diplomaciai jelentések alapjan értékes és érdekes konyvet irt Solymossy
Péter a II. vilaghaboru el6tti és alatti magyar revizids torekvésekrdl. Munkaja
névum a magyar torténetirasban, hiszen delbtte a Svéd Orszagos Levéltarnak ezt
a kiilonleges allagat — Vadasz Sandor professzor kivételével — tigyszolvan senki
sem nézte at és egyediil Solymossy dolgozta fel kimeritéen.

Solymossy teljességre torekedett a magyar revizi6 svéd diplomaciai értékelésé-
nek bemutatasakor. Munkdjanak elsddleges értéke az eredeti, svéd nyelvii diplo-
maciai jelentések felkutatasa, magyarra forditasa és ,,dramaturgiailag” jol meg-
tervezett 6sszekotd szovegekkel ellatott, gondosan szerkesztett eldadasa. A szer-
z0 emellett sokat tett annak érdekében is, hogy ezt a torténész szakmaban jnak
tekinthetd forrasanyagot beagyazza a hazai és a nemzetkdzi torténeti szakiroda-
lomba, kapcsolodasi pontokat keressen és kapcsokat teremtsen az e téren végzett
korabbi munkalatok és sajat kutatasai kozott. Ez a targyahoz szenvedélyes igaz-
sagkeresésre torekvoen kozelitdé munka sok ujat ad Magyarorszag és a kelet-
kozép-eurdpai térség II. vilaghdborus torténetének megismeréséhez és megérté-
séhez. Feldolgozasra nem provincialis: Magyarorszagot mindenkor a II. vilagha-
boru el6tti és alatti eurdpai problematika részeként igyekszik lattatni. A magyar
reviziés politika és a Hitlerrel kotott szovetség kérdései a maguk ambivalencia-
jaban, a kényszerpalydk megszabta mozgasterek kihasznalasdnak 6rdogi dilem-
maiban ragadja meg. Ilyen értelemben is hézagpdtldo mi, amely érdemében tesz
hozza Magyarorszag maris igen gazdag vilaghaborus szakirodalmahoz.

Részlet Frank Tibor egyetemi tanar konyvhoz irt elészavabol
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Gulyas Miklos
HAZATERES

Mentor Kiado
Marosvasarhely

A svéd Vilhelm Moberg regényét, melynek
cime Mint ez a pillanat harom évtizede olvas-
tam: tizenkilenc éves koraban, valamikor a
szazadfordulo idején kivandorolt egy svéd fiu
Amerikaba, ahol iizletember lett, meghdzaso-
dott, el is valt, gyerekei messzire koltoztek. Veén
korara beoltozott egy panzioba és rajott, hogy
életének tulajdonképpen csak egy korszaka je-
lentett szamdra sokat: az elsé két évtized. A
svédorszagi. Abbol az idébdl is csak egy dolog
érdekelte igazan: miért fulladt be fivere falujuk patakjaba?

Velem is valahogy igy van. Oregségemben az elsd tizenkilenc évre keresek ma-
gyarazatot. Rajottem, hogy svédiil sohasem tanulok meg és magyarul mar nem
tudok. Az ot éves svéd gyerek természetesebben beszéli nyelvét, mint én, akkor is,
ha az én svéd székincsemet nem birja. O ugyanis ismeri a ,, beszéd mogotti beszé-
det”.

A magyar szo, mondjuk jazmin (svédiil ,,jaszmin "-nak mondjak) meginditja fan-
taziamat mert(az) ,,tapsikol”. Visszanyerni az egyetlen lehetséges nyelvet fanati-
kus célomma valt.

A magyart itt Svédorszagban csak olvasmanyaim szolgaltattik, hiszen otthon és
munkahelyemen mdskeént beszélnek.”

Részelt a szerzo elészavabol.

Gulyas Miklés nemrég ment nyugdijba a stockholmi Kiralyi Koényvtarbol.
Negyven éve hivatalbol is olvasott, de mert szereti a kdnyveket, azon til is az ol-
vasmanyokat bujta. Es most tollat fogott. Gondoljuk el micsoda batorsag kell ah-
hoz, hogy a legnagyobbak patinas és méterekkel is mérhetd miivei mellé letegye
a maga kis, és egy szal munkajat.

A végtelenre is figyelve, novekvo tudasunkkal, tapasztalataink sokasodédsaval és
bolcsességiink csiszolt gyémantjaival egyiitt né benniink a kételkedés, paranyi
voltunkban is Osszekucorodunk, elménk sdvarogja az igazsagot, amely abban a
roppant egyszert tanulsagban is megfoghatd, hogy a sokszor csupan jokedvi
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pattintasnyi-pillanat az életiink, de még igy is a véletlenekbdl torvényszeriien
kikristalyosod6 1étiinknek akaratunkkal akart célja van. Gulyas Miklos ezt egyet-
len.

Mondatba siiriti: ,,visszanyerni az egyetlen lehetséges nyelvet fanatikus cé-
lomma valt. Lényegében errdl szol ez a kiskonyv, amely a szerzdé birkozasa a
multtal, a keziink k6z6tt elcsordogalo idovel, az emlékekkel és a nyelvvel, amely
a skandinav haza sokszor ragyogoan kék ege alatt északi izekkel, a magyartol
tavol es6 mondatformakkal, svédiil inkabb érthetd kifejezésekkel telitddott a
mindennapi élet sok évtizedes gyakorlata alatt. Taldn maga az ird sem tudja,
hogy bar megveti, maga is gyakorolja a ,,beszéd mogotti beszédet”, amikor erdé-
lyi utjan is elhangzott ,, kaphatok egy...” kérdésének sajatosan svéd megfogal-
mazésaval illedelmeskedik. Barmelyik és barmilyen nyelven szélhat Gulyas
Miklés — van mondanivaldja. Nyitott szemmel jart életet élt.

Lattatni tapasztalatainkat , ez mindannyiunk hazatérdé utjanak feladatai kozé
tartozik. Ehhez pedig a legmegfelelobb eszkozok: tobbek kozott a nyelv, amely-
ben a vilagon egyediil és maradéktalanul otthon lehetiink. Mert a mai ember nem
hazkdzpontuan macskatermészeti, hanem inkabb kutyahiiségii, aki anyanyelvét,
mint gazdajat soha el nem hagyja. Miifajaul pedig ehhez az erdprébahoz tudato-
san valasztotta a legegyszerlibbet, a levélformat, a Mikes Kelemeniink o6ta a ha-
gyomanyosat.

Gulyas Miklos olyan, az eurdpai sokakhoz hasonldéan kevert csaladbol vald,
hogy valasztasa szerint lehetne barmelyik nagyobb nemzet fia. Az, hogy magyar,
elényt neki nem jelent, talan inkabb keserliséget. Nem lehet véletlen, hogy éppen
Erdélyben érzi jol magat, ahova 0sztdondsen vezették 1éptei nemrégen, és ahol
eddig még soha sem jart. Ugy latszik van ott még némi varazslatos és igenelhetd
egészséges tolerancia, megértés, és ,,prés alatti palma” viragmaradékaibol 0 kez-
désekre 0sztonzo erd. A svéd-magyar olvasonak érdemes megismerkednie e bib-
liai bolcsességli, nemes hangu elbeszéld konyvével. Figyeljiink ra, ritka virag:
ir6 jar kozottiink!

(tk)
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Csikzsogodi Szabé Zoltan

Caflezstigsdi

Szabd Zoltin ESZAK VERSEI

. Marosvasarhely, 1998.
Eszak

Lirai naplé skandinav tajban

& versel o

ﬂf,';,; ;g Eszak-fok, titok, idegenség ... Ez esetben
i %,  clsédleges jelentésiikben is kulcsszavakként
R {;a hasznalhatok az Ady metafordk. Nemcsak
o son  szeretetre 4hitozd, maginyos lélek jellemzésé-
% : re, de annak a lidérces, messzi tajnak, annak a
. valos kozegnek a meghatarozasara is, amely-

%

_g @ ben e kotetnyi lirai naplé fogant. Csikzsdgddi
; g szabd Zoltan Erdélybdl a tavoli Skandinavia-
o, o2 R a8 ba, Svédorszagba telepedve élte meg a fenti-
ekben idézett koltdfejedelem utdnozhatatlan
remekbe Ontott érzelmeit. Ezek ragadtattak
tollat vele, hogy jellegzetes mddon gazdagitsa az irogatd, miivészkedd orvosok
sorat. De a sejtelmes vidék, a kelet-kozép-eurdpai ember szamara egzotikus Eszak
is 1épten-nyomon olyan racsodalkozasokra késztette, melyek koltdi megfogalma-
zasokban, versekben, verstoredékekben kivankoztak ki beldle. Ervényesiilt, jol
van, szakmailag befutott, elismert valasztott 0j hazajaban, de a sziil6fold nosztal-
giaja , az otthoniak iranti vagyakozasa sosem csitul. Szerény, szemérmes tanu ra a
két év napi rendszerességével sziiletd lirdjabol kiemelt rovid valogatas. Az észak
versei, mellel az egyediillét nyomaszto perceit szeretné ellizni, régi élményeit fel-
idézve, az Ujakat szeretteivel megosztva, a tarstalansag kesertigégét probalja eny-
hiteni. Szab6 Zoltannal az érzések, a hangulatok &szintesége, intenzitisa és nem a
lirikus mesterségbeli tudasa, koltdi jartassaga, leleménye a meghatarozo. Olykor
taldn titkolt énjével is szembetaldlkozik a papiron, haza is iizen. S ezek a talalko-
zasok, ezek az ihletet pillanatok, amikor tallép a néha mar kozhelyszer(inek ting,
mégis igazsagtartalmi sztereotipidkon, leplezetlen kozszemlére tarva emberi
gyenggit, lelki rezdiiléseit, feltétlentil szamithatnak az olvasd figyelmére, rokon-
szenvére.

Nagy Mikl6s Kund
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Tar Karoly

AZ ISMERT KATONA

A kiillonféle cenzlrazas utan
helyreallitott masodik kiadas

Studium Koényvkiadd, Kolozsvar, 2002

A feddlapon Pusztai Péter grafikus
(Montreal) fotokompozicidja.

Elso kiadasa:. Dacia Konyvkiadd, Kolozs-
var, 1985.

A konyv pdf valtozata tomoritett formatum-
ban letolthet6 a Magyar Elektronikus
Konyvtar adatbazisabol.

,»Az apa a konyhaasztalra konyokolve kinézett az ablakon. Az ablakparkanyon
galambok csériikkel kopogtatva rizset szemeltek.

— Most mit szeretnél a leginkabb?

A fin fiirdékopenyben félig fekiidt a konyhaasztal melletti padon. Joles$ vasar-
nap délel6tti bagyadtsag telepedett rajuk.

— Elni szeretnék. Itt, Europaban szeretnék élni!

Vontatottan, kiilonds hangsullyal ejtette ki a szavakat. Az apa kozelebb hajolt a
fidhoz, hogy jobban szemiigyre vegye az arcat. A nézésébol szerette volna meg-
tudni, hogy mit akart mondani ezzel a fia. A fiu arca helyén tejfehér foltot latott.

Aztan valaki lassan Ujrarajzolta a képet. Az apa, mint tiikdrben, a sajat arcvona-
sait latta. Es azt, hogy arcvonasait fehér foltta oldja az id6.”
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Rovi Kovacs katang Ferenc:
X I1

Ferenc A NAPOK MARADEKA
XXXIII

Emberhalasz konyvek

Uj Mandatum Konyvkiado,
Budapest, 1998.

Kovacs Ferenc mostani kotetével ugy
érzem jelentGs 1épést tett afelé, hogy ko-
zelebb keriiljon a magyar irodalom peri-
fériajardl a foébb sodor iranyaba. A peri-
féria-helyzet eddig sem korabbi irdsai
szinvonalabol adddott, hanem abbdl a
tobb mint kétezer kilométeres tavolsag-
bol, amely jelenlegi otthonat, Oslot elva-
lasztja orszagunktol, és abbol, hogy ed-
dig foként dramaival, dramaforditasaival és dramaelmélet-irasaival talalkozhat-
tunk, amelyek — miifajukbol adéddan — némiképp szlikebb olvasoi kort érintenek.

Ebben a kotetben szépprozai szovegeket, rovid novellakat, prozaverset és verset
ad kozre. Irasaira egyarant jellemzd, hogy az elmult évtizedek emlékeibdl taplal-
koznak, legyenek azok személyes hangt és ihletési ,,kvazi” memoarok, vagy ki-
talalt torténetek, ahogyan a kdnyv cimében jelzi: A napok maradéka(i). A kotet
sajatossaga, amit egyik novellaja szerepldje egy masik konyv kapcsan mond: ,,ott
kezded el, ahol akarod, millié szalon futnak az események, dramai csucs sehol,
de mégis ott van minden lapon.” Az irdsoknak cselekményiik alig van, a torténet
lassan csordogal, majd hirtelen ritmust valt, felpérdg egy pillanatra, hogy utdna
ujra lassan folydogaljon tovabb, amit egyszer-egyszer filmszerii vagasok szakita-
nak meg. Nincs megfoghato eleje és vége, kezdete és befejezése, ahogy egy ma-
sik torténetében irja: ,,Bennem valdban all az id6, a permutato elakadt...”

Az 6sszefiiggd mese nélkiili, indazo, dnmagukat Gjra- és Gjrakezdd, félbehagyo
és tovabbfolytatd, hullimzo emlékképeket egymas mellé villantd és montirozo
irasokat at- meg atjarjak a 60-as, 70-es évek irodalmi-, zenei- és filmkultaraja
vonatkozo utalasok: cimek, szerzok, zenekarok, szinészek. Gyanitom ezért, hogy
a konyvet a 40-es éveik masodik felén tul jaro (értelmiségi) generacio olvasoi
érzik majd legkdzelebb magukhoz. Minden iras fohdse az ir6 (,,Bovaryné én

A NAPOK MARADEEA

H UL L
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vagyok™), aki iranyitja az 6t koriilvevo dolgokat, eseményeket, inkabb azok tor-
ténnek meg vele; 6 maga csupan szemlélddik, figyel egyszerre befelé és kifelé,
csak regisztral, és Osszegyiijti a torténet-cserepeket, hangulat-mozaikokat.

A harmincharom irds — ennyi ideig élt az ir6 Magyarorszagon — a gyerek- ka-
masz-ifjukori élményekbdl, a nagysziilok, a sziilok vilagabol meritkezik, tdbbsé-
giiket a vidéki kisvaros levegdje jarja at. Meghataroz6 hangulatuk a melankolia,
az elvalas, az elmulas, a nosztalgia, egyszersmind valami allandd nyugtalansag,
helykeresés és bizonyitasi kényszer. Jatszodhatnak nyaron (ami legtobbszor forrd,
égetd, sivar), Osszel (ami a torténetbeli fohds legkedvesebb évszaka) vagy télen
(hideg, zord, baratsagtalan), de sohasem tavasszal.

A torténetek egyik visszatérd témaja, az 6rok téma: nd és férfi viszonya szere-
lemben, baratsagban, haversagban. A hosiink altal megélt viszonyokban latszdlag
mindig a né a kezdeményezd, irdnyitd, meghatarozo szerep, de valdjaban mindez
reflexidja, rezonalasa a fii-kamasz-fiatalember altal keltett, elinditott, gerjesztett
gondolati, érzelmi hullimoknak.

A néhany, tobbnyire csak vazlatosan felrajzolt mellékszerepld (szerelmek, bara-
tok) koziil markansan kiemelkedik az apa alakja: rdla és a fohds és kozte 1évo,
alland¢ lelki csatarozassal €s mély szeretettel atszott bonyolult viszonyrol tudjuk
meg a legtdbbet, legszemélyesebbet. Kovacs Ferenc ( elsére ugy tinhet. Mintha
maganak irta volna ezt a konyvet, de ha hagyjuk magunkat rahangolodni irasaira,
szembetindvé valik) férfias szemérmességgel valojaban sokat megmutat maga-
bol: masok is meglathatjak érzékeny lelki moccanasait, bepillanthatnak gondola-
tai, almai rejtett zugaiba.

A prozakotet néhany darabjaval korabban elszortan taldlkozhattunk irodalmi
lapokban. Az id6- és térbeli tavolsdg miatt folyamatosan alakultak, csiszoldodtak,
ujraértelmezddtek, emiatt befejezhetetlennek latszo szamvetését adjak az ird elsd
harmincharom éve valodi és maga koré almodott vilaganak. Talan most, hogy ko-
tetté formalddtak, nyugvopontra juthatnak az irasok olvasoiban.

Gaspar Gyorgy



