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 Négyszögek 
 
  Kovács katáng Ferencnek a fenti cí-
men jelent meg drámakötete az elmúlt 
évben. Külön érdekessége a könyvnek, 
hogy egyszerre tartalmazza a szöveg ma-
gyar, norvég és angol nyelvű változatát. 
Az, hogy egyszerre három nyelven olvas-
ható a mű, nagyszerű esélyeket teremt a 
külföldön való bemutatáshoz, és így re-
mény lehet arra, hogy hamarabb felkelti 
az érdeklődését a magyarul nem értő ol-
vasónak, színházszerető szakembernek. 
   A darab egyaránt megérdemli a színhá-
zi szakma és az egyszerű olvasó figyel-
mét is. Olyan problémákat vet fel, ame-
lyek az angol, amerikai vagy a skandináv 
színműíróknál előfordultak, s a magyar 
irodalom sem tudta – nyilván aktualitása 
miatt – kivonni magát ebből a körből.  A 

művészlét, az értelmiségi gondolkodás buktatói, magánéleti zűrzavarai sok-sok 
írót ihlettek komor, zord, kilátástalan darabok írására, s most már Kovács Ferenc 
színműve szintén ezek mellé sorolhatjuk. Az amerikai Albee, a skandináv 
Strindberg,  Enquist, a magyar Sarkadi Imre, Hubay Miklós s mások arról írnak 
keserűen: mennyire beszűkültek az értelmiségi lét cselekvési lehetőségei, a mű-
vészlét egyre inkább zsákutcába torkollik, s a szereplők igazi tevékenységi formák 
híján a magánéletben próbálnak meg kisebb-nagyobb sikereket elérni, de az em-
beri gyengeségek, gyarlóságok, sikertelenségek, bűnök nem teszik lehetővé  a 
normális  létezést. Így akarva akaratlanul szétdúlják saját maguk és mások életét. 

A sajátos címet  jól választotta a szerző, hiszen a darab négy szereplő: két férfi 
és két nő végletesen és végzetesen összezilált életének látlelete. A kör az összefo-
nódásokról, egybetartozásokról vall, de utal a keretes szerkezetre is: a főszereplő-
re az önmaga állította csapda zárul rá, bekeríti önmagát, nincs menekvése. A kör 
kiegyensúlyozottságával egy simább létezést feltételezne, ám a négyszög egyenes 
vonalaival az érdességre, a szegletességre, a sarkosságra utal. A konfrontációkra, 
a bajokra. S ebből bőven akad: egzisztenciális csőd, művészi válság, érzelmi ki-
üresedés. A darabban általában ketten vannak jelen a színen: mind a négy szerep-
lőt soha nem találjuk együtt, de sorsuk kibogozhatatlanul összefonódik, s beszél-
getéseikben a jelen nem lévők is előbukkannak, s így szinte folyamatosan szó esik  
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a távollevőkről. 
A darab alcíme. Játék az élettel hat részben.  Mindez szó szerint veendő: fele-

lőtlenül, léhán játszanak emberekkel, érzelmekkel: az élettel, s ez – némi kacska-
ringóval – elvezet a pusztuláshoz. A jobb sorsra érdemes szereplők nem tisztelik a 
maguk és mások létezésének értékét, s könnyelműen, lelkiismeret furdalás nélkül 
dobálóznak egymás érzéseivel, s ezekkel galádul visszaélnek  

 A két férfi: Nyíri és Zelei régi barátok, s hozzájuk kötődik két nő, akik egymás-
sal is nagyon szoros kapcsolatban állnak, s ők azok négyen, akik nem tudnak jól 
sáfárkodni tehetségükkel, nem tudnak mit kezdeni érzelmi hullámaikkal, örvénye-
ikkel, s ezért tépik-marják egymást, érzelmileg ki akarják sajátítani a másikat. 
Mindez persze állandó viaskodások, harcok, veszekedések közepette. S eközben 
tetteiket, szavaikat nem is igen  tudják mindig ellenőrizni,  hiszen folyamatos az 
italozás. Az alkohol számukra menekülés az igazi szembenézés elől, így egy fur-
csa, saját maguk konstruálta világ nyílik meg részükre, ahol csak a saját maguk, 
korlátok nélküli elképzelései uralkodnak. S ehhez járul a  főszereplő, súlyos, gyó-
gyíthatatlan betegsége, amelyet nemhogy enyhítene, lassítana, hanem még inkább   
rontja önmaga és a környezete állapotát. Lássuk, Uramisten, mire megyünk ket-
ten – mondhatná Nyíri is az ősi mondás nyomán. Hiszen összefog a Rosszal, s a 
romlás, a rombolás, ha egyszer nekiindul, megállíthatatlan. S nemcsak önmaga 
lesz ennek a visszafordíthatatlan folyamatnak az áldozata, hanem önzetlen női 
segítőtársa is.             

S eközben a szereplők tudatának képi kivetítődéseként, vagy viselkedésük ma-
gyarázataként filmrészletek villannak fel: Fellini, Bergman, Antonioni, Godard 
erőteljes, híres képei. A félig béna Nyíri magatartását befolyásolják a látottak, a 
filmrészletek mintegy előrevetítik, esetleg magyarázzák a következő jelenetet. A 
céltalan pusztulás, az értelmetlen pusztítás filmes jelenetei szinte előre sugallják, 
hogy mindennek nem lesz jó vége. Az emberek útjai zsákutcába torkollanak, ér-
zelmi kapcsolataik zátonyra futnak, belső emberi tartalékaik pedig nincsenek, 
amelyben megkapaszkodhatnának.  

Érdekesen feszült e rövid darab, amelyet elsősorban stúdió színpadon vagy tele-
víziós játékban tudnánk elképzelni. Sajátosan egy tömbből faragottak hősei, nem 
tudnak hajolni, csak törni, és másokat is tönkre tenni.  Nemcsak Nyíri rohan szin-
te feltartóztathatatlanul a vesztébe, hanem másokat is magával ránt, mert meg-
rontja kapcsolataikat, beszennyezi érzéseiket, megalázza ragaszkodásukat. Nyíri 
önző, pökhendi természete akkor is fertőz, amikor egészséges, s betegen még in-
kább tönkre tesz mindent maga körül. Különösen az asszonyok gyötréséhez, sárba 
tiprásához van nagy tehetsége. Ám valami érthetetlen módon nagy a vonzása, sem 
a barátja, sem pedig a két asszony nem tud és nem is próbál kikerülni a Nyíri által 
felállított  kelepcékből. Úgy keringenek körülötte, mint a fényforrás közelébe ju-
tott lepkék, akik végül életükkel fizetnek a röpke ragyogás élvezetéért.   

 A feszes párbeszédek, igen jól megírt jelenetek, amelyek egymásutánja a zenei  
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szerkesztés hatását is mutatja, míves írói tehetségről vallanak.  
Kovács katáng Ferenc saját maga készített képeket a könyvhöz. Jól illeszkednek a 

fekete-fehér grafikák e végzetesen szomorú történethez: hitelesen mutatják ezt a saj-
nálatosan értékpazarló életmódot, ahol minden tönkremegy, mert sajnos a szereplők 
igencsak segítik a kapcsolatok szétzilálódását, az élet elporladását. Remélhetőleg 
hamarosan lesz alkalom arra, hogy ne csak könyvben olvasva, de színészek által 
életre keltve is láthatjuk ezt az érdekes, de igencsak elgondolkodtató történetet.   

 
Magyar Felsőoktatás Könyvek, Professzorok Háza, Budapest 2000. 

                                                                                                     
Margócsy Klára 

 

Kovács Ferenc: ...és Formák 1. (FF XLVI.) 
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Bulyovszky Lilla: 
 NORVÉGIÁBÓL 
 
Úti emlékek 
Előszó az új magyar kiadáshoz 
 
(Polar Könyvek, Budapest 2001.  
Szerkesztette: Kertész Judit 
Illusztrálta Márton A. András)                  
                                             
  E könyv új kiadása norvégiai megjelené-
sének köszönhető, melynek révén újra elő-
térbe került egy méltatlanul elfeledett múlt 
századi, nagy magyar színésznő, író és 
műfordító alakja. 
  Bulyovszky Lillára ma minden bizonnyal 
azt mondanák, hogy nemzetközi sztár.  
Magyar színésznő talán máig sem szerzett 
olyan hírnevet külföldön, mint ő, a maga 
korában. Az első magyar színészdinasztia 

leszármazottja volt; apja, Szilágyi Pál, Déryné és Megyery országjáró pályatársa, 
férje, Bulyovszky Gyula író, a márciusi ifjúság egyik vezetője, Petőfi és Jókai 
barátja.  

A kolozsvári születésű Bulyovszky Lilla hét évesen a Nemzeti Színház tagja 
volt, tizenöt éves korától már főszerepekben bűvölte el játékával a magyar kö-
zönséget. Kirobbanó tehetség volt, türelmetlen alkat, aki nem volt képes arra, 
hogy beálljon a sor végére a kor divatos színésznői mögé, s akinek hamarosan 
meggyűlt a baja kolléganőivel és a színházigazgatókkal. Megunván a sok csatáro-
zást és mellőzést, huszonöt évesen nyakába vette a világot, és fél év múlva már 
Németország ünnepelt színésznője volt. Drezdában telepedett le, mint szász kirá-
lyi udvari színésznő. A kor nagy művészei és uralkodói egyaránt megtalálhatók 
voltak hódolói között. II. Lajos meghívta a kastélyába, hogy egyedül neki játssza 
el Stuart Mária szerepét, majd e szavakkal fejezte ki hódolatát: „… szeretném 
kifejezni csodálatomat és elragadtatásomat utolérhetetlen játékáért. Ez maga Stu-
art Mária volt, a nagyszerű királynő, kit a költő sem képzelhetett nagyszerűbb-
nek… Csodálatos alakítása mindig boldogítani fog, ameddig csak élek.” Az idé-
zet Péchy Blanka 1969-ben Hűséges hűtlenek címmel megjelent dokumentum-
kötetéből származik, s az itt közölt levelek írói és címzettjei között olyan szemé-
lyiségek szerepelnek, mint II. György meiningeni herceg, Liszt Ferenc, Cosima 
Wagner, Tisza Kálmán és Apponyi Albert. Az idősebb Dumas, aki először fogad-
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Hevesi Sándor fordított magyarra. Hevesi elő-
szavában arra ösztökélte a magyar életrajzíró-
kat, hogy tárják fel és írják meg ezt az izgal-
mas pályát. A „magyar színjátszók egyik leg-
izgatóbb jelenségé”-nek nevezte Bulyovszky 
Lillát, „akinek az aktái még nincsenek lezár-
va”. Ez úgy látszik, még mindig várat magára.   
Bulyovszky Lilla azonban nem csak magával 
ragadó színésznő volt, írt elbeszéléseket, tárcá-
kat és útirajzokat is, valamint lefordított több 
mint húsz drámát, melyeknek olykor a fősze-
repét is eljátszotta. Ilyen volt például a Kamé-
liás hölgy.  

Eredetiségét dicséri az is, hogy amíg más 
hölgyek a kor divatja szerint felkapott fürdő-
helyeken gyógyíttatták különböző divatos be-
tegségeiket, ő egy megerőltető évad után a tu-
risták által akkoriban még igencsak hanyagolt 
Norvégiát választotta. Egy lengyel arisztokrata 
család társaságában járta be a lélegzetelállító-
an szép tájakat, hegyeken, fjordokon át, apró, világtól elzárt falvakon keresztül, 
hatalmas vízesések mellett. A nem egyszer nyaktörő utat Norvégia két partja kö-
zött kétkerekű, könnyű kocsin tette meg, a fjordokon sokszor meglehetősen rozo-
ga gőzhajókon kelt át. De a viszontagságos út nem szegte kedvét, a látottakról 
rajongással számol be: „Phantáziámat a valóság ritkán szokta felülmúlni, de a mit 
Norvégiában láttam és tapasztaltam, túlszárnyalta minden fogalmamat, mellyel a 
természet csodáiról bírtam. – Álmodni véltem gyakran, vagy egy tündérországban 
képzeltem magam, és – kivált míg megszoktam – néma áhítattal néztem, csodál-
tam, és sokszor szívemben imádkoztam.” 

Útirajza még százötven év távlatából is olyan üde és érzékletes, hogy aki soha 
nem érdeklődött Norvégia iránt, az is élvezettel olvassa a szellemes, kerek kis 
történeteket. Szelleme a fáradhatatlan, kíváncsi felfedezőé, Stílusa könnyed, hu-
mora csípős, mégis finom, mint az eszes asszonyoké.  

A norvégiai beszámoló azt is elárulja, hogy a „hűtlen honleány” mennyire vá-
gyódott haza. Koppenhága tornyairól Debrecen, a Glomen folyóról a Tisza, egy 
düledező tanyáról Vörösmarty verse jut eszébe, és ahogy az előszóban írja, „az 
akadályok bátor leküzdésére az lelkesít, hogy szerzendő tapasztalásaim által… a 
magyar közönségnek egy oly ország ismertetésével kedveskedhetem, melyet uta-
zóink eddig alig, vagy épen nem ismertettek.” Azóta sincs ennél színesebb norvé-
giai útirajz. A leírásba beleszövi útitársnője, egy fiatal lengyel lány szerelmi 
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történetét is, melyet ugyan a kordivatnak megfelelően kissé érzelmes stílusban   
írt, ám általa izgalmas történelmi korkép bontakozik ki a XIX. század közepéről, 
a lengyel-orosz háború idejéből. Gyakori és szellemes párhuzamai hű képet ad-
nak a 48-as forradalom utáni Magyarországról is. Mint a forradalom egykori híve 
nagy hévvel magasztalja a norvégiai demokráciát, közben még arról is megfeled-
kezik, hogy Európában főként arisztokrata körökben mozog.  

Tizenöt év után Bulyovszky Lilla visszatért hazájába. Kolozsvárott fáklyásme-
nettel fogadták, Kassán, Miskolcon ünnepelték, Pesten viszont ádáz támadások-
kal büntették. Vélhetően Laborfalvi Róza unszolására még „a szelíd Jókai, a pa-
pucshősök őspéldánya is elrendelte, hogy a Hon-nál Bulyovszky Lilla nevét nem 
szabad említeni.” – írja könyvében Péchy Blanka. Így hát negyvenöt évesen, ke-
serűen vonult vissza a színpadtól, és a továbbiakban már csak huszonhat szobás 
gmundeni villájával valamint hatalmas vagyonával bosszantotta honfitársait és 
társnőit. Vagyona jelentős részét egyébként jótékony célokra, a magyar kultúra és 
tudomány támogatására fordította. Nagylelkűen támogatta a Kisfaludi- és a Pető-
fi- Társaságot, sőt, a Magyar Tudományos Akadémiát is. Hatalmas összegeket 
hagyott idős színészek megsegítésére, árvaházakra, többek között a kolozsvári 
leányárvaházra. 

Magányosan halt meg 1909-ben, egy grazi szállodában; ma a Kerepesi temető-
ben, a Bulyovszky kriptában nyugszik. De közel ötvenévenként mindig akad va-
laki, aki újra felfedezi, és szeretné felhívni rá az utókor figyelmét is. (Hevesi Sán-
dor, Péchy Blanka, és utoljára a Norvégiában élő Fáskerti Mária, aki norvégra 
fordította a könyvet.) Reméljük, e kötet megjelentetésével, egy kevéssel mi is 
hozzájárulhatunk az egyedülállóan érdekes életmű bemutatásához. 

A norvég kiadás Reiseminner fra Norge címmel 2000-ben jelent meg az oslói 
Pax Forlag gondozásában. A fordítás a munkatárs Randi Meyer segítő közre-
működésével Fáskerti Mária munkája. A kötetet korabeli norvég metszetek és 
Márton A. András grafikái díszítik. 
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Solymossy Péter 
 
MAGYAR REVÍZIÓ SVÉD SZEMMEL 
 
Svéd diplomáciai jelentések Magyarország  
1938-1941 közötti revíziós politikájáról 
 
 BUDA RECORDS  
Budapest-Stockholm 
2002 
 
Ha ismernéd magad 
Könnyű lenne dolgod, 
Így görnyedten  
A más véleményét hordod. 
 

Solymossy Olivér 
 

Svéd diplomáciai jelentések alapján értékes és érdekes könyvet írt Solymossy 
Péter a II. világháború előtti és alatti magyar revíziós  törekvésekről. Munkája 
nóvum a magyar történetírásban, hiszen őelőtte a Svéd Országos Levéltárnak ezt 
a különleges állagát – Vadász Sándor professzor kivételével – úgyszólván senki 
sem nézte át és egyedül Solymossy dolgozta fel kimerítően. 

Solymossy teljességre törekedett a magyar revízió svéd diplomáciai értékelésé-
nek bemutatásakor. Munkájának elsődleges értéke az eredeti, svéd nyelvű diplo-
máciai jelentések felkutatása, magyarra fordítása és „dramaturgiailag” jól meg-
tervezett összekötő szövegekkel ellátott, gondosan szerkesztett előadása. A szer-
ző emellett sokat tett annak érdekében is, hogy ezt a történész szakmában újnak 
tekinthető forrásanyagot beágyazza a hazai és a nemzetközi történeti szakiroda-
lomba, kapcsolódási pontokat keressen és kapcsokat teremtsen az e téren végzett 
korábbi munkálatok és saját kutatásai között. Ez a tárgyához szenvedélyes igaz-
ságkeresésre törekvően közelítő munka sok újat ad Magyarország és a kelet-
közép-európai térség II. világháborús történetének megismeréséhez és megérté-
séhez. Feldolgozásra nem provinciális: Magyarországot mindenkor a II. világhá-
ború előtti és alatti európai problematika részeként igyekszik láttatni. A magyar 
revíziós politika és a Hitlerrel kötött szövetség kérdései a maguk ambivalenciá-
jában, a kényszerpályák megszabta mozgásterek kihasználásának ördögi dilem-
máiban ragadja meg. Ilyen értelemben is hézagpótló mű, amely érdemében tesz 
hozzá Magyarország máris igen gazdag világháborús szakirodalmához. 

 
Részlet  Frank  Tibor egyetemi tanár könyvhöz írt előszavából 
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Gulyás Miklós 
 
HAZATÉRÉS 
 
Mentor Kiadó 
Marosvásárhely 
 
     „A svéd Vilhelm Moberg regényét, melynek 
címe Mint ez a pillanat három évtizede olvas-
tam: tizenkilenc éves korában, valamikor a 
századforduló idején kivándorolt egy svéd fiú 
Amerikába, ahol üzletember lett, megházaso-
dott, el is vált, gyerekei messzire költöztek. Vén 
korára beöltözött egy panzióba és rájött, hogy 
életének tulajdonképpen csak egy korszaka je-
lentett  számára sokat: az első két évtized. A 
svédországi. Abból az időből is csak egy dolog 

érdekelte igazán: miért fulladt be fivére falujuk patakjába? 
Velem is valahogy így van. Öregségemben az első tizenkilenc évre keresek ma-

gyarázatot. Rájöttem, hogy svédül sohasem tanulok meg és magyarul már nem 
tudok. Az öt éves svéd gyerek természetesebben beszéli nyelvét, mint én, akkor is, 
ha az én svéd szókincsemet nem bírja. Ő ugyanis ismeri a „beszéd mögötti beszé-
det”. 

A magyar szó, mondjuk  jázmin (svédül „jászmin”-nak mondják) megindítja fan-
táziámat mert(az) „tapsikol”. Visszanyerni az egyetlen lehetséges nyelvet fanati-
kus célommá vált. 

A magyart itt Svédországban csak olvasmányaim szolgáltatták, hiszen otthon és 
munkahelyemen másként beszélnek.” 

Részelt a szerző előszavából. 
 
Gulyás Miklós nemrég ment nyugdíjba a stockholmi Királyi Könyvtárból. 

Negyven éve hivatalból is olvasott, de mert szereti a könyveket, azon túl is az ol-
vasmányokat bújta. És most tollat fogott. Gondoljuk el micsoda bátorság kell ah-
hoz, hogy a legnagyobbak patinás és méterekkel is mérhető művei mellé letegye  
a maga kis, és egy szál munkáját.  

A végtelenre is figyelve, növekvő tudásunkkal, tapasztalataink sokasodásával és 
bölcsességünk csiszolt gyémántjaival együtt nő bennünk a kételkedés, parányi  
voltunkban is összekucorodunk, elménk sóvárogja az igazságot, amely abban a 
roppant egyszerű tanulságban is megfogható, hogy a sokszor csupán jókedvű  



                                                           Könyvek                                                233 

pattintásnyi-pillanat az életünk, de még így is a véletlenekből törvényszerűen 
kikristályosodó létünknek akaratunkkal akart célja van. Gulyás Miklós ezt egyet-
len. 

Mondatba sűríti: „visszanyerni az egyetlen lehetséges nyelvet fanatikus cé-
lommá vált. Lényegében erről szól ez a kiskönyv, amely a szerző birkózása a 
múlttal, a kezünk között elcsordogáló idővel, az emlékekkel és a nyelvvel, amely 
a skandináv haza sokszor ragyogóan kék ege alatt északi ízekkel, a magyartól 
távol eső mondatformákkal, svédül inkább érthető kifejezésekkel telítődött a 
mindennapi élet sok évtizedes gyakorlata alatt. Talán maga az író sem tudja, 
hogy bár megveti, maga is gyakorolja a „beszéd mögötti beszédet”, amikor erdé-
lyi útján is elhangzott „ kaphatok egy…” kérdésének sajátosan svéd megfogal-
mazásával illedelmeskedik. Bármelyik és bármilyen nyelven szólhat Gulyás 
Miklós – van mondanivalója. Nyitott szemmel járt életet élt.  

Láttatni tapasztalatainkat , ez mindannyiunk hazatérő útjának feladatai közé 
tartozik. Ehhez pedig a legmegfelelőbb eszközök: többek között a nyelv, amely-
ben a világon egyedül és maradéktalanul otthon lehetünk. Mert a mai ember nem 
házközpontúan macskatermészetű, hanem inkább kutyahűségű, aki anyanyelvét, 
mint gazdáját soha el nem hagyja. Műfajául pedig ehhez az erőpróbához tudato-
san választotta a legegyszerűbbet, a levélformát, a Mikes Kelemenünk óta a ha-
gyományosat. 

Gulyás Miklós olyan, az európai sokakhoz hasonlóan kevert családból való, 
hogy választása szerint lehetne bármelyik nagyobb nemzet fia. Az, hogy magyar, 
előnyt neki nem jelent, talán inkább keserűséget. Nem lehet véletlen, hogy éppen 
Erdélyben érzi jól magát, ahova ösztönösen vezették léptei nemrégen, és ahol 
eddig még soha sem járt. Úgy látszik van ott még némi varázslatos és igenelhető 
egészséges tolerancia, megértés, és „prés alatti pálma” virágmaradékaiból új kez-
désekre ösztönző erő. A svéd-magyar olvasónak érdemes megismerkednie e bib-
liai bölcsességű, nemes hangú elbeszélő könyvével. Figyeljünk rá, ritka virág: 
író jár közöttünk!  

(tk) 
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Csíkzsögödi Szabó Zoltán 
 
ÉSZAK VERSEI 
 
Marosvásárhely, 1998. 
 
Lírai napló skandináv tájban 
    
   Észak-fok, titok, idegenség … Ez esetben 
elsődleges jelentésükben is kulcsszavakként 
használhatók az Ady metaforák. Nemcsak 
szeretetre áhítozó, magányos lélek jellemzésé-
re, de annak a lidérces, messzi tájnak, annak a 
valós közegnek a meghatározására is, amely-
ben e kötetnyi lírai napló fogant. Csíkzsögödi 
szabó Zoltán Erdélyből a távoli Skandináviá-
ba, Svédországba telepedve élte meg a fenti-
ekben  idézett költőfejedelem utánozhatatlan 
remekbe öntött érzelmeit. Ezek ragadtattak 

tollat vele, hogy jellegzetes módon gazdagítsa az írogató, művészkedő orvosok 
sorát. De a sejtelmes vidék, a kelet-közép-európai ember számára egzotikus Észak 
is lépten-nyomon olyan rácsodálkozásokra késztette, melyek költői megfogalma-
zásokban, versekben, verstöredékekben kívánkoztak ki belőle. Érvényesült, jól 
van, szakmailag befutott, elismert választott új hazájában, de a szülőföld nosztal-
giája , az otthoniak iránti vágyakozása sosem csitul. Szerény, szemérmes tanú rá a 
két év napi rendszerességével születő lírájából kiemelt rövid válogatás. Az észak 
versei, mellel az egyedüllét nyomasztó perceit szeretné elűzni, régi élményeit fel-
idézve, az újakat szeretteivel megosztva, a társtalanság keserűgégét próbálja eny-
híteni. Szabó Zoltánnál az érzések, a hangulatok őszintesége, intenzitása és nem a 
lírikus mesterségbeli tudása, költői jártassága, leleménye a meghatározó. Olykor 
talán titkolt énjével is szembetalálkozik a papíron, haza is üzen. S ezek a találko-
zások, ezek az ihletet pillanatok, amikor túllép a néha már közhelyszerűnek tűnő, 
mégis igazságtartalmú sztereotípiákon, leplezetlen közszemlére tárva emberi 
gyengéit, lelki rezdüléseit, feltétlenül számíthatnak az olvasó figyelmére, rokon-
szenvére. 

 
                                                                                             Nagy Miklós Kund 



 
Tar Károly 
 
AZ ISMERT KATONA 
 
A különféle cenzúrázás után  
helyreállított második kiadás 
 
Studium Könyvkiadó, Kolozsvár, 2002 
 
A fedőlapon  Pusztai Péter  grafikus 
(Montreal) fotókompozíciója. 
 
Első kiadása:. Dacia Könyvkiadó, Kolozs-
vár, l985. 
 
A könyv pdf változata tömörített formátum-
ban letölthető a Magyar Elektronikus 
Könyvtár adatbázisából. 
 

„Az apa a konyhaasztalra könyökölve kinézett az ablakon. Az ablakpárkányon 
galambok csőrükkel kopogtatva rizset szemeltek. 

– Most mit szeretnél a leginkább? 
A fiú fürdőköpenyben félig feküdt a konyhaasztal melletti padon. Jóleső vasár-

nap délelőtti bágyadtság telepedett rájuk.  
– Élni szeretnék. Itt, Európában szeretnék élni!  
Vontatottan, különös hangsúllyal ejtette ki a szavakat. Az apa közelebb hajolt a 

fiához, hogy jobban szemügyre vegye az arcát. A nézéséből szerette volna meg-
tudni, hogy mit akart mondani ezzel a fia. A fiú arca helyén tejfehér foltot látott.  

Aztán valaki lassan újrarajzolta a képet. Az apa, mint tükörben, a saját arcvoná-
sait látta. És azt, hogy arcvonásait fehér folttá oldja az idő.” 
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Kovács  katáng Ferenc: 
 
A NAPOK MARADÉKA 
XXXIII 
 
Emberhalász könyvek 
 
 Új Mandátum Könyvkiadó,  
Budapest, 1998. 
 
    Kovács Ferenc mostani kötetével úgy 
érzem jelentős lépést tett afelé, hogy kö-
zelebb kerüljön a magyar irodalom peri-
fériájáról a főbb sodor irányába. A peri-
féria-helyzet eddig sem korábbi írásai 
színvonalából adódott, hanem abból a 
több mint kétezer kilométeres távolság-
ból, amely jelenlegi otthonát, Oslót elvá-
lasztja országunktól, és abból, hogy ed-

dig főként drámáival, drámafordításaival és drámaelmélet-írásaival találkozhat-
tunk, amelyek – műfajukból adódóan – némiképp szűkebb olvasói kört érintenek. 

Ebben a kötetben szépprózai szövegeket, rövid novellákat, prózaverset és verset 
ad közre. Írásaira egyaránt  jellemző, hogy az elmúlt évtizedek emlékeiből táplál-
koznak, legyenek azok személyes hangú és ihletésű „kvázi” memoárok, vagy ki-
talált történetek, ahogyan a könyv címében jelzi: A napok maradéka(i). A kötet 
sajátossága, amit egyik novellája szereplője egy másik könyv kapcsán mond: „ott 
kezded el, ahol akarod, millió szálon futnak az események, drámai csúcs sehol, 
de mégis ott van minden lapon.” Az írásoknak cselekményük  alig van, a történet 
lassan csordogál, majd hirtelen ritmust vált, felpörög egy pillanatra, hogy utána 
újra lassan folydogáljon tovább, amit egyszer-egyszer filmszerű vágások szakíta-
nak meg. Nincs megfogható eleje és vége, kezdete és befejezése, ahogy egy má-
sik történetében írja: „Bennem valóban áll az idő, a permutató elakadt…” 

Az összefüggő mese nélküli, indázó, önmagukat újra- és újrakezdő, félbehagyó 
és továbbfolytató, hullámzó emlékképeket egymás mellé villantó és montírozó 
írásokat át- meg átjárják a 60-as, 70-es évek irodalmi-, zenei- és filmkultúrája 
vonatkozó utalások: címek, szerzők, zenekarok, színészek. Gyanítom ezért, hogy 
a könyvet a 40-es éveik második felén túl járó (értelmiségi) generáció olvasói 
érzik majd legközelebb magukhoz. Minden írás főhőse az író („Bovaryné én  
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vagyok”), aki irányítja az őt körülvevő dolgokat, eseményeket, inkább azok tör-
ténnek meg vele; ő maga csupán szemlélődik, figyel egyszerre befelé és kifelé, 
csak regisztrál, és összegyűjti a történet-cserepeket, hangulat-mozaikokat. 

A harminchárom írás – ennyi ideig élt az író Magyarországon – a gyerek- ka-
masz-ifjúkori élményekből, a nagyszülők, a szülők világából merítkezik, többsé-
güket a vidéki kisváros levegője járja át. Meghatározó hangulatuk a melankólia, 
az elválás, az elmúlás, a nosztalgia, egyszersmind valami állandó nyugtalanság, 
helykeresés és bizonyítási kényszer. Játszódhatnak nyáron (ami legtöbbször forró, 
égető, sivár), ősszel (ami a történetbeli főhős legkedvesebb évszaka) vagy télen 
(hideg, zord, barátságtalan), de sohasem tavasszal. 

A történetek egyik visszatérő témája, az örök téma: nő és férfi viszonya szere-
lemben, barátságban, haverságban. A hősünk által megélt viszonyokban látszólag 
mindig a nőé a kezdeményező, irányító, meghatározó szerep, de valójában mindez 
reflexiója, rezonálása a fiú-kamasz-fiatalember által keltett, elindított, gerjesztett 
gondolati, érzelmi hullámoknak. 

A néhány, többnyire csak vázlatosan felrajzolt mellékszereplő (szerelmek, bará-
tok) közül markánsan kiemelkedik az apa alakja: róla és a főhős és közte lévő, 
állandó lelki csatározással és mély szeretettel átszőtt bonyolult viszonyról tudjuk 
meg a legtöbbet, legszemélyesebbet. Kovács Ferenc ( elsőre úgy tűnhet. Mintha 
magának írta volna ezt a könyvet, de ha hagyjuk magunkat ráhangolódni írásaira, 
szembetűnővé válik) férfias szemérmességgel valójában sokat megmutat magá-
ból: mások is megláthatják érzékeny lelki moccanásait, bepillanthatnak gondola-
tai, álmai rejtett zugaiba. 

A prózakötet néhány darabjával korábban elszórtan találkozhattunk irodalmi 
lapokban. Az idő- és térbeli távolság miatt folyamatosan alakultak, csiszolódtak, 
újraértelmeződtek, emiatt befejezhetetlennek látszó számvetését adják az író első 
harminchárom éve valódi és maga köré álmodott világának. Talán most, hogy kö-
tetté formálódtak, nyugvópontra juthatnak az írások olvasóiban. 
 

Gáspár György 


