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M. Veress Mária 
                                             

Szép halál 
 
 

Először nem figyeltem fel a kiáltásra, nem volt abban semmi különös, hogy va-
laki ordibál, megszokott volt ez arrafelé. Csak mikor közelebb értem, akkor hal-
lottam, hogy mintha segítségért kiáltana valaki. Megragadtam András karját:  

– Gyerünk! – és megszaporáztam a lépteimet.  
Kicsit kelletlenül követett, hisz másfelé indultunk volna, ha el nem térít ez a 

vérszegény öregasszony-hang. Ott állt a nénike, kezeit tördelve a kis, hepehupás 
mellékutca kellős közepén, s egyre csak kiabált:  

– Jaj istenem, segítsen már valaki! Jaj, Istenem, belehaltak mind a ketten! Segít-
ség!  

Nem kellett sok magyarázat, tudtam, mi történt. Berohantam a nyitott kapun, 
egyenesen az udvar végében álló kis házikóhoz. Benéztem az üveges ajtón: ott 
feküdt a deszkapadlón az egyik, mellette pedig, félig ülve a másik. Mindketten 
groteszk vigyorba meredve, hatalmasra tátott szájjal. Egyenesen a szemembe néz-
tek az ajtóra szegzett, megüvegesedett tekintetükkel.  

Földbe gyökerezett lábbal bámultam a látványt, s azon kaptam magam, hogy 
semmi más nem zavar annyira ebben a bizarr csendéletben, mint a hanyatt fekvő 
asszony kék virágos ruhája, mely esésekor felcsúszott, felfedve a nő visszeres 
combjait. Éreztem, hogy haladéktalanul be kell mennem, és meg kell igazítanom 
azt a szoknyát, mert senkinek sem szabadna ilyen pózban feküdnie, főleg, ha már 
nem él az illető. Hogy halott volt, ahhoz semmi kétség nem fért, hisz a nagy lilás-
fekete véraláfutások, a fulladás biztos jelei már megjelentek a szeme körül meg a 
nyakán. Az öregember nem feküdt, hanem a padon ült, összeroskadva. Karjai úgy 
csüngtek, mint két letört árboc. A nő feje a férfi cipőjén nyugodott. Karjai kétfelé 
meredtek, krisztusi pózban.  

Néhány pillanatig tarthatott, míg mindez átfutott az agyamon, mert az öregasz-
szony csak most ért utol nagy sopánkodva.  

– Jaj lelkem, mit csináljak, mit csináljak? Én vagyok az oka... Miért kellett ne-
kem itt hagyni őket? Csak előrementem, csak egy vajas kenyeret kentem az uno-
kámnak, és mire visszaértem, már megtörtént...  

Néztem a felcsúszott szoknyát és az öregember tehetetlenül csüngő karjait.  
– Ki kell hozni őket – szóltam oda Andrásnak. – Gyere, segíts!  
– Te nem vagy észnél! – ripakodott rám a férfi. –Nem megyek sehova, és nem 

engedem, hogy bemenj a gázba!  
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Nézd, szerintem a férfi még élhet. A gázszint felett van a feje.  
András nagyot nézett.  
– Honnan veszed?  
Hadarni kezdtem:  
– Te is láthatod... Ott van az a kicsi piros masni azon a korláton. De ha akarod, 

megmérhetjük, hogy meddig ér a gáz, ott a gyufa a széken. De most gyere, hoz-
zuk ki az öreget, amíg még nem késő.  

Azzal kinyitottam az ajtót és beléptem a gyilkos mofettába... András megszep-
penve követett. Tudtam, hogy legszívesebben messzire futna, de ahhoz is gyáva. 
Nagyon halkan mondta:  

– Én oda nem megyek le, nem akarok meghalni. Jobb, ha te sem hősködsz.  
– Akkor egyedül megyek, ha félsz. Remélem, kihúzol, ha látod, hogy fuldok-

lom.  
– Előbb a nőt hozzuk ki, hogy az öreghez hozzáférhessünk – szólt elszántan 

András, és megfogta a karomat. – Most szívj jó sok levegőt!  
Nagy lélegzetet vettem, mint aki vízbe merül, s már mentem is lefelé a lép-

csőn...  
A mofetta épülete kívülről szakasztott olyan volt, mint egy közönséges ház, aj-

tóval meg ablakkal, épp csak belülről volt másmilyen. Mintha egy hóbortos épí-
tész tervezte volna, kifelejtve padlót, mennyezetet, válaszfalakat, mindent, az egy 
pincelépcsőt kivéve. Egyetlen helyiséggé olvadt a ház belseje, szépen ledeszkáz-
va, s ügyes kis padokkal felszerelve. Ezen ülnek a betegek napi pár percig, hogy 
reumás panaszaikat enyhítsék, vagy felélénkítsék akadozó vérkeringésüket. Maga 
a hatóanyag, a „doh” – ahogy ezt azon a vidéken nevezik – nem más, mint tiszta 
széndioxid, ami ugyan néhol kéndioxiddal keveredik, de semmiképp sem mérge-
ző. Mégis megöli azt, aki beleszédül, mint ahogy levegő híján meghal a vízbe 
fúló. A lépten-nyomon feltörő gyöngyöző ásványvizek mellett a széndioxid szi-
várgás megszokott jelenség a rég kialudt vulkánok földjén.  

...Mikor a fekvő alak fölé hajoltam, szememet csípni kezdte a gáz. Gyorsan 
megragadtam a nő csuklóit, és vonszolni kezdtem a lépcső felé. András a lábát 
fogta. Nehezebb volt a holttest, mint gondoltam, de aránylag gyorsan kijutottunk 
vele, végigfektettük az ajtó előtt, s miután eligazítottam a szoknyáját, futottunk is 
vissza az öregemberért. Igyekeztem nem nézni az arcát, melyre ráfagyott a való-
színűtlen torz vigyor. Megfogtam a bokáját. Közben pokolian csípett a gáz, hirte-
len rám jött a köhögés, ki kellett szaladnom, hogy levegőhöz jussak. András is 
feljött a gázból, s kérte a sopánkodó öregasszonyt, segítsen ő is.  

– Jaj, lelkem, nem mennék be én oda semmi pénzért – kiabált sírva Andrásra. – 
Pedig lehet, jobb lenne, ha én is belenyuvadnék abba az átkozott mofettába, mert 
engem most bezárnak, biztosan bezárnak, hogy nem vigyáztam ezekre jobban.  
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Otthagytuk, hogy sírjon kedvére. Másodszorra már a lépcsőig jutottunk az öreg-
ember súlyos testével. Újabb levegővétel után felvonszoltuk a lépcsőn. Ekkor 
hallottam a hörgést, mely a torkából előtört. Mély, valószínűtlen hörgés volt ez, 
valami egészen megdöbbentő szortyogás.  

Izgatottan kiáltottam Andrásra:  
– Él! Gyorsan! Mentőt! Fuss!  
Egy futamodásnyira volt onnan a fürdőhely központja, ahol állandóan készen-

létben állt egy gyönyörű Mercedes mentőautó, mindennel felszerelve. Mindig az 
volt az érzésem, biztonságban vagyok, míg az a kocsi ott áll, mert bármi történ-
jék, pillanatok alatt beletesznek, s odabent aztán életre keltenek, ha egy szemer-
nyi láng pislákol még bennem.  

András nyakába szedte a lábát, s már ott sem volt, én meg nekiláttam, hogy va-
lamiképpen életben tartsam védencemet. Fülemet a mellkasára fektetve remél-
tem, hogy valamit csak hallok odabentről, de állt a szív, s a zöld kötött szvetter 
alatt néma csend honolt. „Istenem, most mit kellene tennem?” – fogott el a két-
ségbeesés. Tudtam, hogy levegőt kellene fújnom a tüdőbe, majd nyomkodnom 
kellene a szívét, de hogyan, milyen sorrendben, milyen ütemben...? Azt is tud-
tam, hogy itt nem szabad tévedni, vagy jól csinálom, vagy sehogy. Nem tehettem 
mást, megsimogattam csontos kezét és vártam. Már jönnie kell a mentőnek. Csak 
most vettem észre, hogy az öregasszony is ott áll, s halk imát mormol. Ránéztem:  

– Az előbb még hörgött...  
– Lehet, de már vége – hangzott a szava, mint egy ítélet, majd hozzá tette: – És 

nekem is végem.  
Megesett a szívem szegényen. Vigasztalni próbáltam:  
– Úgyse tudta volna egyedül kihúzni őket. Most hárman lennének, ha utánuk 

ment volna. Ne mondja senkinek, hogy magukra hagyta őket. Én se mondom.  
Ekkor érkezett vissza András. Nem szaladt, csak jött, nagyon sötét volt az ábrá-

zata, és halkan szitkozódott.  
– Hol a mentő?– kiáltottam rá.  
– Nincs mentő. Azt üzente a főorvos, hogy ezeket a magán-mofettákat már rég 

be kellett volna tiltani, ő ugyan nem foglalkozik ilyesmivel.  
– Nem mondhatta komolyan. Orvos ilyet nem mondhat!  
– De, nagyon is komolyan mondta, s nem is küldte a mentőt.  
– Mondtad, hogy… 
– Mondtam. Azt felelte: Úgy kell neki, miért nem ment hozzájuk?! Náluk is 

van mofetta. 
Éreztem, sírni kéne, de nem volt könnyem. A kapu előtt már összegyűltek a 

bámészkodók.  
– Én annak az embernek többet nem köszönök. Nézd, ez a szerencsétlen most 

élne...  
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– Menjenek innen! – ripakodott rájuk hivatalból az épp belépő nyomozó, de 
senki se moccant.  

A civil ruhás rendőr végignézett a két tetemen, s kérte, kutassam át a zsebeiket. 
Először az öregember nadrágzsebét forgattam ki, idegenkedve a művelettől, hisz 
eddig soha nem nyúltam más ember zsebébe, különösen halott ember zsebébe 
nem. Találtam nála egy tiszta zsebkendőt, valami aprópénzt, egy kulcsot és a sze-
mélyazonossági igazolványát. A nő ruháján nem volt zseb, egy kis kézitáska he-
vert a mofetta padlóján, eddig észre se vettem. A rendőr rászólt Andrásra:  

– Menjen le, s hozza fel!  
A parancsoló hangnemtől Andrásnak fejébe szállt a vére.  
– Mi felhoztuk a hullákat, maga meg hozza fel a táskát, ha akarja, én oda többet 

le nem megyek – morogta, azzal sarkon fordult és elment.  
A rendőr elképedve nézett utána. Nem volt ahhoz szokva, hogy ellent merjen 

mondani neki valaki, de aztán legyintett egyet:  
– Ennek is az agyára mehetett a dolog.  
Majd hozzám fordult:  
– Maga meg mit tud a dologról?  
Mindent elmondtam. A főorvost is. Ő közben feljegyzett egyet-mást, majd rám 

szólt.  
– Elmehet.  
 
Még megnéztem a két áldozatot. Szépen kinyújtott lábbal, szájukra fagyott né-

ma sikollyal feküdtek egymás mellett. 
– Szép halál – sóhajtott az öregasszony. – Egyszerre haltak meg mind a ketten. 

Én is mindig azt kívántam, hogy egyszerre haljak meg az urammal, de a jó Isten 
nem könyörült meg rajtam...  

A kis szemétszállító teherkocsi épp akkor állt meg a kapu előtt, mikor kiértem 
az udvarról. Nyírág seprű és sáros lapát volt a rakodóterében, semmi más. Elké-
pedve álltam ott, s nem hittem el, amit láttam: a szemeteseket hívták ki, hogy el-
szállítsák a holttesteket! Megáll az ész. Előbb a nőt hozták. Ketten. Meglóbálták, 
s felhajították a teherkocsira, nagyot döngött a deszka, amint ráesett az élettelen 
test. „A szoknya – kaptam a fejemhez – a szoknya! Bizonyára ismét felcsúszott.” 

Istenem, hogy tűrheted...?  
Az öregembert már nem vártam ki, szinte futva menekültem a helyszínről.  
Folyton hallottam az öregasszony szavait:  
– Szép halál... szép halál...  
A szemeteskocsi nagy porfelhőt kavarva húzott el mellettem. A kanyarban még 

láttam, amint a kék virágos szoknyát magasra felfújja a szél.  
És ekkor végre eleredt a könnyem.  
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Magamról röviden 
 
    A huszadik század közepén születtem Brassóban, a Cenk tövében, de az érett-
ségi után már csak látogatóba jártam haza Kolozsvárról, ahol tanultam, majd 
Kovásznáról, ahol dolgoztam. Három gyerekünk született, két lány meg egy fiú. 

Később Marosvásárhelyen laktunk, meglehetősen nehéz 
körülmények között, s a hazalátogatások is meggyérültek, 
mert otthon már alig akadt valaki a rokonságból.  
    Immár kilencven óta élek Svédországban, s innen még 
ritkábban jártam haza. Egyetlen, amit tehettem az volt, 
hogy a számában megcsappant családnak s az otthonma-
radt barátoknak hosszú és részletes beszámolókat küld-
tem az itteni élet furcsaságairól. Így született meg az első 
írásom, melyben egy rénszarvasvágásról meséltem, s me-
lyet valójában körlevélnek szántam. Azóta már számos 
svédországi élménybeszámolót írtam, de időnként, mint 
hazajáró lelkek, emlékezetemből előbukkannak régebbi, 
otthoni történetek is, s azokról is írnom kell.  
    Egyébként nem vagyok irodalmár, s még csak humán 
szakos sem. Természettudományokat tanultam Kolozsvá-
ron, s évek óta a stockholmi Természettörténeti Múzeum-
ban dolgozom.  

Írásaimat első ízben 1999 őszén tettem közzé a saját honlapomon, majd a svéd 
földön élő brassóiak fórumán, a Kék Cenk nevű honlapon. 2001 tavaszán a Bras-
sói Lapok közölt néhány írást, valamint a svédországi magyarok egyik művelődé-
si kiadványa, a Két évszak, melynek azóta minden egyes számában szerepeltem.  
A kitelepülésem tizenkét esztendejének anyaga nagyjából már kiadásra készen 
áll. A készülő kötet címe: Üzenet egy úszó jéghegyről. Dédelgetett tervem, hogy 
az otthoni emlékeket is mielőbb feldolgozzam. 
 
Stockholm, 2002. június 2.                                                         M. Veress Mária 


