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Zita néni **
Svédcsavar*

A sarga haziko

Szombat reggel térdig érd hora ébrediink. Amerre csak el lehet latni az ablakbol,
mindent fehér takard borit. Az Gt feldl behallatszik a hokotrd csérompdlése, ahogy
neki-nekiiitk6zik a jardaszegélynek. Nincs sok értelme kimozdulni a hazbol. Az
ujsag is késik ilyenkor. Koriilnézek, mit lehetne tenni a lakasban. Sokat nem, leg-
jobb lesz felkésziilni a zordabb idéjarasra. Reggeli utan Arnold eldkeresi a padlas-
kulcsot, felmegyiink a téli cipokért. A mi ketreciinket egybdl ki lehet szirni: amig
a tobbiekében példas a rend, addig nalunk tokéletes a kdosz. Arnold 6vatosan ra-
kosgatja kifelé a bejaratot eltorlaszold bérondoket. Annyit elér vele, hogy egyik
labaval beléphet. Sohajtva all neki, hogy lebontsa az elétte kartondobozokbol, és
kiilonféle zacskokbdl tornyosuld halmazt. Egyesek nehezek, masok meg egészen
konnylek. Szépen sorba rakom mindet, lassanként megtelik veliik az el6tér. Egy-
mas utan kertiil el6 a kilyukadt gumicsonak, a rossz IKEA-szék, a poszléket erege-
t0 milanyag perzsaszonyeg, és a szomszédtol kapott rojtos fiiggény. Az egyik do-
boz kiilondsen nehéz, régi evoeszk6zok vannak benne. Egy zacskoban dugok és
beféttesiiveg fedok, a masikban iires milanyag dobozok. Mert Arnold semmit sem
dob el. (Hogy mennyit kerestem a huispotyol6t! Es megvan a marvéany sotartd is!)

A bolhapiacon vasarolt 6cska radidt nyolc par, kiillonbdzé méretii mitkorcsolya

koveti. — Bagoért vettem — magyarazkodik Arnold. Taskak, miianyag zacskok, és
dobozok konyvekkel, cipdkkel, Gjsagokkal és tizéves szamlakkal tele. Allunk és
nézziik a kocerajt. Csupa szemét, értéktelen holmi. El nem tudom képzelni, hogy
ezek koziil valamit még egyszer tudnank hasznalni.

— Az lenne a legjobb, ha most szépen levinnénk az egészet a sarga hazba — ja-
vaslom.

A sarga hazikot, a parkolonk mellett, szeméttarolonak hasznaljak a kornyék la-
koi. Evek teltek el anélkiil, hogy raktunk volna bele valamit. Ellenkez6leg, innen
egészitettiik ki lakasunk berendezését. A nyolcvanas évek jo évek voltak, és ez
meglatszott a kidobott dolgok széles skalajan és mindségén. Arnold késé esti por-
tyairdl hol egy prima allapotban levd porszivoval, székkel, polccal, hol egy ruha-
akasztokkal teli papirzsakkal tért vissza. Egy alkalommal teljes konyhabutort ta-
lalt. Nem volt szive otthagyni, felcipelte a padlasra. Manci néni, ha fanyalogva is,
de elfogadta. Azota sem vett Ujat.
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— Nem kell annyira sietni a tisztogatassal! - ellenkezik a racs mogiil Arnold. —
Megkérdem Sanyit, hatha kell neki a radi6é. A gumicsonak meg jo lesz Lacikanak.
Délutan atviszem nekik. A szOnyeget meg semmi esetre sem dobjuk el! Manci
néni a multkor azt mondta, hogy neki akarmilyen rongy megfelelne az eldszoba-
ba.

— Nem varunk semmit! Meguntam, hogy allanddéan gyijtogetiink! — Nem va-
gyok egészen biztos abban, hogy a hétvégét tonkretevd undoksagom fenyegetése
tobbet huz a latban, mint a koriilottiink heverd kacatok birtoklasa. Ha most nem
cseleksziink, akkor talan soha. — A gumicsonakkal kezdjiik! - mutatok a vaskos
balara. Arnold szanalmas arckifejezéssel mérlegeli a helyzetet.

— Meg kell ragasztani. — Leguggol, gondosan kiteregeti. Keresi a repedést rajta.

— Kockaztatni akarod valakinek az életét? Leviszed és megszabadulsz a gondtol.
Indulj mar! Mire visszatérsz elokészitem a kovetkezd szallitmanyt!

Meglepetésemre engedelmeskedik. Vallara veszi a szonyeget is, és nagyokat
nyodgve indul a 1épcso felé.

Dusa Hella (Stockholm) rajza
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Felpezsdiilve allok neki a takaritasnak. Egy zacskobol elékertil a régi kabatom,
és egy magas nyaku, kotott pulover. Hogy miket viseltem az els6 években!? Pe-
dig milyen jo allapotban van. Bedugom a sarokban tornyosulé deszka halom mo-
gé. Sietnem kell, mert mar hallom Arnold lihegését a 1épcséfordulobol. Szo nél-
kiil felkapja a radiot és az orosz vendégkutatok ajandék nippjeit tartalmazo do-
bozt.

Hatodszor massza meg a két emeletet, mire ugy-ahogy meg lehet fordulni a
ketrecben. Utolsoé utjara én is elkisérem. Porosan, izzadtan allunk a sarga haziko
ajtajaban. Elégedetten pihentetem a tekintetemet a haszontalanna valt targyakon.
Megértek a pusztulasra, a kor bezarult, a javakbol végérvényesen szemét lett.
Ezentul fogyasztani fogunk, nem tesziink tobbé embereket munkanélkiilivé.

Masnap reggel a jol végzett munka 6romével ébredek. A nap a szomszéd haz
kéményén 1il, az ablakiiveg sarkan jégkristalyok csillognak. Arnold behozza az
ujsagot és a kavémat. Csendben lapozgatunk, élvezziik a semmittevést. Dél felé
majd bemegyiink a varosba, benéziink a vasarnap is nyitva tartd boltokba. Reg-
geli kdzben eszembe jut, hogy a fehér fapapucsot azért kar volt kidobni. Jo lett
volna a munkaban. Szerencsére az utolsé transzporttal vittiik le, ott kell lennie a
halom tetején.

Allunk a sarga haz ajtajiban. A fapapucsnak nyoma sincs. Els6 latasra hianyzik
a gumicsonak, a sz€k, a szOnyeg és a 1égds doboz. Arnold boldogan vigyorog.
Szemetiink kivalé mindsitést kapott. Jokedve ragadods. Osszekapaszkodunk, és
nagyokat nevetve csuszkalunk a buszmegallo felé.
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Raklakoma

Svédorszagban novembertdl augusztusig tdrvény tiltja a rak halaszatot. Augusz-
tus 3-ikan, a tilalom feloldasanak napjan pontban éjfélkor, orszagszerte megkez-
dodik a halaszat. A zsakmanyt forrd vizes katlanba zaditjak. Az arasznyi rakok
halaltusaja egy percig tart, ami belefér a humanus exterminalas fogalmaba. A ka-
porral és Foldkozi-tengeri soval fliszerezett 1ében az eredetileg fekete rak szép
vOros lesz.

Eszak Velencéjétél nyolcvan kilométerre, Gunnar nyari hazaban iiljiik életiink
els6 raklakomajat. Gunnar és élettarsa, Karin, a haz ajtajaban fogadnak. Parolazas,
Olelkezés. Svenék Audija kozvetlen utanunk fordul be a haz elé, elolrdl kezdjiik a
procedurat. Utolsonak Kalle érkezik feleségével, Lottaval.

Korbejarjuk Gunnar birodalmat, megdicsérjiikk a gyepet és a simara gereblyélt
homokstrandot, aztan letelepediink a tornacon. Az infravords hésugarzok védelme
alatt kellemes meleg van. Kavézunk, csevegiink. Sietségre nincs ok, mert a meniit
fagyasztott allapotban vasaroltuk. Kilds csomagokban 20-20 darab, vordsre forra-
zott rakocska kuporodik.

Gunnar iigyességi jatékokbol otprobat szervez. A miisorban dart (nyildobas),
varpa (célbadobas vaskoronggal, 6srégi gotlandi sport) és boule (kilos vasgolyok
guritasa) szerepel. A fennmarado kettdnek nincs neve: vederbe labdakat probalunk
bedobni és mianyag karikakat hajigalunk egy foldbe szurt karora.

Valamennyien kozépkoruak vagyunk, mégis gyermekes drommel versenyziink.
Az els6 dij egy iiveg pezsgd. Kalle hajlong, fogadja a gratulacionkat. Sotétedik,
mire a lényegre tériink. Az iltetést, mert nem mindegy, hogy ki kicsodat vezet a
teraszon megteritett asztalhoz, Gunnar szervezi. En Kalléba karolok, Arnoldba
Lotta csimpaszkodik. Koriiliiljik az ovalis asztalt. Rakmotivummal diszitett,
nyakba akaszthatdo mellkend6t, és csucsos, tarka fejfedét kapunk. A teritd és a pa-
pirtanyérok mintaiban nylizsdgnek a rakok, a fejlink folott vigyorgd lampionok az
¢jszakai rakhalaszat egyik fontos kellékét, a teliholdat idézik.

Gunnar kidugaszolja a finn vodkas iiveget. Pohar a kézben, énekeliink. Szall a
dal, a végén stlya van a csendnek. - Szkol! Szkol! - emeli poharat a hazigazda.

A megtermett ollost hasaval felfelé forditva a szdmhoz emelem, és behunyt
szemmel szivni kezdem. Sos hal ize van. Sziircs6lés €s elismerd hiimmdgés hallat-
szik mindenfeldl. Erre iszunk egyet, azaz innank, mert el6bb énekeliink. El6 az
énekesfiizettel! A negyedik ének a harmadik oldalon. Maszatos kezemmel lapo-
zok. Mire megtalalom, vége is van a dalnak.
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Vissza a pacienshez! El6szor a labakat tavolitom el, majd az ollokra keriil a sor.
Szép, katonas rendben tdnyérom szélére rakom Oket. Aztan lenyesem a rak szeme-
it és tapogatocsapjait. Ujabb szivés a felnyitott koponyan. — Finom, Gigy-e? — kérdi
Kalle. Mindenre elszantan bélintok. Van a raknak agyveleje? Nincs idém topren-
geni. Pohar a kézbe, megint énekeliink. Eszembe jut sir Peter Ustinov tanacsa a
svédek gyakori szkolozasa utdhatasainak kivédésére. ,,Ha nem akarsz ido elétt az
asztal ala keriilni, csak az ajkaidat nedvesitsd!” Szemem sarkabol Arnoldra pillan-
tok. Kényszeredetten koveti Lotta példajat, a rak felnyitott potrohabdl sziircsol.

A kemény pancél belsd falan lerakodott sargas valamit, a rakvajat piritos ke-
nyérre kenjiik, vékony szelet sajtot helyeziink ra. Kalle joszivii gyerek, elmagya-
rdzza, hogy a belsdségeket nem mindenki szereti, egyesek szerint nem tanacsos
fogyasztani. Nem valami gusztusos, grizkonzisztenciaja, sarga nyalkaval bevont
massza. [gy aztan atugorjuk. Szkol! Enekeliink. Szkol!

A tulajdonképpeni célhoz, a farokhoz ériink. Ovatosan felbontjuk. Rozsaszinii
izom tarul elénk, a legfinomabb falat. A kdzépen huzodo, feketés szinii végbelet
kihtizzuk, a husit bekapjuk! Varom, hogy a kapron kiviil valami mas izt is érez-
zek. Talan-talan. Erre megint inni kell! Ezttal sort, hadd uszkaljon a rak koma.
Gunnar nagy zsakba gyljti a maradékot. A tanyérom ugy néz ki, mintha bomba
csapott volna bele. Kalle tanyérjan katonas rendben sorakoznak a rakpancélok. Az
ollokat megtartjuk, feszegetjiik, tordeljiik, szopogatjuk. Kutatunk hus utan. Min-
den csupa maszat. Sok hiiho, szinte semmiért.

Befejezésnek Karin lazactortat szolgal fel. Lazul a fegyelem, mindenki nyalo-
gatja a szaja szélét. Kavét is kapunk, aztdn tancolunk. Elmult éjfél, amikor
Gunnar bejelenti, hogy a szauna hémérséklete éppen megfeleld. Kuksolunk a fa-
padokon, a hdmérd nyolcvandt fokot mutat. Tizpercenként a tengerdbol rohadtul
hideg vizébe vetjiik magunkat, majd visszabaktatunk a melegbe. Harmadszor is-
mételjiik meg, amikor Gunnar takarodot fiij. Hajnali két ora, ruhatlanul alldogalok
a mo6lon. Nem érzem az esot, nem fazom. A vendéghazban alszunk.

Félalomban eszembe jut megkérdezni Arnoldot a rakbelekrdl szerzett tapasztala-
tair6l. Hangosan horkant, pislog az éjjeli ldmpa fényétél. Mondom neki, hogy
Kalle szerint rosszullétet is okozhat. Feliil, kimeredt szemmel tapogatja gyomra
tajékat.

Reggel madarcsicsergésre ébredek. Arnold felpolcolva kuporog az dgyon.

- Kavét! Reggelit! - eresztem ki a hangom.
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Sibboleth

Arnold sziiletésnapjara anydosomékon kiviil Lacié¢k, Manci néni és Sanyi hiva-
talosak. Mint mindig, anyosomék érkeznek els6nek. Apdésom megolel, megcso-
kol, mindkét oldalrdl a szrds bajuszaval, parolazik Arnolddal, aztan bevonulunk
a szobaba. Utolsonak Sanyi érkezik. Az anyukajat ndgatja a nyitott ajtobol. - Jo-
vok mar, jovok... — leheli maradék erejét dsszeszedve, Manci néni. — Magas ne-
kem ez a két emelet. Szervusztok dragaim! — jelenik meg a latdbmezdnkben.
Kisarnold atveszi a viragcserepet sejtetd csomagot, Arnold lesegiti rola a prém-
galléros télikabatot. Manci néni, a terhektdl megszabadulva, fiirgén a gyiilekezet
kozéppontjaba libeg.

— Milyen j6l néz ki, Mancika! — kurjant apésom. — Es milyen elegéns!

Ajaj! Ugy latszik, még mindig neheztel Manci nénire. Amikor apésom dicsér
valakit, az olyan, mint amikor a kutya abbahagyja a farka csdvalasat.

— Oh, dehogy, dehogy Andras! Husz éves ruhambél vagtam le, most bliiznak
viselem. Hanem, tudod dragdm — fordul Manci néni anydésomhoz — olyan szomoru
vagyok! Nézd, nincs egyetlen fehér hajszalam sem. Pedig ebben a korban mar
jobban allna nekem az sz haj — igazgatja aranyszoke flirtjeit.

— Persze, hogy nincs, hiszen fested — mormogja anydsom, kinek rendezetlen
hajat unom mar emlegetni Arnoldnak.

— Hogy is gondolhatsz ilyet! — csap at védekezésbe Manci néni. Felém fordul. —
gy mindenki svédnek néz engem. Nem is értem, hogy masok miért panaszkod-
nak, hogy nem veszik emberszamba Oket. A multkor megszolitott egy iddsebb
uriember a buszmegalloban. Megértettem, mit kérdezett, csak nem jutott eszembe
svédiil, hogy mit valaszoljak. Mondtam is Sanyikamnak, hogy sz6kén kdnnyeb-
ben taldlna baratn6t maganak. - Korbe néz, batoritast var. Kisarnold nem képzeld-
dott, amikor Sanyi hajat hol vilagos vorosnek, hol pedig a sarganak vélte.

— Azt hiszed, azzal, hogy széke vagy, megoldottad a problémat!? — legyint Sa-
nyi. — A multkor egy roggyant alkisz — ahogy itt a szeszeseket becézik — tiizet kért
télem. Nincs, vetettem oda és mar mentem is volna tovabb. ,,Honnan jo6ttél?”, nyi-
totta résnyire a szemeit. Tiz éve beszélem ezt a nyelvet, erre egyetlen szavammal
elarulom azt, hogy idegen vagyok!
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— Hat akkor mit szoljanak a lengyelek és a csehek, akik képtelenek az 6 és az i
hangot kiejteni - vigasztalja Arnold. — Szerencse, hogy ezt 6k maguk nem halljak.
De azért éppen gy sziszegnek és sohajtoznak beszéd kozben, mint a svédek.

— Engem az bosszant, hogy amit ma megtanulok, az masnapra kifut a fejem-
bol! - szol kozbe Manci néni. — Pedig tegnap tizszer is elmondtam magamban,
hogy, na ... Mi is volt az a sz9, Sanyikam? — Sanyi nem hallja, éppen a teraszajtot
csukja be maga utan. Nem akarja a bagofiisttel rontani a szoba levegdjét.

— Ami azt illeti Mancika, felnétt korban szinte lehetetlenség 0j nyelvet megta-
nulni - kapcsolodik apdsom a beszélgetésbe. — Olvasni, a radiot és a tévét megér-
teni, azt igen. De helyesen beszélni ... Emlékszem, a nyelvtanfolyamon a tanarné
azt tanitotta, hogy az y hangot tgy produkaljuk, hogy i-re nyitott szajjal ii-t ejtiink.
Vagy forditva? — bizonytalanodik el.

Dusa Hella (Stockholm) rajza
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— Es azok a hardkol6 hangok, amelyeket csakis az anyatejjel lehet beszivni. —
Laci megkocogtatja a jégkockat a poharaban. — Persze, ez nemcsak a svéd nyelv-
re érvényes. Holland baratom szerint erre azért volt sziikség, hogy a haboru alatt
a német kémeket leleplezzék. Schipol, Sripol, Khrrripol, vagy, hogy a fenébe
ejtik ki Amsterdam repiil6terét?

— A nyelv arra vald, hogy megkiilonbdztesse az egyik népcsoportot a masiktol.
Ha tudni akarjatok, méar az Otestamentumban, pontosabban a Birak kényvében
sz6 esik err6l. — Apdsom élvezi a feléje iranyuld figyelmet. — Tortént ugyanis,
hogy a gileadbeliek sulyos vereséget mértek az efraimitdkra. A kor szokasanak
megfelelden az efraimitakra a szisztematikus kardélre hanyas vart, ezért megpro-
baltak elvegyiilni az orszagukat elfoglalok kozott. Ez egy darabig mikodott is,
amig az ellendrzéssel megbizott gileadbeli férfiak azt nem kérték tolik, hogy
mondjak azt, hogy ,,sibboleth!” Negyvenkétezer efraimita — és veliik egyiitt sok
posze gileadbeli szibboleth-et mondott, mivel képtelen volt az s-t kimondani,
ezzel mintegy alairva a sajat halalos itéletét.

— Egy elkotelezett nyelvvédonek is be kell latnia, hogy ez egy kicsit erds biin-
tetése a rossz kiejtésnek — emeli a poharat Arnold.

— Ha 1gy gondoljatok, hogy ezzel megoldottatok a vilag problémait, akkor ta-
lan asztalhoz iilhetnénk — szakitom félbe a beszélgetést. Nem kell kétszer szol-
nom, azonnal pattannak. Koriiliiljiikk az asztalt, k6zepén az aranysarga, g6zolgo
halmokkal teli tal. Arnold koérbekinalja a fokhagymas martast, apésom a dugohu-
zo6val ismerkedik. Sanyi pedansan az 61ébe teriti a szalvétat, a fokhagymat udva-
riasan visszautasitja. Munkahelyén kollegai napok mulva is képesek megérezni
rajta a ,,bevandorlo-szagot”.

— Hadd, szivjak! — legyint Laci. — Engem aztan igazan nem érdekel, hogy mit
gondolnak rolam.

— Tévedsz, nagyon is fontos az, hogy atvegyiik a szokasaikat. Nem szabad ki-
tinniink a tomegbdl — vorosodik el Sanyi. — Miért, te még nem gondoltal arra,
hogy megtanulsz egy svéd verset, és tarsasagban idézel bel6le? Mennyire mas-
képp néznének rad!

— Mint az énekl6 kutyara! — bolint komolysagot erdltetve Arnold.

Magdibol kirobban az orgasztikus kacagas, Laci megprobal nyelni, addig is a
térdét csapkodja. Apésom a szemét tordlgeti, aztan nekifog, hogy Manci néninek
elmagyarazza a torténteket. Ragados a példa. Sanyi el6szor csak a fejét ingatja,
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aztan 6 is veliink egyiitt rohog.

Lehet, hogy ezentll hajfestés helyett megelégszik a szokitd samponnal.

_:(

*Valogatas a szerz6 azonos cim, a vilaghalon megjelent
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