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Gulyás Miklós 

. 
 
Az egyetlen igaz hit* 
 
 
A San Marcó utcai cipész kirakatában olvastam, hogy Jézus az egyetlen meg-

váltó. Ha az állt volna ott, hogy Jézus az emberiség megváltója nála talpaltattam 
volna, de így továbbálltam. 

 
1789 nagy fontosságú év volt Stockholmban, mint korábban mondtuk. Az 

istálófalvi templomban keresztelték meg a kis Anderst, az egyetlen igaz hitre, a 
doktor Luther Márton által kezdeményezettre. Illesszük be ide, hogy 

 Wesselényi valamiféle egynyelvű és egyvallású – esetleg nem túl sok vallású 
Magyarországról álmodozott. Valami Svédországféléről. Ha lehet csak egy temp-
lom és egy lelkipásztor legyen a faluban. Akármilyen vallásra áttért volna, csak-
hogy megszüntesse a káoszt. Még katolizálni is hajlandó lett volna (és magával 
vitte volna egész Erdélyt). Emlékezzünk anyjára, aki nem vallásos meggyőződés-
ből, hanem kizárólag szerelme miatt, vagyis haszonból, tért református hitre. 

Boldog ország, hol egy nyelv, egy vallás, egy nemzet s származás s azonos 
szokások mindenkit rokonná tesznek! 

 
Ilyen boldogan egyszínű volt egykoron az én Svédországom. Anders 

Lindeberg tudta, hogy az ő evangélikus vallása a legjobb, bár kétségei is  voltak. 
Majd halálunk után, mikor a Teremtővel találkozunk tudjuk meg, melyik vallás 
volt az igazi. Máshol meg így ír: A jövő vagy más világok ismerete az embernek 
meg nem adatott, ebbe behatolni buta kívánság, semmi más.  Aki azt meri állíta-
ni, hogy tud valamit a jövőről az vagy csaló vagy becsapott és ilyeneket hinni  az 
esztelenség tanújele. 

Lindeberg, bár következetesen küzd a vallások közötti egyenlőségért, szereti a 
katolikusokat piszkálni. Pesten örül, hogy az ő evangélikus templomában három 
nyelven volt istentisztelet, a németre el is ment. Bécsben meg neheztelte, hogy 
mennyire el van dugva az evangélikus templom. (Volt egyáltalán katolikus temp-
lom Stockholmban?) Kis számban már voltak Svédországban más hitűek is 
(katolikus kézművesek és vállalkozók, zsidó uzsorások és handlék) , de őket még 
jóakarattal se lehetett megtűrteknek nevezni. III. Gusztáv hirdethetett türelmet. A 
papság és az agymosott hívek  éretlen babonának tartották a nem evangélikus 
vallást.  

A kis Miklóst reformátusnak keresztelték Zsibón, de nem ez volt ott az egyet- 
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len hit.  A jobbágyok nem ritkán egyesült vagy nem egyesült görög hitet vallot-
tak. A hívők nem, de papjaik  ismerték a különbséget a két vallás között. A görög 
katolikusok semmit sem tudtak az újonnan vallott dogmáról, hogy a pápa az ő 
atyjuk. Még mindig Moszkvát (az orosz cárt) tekintették vallásuk fejének. 
Szivében görög vallású, állítja  Wesselényi Miklós. 

Farkas Sándor unitárius volt, Széchenyi meg katolikus. Hőseink tehát négy 
különböző hitet vallottak. Farkas Sándor nagyon kíváncsi természet:  
„Mindenható, ezek közül   melyiknek imádsága foganatosabb előtted?”  Miklóst 
a hit nem nagyon érdekelte, a vallásszabadság annál inkább. Széchenyit elszomo-
rította barátja érzéketlensége az Isten iránt. 

Ideje, hogy bemutassuk regényünk fontos mellékszereplőjét, az egyetlen 
egyverséért ismert Kölcsey Ferencet, nekem e kor egyik legkedvesebbjét, aki 
értékrendszerem szerint a kor legokosabbja volt, akiből nem lett vezér, talán mert 
gyerekesen megható volt a humora, akinek örömére Magyarországon nem zajlott 
vallásháború, a protestáns sérelmek gyógyítása nem Luther és Kálvin oldaláról 
Pázmány ellenében folyt, hanem a katolikus papság és a római egyházhoz tartozó 
világiak között játszódott. 

Horváth Mihály atya, – másik kedvencem –, azt hiszi, hogy az ír katolikusok 
helyzete már megoldódott és hozza fel példának a magyarországi protestánsok 
helyzetének javítása érdekében. Farkas Sándor meg haragszik az írországi protes-
tánsokra, hiszen alig vannak, de mégis annyi belőlük  a püspök, az érsek és a 
pap, és nincs más kötelezettségük, mint a nagy dézsmák és jövedelmek beszedé-
se. 

És ha már az íreknél tartunk, hadd mondjam el, hogy manapság már Svédor-
szágban is van belőlük. Látom őket néha egy kocsma ablakán keresztül. Énekel-
nek, és nagyon fekete sört isznak. Egyetlen írrel találkoztam – egy patikus felesé-
gével –, vele is régen. Nem kérdeztem, mégis belekezdett hazája piszkos és civi-
lizálatlan katolikusainak leírásába. Úgy beszélt róluk, mint a patkányokról. Az ő 
hibája, hogy az írországi csaták úgy nevezett objektív boncolgatására képtelen 
vagyok és a katolikusoknak szurkolok. De be kellene fognom a számat, mert el-
vemet idegrendszerem mondja tollba. 

Folytathatnánk az igazságtalanságokat.  Magyarországon a városok és birtoko-
sok a protestánsokat a birtokszerzéstől, törvényeik pedig a külföldi iskoláztatás-
tól eltiltották. „Mennyi különböző vallás van hazánkban, és mennyi előítélet 
közöttök, minő balvélemények egymás ellen! Több kárt ennél semmi nem oko-
zott…”, mondta Wesselényi. 

Wesselényi a francia és angol templomokban (az utóbbiakban különösen jól 
érezte magát, a zsoltárok és a nem túl dekorált falak szülőföldje templomaira em-
lékeztették) nem Istenre, hanem Erdélyre, szeretteire gondolt. Két lábon állt a 
földön. Otthon sokat tevékenykedett a református egyházközség szociális és ne-
velési munkájában. Az Istent gyakorlatiasan közelítette meg.  
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A katolikus gróf Széchenyi - mintha hívő lenne. Töpreng Istenen, a lelken, a 
halhatatlanságon. Lehet-e nagyobb boldogság, mint bizalommal, alázatossággal a 
Mindenhatóhoz felemelkedni. Az imádkozás nem csak szent kötelesség, de az 
emberi méltóságnak legfelségesebb jussa. De azért nem tetszik neki, hogy Szent 
Bernát száznyolcvan kolostort alapított. Nem túlzás ez? Hát az ember szerzetes-
ségre született? Máshol meg azt olvashatjuk, hogy kétségbeesett azért, mert az 
emberek kölcsönösen kiátkozzák és hitük miatt üldözik egymást. Sokat, igen so-
kat töprengett ezen. Az emberek száz- meg százféle vallást követnek, melyek 
gyakran ellenségesen, sőt nekikeseredetten állnak egymással szemben; pedig az 
erény valamennyi ember számára ugyanaz! Nem más a zsidónak, mint a keresz-
ténynek, nem más a mohamedánnak, mint a kínainak; és az emberek dőre vaksá-
gukban mégis áthághatatlan falakat emelnek, amelyek elválasztják egyik emberfi-
át a másiktól! Gyakran fájdalommal gondolt ezekre: ugyan miért nincsenek  szel-
lem-, helyesebben erkölcsgyakorló intézetek, ahol vallásra való tekintet nélkül – 
mindenki gyakorolhatná a kötelességteljesítést, a helyes cselekvést, szóval min-
denfajta erényt. Annyi meg annyi úszó, lovagló-, vívó-, torna- és testnevelő iskola 
és intézet van, amely ügyesebbé teszi – de jobbá nem – az embert. Még ortopéd-
intézetek is vannak, ahol kiegyenesítik az elferdült testűeket. De lélekgyógyító 
intézet nincs sehol. Pedig bizonyára sokkal több a szellemileg elferdült és sérült 
emberfia!  És ezt a magasztos igényt sem az iskola, sem a fegyház, sőt még a ka-
tolikus egyház sem tudja kielégíteni! 

Miért vagyok katolikus? – adja fel a kérdést önönmagának a gróf. – Miért nem 
vagyok valami más hitű? „Én szigorúan figyelembe vettem a katolikus vallás va-
lamennyi szokását, mégpedig nem azért, hogy a parasztoknak példát mutassak. Ó, 
nem; mert az ilyesmi bizonyos mértékig a képmutatás rovatába tartoznék, – s aki 
így cselekszik, az voltaképpen nem egyéb, mint holmi „templomi csalimadár”; én 
azért jártam misére, gyónásra., mert katolikus vagyok, és ha török lennék, akkor 
török módra, – ha zsidó, zsidó szokás szerint  a mecsetben, a zsinagógában  let-
tem volna áhítatos, lehet, hogy több okból – amiket most nem akarok felsorolni – 
más hitre tértem volna, de sokkal valószínűbb, hogy nem; – mert, amint mondot-
tam, minden ember számára csak egyféle erény létezik, és csak a külső árnyalatok 
különbözőek, ám ezeket az okos ember szigorúan szem előtt tartja, mint ahogy 
egy „művelt ember” sem vét a bevett társasági szokások ellen, ha ezek sokszor 
merő ostobaságok is; hanem legfeljebb arra törekszik, hogy leküzdje és helyesbít-
se őket”. 

Erdélyben Széchenyi lelkesen felkiált: „Kolozsvárt öt vallás van s csak egy kö-
zös temető!” És folytatja franciául: „Ha a vallás a legnagyobb szellem gyümölcse, 
s ha tolerancia a vallás legmagasztosabb része, akkor bizony sohasem láttam 
marquable que Clausenburg! Münchenben csak konstatálja, hogy Élise bajor her-
cegnő a porosz trónörökösbe szerelmes, és az is őbelé. A házasság a vallás külön-
bözősége miatt nem jöhet létre. 
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A gróf szorgalmas misejáró, a gyónást egyenesen kedvelte. Vallását az egyház 
parancsai szerint gyakorolta, évenként legalább húsvétkor meggyónt. Bűneit a 
legapróbb részletekig felsorolta, nem ígért megbánást. Ha kedves volt a pap né-
hány miatyánkkal beérte. Ha következetes és igazságos, akkor csak kétségbees-
ve oldotta fel a grófot bűnei alól. A gróf nem mindig áldozott, mert nem volt 
bizalma megigazulásában. 

Az unitárius Farkas  úgy gondolta, hogy az erkölcsi törekvésben és a lelkiis-
meret  tisztán tartásában hibás az az elv, miszerint Jézus a mi bűneinkért szenve-
dett. Ha vallásos ceremóniákat tartunk és imádkozunk, amit a papok, 
katekézisek és teológiák prédikálnak, akkor bűneink megbocsátatnak? Jézus ta-
lán nem is akart az egész emberiségnek egyetlen általános vallást alkotni. Ő csak 
azt látta: a zsidó papság vallásos szemfényvesztéseivel demoralizálta a népet, 
hogy annál önkényesebben uralkodjék. „Hiába akart volna (Jézus) észvallást, 
philosophiai míveltséget tanítani, az mind fellül volt a köznép megfoghatósá-
gán.” 

Farkas, az akkor még Magyarországon majdnem pogánynak tartatott 
szentháromságtagadó unitárius vallású azt, írta Kazinczynak, hogy nem próbál-
hat semmit, mert ő unitárius, székely és pénztelen. És tegyük hozzá, hogy Far-
kas Amerikában járván (mert oda is elkerült) mennyire örült, hogy ott nincsenek 
se nemesek, se történelmi egyházak, és nem szégyen vallást cserélni. Negyven-
nyolc vallás között egyik sem uralkodó, hanem egyformajussal bíró vallás! Szé-
chenyi és Wesselényi – ha fejedelmi trónusukról is – Farkas integritását csodál-
ták. 

Az egy-vallás rendszerhez szokott svédnek a magyarországi zűrzavar fejfájást 
kellett volna hogy okozzon, de ők nem tartoznak a bizonytalankodó fajtájúak 
közé. 1840-ben egy lutheránus pap – Székács József – emlékbeszédet tartott az 
Akadémiának egy elhunyt tagja, báró Prónay Sándor felett. 

(Mert akkor már nekünk is volt Akadémiánk. A több mint egy évtizede a báró 
és a gróf alapította tudóstársaságnak  Farkas levelező tagja volt. Az akkor már 
több mint ötvenéves svéd akadémiát III. Gusztáv alapította egykoron, de tagsá-
ga – a magyarokéval ellentétben – nem képviselte az új időket. Tagadhatatlan 
azonban, hogy a svéd társaság híresebb lett – sőt világhírű – de ezt csak most 
tudjuk). 

Svédországban döntik el ugyanis, ki a legokosabb a világon. Anders mellett 
egy fiatal katolikus pap ült, akit előző évben tüntettek ki az Akadémia Nagydíjá-
val (Lindeberget húsz évvel korábban egy rossz verséért, Svédországban). A 
fiatal és szimpatikus papot Horváthnak hívták, az Akadémia által kitüntetett 
könyve Az ipar és kereskedelem története Magyarországban címet viselte.  

Mihály atya ott ült és hallgatta evangélikus kollégáját és odasúgta a svédnek, 
hogy milyen szép és jó a beszéd. A végén résztvett a sok szívbő ljövő egyöntetű 
Éliánnázásban. Lindeberg zárójelben elmagyarázza olvasóinak, hogy az élián  
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svédül brávót jelent. Később Anders többször látott különböző vallású embereket 
egymással barátságosan beszélgetni (Nem megható?, kérdezem.) és többen 
mondták és biztosították Lindeberget, hogy a különböző szekták Magyarországon 
a legjobb viszonyban vannak egymással. (Mijóakaratúan elmosolyodunk, és ne-
tán a Táblák  vallásháborúra emlékeztető vitáira gondolunk.) 

Anderst felháborította, hogy Horvátországban protestánsok nem telepedhettek 
le. (Mintha Svédországba tárt karokkal csalogatták volna a katolikusokat.) 

Eddig csak a hazai pályán mozgó igaz hitek és eretnekek viszonyait próbáltam 
érzékeltetni. A pogányokról is illik szót ejteni. A törökök már több mint százöt-
ven éve eltávoztak és mecsetjeik az igaz hit templomai lettek. Azok a székelyek – 
a szombatosok akik hátat fordítottak a keresztény hitnek sem nevezhetők  eretne-
keknek. A harmadik pogányság  építette zsinagógáit, kóstolgatta a disznóhúst és 
leborotválta a pajeszt. Egyre több szüleik szomorúságára már goj szeretővel bu-
jálkodott. A rabbik hatalma – mint keresztény kollégáiké – mérséklődött. 

Itt volt a török (a moszlim), aki nem bántotta a hatalma alá került nemzeteket, 
sőt ősi  szokásaikat és intézményeiket jórészt békében hagyta. Felsőségét fenntar-
totta és zsarnoki hatalmát űzte ugyan, mégpedig gyakran vad kegyetlenséggel, de 
a főcél a sarcolás és pénzkicsikarás volt. De a népeknek megengedte, hogy belső 
dolgaik felett döntsenek s önmagukat igazgassák. 

A törököt gyűlöletessé tette önkénye, durvasága, kapzsisága, birtok- és magán-
tulajdon szentségét nem tisztelő viselkedése. Gyűlölte a keresztény vallást, de a 
keresztény is gyűlölte az övét. A török ezzel szemben nem bántotta - vagy alig 
bántotta - a népi és ősi szokásokat. Az emberek ilyenekre érzékenyek és ezért a 
népekben nem fejlődött ki olyan ellenséges érzelem velük szembe, mint más  ide-
gen nemzet  felé. Wesselényit tolmácsoltam, de Kölcsey is hasonlóan közelítette 
meg „a moszlim kérdést”. Azt kérdezte, hogy mért van az úgy, hogy Mohamed 
más vallások szembe erőszakot és üldözést parancsol híveinek, de mégsem üldö-
zik a másvallásúakat, míg Jézus szelídséget prédikál és emberszeretetre tanítja 
híveit s a keresztények „dühöket az óceánon is keresztülvivék”. 

Milyen idegen hatalom iránt érzett a nép ellenséges viszonyt?  Netalán a ke-
resztény Ausztriára gondolt Wesselényi? Szót sem szólt Rákocziról, aki a ke-
resztény Európától menekülve a moszlimoknál lelte meg oltalmát. Kossuth tö-
rökországi útját még nem tudhatta. És azt sem, hogy Bem apó cserben hagyta 
ősei hitét. 

A másik pogány nép, a szombatosok (ezek a székely  csudabogarak, akiknek a 
zsidókhoz tulajdonképpen semmi közük se volt), okoskodtak a Biblia körül,  
talán úgy, hogy mi bajuk van a papoknak a szombattal, és mért költöztették át 
vasárnapra, hogy az Úristent hetente két napon  kel magasztalni. Van erre a két-
napos dicshimnusz-hallgatásra az Istennek egyáltalán ideje, amikor gyámolítani  
kellene e Siralom Völgye lakosait? 
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Maguk (papok segedelme nélkül) olvasták a Bibliát (ilyen műveltek voltak a 
székely atyafiak és anyaleányzók!) és arra a következtetésre jutottak, hogy ne-
héz egyszerre zsidónak  és kereszténynek lenni. Nehéz a megbocsájtó Jézust és a  
kegyetlenül bosszúálló zsidó Istent egyformán szeretni. Ezek a jámbor emberek 
a hozzájuk egyáltalán nem hasonlítható zsidó istent választották. 

A harmadik pogány – a zsidó – külön fejezetet érdemel. Erről majd később. A 
mózeshitűekről szóló  historiát majd a Galathea gőzösön Bécs és Pest között 
kezdjük el, amikor a fedélzeten Anders Lindeberg és Chorin Áron, az aradi fő-
rabbi beszédbe elegyedett, amig a többiek - például Széchenyi István - ebédjüket 
fogyasztották. Chorint a törvény tiltotta a tréfli  ételtől (bár nem tagadta, hogy 
már ideje volna megkóstolni), Andersnek a hajókonyha közép-kelet-európai 
kosztja túl fűszeres lehetett. Ez utóbbi csak feltételezés.  

2001. Öt nap van még  Szentestéig. A svédek már nem hiszik az Istent, de ka-
rácsony kora reggelén zsúfoltak a templomok. Százezer – talán még több – szép-
hangú hitetlen fiatal és öreg minden héten gyakorolja a szebbnél szebb énekeket, 
amelyek a Teremtőt dicsőítik.  A sírokat és templomokat gondosan ápolja az 
agnosztikus svéd nép. Százezernyi bevándorolt mecseteket és katolikus templo-
mokat épít e szekularizált anyaföldre. 

 
 
 
  
 
 

Benczédi Ilona: Tánc 
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Az egyetlen igazi nyelv* 
 

Svédországban mindenki tudott svédül, Magyarországon talán minden harma-
dik ember magyarul.  

Ifjúságom Óbudáján a piacon még repkedtek a bulgár, a sváb és a tót szavak, 
de ezek a nyelvek már akkor hattyúdalukat énekelték, esetleg négy fal közé szo-
rultak.  

1789 nagy fontosságú év volt Stockholmban, mint már korábban mondtam. A 
kis Anderst a lelkipásztor svédül fogadta az egyház közösségébe. A zsoltárok, a 
templomi feliratok nyelve ez volt, az érthetetlen latin szavak figyelmetlenségből 
a véletlen folytán fűszerként itt ragadtak a katolikus időkből. Az utcán a feliratok 
kizárólag a dicsőség és hősök nyelvét idézték. (Nem úgy Pesten, ahol németül 
írtak). Stockholmban természetes volt a svédül való megszólítás. A ringyók vagy 
a kocsmák után kutató idegen tengerészen kívül mindenki svédül beszélt. 
(Pesten keresték a közös nyelvet). 

A képzeletbeli dolgozatírás tárgya mondjuk Nyári vakáció. A nebulók: 
Széchenyi István, Anders Lindeberg, Farkas Sándor és Wesselényi Miklós. 

Egy órán át serceg a toll. Hazamegy a tárgyilagos és megvesztegethetetlen tanár 
úr, és javítgatni kezd. Ha a szókincset és a stilisztikai tudást veszi csak alapul, 
akkor  a magyarok messze a svéd mögött vannak. Persze Anders Lindebergnek 
könnyű, hiszen annyi meg annyi svéd király támogatta a svéd nyelvet. A protes-
táns kultúra is nagyon hasznos az anyanyelv oktatóinak! A királyok újra és újra 
fordítatták a bibliát, a svéd nyelvet akadémiával támogatták, a tájszólásokat és a 
hazai idegen nyelveket irtották mint a gazt. Virult a nép nyelve, pontosabban az 
a nyelv, amit a nép nyelvének akartak. Lindeberg ötös. Wesselényi csak hármas. 
De a báró  mentegetődzik, hogy  ez nem az ő hibája, hanem Nagy Lajosé és Má-
tyás királyé, akik nem voltak hajlandók a magyart  udvari beszéddé tenni. Kér-
kedik (hogy hármas fölét vagy négyes alát kapjon), hogy ő is, meg papája is a 
nyelvújító Kazinczy jóbarátai voltak. Széchenyi csak kettest kap (Ki meri a leg-
nagyobb mágnást megbuktatni?). A gróf a bécsi környezetet okolja korlátozott 
magyartudásáért, de hozzáteszi, hogy  szorgalmasan tanul. 

De  milyen jegyet kapjon Farkas Sándor? A tudós tanárok a formát, az idegen 
szavaktól való tartózkodást, a helyesírási szabályok betartását, a természetesen 
folyékony stílust tartják a legfontosabbnak, a tartalmat csak másodrendűnek. Így 
írt (nem a nyári vakációról) a „bölöni Kafka” (a prágai csak félévszázadra rá – 
nagymamám előtt két évvel – fog megszületni): 

1835. FEBRUÁR 8.-kán 
Szobámban maradtam egész nap, számot vetni magammal. Mind elésorolám 

politikai bűneimet. Megfeszítettem emlékezetemet, hogy ötesztendei politikai 
tetteim, írásaim s beszédim még egyszer megvizsgálhassam. Azokot elébb  
egyenként a törvény szoros értelme szerinti bírálat alá vetettem, ítéltem, mintha  
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idegent itélnék, s magamot  hazánknak akármely igazságosan magyarázott törvé-
nye előtt tökéletesen tisztának találtam. Azután egy határtalan önkény széke előtt 
képzeltem magamot, s érzém, mennyi oldalról vagyok megtámadható, mint ma-
gános szegény ember, mint hivatalbeli s mint író.   

De a megitéltetésig tenger aggódtatáson láttam magamot keresztül hurcoltatni. 
Lépteim után láthatatlanul leselkedtek egy fekete csoport zsoldosai. Minden nyo-
mon éreztem jelenlétöket, barátim s jó ismerősim közt, minden társaságban s 
magános elmélkedésim alatt, sőt íróasztalomnál is hátam mögül belékacsintgatni 
papirosamba. A legközönségesebb kifejezésimnek ezer rejtett magyarázatját ad-
ták. Lassanként kezdettek dolgaim elakadni, láthatatlan erő dolgozott terveim 
ellen; elhidegült s gyanakodó arc állott mindenütt előttem. Elnémultam a társa-
ságban, mert mindenikben ellenségem lappanghat. Olykor szolgai félelem verte 
le lelkemet, s olykor dühös kifakadásra  lobbantam, – de nem volt ki ellen. Kí-
vántam megvívni ellenségeimmel, de az nem állott elé seholt. Kívántam nyílt 
szívvel s ártatlanságom egész érzetében menteni magamot a vádak ellen, de a 
vádló nem volt seholt, a vádat senki nem közölte velem. Rágalom harapdosta 
mindenütt nevemet, költött bűnök büntetése ijesztgetett, és senki nem tudta szár-
mazásuk kútfejét. Végre egészen megnémultam, gyűlöltem az embert, s e  hazá-
ban, melyért annyit égek, annyit szenvedek, boldogságomra minden kinézés el 
volt vágva – s így éltem a bizonytalanságnak legkínosabb életét. 

Végre a zsarnok palotájába idéztettem, titkos parancs által, titkos ajtón vezet-
tetve bé. Egy fekete könyvre hivatkoztak ellenem, de a vádat senki fel nem ol-
vasta, s vádló senki nem volt. Oltalmazásnak nem adatott hely; a büntetés ki-
mondatott, s nem volt kihez appelálni. Hiában hordtam fel ártatlanságom, hiában 
kértem a törvény és igazság kiszolgáltatását, arra senki sem figyelmezett. Meg-
fosztva álltam mindentől az életben, meggyalázva, elzárva a szabadságtól s a 
zsarnok által kigondolt  minden lelki és testi kínoknak alája vettetve. 

Könnyezünk. Ötös. Nem lehetett rossz ez a kolozsvári unitárius főiskola. 
Vagy az iskola ellenére...? 
Lindeberg és Farkas, a két érthető és banális nevű polgár kapta – közel kétszáz 

év távlatából – a legjobb jegyeket.  A svéd magyarítva Hársfahegy (az olvasónak 
talán szépen hangzik, de svédül köznapian, polgárosan vagyis semmitmondóan). 
Lehetne például, órás. A székely, a csaholó ordas, magyarosított román vagy 
szász  vegyeskereskedő neve Bölönben. 

Ezzel szemben nehéz elképzelni Wesselényit vagy Széchenyit órásnak vagy 
szatócsnak. Adott esetben éjjeliőrnek, igen. Mi kutyabőrtelenek e nevek hallatán 
földig hajolunk. De akik már az Anjouk idejében nemesek voltak elmosolyodnak 
e két betolakodó arisztokrata nevét hallván.  Wesselényi nemrég még szláv volt, 
a neve vidám is meg menyegző is, és nem volt olyan régen, amikor Széchenyit 
még Szabónak hívták. Az erdélyi mágnások bizony számon tartották, hogy a 
gróf úr ötödik ősapja még nem is volt nemes. 
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Én aki  értelmező- és szinoníma szótárok segédletével, tanácsadó barátok támo-
gatásával írom ezt a regényt Farkassal és Wesselényivel osztom anyanyelvemet 
és közel ötven éve tanulom Lindebergét. Mennyivel hasznosabb lett volna ha 
mondjuk Franciaországból  Angliába költöztem volna. A köztársasági elnök 
franciájával és a királynő angolságával a legoktalanabb tartalom is zseniálisnak 
hangzana. Nagy átok svéd nyelvűnek vagy magyar nyelvűnek születni. Ez külö-
nösen a magyarra vonatkozik, erre az Európába idetévedt nyelvre. A svéd a fó-
kák társaságában még valamelyest otthonos Európában,  el-el tárgyalgathat né-
hány más laposgermánnal, még el-el tárgyalgathat néhány más lapos-germánnal, 
például a norvéggal, kinek beszédét könnyebben megérti, mint a nehezebb svéd 
tájszólásokat. Természetesen csak akkor, ha a norvég nem valamely nehezebb 
norvég tájszólásban beszél. 

Konstatálnunk kell azt a nagy igazságtalanságot, hogy a svédeknek és magya-
roknak egész életüket idegen nyelvek biflázásával kell eltölteniök, míg a nagyha-
talmak polgárai azonnal belevághatnak a nagy gondolkodók műveibe. 

Hősünket, az Amerika-utazót, Farkas Sándort csak mi ismerjük, míg Alexis de 
Tocqueville-t az egész világ.  Mi magyarok esetleg avval vigasztalhatjuk magun-
kat, hogy nagyszabású titkaink vannak. 

A Kárpát-Medencében annyi nyelven imádkoztak, hogy mindegyiket még az 
Úristen sem volt képes megérteni. Anders Lindeberg filozófál. 

A magyarországi törzsek különböznek egymástól nyelvek, vallások, szokások 
és kiváltságok terén. Egyetlen egy nyelv vagy vallás sem mondhatja magát ural-
kodónak. A német nyelvet kellett volna dominálóvá tenni, és ily módon beavatni 
ezeket a keleti törzseket a német műveltségbe. De ezt csak egy módon lehet meg-
valósítani: felvilágosodással és igazságossággal. 

(A jozefinista magyarok nem ritkán szimpatizáltak a német nyelv magyarorszá-
gi elterjedésével. Hozzuk csak fel példának a magyarellenesnek aligha nevezhető 
kassai kerület tanfelügyelőjét, Kazinczy Ferencet, aki sok népiskolát állitatott fel 
és lelkesen támogatta az anyanyelvi oktatást - a szlovákot és a magyart -, de a 
német nyelvtudást fontosnak tartotta.) Fiúk és lányok számára népiskolákat kel-
lett volna alapítani, amelynek feladata az alapvető tudás, a német nyelv és kultú-
ra ismertetése lett volna. Ugyanakkor tiszteletben kellett volna tartani a nemzetek 
szabadságát és jogait. Minden nép a magyar kiváltságosokkal egyformán része-
sülhetne mindenből, ami aztán megszüntethetné a törzsek közötti éles határvona-
lakat. De ilyen politikára Bécs képtelen, ugyanis gyűlöli és rettegi a szabadságot 
és felvilágosodást. 

(II. József idejében latin volt Magyarországon és Erdélyben a hivatalos nyelv. 
A hatóságoké és a bíróságoké. A tehetségesebb urak még el-el nyögdécselték a 
nyelvet, de lingua francának nem volt nevezhető. A román és magyar jobbágy 
nem tudott egymással beszélni. Az Árpád gimnáziumban, az 1950-es években 
három évet tanultuk a latint lelkes tanárunktól Gombár Vincétől, de tudásunk egy  
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épkézláb saját szentenciáig el nem jutott. A latinban esetleg az volt jó, hogy nem 
volt orosz. Ugyanúgy, mint a XVIII. század végén, hogy nem volt német. ) 

II. József volt az újabb magyar történelem egyetlen felvilágosult királya, aki azt 
akarta, hogy a magyarok is a haladók között legyenek.  Halálkomolyan hitte, 
hogy parancsra meg lehet valósítani olyat, amit csak az idő és a műveltség tehet 
érett gyümölcsé. Jól látta a császár, hogy mi minden hiányzik Magyarországon, 
mennyi mindent lehetne tenni és, hogy az ország nyelvi zavarai akadályozzák a 
reformokat. Ezért be akarta vezetni a hivatalos latin helyett a magyart. Tanácsot 
kért magyar és gróf kancellárjától, aki kezeskedett arról, hogy a magyar nyelvben 
nincs se sokszínűség, se műveltség. Ezért nemcsak, hogy magasabb, hivatalos 
stílusra nem alkalmas, de még civilizáltra sem. A kancellár nem ismerte Decsy 
Sámuelt, – pedig ő is Bécsben lakott –, ezért nem tudhatta, hogy a magyar nyelv a 
legszebb Európában, és eljön az az idő, amikor a fejedelmi udvarokból kiűzik a 
Frantzia nyelvet és a magyar lesz az uralkodó. A gonosz kancellárt is meg  kell 
védenünk, mert a nyelvújítás még csak csírájában volt, Arany János szülei se szü-
lethettek még meg. Ide kérődzködik Farkas Sándor: „Szegény József! Korán éltél 
te a magyar nemzetnek. Most a sírból is kiásnók kezeinkkel elveidet /.../! Amit te 
erővel ránk akartál tolni jovunkra, azt akkor kárhozatosnak tartók, s most erővel 
felakarjuk venni, s kárhozatosnak tartják nekünk.” 

 Arany Jánost is idézhetnénk, aki szintén a kalapos királyt tartotta a legna-
gyobbnak. 

II. József  ezekután megparancsolta, hogy vezessék be Magyarországon a né-
metet, mint  hivatalos nyelvet, mind a biróságokon, mind a hivatalos tárgyaláso-
kon. Ez a döntés majdhogynem felkelést okozott és halála előtt a császár kényte-
len volt határozatát visszavonni. 

Anders magyarázza svéd olvasóinak anyanyelvemet. 
A magyar, keleti nyelv, semmiféle európai nyelvhez nem hasonlít, de még az 

ismertebb ázsiaiakhoz sem. Azt állítják, hogy régi héber szavakat találhatunk 
benne. A nyelv hangzása után a finnre emlékeztet. Amuzikális. Okkal állítják, 
hogy a magyar egy finn törzs, de ebbe nem merek elmerülni. A magyar nyelv ter-
jed, keresi a helyét és végre lesz irodalma. (1833-ban így beszélt Kölcsey: „...hol 
áll a mi egész tudományi tehetségünk, a mi egész literaturánk? Nem hozom fel a 
németet, francziát vagy angolt; de maga a dán és svéd parányi literatura nem sok-
kal elébb van-e a mienknél?”) 

Lindeberg kétségbe vonta, hogy a magyar nyelv általánosítható lehet, de annyi-
ra csodálta Wesselényit, hogy elhiszi, hogy ami ezer évig nem ment, az most 
menni fog. De a nemesek és a nép magyar nyelvének összeforrását hasznosnak 
vélte. Abban az időben ugyanis nemcsak rendi és jogtalan magyar nemzet volt, 
hanem két magyar nyelv is: a nemesi társadalom idegen szavakkal telitűzdelt 
nyelve, melyet a parasztok alig értettek, és a népi magyar nyelv a maga szűz tisz-
taságában és korlátlan fejlődési lehetőségeivel, melyet viszont az urak néztek le  
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megvető  mosollyal. 
Tulajdonképpen Wesselényi sem hisz a magyar nyelv nagyobb elterjedésében. 

Vádolja a magyar hódítókat, akik elbizakodva a maguk erejében nem tartották 
szükségesnek a náluk sokkal nagyobb számú meghódított népeket, a legyőzött 
ellenséget, rokonokká és barátokká tenni. (A probléma tehát az volt, hogy a 
XIX. század Magyarországán a magyarok erős kisebbségben voltak, a népek 
meg nem kívántak magyarok lenni). 

A magyar nemzet az 500 000 magyar nemes volt, akit nem csak a nem magyar 
népek, hanem a jogtalan magyar többség is rettegett. 

Wesselényi a törvényhozásban és igazgatásban csak egyetlen egy összefogó 
nyelvben hisz: a magyarban. De hozzátette, hogy amíg a népek ragaszkodnak 
nyelvükhöz és sajátságaikhoz, addig azokat  tiszteletben kell tartani az alkot-
mány és igazgatás oltalma alatt. (Mai szemmel igazságtalan gondolat a kisebbsé-
gi nyelvek pusztulásának türelmes kivárása, de mennyivel szebb mint a francia 
forradalom kötelező egynyelvűsége!) 

Lindeberg ingadozik a német és a magyar között. A németet tartja praktikus-
nak, de azokra hallgat, akik a német nyelv és a „német érdek” közé egyenlőség-
jelet tesznek. 

(Nagymamám apámmal németül beszélt, én mindig azt hittem, azért, hogy mi 
ne értsük. Mért beszélnek németül, amikor mind a kettő tud magyarul?) 

A magyart a vezető rétegek beszélték, amely a jognélküli magyar polgársággal 
és alacsonyrendűekkel együtt Magyarország legnagyobb törzse volt. Az arisz-
tokráciának és főpapságnak nem tetszett a magyar nyelv térhódítása. Kölcsey 
vádolja is őket. Csak nem attól féltek, hogy a magyar nyelv veszélyezteti 
helyzetetüket avval, hogy a törvényt más is megértheti? A magyarországi Bábel-
tornyot – a maga arisztokrata szemszögéből –, az 1830-as években, nagyon szel-
lemesen festi le gróf Széchenyi. A törvényhozók otthon németül vitatják meg az 
ország ügyeit, a diétán magyarul szólnak, a felirat latinul készül, az udvarban 
németre fordítják, német resolutio születik, latinul küldik le, az országgyűlés 
magyarul vitatja meg, s magyarul szerkeszti a latin törvényt, hogy otthon aztán 
ismét németül vitatkozzék róla. Közben a dolgok értelme egyre kijjebb facsaro-
dik.  

A diétán a zágrábi püspök tiltakozott: Uraim, az ország többnyelvű, nem sza-
bad a magyart a népekre rákényszeríteni! Wesselényinek kész az ellenérve: a 
latint éppoly fáradsággal kell ezeknek megtanulni mint a magyart. (Persze a hor-
vátok olyan szemszögből ellenezték a magyar nyelvet, mint a magyarok a néme-
tet. A magyarok védelmére azt hozhatjuk fel, hogy Zágráb nemcsak a magyar 
nyelvtől félt, hanem az új liberális elvektől is, amelyet főleg a radikális magyar 
nemesség képviselt. Ezzel szemben a kormánypárti magyarok és a horvát urak 
egy húron pendültek.) 

2000-ből nézve az angolra (vagy valami hasonlóra) kellett volna tenni a tétet,  
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mert akkor mindent elölről kellett volna kezdeni (Zamenhoff még meg sem szü-
letett) és semmiféle nemzeti érzelem (sérelem) nem zavarta volna az embereket. 
Ki tudja, Széchenyi talán örült volna az angolnak,  és Farkas Sándor (aki a ma-
gyaron kívül más nyelvet el se tudott képzelni), ha deákosan is, de mekegte az 
angolt. Wesselényi túl későn kezdte el az angol biflázását és Angliában komoly 
kommunikációs problémái voltak, de megtanult bokszolni. A századik szót alig 
értettem, s ha én szólottam, engem senki se értett senki is. Anders Lindeberg  an-
gol lordnak nevezte Széchenyit. A lelkes költő, Petőfi Sándor szerint, a gróf  
„olyan ember, aki a fogpiszkálókat is Angliából hozatja  magának, élvén azon 
szent meggyőződésében, hogy a magyar ember hatökör az effélékhez.” 

A magyar lett a hivatalos nyelv a Kárpát-medencében. Ezt a nyelvet száz évvel 
később már az ország fele beszélte (Hála a növekvő középosztálynak, ezen belül 
elsősorban a XIX. század egymillió elmagyarosodott zsidójának. A több mint egy 
millió nem-magyar kivándorlása is erősítette a magyarság arányát.) Az első vi-
lágháború után a magyarul beszélők száma állandóan csökkent, mert a nyelvet 
tudatosan csak Sopron és Nyíregyháza között támogatják. De a nyelvi káosz ez-
zel végleg megszűnt. Manapság már mindenhol van lingua franca és mindenki 
tudja – jól vagy rosszul – a hivatalos nyelvet.  (Persze ők ezt még nem tudhatták.) 

Farkas Sándor, ez a különben olyan okos és imádnivaló jó ember – aki minden 
népet  szeretett – az egynyelvű Magyarország álmát annyira ápolta, hogy még 
elnyomással is hajlandó lett volna a magyar nyelv hegemóniájáért harcolni. Nem 
tudom kizárni, hogy a magyart műveltebb nyelvnek tarthatta, mint a Kárpát-
medencében élt többit, hiszen Skóciában az angolt magasztalta. A skótok egy 
része most is  beszéli a gaelt, de a műveltebbek már tökéletesen beszélik az an-
golt. Széchenyi félt attól, hogy magyar nyelv erőszakosan előtérbe kerül. A Ma-
gyar Tudományos Akadémián 1842-ben, ünnepi beszédében az „őrület hullámá-
nak” nevezte azt a szellemet, amely hazaárulónak bélyegez mindenkit, aki elle-
nezni meri a nem magyar állampolgárok szüntelen provokálását és üldözését. Ra-
dikális honfitársait később így  bosszantotta a gróf: hogyha ráköteleznék a ma-
gyar nyelv kizárólagos használatára kivágatná a nyelvét. 

Gyerekeim nem tudnak magyarul. Az egymillió Amerikába kivándorolt svéd 
leszármazott Luca napon angolul idézi fel gyökereit. Esetleg egy-két gyerek-
mondóka őseiktől rájuk ragadt. Ha nekem megtiltanák magyar anyanyelvemet, 
akkor ködös világba kerülnék, pedig ötvenéves gyakorlat folytán svédül is elme-
kegek. De abban nem látok tragédiát, hogy gyermekeim nem tudnak magyarul. A 
vegyes házasságok tapasztalatcserék és alkalmazkodások. A nyelvek és kultúrák 
erőszaktól mentes, természetes halálában nincs semmiféle tragédia, ha a nászi 
ágy a hóhér. 
 

 *  Két fejezet a szerző készülő esszéregényéből 
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