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Neufeld Róbert 
 
A deszkalapon 
(Menekülés 1956-ban) 
 
Részlet a szerző ”Där Åkrarna grät” (Ahol a földek sírtak) című könyvéből. 
 
 
 

Apám türelmetlenül intett felém az ujjával. Mintha azt akarta volna mondani, 
gyorsabban, gyorsabban! Feltűrtem balkaromon az ingujjat, lecsatoltam az órám 
és a kocsis felé nyújtottam. Közben megátkoztam, egész nyomorult életemmel, 
kiábrándulásaimmal együtt.  

A kapzsi nyavalyás kikapta kezemből az órát. 
Apám ismét a többiekhez fordult.  
– A fiam megtette a magáét. Még két karórát akar a jóember. Nyomás! Járja-

tok a kedvébe, hogy elindulhassunk már végre. Mert ha nem, hát még itt raga-
dunk… 

Lassan, de előkerült még két karóra.  
A kocsis azokat is úgy kapta ki a kezekből, mint az enyémet. Aztán a lámpa 

elé emelte mindeniket. Alaposan megvizsgálta, megforgatta, a jobb füléhez 
emelte mindeniket. Az egyiknél felmordult. Áttette a bal füléhez. Aztán újra a 
lámpa fényénél folytatta a vizsgálódást, hallgatta ketyegésüket. Kis ideig még 
forgatta az órákat, miközben arcán mosoly futott át. Aztán eltűnt a mosoly és az 
órák is. Ugyanabba a zsebébe dugta  ahová korábban a pénzt tette. 

 Komor tekintetet vetett apámra. 
– Egyik se Doxa, morogta szemrehányóan. 
– Nem, felelte apám, de biztosan jók. A fiamé például a legjobb minőségű 

svájci óra. Jobb világításnál láthatja, ott áll a számlapján. Én tudom, mert azelőtt 
én viseltem. Maga meg haláláig használhatja. 

 – Hrrrmmm….morogta a kocsis. – Rendben, no. Így elég lesz.  
Megfordult és odakiáltott a másik két kocsisnak. Pista! Maradj itt és vigyázz a 

szekérre! Pár óra múlva visszajövök. Gergely, te meg hazamehetsz! Este nézz 
be hozzám, hogy megbeszéljük!  

Újra felénk fordult.  
– Na gyerünk! Essünk túl rajta! 

* 
A kocsis határozott léptekkel vágott neki a szántóföldnek, a távoli fénypontok 

irányába. Az én hátamat hátizsák nyomta, anyám Tibort vezette kézen fogva, 
apám meg az elemózsiás szatyrot vitte. Mellém lépett és gyengéden megpaskol-
ta az arcomat. Aztán, hogy kicsit enyhítsen a szomorúságomon, megcirógatott.  
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– Mindenütt vannak kapzsi emberek, akik kihasználják a szorult helyzetben lé-
vőt. Ez ellen nincs mit tenni. Megragadják az alkalmat, kiszimatolják mikor legse-
bezhetőbb az ember.  

Apám együttérzése melegséggel töltött el, de azért mégis nyomorultul éreztem 
magam. Hirtelenjében nem is tudtam, mit mondjak, csak a vállamat megvontam. 

Frissen szántott földeken kellett átvágnunk, a mély, süppeteg barázdák irányá-
ban. Az esőtől ragacsos, agyagos föld kilós rögökben tapadt a cipőm talpához, 
olyan nehéz lett tőle, mint az ólom. Belesüppedtem a sárba, úgy kellett kihúzni 
belőle lábamat minden lépés után. 

Bizony keserves volt és nehéz. Egyhamar beláttam, nem holmi félórás könnyű 
séta előtt állunk. Választhattam, hogy a barázdák tetején vagy az alján vánszorog-
jak. Nem mintha az egyik könnyebb lett volna, mint a másik, de váltogatni egysze-
rűen lehetetlen volt.  

Előbb a tetejét választottam, de egy-kettőre beleragadtam a sárba és alig tudtam 
továbbmenni. A barázda alján valamivel könnyebb volt, de a sárkoloncoktól így 
sem szabadultam meg és tartani a tempót sehogy sem tudtam. Valami vigaszt je-
lentett nyomorúságomban, hogy a család minden tagját végre újra maga körül tud-
tam. Mert amíg a szekereken kuporogtunk, háromfelé voltunk elosztva.  

Márta néni nehezen tartotta velünk a lépést, Berci bácsi segítette a karjánál fog-
va. Már amennyire az erejéből telt, hiszen neki sem volt könnyű. Tamás és Gaby a 
nyomukban botorkáltak, így nekik kicsit könnyebb volt a dolguk. Magda anyám 
mellett csetlett-botlott, úgy segítettek egymáson, ahogy tudtak.  

Tiborból egyszerre csak kitört a sírás. Elfáradt, nem akart továbbmenni. Meg-
álltunk. Apám vállára emelte, miközben anyám levette lábáról a cipőt, hogy ne 
sározza össze apám ruháját. Én átvettem a tarisznyát meg öcsém cipőit. Aztán új-
ból nekilódultunk.  

Mint általában, most is lemaradtunk. Nem mintha ez jelentett volna valamit, 
hiszen most már lehetetlen volt eltévedni. Egyrészt végig láttuk a távoli lámpákat, 
másrészt szemmel tudtuk tartani a többieket a korahajnali, szürkés fényben. A sár-
ból ütemesen kirángatott cipők hangja pedig megadta az irányt. Cupp….cupp…
cupp…cupp. Akit negyven pár cipő cuppogása vezet, nehezen téved el.    

Legalább egy félórája küszködtünk már. Megálltam és kémleltem a félsötétben. 
Vajon közelebb jöttek-e azok a lámpák? Nem először álltam meg, nem először 
tettem fel a kérdést, de valahányszor megtörtént, mindig fáradtabbnak éreztem 
magam. És egyre jobban elkeseredtem, mert mindig úgy véltem, hogy a lámpák 
csak nem jöttek közelebb. Ezt nem értettem, hiszen mi majdhogynem megszakítás 
nélkül meneteltünk és józanul ítélve már rég el kellett volna, hogy érjük őket! De 
mégsem. A csalódástól majdnem elsírtam magam.    

Láttam, hogy apám megáll. Utolértem és megálltam én is.  
– Fáradt vagyok, mondta. Kis nyögéssel leemelte válláról Tibort és feltette az 

enyémre. Helyette átvette a tarisznyát meg a cipőket. Tibor lecsüngő két kezét  
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megfogtam és indultunk tovább. Tibor rögtön elkezdett csacsogni ott fent, a fe-
jem felett, aztán kis idő múlva elcsendesedett. Karját nyakam köré kerítette, fejét 
fejemre hajtva elaludt.  

Tovább küszködtem. Tekintetemet a lámpákra szegezve mentem, mint egy ro-
botember. 

 Lábat felemelni, lábat előre tenni, le a sárba, most a másikat utána húzni, azt is 
felemelni, előre tenni, le a sárba, és így tovább.  

Az örökkévalóságig.  
A hátam görnyedt, fájt a tehertől. Megálltam, megpróbáltam kiegyenesedni de 

óvatosan, nehogy Tibor felébredjen. Sajnos mégis felébredt, és mint mindig, ha 
felriasztották, most is bömbölni kezdett. Megpróbáltam csítítani de nem sikerült. 
Csakazért is folytatta. Még csak le sem tudtam tenni, mert nem volt cipő a lábán.  

Apám hozzám lépett. Visszaadta a tarisznyát meg a cipőket, és a vállára vette 
Tibort. Ekkor végre elhallgatott, amikor apám bizalmas hangon, csendesen szólt 
hozzá. Mondta, hogy már nem vagyunk messze, lesz majd finom cukros tea meg 
szendvics. Ettől Tibor megnyugodott. 

Végre aztán mégis csak közelebb látszottak azok a lámpák. Már nem csak, mint 
homályos fénysor világítottak a távolban, most már mindegyikük, mint jól kive-
hető fénypont csillogott a közelben. Fényükben már az épületek is látszottak, né-
hány kisebb és egy amelyik nagyobbnak tűnt.  

Fellélegeztem. Végül talán mégiscsak megérkezünk. Pillanatig azon töpreng-
tem, vajon hány határvonalat léptünk már át. Igaz, a kocsis azt mondta, hogy a 
határ itt egyenes vonalban fut, de korábban az a hír járta, hogy olyan, mint az 
ökörpisilés. Hol nálunk, hol meg osztrákban jár az ember, ha toronyirányba 
megy. De gondolom a kocsisnak lehetett igaza, mert határőrökbe nem ütköztünk. 

 
Viszlát öreg Hazám, gondoltam. Ha az határállomás, ami ott rémlik a lámpa-

fényben, akkor már nincs sok hátra belőled. E gondolatra megdöbbentem. Hihe-
tetlen, egyszerűen hihetetlen! Alig hetvenkét órája még egy teljesen más világ-
ban éltem. Sáros szántóföldek? Cuppanó, ólomnehéz cipők? Határsáv? Menekü-
lés éjnek idején? Hát ilyesmiről még csak nem is hallottam! Hasonló csak má-
sokkal fordult elő! Velem? Az én családommal? Ugyan! És mégis. Hogy tudtak a 
dolgok így, ilyen nyaktörő tempóban megváltozni, egy ilyen teljesen új, ismeret-
len világot teremteni számomra?  

Az apró lépések zsarnoksága. Valahol olvastam ezt. Ha egy kis lépést megtet-
tünk egy bizonyos irányba, a következő lépést már az diktálta. És a rákövetkezőt 
az előző. És így tovább. Ha egy folyamat egyszer elindult, akkor apró mozzana-
tok, lépések vezérlik a fejleményeket. Visszaút nincs. Ez érvényes ránk is. A mi 
kis lépéseink közül az elsőt csupán hetvenkét órával ezelőtt tettük meg, és most 
ide vezettek. Ide a senki földjére, Hazánk végvárainak kijáratához. És hogy ez 
milyen tempóban zajlott le, majdhogy fel sem lehet fogni.  
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Dickens Két Város című könyve jutott eszembe, gyerekkorom egyik legizgal-
masabb olvasmánya, az ami rávitt a körömrágásra. A rémuralom néhány kivégzé-
sét festi le az író, a halálraítéltek szemszögéből nézve. Az olvasó átérzi a szeren-
csétlenek helyzetét, akikre a nyaktiló lehulló pengéje vár, akiknek röpke percük 
van még hátra, és elmondja, hogy miféle szörnyű kétségbeesés gondolatviharai 
tombolhatnak az agyukban. És ez még nem minden. Az író olyan intenzitással, 
olyan pontossággal írja le a hátborzongató pillanatokat, hogy az olvasó saját ma-
gát érzi odakötve a még függőlegesen álló deszkalaphoz, amely pillanatokkal ké-
sőbb majd előrebillen, a még a magasban villogó penge alá. A vérpadon történtek 
mozzanatai villámgyorsan és könyörtelenül követik egymást, úgy, hogy azokat az 
elitélt jóformán nem is képes felfogni. Az egyik pillanatban még a saját lábán áll, 
a következőben már megkötözték, a deszkalap lebillen, halálfélelemtől kimeredt 
szemekkel néz le a véres kosárba, valami megcsikordul a feje felett és aztán sem-
mi.  

Emlékszem a jelenetre, kivert a hideg veríték, és mégis újraolvastam vagy há-
romszor. Átéltem és mégsem éltem át. Mert nem voltam úgy kétségbe esve, mint 
az elitélt. Mert nem éreztem igazi félelmet, mert nem rémített az ismeretlen túlvi-
lág és az örök sötétség. 

Akkor nem de most igen. Itt, ezekben a keserves pillanatokban éltem át valamit, 
ami Dickens megrázó leírásával volt rokon. Most én is, mi mindannyian, hasonló 
könyörtelen folyamat foglyai voltunk, hasonlóan, apró lépések zsarnoksága alatt 
közeledtünk az ismeretlen sors, az ismeretlen új világ felé.  

Most még itt vagyok otthonomban. Itt ebben az országban, a Hazámban, ahol 
anyanyelvemen beszélni megtanultam, ahol írni, olvasni megtanultam, ahol a köl-
tők hol megríkattak, hol megnevettettek, ahol a zene lelkem legszebben szóló 
húrjait rezdítette meg, ahol oly sok keserű és mégis oly édes kenyér verte el éhsé-
gemet. Még itthon voltam de már a deszkához kötöttek. Még az anyaföldet tapos-
tam, de a tiló már várt rám. Még kérhettem volna kegyelmet, de számat már be-
tömték. Még vethettem volna egy pillantást vissza, de szemem már be volt kötve. 

Istenem segíts meg! 
Lassan úrrá lettem magamon.  
Valami ütemes hang hallatszott, mintha katonák masíroznának. Masírozó kato-

nák? Itt? Hát honnan jönnek ilyen hirtelen? Ugyan. Ez nem létezik! Nos a rejtély 
csakhamar megoldódott. Előttem, a szürke homályban embercsoport körvonalai 
kezdtek kirajzolódni. Valami furcsa módon mozogtak. El sem tudtam képzelni, 
hogy mit csinálnak. De aztán hirtelen aszfaltra léptem és megértettem, hogy amit 
én a katonák masírozásának hittem az menekülő társaim trappolása volt. Cipőik-
ről verték le így a sarat, és én persze mindjárt követtem példájukat. 

Megkerestem az enyéimet. Tibor ismét anyu kezét fogta, most már cipő volt a 
lábán. Apám ott állt mellettük. Szaporán lélegzett, lehelete, mint megannyi kis 
felhő lebbent ki szájából. Az elmúlt óra fáradalmai teljesen kikészítették.  
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Néhány száz méterrel arrébb a számunkra korábban oly csalóka irányjelek vilá-
gítottak. Most már tisztán kivehetően, a fénykörükben terjeszkedő épületekkel 
együtt. Közülük a legnagyobb, egy cserepes tetejű fehér ház volt. Lehetett oszt-
rák de lehetett volna magyar is. Hirtelen a kocsis hangját hallottam megint. Előt-
tünk állt az út közepén, kezével hátrafelé jelzett.  

– Látják, amit én?    
Mindnyájan arra néztünk.  
– Na, látják, amit én? Hát a sorompót! Na, jöjjenek már ide! Innen látszik. A 

határsorompó! Jöjjenek hát, nézzék meg! Megérkeztünk. Jöjjenek csak, elkísé-
rem magukat egészen odáig.  

Elindult és mi mentünk utána. Hamarosan megláttam a házfal előtt kirajzolódó 
sorompót. Méternyi magasságban zárta el az utat. Az út jobboldalán üres őrkuny-
hó állt. Elsőnek a kocsis ért a sorompóhoz, aztán a többiek. A lámpák fényében 
láttuk, hogy combnyi vastag, piros fehérre, az osztrák színekre festett rúd. Mö-
götte, a fehér épület falán ott lógott az osztrák címer, a kétfejű sassal. Megérkez-
tünk.  

Mögöttem a sötétben sírtak a földek. Előttünk a Kánaánba vezető út, keresztben 
rajta a sorompó. Odaléptem és rátettem a kezem. A sima, hideg felület érintésére 
vérem szinte megfagyott. Behunytam a szemem.  

A deszkalap előrebillent…         
 
                                                                                               Fordította: H. Zs. 
 

Benczédi Ilona: Halász 
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Neufeld Róbert magáról 
 
    1956-ban jöttem, t izenkilenc 
évesen, szüleimmel és öcsémmel együtt. 
Svédországot választottuk, mert Anyám 
már volt itt korábban. Ide hozták 
Bergen Belsenből, ahol sikerült  a bor-
zalmakat átélnie 
    Kétkézi munkásként kezdtem pályafu-
tásomat, aztán 1969-ben, esti egyete-
men gépészmérnök lettem. Később, 
1978-ban a közgazdász vizsgát is letet-
tem. A svéd közgazdaság különböző 
iparágaiban dolgoztam egészen 1990-
ig, amikor is szabadúszó lettem, hitelvi-
teli tanácsadói minőségben. Cégem 
mindez ideig megvan és működik 

Stockholmban. 
A mai napig három könyvet írtam. 1988-ban „Begränsa kreditförlusterna och 

sälj mer” címen megjelent könyvem a szakkörökben feltűnést keltett. Több nagy 
vállalat építette fel hitelvitelét azokra a tapasztalatokra amelyekről ebben a 
könyvemben írtam.  

1991-ben, társzerzővel, újabb könyvem jelent meg, „Full fart mot obestånd” 
címmel. Kis- és mikro-vállalatok csődproblematikájával foglalkoztunk.  

1996-ban megjelent harmadik könyvem, „Där åkrarna gråt” (Ahol a földek 
sírtak).  Jó sajtóvisszhangot kapott, a rádió és a televízió egyaránt többször fog-
lalkozott akkor vele.  

Harminc éve vagyok házas ember, feleségem Mária görög származású. Van egy 
fiam és egy lányom. Dimitri mérnök, Alkmini énekesnő. 


