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Neufeld Robert

A deszkalapon
(Menekiilés 1956-ban)

Részlet a szerzé “Dir Akrarna grit” (Ahol a foldek sirtak) cimii konyvébél.

Apam tiirelmetlentil intett felém az ujjaval. Mintha azt akarta volna mondani,
gyorsabban, gyorsabban! Feltiirtem balkaromon az ingujjat, lecsatoltam az éram
és a kocsis felé nyujtottam. Kdzben megatkoztam, egész nyomorult életemmel,
kiabrandulasaimmal egyiitt.

A kapzsi nyavalyas kikapta kezembdl az orat.

Apam ismét a tobbiekhez fordult.

— A fiam megtette a magaét. Még két karorat akar a joember. Nyomas! Jarja-
tok a kedvébe, hogy elindulhassunk mar végre. Mert ha nem, hat még itt raga-
dunk...

Lassan, de elékeriilt még két karodra.

A kocsis azokat is tigy kapta ki a kezekbdl, mint az enyémet. Aztan a lampa
elé emelte mindeniket. Alaposan megvizsgalta, megforgatta, a jobb fiil¢hez
emelte mindeniket. Az egyiknél felmordult. Attette a bal filléhez. Aztan ujra a
lampa fényénél folytatta a vizsgalodast, hallgatta ketyegésiiket. Kis ideig még
forgatta az 6rakat, mikozben arcan mosoly futott 4t. Aztan eltiint a mosoly és az
orak is. Ugyanabba a zsebébe dugta ahova korabban a pénzt tette.

Komor tekintetet vetett apamra.

— Egyik se Doxa, morogta szemrehanyoan.

— Nem, felelte apam, de biztosan jok. A fiamé példaul a legjobb mindségii
svajci ora. Jobb vilagitasnal lathatja, ott all a szamlapjan. En tudom, mert azelétt
én viseltem. Maga meg halalaig hasznalhatja.

— Hrrrmmm. ... morogta a kocsis. — Rendben, no. Igy elég lesz.

Megfordult és odakialtott a masik két kocsisnak. Pista! Maradj itt és vigyazz a
szekérre! Par 6ra mulva visszajovok. Gergely, te meg hazamehetsz! Este nézz
be hozzam, hogy megbeszéljiik!

Ujra felénk fordult.

— Na gyeriink! Essiink tul rajta!

%k

A kocsis hatarozott 1éptekkel vagott neki a szant6foldnek, a tavoli fénypontok
iranyaba. Az én hatamat hatizsak nyomta, anyam Tibort vezette kézen fogva,
apam meg az elemdzsias szatyrot vitte. Mellém 1épett és gyengéden megpaskol-
ta az arcomat. Aztan, hogy kicsit enyhitsen a szomorisagomon, megcirdgatott.
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— Mindeniitt vannak kapzsi emberek, akik kihasznaljak a szorult helyzetben 1é-
v6t. Ez ellen nincs mit tenni. Megragadjak az alkalmat, kiszimatoljak mikor legse-
bezhetdbb az ember.

Apam egyiittérzése melegséggel toltott el, de azért mégis nyomorultul éreztem
magam. Hirtelenjében nem is tudtam, mit mondjak, csak a vallamat megvontam.

Frissen szantott foldeken kellett atvagnunk, a mély, siippeteg barazdak iranya-
ban. Az es6t6l ragacsos, agyagos fold kilos rogokben tapadt a cipdm talpahoz,
olyan nehéz lett téle, mint az 6lom. Belesiippedtem a sarba, ugy kellett kihuzni
beldle labamat minden 1épés utan.

Bizony keserves volt és nehéz. Egyhamar belattam, nem holmi féloras konnyt
séta elott allunk. Valaszthattam, hogy a barazdak tetején vagy az aljan vanszorog-
jak. Nem mintha az egyik konnyebb lett volna, mint a masik, de valtogatni egysze-
rlien lehetetlen volt.

Elobb a tetejét valasztottam, de egy-kettére beleragadtam a sarba és alig tudtam
tovabbmenni. A bardzda aljan valamivel konnyebb volt, de a sarkoloncoktdl igy
sem szabadultam meg €s tartani a tempdt sehogy sem tudtam. Valami vigaszt je-
lentett nyomorisagomban, hogy a csalad minden tagjat végre ijra maga koriil tud-
tam. Mert amig a szekereken kuporogtunk, haromfelé voltunk elosztva.

Marta néni nehezen tartotta veliink a 1épést, Berci bacsi segitette a karjanal fog-
va. Mar amennyire az erejébdl telt, hiszen neki sem volt konnyii. Tamas és Gaby a
nyomukban botorkaltak, igy nekik kicsit konnyebb volt a dolguk. Magda anyam
mellett csetlett-botlott, ugy segitettek egymason, ahogy tudtak.

Tiborbol egyszerre csak kitort a siras. Elfaradt, nem akart tovabbmenni. Meg-
alltunk. Apam vallara emelte, mikdzben anyam levette labardl a cip6t, hogy ne
sarozza Gssze apam ruhajat. En 4tvettem a tarisznyat meg dcsém cipdit. Aztan Gj-
bdl nekildédultunk.

Mint altalaban, most is lemaradtunk. Nem mintha ez jelentett volna valamit,
hiszen most mar lehetetlen volt eltévedni. Egyrészt végig lattuk a tavoli lampakat,
masrészt szemmel tudtuk tartani a tobbieket a korahajnali, sziirkés fényben. A sar-
bdl iitemesen kirangatott cipdk hangja pedig megadta az iranyt. Cupp....cupp...
cupp...cupp. Akit negyven par cipd cuppogasa vezet, nehezen téved el.

Legalabb egy féloraja kiiszkodtiink mar. Megalltam és kémleltem a féls6tétben.
Vajon kozelebb jottek-e azok a 1ampak? Nem eldszor alltam meg, nem eldszor
tettem fel a kérdést, de valahanyszor megtortént, mindig faradtabbnak éreztem
magam. Es egyre jobban elkeseredtem, mert mindig ugy véltem, hogy a lampak
csak nem jottek kozelebb. Ezt nem értettem, hiszen mi majdhogynem megszakitas
nélkiil meneteltiink €s jozanul itélve mar rég el kellett volna, hogy érjiik dket! De
mégsem. A csalodastol majdnem elsirtam magam.

Lattam, hogy apam megall. Utolértem és megalltam én is.

— Faradt vagyok, mondta. Kis nydgéssel leemelte vallardl Tibort és feltette az
enyémre. Helyette atvette a tarisznyat meg a cipdket. Tibor lecsiingd két kezét
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megfogtam és indultunk tovabb. Tibor rogton elkezdett csacsogni ott fent, a fe-
jem felett, aztan kis id6 mulva elcsendesedett. Karjat nyakam koré keritette, fejét
fejemre hajtva elaludt.

Tovabb kiiszkddtem. Tekintetemet a lampakra szegezve mentem, mint egy ro-
botember.

Labat felemelni, labat elGre tenni, le a sarba, most a masikat utana huzni, azt is
felemelni, eldre tenni, le a sarba, és igy tovabb.

Az orokkévalosagig.

A hatam gornyedt, fajt a tehert6l. Megalltam, megprobaltam kiegyenesedni de
ovatosan, nehogy Tibor felébredjen. Sajnos mégis felébredt, és mint mindig, ha
felriasztottak, most is bombolni kezdett. Megprobaltam csititani de nem sikeriilt.
Csakazért is folytatta. Még csak le sem tudtam tenni, mert nem volt cipd a laban.

Apam hozzadm lépett. Visszaadta a tarisznyat meg a cipoket, és a vallara vette
Tibort. Ekkor végre elhallgatott, amikor apam bizalmas hangon, csendesen szolt
hozza. Mondta, hogy mar nem vagyunk messze, lesz majd finom cukros tea meg
szendvics. Ettdl Tibor megnyugodott.

Végre aztan mégis csak kozelebb latszottak azok a lampak. Mar nem csak, mint
homalyos fénysor vilagitottak a tdvolban, most mar mindegyikiik, mint jol kive-
hetd fénypont csillogott a kdzelben. Fénylikben mar az épiiletek is latszottak, né-
hany kisebb és egy amelyik nagyobbnak tiint.

Fellélegeztem. Végiil talan mégiscsak megérkeziink. Pillanatig azon tdpreng-
tem, vajon hany hatarvonalat 1éptiink mar at. Igaz, a kocsis azt mondta, hogy a
hatar itt egyenes vonalban fut, de korabban az a hir jarta, hogy olyan, mint az
Okorpisilés. Hol nalunk, hol meg osztrakban jar az ember, ha toronyiranyba
megy. De gondolom a kocsisnak lehetett igaza, mert hatarérokbe nem {itkdztiink.

Viszlat 6reg Hazam, gondoltam. Ha az hatarallomas, ami ott rémlik a lampa-
fényben, akkor mar nincs sok hatra bel6led. E gondolatra megddbbentem. Hihe-
tetlen, egyszertien hihetetlen! Alig hetvenkét oraja még egy teljesen mas vilag-
ban éltem. Saros szant6foldek? Cuppand, 6lomnehéz cipdk? Hatarsav? Menekii-
lés éjnek idején? Hat ilyesmir6l még csak nem is hallottam! Hasonl6 csak ma-
sokkal fordult el§! Velem? Az én csaladommal? Ugyan! Es mégis. Hogy tudtak a
dolgok igy, ilyen nyaktdré tempoban megvaltozni, egy ilyen teljesen 1], ismeret-
len vilagot teremteni szamomra?

Az aprd 1épések zsarnoksaga. Valahol olvastam ezt. Ha egy kis 1épést megtet-
tiink egy bizonyos iranyba, a kovetkezd 1épést mar az diktalta. Es a rakovetkezt
az el6z6. Es igy tovabb. Ha egy folyamat egyszer elindult, akkor apré mozzana-
tok, Iépések vezérlik a fejleményeket. Visszaut nincs. Ez érvényes rank is. A mi
kis lépéseink koziil az elsét csupan hetvenkét oraval ezel6tt tettiik meg, és most
ide vezettek. Ide a senki foldjére, Hazank végvarainak kijaratihoz. Es hogy ez
milyen tempdban zajlott le, majdhogy fel sem lehet fogni.
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Dickens Két Viros cimii kdnyve jutott eszembe, gyerekkorom egyik legizgal-
masabb olvasmanya, az ami ravitt a koromragasra. A rémuralom néhany kivégzé-
sét festi le az ir6, a halalraitéltek szemszogébdl nézve. Az olvasd atérzi a szeren-
csétlenek helyzetét, akikre a nyaktilo lehulldo pengéje var, akiknek ropke perciik
van még hatra, és elmondja, hogy miféle szornyli kétségbeesés gondolatviharai
tombolhatnak az agyukban. Es ez még nem minden. Az iré olyan intenzitassal,
olyan pontossaggal irja le a hatborzongato pillanatokat, hogy az olvasé sajat ma-
gat érzi odakotve a még fliggdlegesen allo deszkalaphoz, amely pillanatokkal ké-
sObb majd eldrebillen, a még a magasban villogd penge ala. A vérpadon torténtek
mozzanatai villamgyorsan €s konyorteleniil kdvetik egymast, tigy, hogy azokat az
elitélt joforman nem is képes felfogni. Az egyik pillanatban még a sajat laban all,
a kovetkezoben mar megkotoztek, a deszkalap lebillen, halalfélelemtdl kimeredt
szemekkel néz le a véres kosarba, valami megcsikordul a feje felett és aztan sem-
mi.

Emlékszem a jelenetre, kivert a hideg veriték, és mégis ujraolvastam vagy ha-
romszor. Atéltem és mégsem éltem at. Mert nem voltam Gigy kétségbe esve, mint
az elitélt. Mert nem éreztem igazi félelmet, mert nem rémitett az ismeretlen talvi-
lag és az orok sotétseg.

Akkor nem de most igen. Itt, ezekben a keserves pillanatokban éltem 4t valamit,
ami Dickens megrazo leirasaval volt rokon. Most én is, mi mindannyian, hasonlo
konyortelen folyamat foglyai voltunk, hasonloan, apro 1épések zsarnoksaga alatt
kozeledtiink az ismeretlen sors, az ismeretlen 0j vilag felé.

Most még itt vagyok otthonomban. Itt ebben az orszagban, a Hazamban, ahol
anyanyelvemen beszélni megtanultam, ahol irni, olvasni megtanultam, ahol a kol-
ték hol megrikattak, hol megnevettettek, ahol a zene lelkem legszebben sz6l6
hurjait rezditette meg, ahol oly sok keserii és mégis oly édes kenyér verte el €hsé-
gemet. Még itthon voltam de mar a deszkahoz kotottek. Még az anyafoldet tapos-
tam, de a til6 mar vart ram. Még kérhettem volna kegyelmet, de szamat mar be-
tomték. Még vethettem volna egy pillantast vissza, de szemem mar be volt kétve.

Istenem segits meg!

Lassan urra lettem magamon.

Valami iitemes hang hallatszott, mintha katondk masiroznanak. Masirozé kato-
nak? Itt? Hat honnan jonnek ilyen hirtelen? Ugyan. Ez nem 1étezik! Nos a rejtély
csakhamar megoldodott. Eldttem, a sziirke homalyban embercsoport korvonalai
kezdtek kirajzolédni. Valami furcsa mdédon mozogtak. El sem tudtam képzelni,
hogy mit csinalnak. De aztan hirtelen aszfaltra 1éptem és megértettem, hogy amit
én a katonak masirozasanak hittem az menekiil6 tarsaim trappolasa volt. Cipdik-
rol verték le igy a sarat, és én persze mindjart kovettem példajukat.

Megkerestem az enyé€imet. Tibor ismét anyu kezét fogta, most mar cip6 volt a
laban. Apam ott allt mellettiik. Szaporan 1élegzett, lehelete, mint megannyi kis
felho lebbent ki szajabol. Az elmult 6ra faradalmai teljesen kikészitették.
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Néhany szaz méterrel arrébb a szamunkra korabban oly csaloka iranyjelek vila-
gitottak. Most mar tisztan kivehetden, a fénykoriikben terjeszkedd épiiletekkel
egyiitt. Koziiliik a legnagyobb, egy cserepes tetejii fehér haz volt. Lehetett oszt-
rak de lehetett volna magyar is. Hirtelen a kocsis hangjat hallottam megint. E16t-
tiink allt az ut kdozepén, kezével hatrafelé jelzett.

— Latjak, amit én?

Mindnyajan arra néztiink.

— Na, latjak, amit én? Hat a sorompo6t! Na, jojjenek mar ide! Innen latszik. A
hatarsorompd! Jojjenek hat, nézzék meg! Megérkeztiink. J6jjenck csak, elkisé-
rem magukat egészen odaig.

Elindult és mi mentiink utdna. Hamarosan meglattam a hazfal elétt kirajzolodo
sorompdt. Méternyi magassagban zarta el az utat. Az Gt jobboldalan tires 6rkuny-
ho allt. Elsének a kocsis ért a sorompohoz, aztan a tobbiek. A ldmpak fényében
lattuk, hogy combnyi vastag, piros fehérre, az osztrak szinekre festett rad. Mo-
gotte, a fehér épiilet falan ott logott az osztrak cimer, a kétfeji sassal. Megérkez-

Mogottem a sotétben sirtak a foldek. Elottiink a Kanaanba vezet6 ut, keresztben
rajta a soromp6. Odaléptem és ratettem a kezem. A sima, hideg feliilet érintésére
vérem szinte megfagyott. Behunytam a szemem.

A deszkalap eldrebillent...

Forditotta: H. Zs.

Benczédi Ilona: Halasz
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Neufeld Robert magardél

1956-ban jéttem, tizenkilenc
évesen, sziileimmel és 6csémmel egyiitt.
Svédorszagot valasztottuk, mert Anydm
mar volt itt korabban. Ide hoztdk
Bergen Belsenbol, ahol sikeriilt a bor-
zalmakat atélnie

Keétkézi munkdskeént kezdtem palyafu-
tasomat, aztan 1969-ben, esti egyete-
men gépészmérndk lettem. Késobb,
1978-ban a kézgazdasz vizsgat is letet-
tem. A svéd kozgazdasag kiilonbozo
ipardagaiban dolgoztam egészen 1990-
ig, amikor is szabadiiszo lettem, hitelvi-
teli tandacsadoi mindségben. Cégem
mindez ideig megvan és miikédik

Stockholmban.

A mai napig harom konyvet irtam. 1988-ban ,, Begrinsa kreditforlusterna och
sdlj mer” cimen megjelent konyvem a szakkérokben feltiinést keltett. Tobb nagy
vallalat épitette fel hitelvitelét azokra a tapasztalatokra amelyekrél ebben a
kényvemben irtam.

1991-ben, tarszerzovel, ujabb konyvem jelent meg, ,, Full fart mot obestand”
cimmel. Kis- és mikro-vallalatok csédproblematikajaval foglalkoztunk.

1996-ban megjelent harmadik kényvem, ,,Ddr akrarna grat” (Ahol a foldek
sirtak). Jo sajtovisszhangot kapott, a radio és a televizio egyarant tobbszor fog-
lalkozott akkor vele.

Harminc éve vagyok hdzas ember, felesegem Maria gorég szarmazasu. Van egy
fiam és egy lanyom. Dimitri mérnok, Alkmini énekesnd.



