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Szente Imre

Olvasas kozben: Livius

Amikor Marcellust, a plebejus szarmazast kivalé hadvezért — 6 volt ugyanis
az egyetlen, aki a cannaei csata utani valsagos honapokban sikereket konyvelhe-
tett el Hanniballal szemben — a romai nemzet halabdl konzulla valasztotta, az
istenek fenyegeté mennydorgéssel adtak kifejezést rosszallasuknak. Legalabbis
ezt a hirt terjesztették a patriciusok az augurok kdzremiikodésével; akkor lett
volna ugyanis els6 izben mindkét konzul plebejus. (Titus Sempronius Gracchus
volt a masik.) A jel annyira félreérthetetlen volt, hogy maga Marcellus sem ki-
vanta az auspicium megismétlését: onként lemondott Quintus Fabius Maximus
javara.

Az istenek rosszallasa maskor is talalkozott az atyakéval, ha egy-egy ellenfe-
liiket hattérbe akartak szoritani, vagy csak egyszerien borsot tdrni az orra ala.
fgy vette koriil szamos baljés csodajel Flaminius konzulld valasztasat és hadba
vonulasat is. Ez a hetyke és vakmer6 férfit azonban, aki mar korabban is meg-
mutatta istenek és emberek iranti megvetését, példaul amikor a k6znép nagy 6ro-
mére és lelkes tdmogatasaval keresztiilvitte, hogy korlatozzak a szenatorok altal
birtokolhat6 hajok trtartalmat 300 amforara, és ezzel akadalyozzdk meg az atydk
iizletelését, most is semmibe vette az istenek intelmeit. Nem tekertette ki ugyan a
szemelést megtagadd szent tytikok nyakat, mint Claudius Pulcher konzul az els6
pun haboru idején, de csak legyintett rajuk, és kigiinyolta gondozojukat. Mikor
pedig az atyak a makacsul ismétlddo rossz jelek miatt nem engedték 6t a sereg-
hez visszatérni, gy szokott meg Romabol, és auspiciumok nélkiil a taborban
6ltotte magara a biborszegélyli togat, mint valami markotanyos. De el is nyerte
melto biintetését: a trasumenusi csataban seregével egylitt levagtak, mert még az
istenek utolso figyelmeztetéseit is fumigalta: hiaba bukott {6l lovastul, hiaba je-
lentették neki a zaszlovivok, hogy nem birjak kirdngatni a foldbe gyodkerezett
zaszlokat, 6 kiadta a parancsot az indulésra.

Az isteneknek és a koznéppel szemben egyre inkabb kisebbségbe szoruld
patriciusoknak ez az 6sszefogasa, melyet a jelek szerint Livius, a kronikas is he-
lyesel, elnéz6 mosolyt valthat ki a mai olvasobol, &m ha akkor éliink a demokra-
cia hiveiként, bizonyara minket is Flaminius és Marcellus fogcsikorgat6 dithére
ingerelt volna. A torténelmet helyesen ért6 s értékeld ember a fogesikorgatast
idejétmultnak, a mosolyt pedig konnyelmiinek tartja. Vagyis egyrészt megorzi
partatlansagat annak az Okori osztalyharcnak megitélésében, amely azéta szam-
talanszor ugyanugy, de mégis mindig 0j formaban ismétlédott, napjainkban is ki-
kijul, s akit kozelrdl érint, ugyancsak fogcsikorgatasra készti; masrészt nem
tagadhatja meg csodalatat az egymas ellen fesziilo tarsadalmi erék birkozasanak
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fenséges latvanyatol, barmily gyarlok, néha komikusak is annak feliileti meg-
nyilvanulasai.

Az élet kiizdés, és a kiizdés az élet maga — valahogy igy mondja Madach. De
kell, hogy a kiizdd felek erések legyenek, duzzadjanak a harci kedvt6l, amit az
ellenfélben is becsiilnek; egymas marva se tudjanak egymas nélkiil élni, érezzék,
hogy minden kiilon akaratuk mellett is ugyanannak az dsszetett akaratnak részei,
ami a nemzet, esetiinkben a romai, amely e viruld korszakaban elbirta s a maga
javara forditotta az egymasra agaskodo erdk vad kilengéseit is.

Mi mar tapasztalatbol tudjuk, hogy vezetett s vezet ma is a ,,plebs” gy6zelme
a vulgaris, anarchikus demokrécidhoz, melyben kisebbségbe szorul a mindség,
devalvalodnak a tarsadalmat Osszetartd eszmék, mig aztan egy céltudatos ki-
sebbség kitermel egy masfajta elitet és egy nyilt diktatarat, amilyen a kozelmult-
ban a fasizmus és a bolsevizmus volt, vagy a demokracia 6rve alatt a pénz és a
sajtd burkolt diktaturajat, ami ugyancsak hattérbe szoritja a mindséget. Mindez
annak a kdvetkezménye, hogy az ,,atyak” elgyongiiltek s foladtak a harcot.

Am azt is tudjuk, milyen végzetes kovetkezményekkel jar, ha a nép veszti el
harci kedvét s nem bizonyul tobbé mélto ellenfélnek; ha az ,,atyak” kerekednek
foliil s valnak elnyomokkad, ahogy a magyar tarsadalomban tortént 1514 utan.
Evszazadokon keresztiil a nemesség volt nalunk a nemzet, elakadt a polgari fej-
16dés, az istenadta nép millioi kiviil rekedtek a nemzet fogalman. Amikor pedig
veégiil mégiscsak kiesett az oly gorcsdsen szorongatott kormany az ,,atyak” kezé-
b6l — mert tudjuk, hogy az erét nemcsak harc morzsolhatja 61, hanem a harc és
az ellenfél hianya is —, nem volt, aki azt atvegye t6liik, s biztos karral és szakér-
telemmel kormanyozza a nemzet hajojat.

Benczédi Ilona: No
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Csehov

Csehov, mindnyajunk kedvence nemcsak a cseresznyéskertrdl irt dramat, ha-
nem egy novellat is az egresbokrokrol, 1898-ban, tehat alkotoereje teljében. A
novella alaptonusa az orosz allapotokrol alkotott gorkiji itéletet valtozata: igy nem
lehet, nem szabad élni. ,,Az er6sek arcatlansaga s tétlensége, a gyongék miivelet-
lensége és allati sorsa, képtelen nyomor mindeniitt, besziikiiltség és elfajultsag,
iszédkossag, képmutatas, hazugsag... Ugyanakkor a hazakban és az utcan is siket
csond, béna belenyugvas. A varos 6tvenezer lakosa koziil egy sem akad, aki felsi-
koltana, hangot adna felhaborodasanak. Csak olyanokat latunk, akik élelemért jar-
jak a piacot, végigeszik a napot, atalusszak az éjszakat, haszontalansagokat fe-
csegnek, meghazasodnak és megvéniilnek, nagy jamboran hordjak halottaikat a
temetObe, &m nem lathatok s nem hallhatok azok, akik szenvednek. Az élet szor-
nyliségei valahol a kulisszdk mogott folynak. Az altaldnos csendben s nyugalom-
ban csak a statisztikak haborognak: az elmebetegek szamaval, az alkoholfogyasz-
tas literjeivel, a hianyos taplalkozas kovetkeztében meghalt gyermekek tomegé-
vel. Ugy tiinik, ez a dolgok rendje: a boldogok jo kozérzetének feltétele, hogy a
boldogtalanok szoétlan hordjak terheiket; hallgatasuk nélkiil nem volna lehetséges
semmiféle boldogsag. Ezt az altalanos hipndzist csak az torhetné meg, ha minden
boldog és elégedett ember ajtajat kalapaccsal verné valaki, igy hiva fel a figyelmet
arra, hogy boldogtalanok is vannak a vilagon, s lehetsz akarmennyire boldog, az
¢let el6bb-utobb megmutatja karmait, beiit a baj, betegség, nyomor, kudarc, s ak-
kor senki se lat, senki se hallgat meg, ahogy most nem latsz s nem hallasz maso-
kat.”

Minden nemes szandéka mellett van valami komikusan naiv ebben a haborgas-
ban. Ivan Ivanics, az ir6 szocsdve nemcsak a novellaban talal fanyalogva vonako-
do fiilekre: mi is, akik mar megéltiink egyet s mast azota, mérsékelt lelkesedéssel,
kritikusan hallgatjuk. Tekintsiink el azoktdl, akik, ezt a haborgast folerdsitve, ki-
sajatitottak Csehovot, Tolsztojt, Gorkijt minden eddiginél arcatlanabb totalis rab-
szolgarendszeriik igazoldsara. Az 6 orszaglasukért az irok nem feleldsek. Ki gon-
dolta volna, hogy ez lesz a sok lelkifurdalasbol, az értelmiség utkeresésébdl, on-
kinzasabol? Hogy a feleldtlen ,,boldogok™ a néman tlir6kkel és a lazas ébresztge-
tékkel egylitt minden megkiilonboztetés nélkiil eltlinnek a siillyesztdben, s a torté-
nelmi forgészinpad a felismerhetetlenségig mas képet mutat, ahol a kizsakmanyo-
las alszent rafinériaval kozboldogsagnak alcazza magat, immar minden kényel-
metlen kritikat kikiiszobolve? Hogy az 1j ,,boldogok™ a korabbiaknal is felelétle-
nebbek lesznek, mert boldogsagukat a mindenhaté partallam garantalja, mig a ,,
boldogtalanokra” még siketebb csond nehezedik, mert nincs kozeg, ami a batrak s
jozanok kialtasat kozvetitse.

De — mint mondtam — tekintsiink el most ettél a torz megvaldsulastol, vizsgal-
juk meg kdzelebbrél magukat az almokat. Bizony, mar azokhoz is sz6 férhet, fer-
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tézve vannak demagogiaval. Mert mi mas a foldlakok felosztasa boldogokra és
boldog-talanokra, mint demagogia? Amely egyszerli képletben szentiil hitt a 19.
szdzad, ezért tudott hinni abban is, hogy megvaldsithatd az egész emberiség bol-
dogsaga. Tegyiik hozza, hogy ebben maig hisznek a 19. szazad 6rokosei, a ,,
haladas harcosai” keleten s nyugaton. Keleten e hit megsziint mar eleven lenni:
vallas lett beldle, egyhdz, dogmakkal és inkvizicidval. Nyugaton nagyjabol
megmaradt olyannak, amilyen Csehov koraban volt: a jolétben €16k rossz lelki-
ismeretébdl taplalkozo almodozasnak, szdszaporitasnak. A skandinav orszagok
radikalisai Ivan Ivanics kalapacsos emberét allitanak mindenki ajtajaba, hogy
raébresszen a haborutdl, éhinségtdl, zsarnoksagtol sanyargatottak sorsara. A cse-
hovival szemben ennek az 1j tipusu ébresztésnek az a szépséghibaja, hogy érzé-

De Csehov természetesen ezekért sem felelds. Az 6 hite még tiszta, kibuvok
s hats6 gondolatok nélkiil. Csak éppen naiv, s gondolkodasban a naivitas is bilin.
Az az érvelés ugyanis, hogy azért gondoljunk embertarsainkkal, mert egyszer
mi is a szerencsétlenek sorsdra juthatunk, visszafordithatd: miért torédjem mas
bajaval, mikor eldbb-utobb ram is sor keril, a 1ét nekem is megmutatja karmait?
Ma neked, holnap nekem. Olyan a boldogsag és a boldogtalansag, mint a napsii-
tés és a borlis ég: nincs benne logika, kinek s mikor melyik jut. Elvezze a napot,
akire siit s ameddig rasiit. ime, az emberek, boldogok és boldogtalanok kozo-
nyének egyszerli magyarazata. Hisz a boldogtalanok is azért viselik csendben
sorsukat (bar napjainkban megtanultak mar, a média felerdsitésével, hangosan
panaszkodni s koveteldzni, vadaskodni is), mert jol tudjak, hogy hasztalan kial-
tananak; ha pedig sorsuk fordul, éppoly vakok és siiketek lesznek masok bajara.
Ezt a jogot vasaroljak meg néma tlirésiikkel. Hisz akkor is, amikor mar a
,»boldogok” kozé szamithatjak magukat, ki vannak téve a kdzos emberi sorsnak,
betegségnek, halalnak; senki sem menekszik az élet ,.karmait6l”, a minden ho-
dasatol, lelki gydtrelmektdl s a biztos elmulastol.

Ami pedig a statisztikakat illeti: itt az északi ,,boldogoknal” is vészesen el-
szaporodtak mar az dngyilkosok, alkoholistak, kabitoszeresek. Csehov Oroszor-
szagahoz képest tudunk ugyan pozitivumokat felmutatni, példaul hogy nalunk
hihetdleg egy gyermek sem hal meg hidnyos taplalkozas kdvetkeztében. De en-
nek is ara van: szigoruan korlatozzuk szaporodasunkat, szemérmetleniil joltart-
juk sajat gyermekeinket, bar jol tudjuk s naponta latjuk is a képerny6n, hogy
korunkban is milliészam halnak meg a gyermekek a vilag mas tajain. Mas szo-
val arrafelé mi is bdlcsen szemet hunyunk és adjuk a siiketet azzal a ki nem
mondott s nem is tudatositott érvvel, hogy a kutya sem segit, mert nem is segit-
het rajtunk, ha egyszer beborul felettiink az ég: eldugulnak a kiilkereskedelem
forrasai €s utjai, és sajat krumplifoldjeinkre, elhanyagolt mezégazdasagunkra,
félig kipusztult és higannyal fert6zott halallomanyunkra lesziink utalva.



