
                                          Ingibjörg Haraldsdóttir versei                                 51 

 
Ingibjörg Haraldsdóttir (sz. 1942) 

 
Hazám 
  
Nincs rá más nevem 
Dalom sincs hozzá méltó 
Képem se melybe minden bérce 
gejzíre porló vízesése 
honfoglalója 
hőse 
szorgos lakója 
békés csordája 
beleférne 
 
de állj ide mellém a sötétbe 
lélegezd be föld-fű-moszat-nádszagú levegőjét 
hadd hogy eláradjon benned 
 
 s ízleld meg nyelveden a szót: 
otthon 
Itt vagyok otthon 
 
A nő 
  
Mikor az utolsó szót kimondták 
mikor sorsunkat megvitatták 
s döntöttek jövőnkről 
mármint a férfimunka végén 
kezet ráznak a poharak felett 
s a döntő pillanatban 
– jön a nő 
mindig jön egy 
hogy leszedje az asztalt 
és kiszellőztesse 
a telefüstölt tárgyalótermet. 
Ahogy dukál. 
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Idegenben 
  
Aki meglát a városi forgatagban 
azt hihetné otthon vagyok 
s hogy ahhoz a pálmafához 
rejtett közöm van 
míg rájön hogy lépteimben 
más taktus dobog. 
 
Nemrég azt hittem 
mindegy hol alszom: 
a kikötőben vár a hajó. 
Aztán elment. 
 
A móló megroskadt. 
Lassan már gyújtósnak se jó. 
 
Életem szerdái egyetlen hosszú 
trópusi nappá mosódnak össze 
idegen lázzal déli felhőszakadással 
hanyatt-homlok kibomló-kiégő naplementével. 
 
S a város mint egy nyüzsgő hangyaboly. 
 
  
Mi 
  
Mit tudsz rólam 
mit tudok rólad? 
 
és az éj ami jön-megy menetrend szerint 
mit tudhat mirólunk?                                                                             
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Kávészünet 
  
Hát nem kiszámíthatatlan ez az élet 
ahogy peregnek 
a kurta napok 
a hetekből hónapok lesznek 
 
azokból évek 
mi meg csak nézzük 
ahogy elhúz a kocsisor – 
mi lesz velünk időtlenül 
s mikor az évek századokká nyúlnak 
mi lesz mindezzel itt körülöttünk 
ezzel a szombattal 
a torreádor dallal a rádióban 
és a vászoncipőmmel 
meg ezzel a kővel 
amin ülök? 
 
Üdvösség 
  
Valljuk be: 
üdvösség sincsen ingyen. 
 
Jólesik lábujjainkat 
egy kedves öreg bokájának nyomva 
melengetni az ágyban 
s ismerni a szertartásrendet. 
Kellemes a döntést másra hagyni 
s gyöngeségünk a szerelemre fogni. 
 
Valljuk be: 
a biztonságérzet se rossz dolog. 

 
                                   Mervel Ferenc fordításai 
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Ingibjörg Haraldsdóttir  
(sz. 1942) 
 
  A legsokoldalúbb izlandi alkotók egyike: költő, újságíró, műfordító, színházi 
rendező. 1994-től 1998-ig az Izlandi Írószövetség elnöke. Évekig tanult, dolgo-
zott külföldön, s egész sor rangos művet ültetett át anyanyelvére – klasszikusokat 
és moderneket, prózát, lírát egyaránt. Legtöbbet spanyol és orosz nyelvből. Ta-
valy készült el például Dosztojevszkij Ördögökjével. Persze tolmácsolt angol 
szerzőktől is, és a napokban jelenik meg fordításában Tomas Tranströmer svéd 
költő legutóbbi verseskötete, a Gyászgondola. 
  Ingibjörg Haraldsdóttir költészete konkrét, szenvedélyes, szenzuális; közvetlen-
ségével meglepi érzékeinket. Versei tömörek, érzelem, indulat, intuíció lüktet 
bennük. Szavai sokáig visszhangzanak asszociációink erdejében. Mint ez a strófa 
is: „Egyetlen vagyonunk / önmagunk vagyunk / meg hát a szavak / amiket átgyú-
runk koptatunk / míg a harci tűz kilobban / melyik értelmét / máig sem értjük…” 
Az igazi költemény párlat, melynek minden cseppje aranyat ér: gyógyszer a száz-
csatornás médiaárban fulladozónak – belső használatra. 
  Az izlandi költészetben ma minden stílus fellelhető. Egyes költők vissza-
visszatérnek a tradicionális kötött formákhoz is. A rím és az asszonánc szintén 
be-betéved olykor a szabad versbe, de Ingibjörg Haraldsdóttir  esetében sohasem 
amolyan karácsonyfadísz. 
  Témaválasztásában beskatulyázhatatlan. Ugyanúgy megtalálható nála az érzések 
gazdag spektruma, mint az éles szemű társadalomkritika. Megható humorral ír a 
nősors törékeny dimenzióiról: „[...] Bár a női fej / cseppet sem nehéz / mégis oly 
könnyű / elveszíteni / az önbizalomról nem is beszélve / – / Megesik / hogy a nő 
leveszi – / combjai közt melengeti / – / Hófehér fej / lehunyt szemekkel / a hosszú 
szárítókötélen / Kibomlott haja / meg- / meglibben / a szentképes fényben.” (Női 
fej, 1995). Ír az örök emberiről: a szerelemről, csalódásról, kiábrándulásról, ír az 
anyaságról, gyermeknevelésről, az öregedésről, a feltarthatatlan száguldó időről, 
az egyedüllétről, a kulcstalan magunkba zárt fájdalomról, kétségről, félelemről, 
de szavakba önti – vési – a századvég s az ezredküszöb közös gondjait, súlyos 
kérdéseit is. 
  Nosztalgia című verse az útkeresés váratlan buktatóiról vall: „Nem hiányzik a 
múlt / szépsége nem kísért / csak álmait gyászolom / most hogy / oly sötét / és 
hideg van / s hogy egyre nagyobb az űr / a ma / és az elképzelt jövő közt.” Né-
mely verse már-már kép-szó ötvözet, merít mindkettő kincseiből: „Őszi levelek / 
rozsdás-vörösek / szakadnak le az ágról / kavarognak a fákról / a szélvihar-
ban.” (Őszi levelek.)  Öt verseskötetet publikált eddig. 1993-ban elnyerte az Észa-
ki Tanács irodalmi díját. Számos verse több nyelven megjelent különböző kiad-
ványokban, irodalmi folyóiratokban. 
                                                                                   Mervel Ferenc 


