

## Egy lapp vers

Mindenütt hasonló a kisebbségek fájdalma, a velük megtörténtek csaknem mindenütt azonosak. De más és más ezeknek a fájdalmaknak a jelenkori fogadtatása. Gyakori, hogy tabuként nem szólnak erről. Divatos ma is az a botor felfogás, miszerint, ha valamiről vagy valakiről nem beszélünk, az nincs, nem létezik. Mennyivel emberibb az a felfogás, amely mindenféle bánat kibeszélését tartja célszerűnek. Példaként álljon itt egy svéd tankönyvben közölt lapp költő verse.

A kis népekre jellemző, hogy értelmiségük mindent vállaló. Valkeapää Nils-Aslak 1943-ban született. Nemcsak költő, író, hanem zeneszerző, énekes és Aillohas néven ismert festőművész is. Verseit finn és svéd nyelvre is lefordítják.

## Valkeapää Nils-Asiak

### Amikor voltunk

Go mii leimmet

Amikor csak mi voltunk,  
amikor magunk között úgy éltünk,  
mint a természet része. Vadásztunk, halásztunk.  
A megélhetésért öltünk, és úgy tudtuk,  
amikor világunk részeként meghalunk,  
új életet nyerünk valamely más életből.  
A természet részeseként elismertük annak  
fensőbbiségét.  
A Nagy Szellem földjén éltünk, amit  
nekünk adott. A többi teremtményhez hasonlóan éltünk.  
Vándoroltunk  
mezőkön, havasokon át. Akkor még fényes volt  
a Nap  
Jöttek aztán ismeretlen emberek, sok idegen vér.  
Maguknak akarták, és birtokba vették földjeink egy részét.  
Maguknak akarták és növekedtek benne minden javakkal,  
amelyek fölneveltek minket.  
Mindent akartak, állatainkat, gyarapodást.  
Mindent maguknak akartak. A folyókat  
és a vizek erejét,  
a vasat, minden ércet, erdőt, halat.

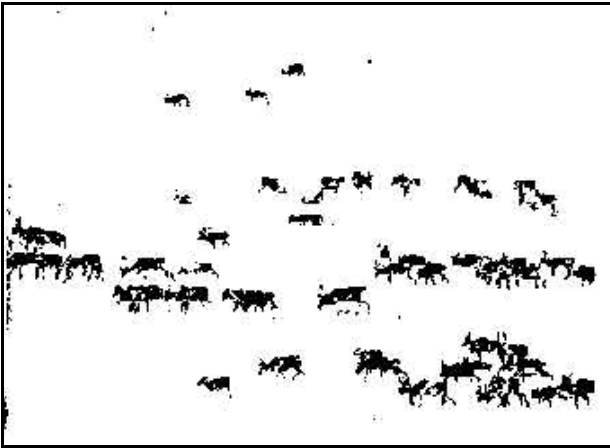
Mindent.

Még minket, magunkat is.

Nehezen süllyedtünk fogolysorba. És így ment ez mindig. Hívatlan vendégnek jussa lett.

De országunkat el nem adtuk. Merthogy miénk, mert részesei vagyunk a természetnek, a vándorlásnak az Anyaföldön.

Ahogy a másik életnek is. Szerettünk volna olyanokat, akik törődnek embertársaikkal. Kitárt karjuk lehetett volna mindnyájunk bölcsője is.



### **Aillohas: Rénszarvasok**

Kínáltuk minden javainkkal vendégeink. Próbáltunk jó fivérük lenni. De jöttek, érkeztek egyre többen a jövevények. Erejük nőtt, mert mi nem menekültünk, szokásaik nem voltak ellenünk.

Mi

nem értettük, miért kellene őket elkerülnünk. Gondoltuk, emberek között ezt nem szabad.

De természetük világunkat követelte. És ennél még többet is.

Egyre többet.

És vittek

mindent. Mára már semmink sem maradt amit elvehetnének.

De ők  
nem tudták  
– mi sem tudjuk már – anyáknak tekinteni  
az Anyaföldet.  
Azt, aki az ölében, a karjában,  
a térdén,  
mindnyájunkat  
az emlőjén tart.

Fordította: **Tar Károly**

## **Alexandru Dohi**

### **Az igazat vallva**

La o adică

Még autodidaktaként is  
A műveltség cserbenhagy akkor  
Itt szétválik a folyó és az ér  
A sarkítás legbensődig elér  
A félénk határozottan parancsol

A hosszú nélkülözés ellenére  
Főtisztelendősége gyerekfejekre hág  
A nevetséges dundi kisded jókedv  
Mentőöveket oszt keresztet nem vet  
Mint a hitetlen, ki körül ég a hely úgy imádkozik

Az idegenlégiós katona sír  
Mások előbb még magabiztosan  
Most álarc nélkül pánikba esnek  
De mert teszik a magukét jól teszik  
Boldogok akik minden időben igazat vallnak

Ingerültek száműzöttek elpuhultak  
Egy csöndes kávézóban írom ezt  
Egy szupercivilizált országban  
Kedvem lett volna ebből a zsiros témából  
Ódát írni de nedves lelkem nem ég a vágtyól