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Tomas Transtromer

A Nobel-dij viromanyosa

Sokan és sokat irtak mar koltészetérdl, de
vonz6é mélysége titkat maig sem tudtdk meg-
fejteni. Vannak dolgok, melyeket lehetetlen
analizalni. Transtromer a koncentracid meste-
re; versei intenziv pillanatképek, de varatlan
dimenzidikban néha tulmutatnak 6n-magukon,
fizikai-lelki vetiiletek talalkoznak benniik. A
pillanat mintegy oroklétté szélesiil, élet, halal
belefér: magikus realizmus.

Tomas Transtromer rehabilitalja a nyelvet,
raébreszt benniinket a koltészet sziikségessé-
gére. Szavai valahogy nélkiilozhetetlenek, ami
kétségkiviill a koltdi nagysag kritériuma. Negyvenhat nyelven van jelen —
gudzserati, hindi, tamil tolmacsolasban is. Pekingben nemrég miivészkavéhazat
neveztek el rola. Mikor az ujsaghirt mutatja, még a borom is kildttyen a metszett
poharbol. A Nobel-dij jelolt nem veszi zokon. Hamiskdsan ram mosolyog, le-
gyint, zsebkenddjével tordlgeti térdén a nedves foltot, mikdzben felesége, Monica
kinai utjukrdl beszél. Lassan a fél vilagot bejartak.

Huszonharom esztenddés koraban, 1954-ben jelent meg elsé verseskdtete, a
117 vers (117 dikter), s ezzel egy csapasra felzarkozott a hazai élbolyhoz. Nem
,igéretes tehetségként”, de kész koltdként indult; személyes, érett stilusaval meg-
lepte a legelfogulatlanabb irodalomkritikusokat is. Pedig stilusa, kiilsére nézve,
aligha mondhat6 forradalminak. Tagadhatatlanul mégis valami ujat, eladdig isme-
retlent hozott a svéd liraba. Egy 11j dimenzidot. Merész és tobbértelmii, de egytttal
egzakt metaforaival raébresztette olvasoit a rejtett 6sszefiiggésekre, a mindennapi
élet apro rejtélyeire, élményeire, hangulataira, melyeket mindannyian magunkban
hordunk, anélkiil, hogy a mélybdl tudatosan felszinre hoznank, anélkiil, hogy sz6-
val meg tudnank nevezni. Tomas Transtromer els¢ verseskotete néhany hét alatt
az utolsé szalig elkelt: vers és kzonség egymasra talalt.

Karl Vennberg és Olof Lagerkrantz — az iinnepelt nagyok — nyomban felismer-
ték benne a sziiletett koltot. Transtromernek nem szallt fejébe az elismerés. Nem
blivészkedett, nem divatoskodott, még csak sorait sem szaporazta — megmaradt
transtromerinek, verseskotetrol verseskotetre. Tette ezt anélkiil, hogy vesztett vol-
na vonzerejébdl, Gjszertiségébol. Koltészete valdjaban a kdrvonalazas miivészete.
Ment minden retorikatol, feleslegestél. Képei lathatoak. Alakjai nem komputer-
fikciok; a lirai jatékszin valtozasai soha nem rejtik el egészen arcat, a transtromeri
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szemet, mely a torténéseknek oly sajatos légkort kdlecsondz. A hatvanas években
igen sok tamadas érte a balosok taborabol ,,forradalmiatlan” koltészetéért. Tulél-
te ezt is. A hangoskoddk lassan elcsendesedtek, mikdzben Transtromer a komor
fal tiloldalan utazgatott, hogy lelket ontson kelet-eurdpai koltotarsaiba.

A nemzetkdzi porondon is a legjelentdsebbek kozé tartozik. Robert Bly egy
svéd lirai antologia megjelenése kapcsan mar 1970-ben Gunnar Ekelof és Harry
Martinson mellé sorolja, s hozzateszi: ,,Transtromer is one of the best poets of
his generation in Europe”.

Transtromer koltészetérdl doktori disszertaciok sziilettek; irodalmi folyoirat-
ok kiilonszamokat szenteltek stilusanak, szuggesztiv képeinek. Megprobaltak
azonositani verseivel; példaképeket, hasonlatokat kerestek, hogy ,,rekeszt” talal-
janak neki. Haydn-nal, Bachnal, Wagnernél, Lisztnél kutattak tdmpontok, inspi-
racio utan. A vésterdsi koltot valoban elszakithatatlan szalak fiizik a klasszikus
zenéhez, s kétségkiviil hatassal voltak ra az elismert nagyok, példaul T. S. Eliot
és Paul Eluard, a svéd kolték sorabol pedig talan leginkabb Ragnar Thoursie.

Vallasossdga nem a bibliai tilalmak kesernyés tdmjénfiistje; istenkeresése
emberi szomj, levegd a gondolat szarnyainak.

A 117 vers klasszikus metrumnak természetes folytatasa lesz nala késébb a
szabad versforma. Ekel6thoz és Lindegrenhez hasonlatosan 6 is az érzékelhetd
mogoétt megbtivo belsdé vilag mivoltat kutatja, e ketté hatarvonalat igyekszik
megtalalni, feltérképezni.

,, K&t igazsag, utban egymas felé. Az egyik beliilrdl, / a masik odakintrél. /
Talalkozasuk tiizében esetleg meglatjuk 6nmagunkat” — irja a Preladiumok I-11I
egyik versszakaban. Miszticizmusa végsé soron emberkdzpontu, rajzai sallang-
talanok, szinte aszketikusak, de szavai tobbnyire sokértelmiiek, sok-sok egymas-
ba nyildo képet tiikroznek, akar a csiszolt dragakd fazettdi. Gondolatokat
ébresztenek. Valahol benniink valnak igazan mondanivaldva, szintézisiikben
nyerik el végs6 tartalmukat.

Tomas Transtromer pszichologusi bravirral meriti meg metaforait tudatunk
ismeretlen mélységeiben, pillanatunk régidiban.

,, A vers, mint barmely mas mii, mindenkor sajat érdemei alapjan értékelen-
do. Az alkoto persze ott ¢l az alkotasban igy vagy gy, ahogy a kolto sajat valo-
saga, s ezen beliil irodalmi, bolcseleti impulzusai, szocialis tapasztalatai is vala-
mi Uj, 6nalld egésszé 6tvozddnek a kdlteményben. A koltemény ugyanakkor egy
hosszu parbeszéd részét is képezi térben €s idében, elismer vagy tagad korabbi
allitasokat, 0j kérdésekre valaszol szoval vagy hallgatassal, ismeretlen olvasoja-
hoz apellal. Az irodalmi mii tehat egyuttal 6nallo valosag és egy végtelen, hatar-
talan dialogus részlete” — szogezi le Kjell Espmark koltd, akadémikus, irodalom-
torténész egy tanulmanyaban (Resans formel, Norstedt, 1983). Ennyit azoknak,
akik az alkotdt az alkotassal kivanjak azonositani.
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Tomas Transtromer a szimbolizmusbol, imagizmusbol, sziirrealizmusboél saja-
tos, Uj, egyéni stilust formal maganak. Képei az utdbbi években ugyan bortsab-
bakka valtak, am arnyékban valahogy jobban érzékelhetd a fény. J. E. Vold irja
versei norvég kiadasanak elészavaban: ,,Koltészetének fénye teli sotéttel, élettel,
végzettel, emberséggel”.

Legutobbi kotete, a Gydszgondola (Sorgegondolen, 1996) a 1ét-nemlét hatar-
mezsgyéjét vonja meg. A gylijtemény cimado verse a gyongiilé Liszt Ferenchez
latogat el veliink. Liszthez Velencébe, lanya férjének, Wagnernek halalos agya-
hoz. Két nagy zeneszerz6 a naplementék hires varosdban, a siillyedd
kultarkincsek kozott. A Palazzo Vendramin ablakabdl latni a csatorna vizén siklo
karcsu hajokat, de gondolan indulnak utolsé utjukra a végleg tavozok is. Innen
zongoravirtuézunk otlete a Gydszgondolahoz. A Gydszgondola No. 2 Liszt torok-
szorongat6 bulicsuztatdja, s talan bucstja is. Hisz minden temetés: emlékeztetd.
Ahogy Transtromer irja egy versében: ,,Az ut vége felé egyre / slirlisodnek a fel-
kialtojelek. / Mint varosba menet / a forgalmi lampak”.

1990-ben agyvérzés éri. Jobb oldala megbénul, stlyos beszédzavarokkal kiisz-
kodik. A Gydszgondola elsé verse, az Aprilisi csend (April och tystnad) erre a
megprobaltatasra utal: ,, Arnyékomba zarva billegek el6re / akar egy hegedii / fe-
kete tokjaban”. Van-e némabb egy tokjaba zart hegediinél? Am most sem adja fel
még a reményt: ,,Amit még mondani szeretnék / elérhetetlen messze csillog /
mint a zalogba tett eziistnemi” — zarja le az utolsé strofat, de tigy tlinik, nem tesz
igazan pontot utana. Nekem ugy tlinik. Egy kézzel jatszik a gyonyorii zongoran,
néha ingeriilten razza a fejét, abbahagyja, majd dacosan Gjra kezdi. Transtromer
diohéjban. Osszeszorul a torkom, mikor olvasom bal kézzel irt dedikaciojat.

Szemébdl minden érzésarnyalat kiolvashatd. Csak a beszéd fog ki rajta néha.
A hosszt mondatok. Ilyenkor Monica a menté6ve. Felesége szinte gondolatolva-
s6. Ha nem engedelmeskedik a nyelve, csak ranéz, s ha Monica rahibaz egy-egy
koényveimre, recenziora, idézetre, megelégedetten bolint. Beszélgetés kozben fo-
lyoiratok kozt keresgél, feliit egyet, leteszi elé segédletnek. Egyetlen sz6 sem ke-
riili el figyelmét. Publikalatlan verseibdl visszavesz, félretesz egyet, hogy még
gondolkodik rajta. Egy interjiban mondta valahol: ,,Egy vers sohasem kész, in-
kabb csak kénytelenségbdl fejezem be”.

Sok verséhez zenét is szereztek. A zeneszerzok listdjan tobb magyar nevet is
talalunk.

Tomas Transtromer, aki ,,elméletileg” abszurdumnak tartja a versforditast,
mint mar emlitettem, majd félszaz nyelven van jelen, s maga is szdmos neves
koltot tolmacsolt angolbdl, németbdl, franciabol. Forditott a Nobel-dijas Borisz
Paszternaktol és Odys-seas Elytistdl, s — elsGsorban Thinsz Géza kozremiikodé-
sével — magyar nagyjainktol, t.k. Illyés Gyulatol, Pilinszky Janostol, Weores San-
dortol, Nagy Laszl6tol, Nemes Nagy Agnestol és Szabo Lorinctl is.
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Pilinszky, akihez szoros barati szalak flizték, verseivel kdzponti helyet foglal el
forditasai kozott. 1973-ban sajat gylijteményébe (Osvények / Stigar) is felvette.
Tavaly megjelent forditaskotetében (Miiforditasok / Tolkningar) 43 magyar kol-
temény is szerepel.

Tomas Transtromer életmiive terjedelemre nem nagy, minddssze tizenegy
vékonyka verseskdtet, bar minden 0j gyiijteményének megjelenése lirai ese-
ménynek szamit. Egyetlen prozakotetet adtak ki téle (4z emlékek latnak /
Minnena ser mig, 1993).

Nemrég a svéd ,,Kilencek dijaval” tiintették ki.

Mervel Ferenc

i)

I A
iy gethded

Dohi Alexandru: A kolto ereje



