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Az dg hegyén

Nyilt (z6ld) levél a skandinav orszagokban él6 magyar alkotokhoz

Az ag hegyén riigy fakad, virdg pompazik és gylimdlcs terem. A magyar életfa élteti
nyelviinket. Egyik, torékeny 4ga mi lennénk. Messzire esett gyiimdlcsként is, az eldttiink
jéarok példajara, minden 0j hajtasunkkal megmaradasra buzditjuk a mellettiink allokat.

Még a miivészet a miivészetért felfogast igenelknek is el kell ismerniiik, hogy a tarsa-
dalmi tudat egyik forméjanak, a miivészeteknek meghatarozé szerepe volt és lesz az embe-
ri fejlédésben. A magunk héaza tajan koriilnézve Szerb Antallal valljuk: ,,4 kozés kultura,
a kozésen atélt emberi értékek tarthatjak csak dssze a sokfelé szétszort magyart. Magyar-
nak lenni ma nem dallami hovatartozast jelent, hanem az érzésnek és gondolatnak egy spe-
cifikus modjat, ami ezer év értékeibdl sziirédott le: kulturdat ... Amig kulturdankhoz hiiek
maradunk, onmagunkhoz vagyunk hiiek” Ezt a fajta hiiséget 6sztonszeriien vallaljuk, de az
értelmiségi embert6l elvarjuk, hogy tudatosan példat mutasson a magunkat megtarté mi-
velddésben. Még nagyobb varakozassal tekintiink valamely mivészeti dgazatban tevé-
kenyked6 alkotokra. Az irdk, a milivészek népszolgalata mindig is magatdl érthetd elvaras
volt. Nyilvanvalo, hogy nemcsak az anyaorszagiakra, hanem az abbol kiszakadt alkotokra
is érvényes ez. Es az alkotok sorabol nyelviinket megtarté és miiveld sajatossaga folytan
ebben ma is rendkiviili szerepe van irodalmunkon beliil a hataron tl él6 irok munkainak
is. Evszazaddal ezel6tt irta Bebthy Zsolt irodalomtorténeti eléadésai gyiijteményének eld-
szavaban: ,, A magyar irodalom, irodalmi értékeiben is, természeténél fogva nemzeti életet
élt; a nemzet szive irodalmaban dobogott legerdsebben” Mert a magyar szellem folytonos
volt az irodalomban. Ahhoz, hogy nyelviinkben megmaradjunk, mindeniitt sokféle kdzos-
ségre van sziikséglink. Irodalmat és miivészeteket miiveld kozosségre mindenképpen.
Pomogats Béla, a Magyar froszovetség elnoke figyelmeztet a Nyelviink és Kulturank fo-
lyoirat idei els6 szamaban arra, hogy ,,a nemzet tobb mint politikai egyiivé tartozas, taga-
sabb, mint a foldrajzi és allami kozésség”, mert ,,az orszag fogalmanak van egy szellemi-
lelki dimenzioja, amelyben nem a teriiletnek és az dllamnak, hanem a torténelemnek, a
hagyomadnynak, a kulturdnak és a lelki kozdsségnek van elsédleges szerepe.” Szellemi-
lelki orszagunk épitéséhez legalabb ,,fél téglaval” hozzajarulhatnak a skandinaviai magyar
alkotok is, ha k6zosséget — mithelyt — teremtve példat mutatnak a tevékeny megmaradasra.
Skandinaviaban szamos magyar alkoto él — az irassal foglalkozok példaul, akar irdészdvet-
ségi fiokot is alakithatnanak —, akik kozdsségben az eddiginél hathatésabban szolgalhatnak
a magyar miivelddést. Legyen az Aghegy cimii irodalmi és miivészeti lapfolyam egyik
szellemi tanyajuk. Nem azért, hogy azzal a bizonyos fél téglaval kivagyiskodjanak. Inkabb
azért, hogy egymasra is hatva, egymasbol er6t meritve, a tolik telhetd legmagasabb szin-
ten szolgalhassanak. T6bb ezer magyar — néhany régota kialakult alkotd k6zosség, barati
tarsasag, szellemi egyesiilet — figyel itt reank és gyakorolhatja altalunk az egymasra figye-
1ést.

A lapfolyam megjelenési helye elsdsorban a vildghalo, de tdmogatassal nyomtatott fo-
lyoirat formaban is megjelenhet.

Tar Karoly
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Bartal Klari

Phajak férfiak panasza

(Elsé latin-tanarom, édesapam szellemében,
akinél korrektebb embert nem ismertem)

Ki vagy te, Idegen, phajakok f6ldjén
Ki szemed veted Nauszikara?

Mely haza hivhat fianak téged

S tiszta szandékod mi bizonyitja?
Sebeid boritd rongyaid alatt

Akar egy gyilkos teste lapulhat.

Hol van baratod, jotallva érted,
Atyaid foldjét, ki messze hagytad?
Varosunk szlizének kezére vagyott

Itt minden ifju, férfi is boven,
Remegve varva, ki lesz szerencsés,
Akit egyetlen szavara méltat.
Sziviinkbdl kirakva elé garadics,
Gyonggyel fizetnénk egy mosolyaért
S barki koziiliink lenne is nyertes,

A tobbi szétlan fogadta volna.

S jottél, te, kéretlen, hozott a tenger.
Elesettséged részvétet keltett.
Megfogva e lany rajongo lelkét

Bus meséiddel, rabod lett maris

S pirulva bar merszén, kezét kinalta. —
Nem, hogy keze, de szive se kellett!
Mit sokan vagytunk, te messze dobtad
S most kéred népiink, eresszen utra.
Eskiidnek mért higgyiink, artatlan voltod,
E lany érzelmét, hogy akaratlan
Keltetted igy fel — ki tanusitja?

S mi kinnal fizetsz, sirasat hallvan?
Felkeltvén reményét ho érzelemnek
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S nytignek érezvén, messze pucolni —
Eretlen tempé. Férfihoz illik
Felmérni tettét elérelaton.

Utadat vezesse égzengés, villam —
Hajod mar készen, lobog vitorlad.
Siess, Idegen (tiirelmiink véges)

Es vidd az atkunk régi hazadba.
Kisérjen emléke kisirt szemeknek

S fellelve otthon csonka csaladod,
Hitvesed csokjat megkeseritsék
Gyémant konnyei Nauszikanak.
Rohanj hat, menekiilj s ne bizz a sorsban,
Talalsz haragost istenek kozott

S ki szant is eddig, nem segit tobbé:
Odiisszeusznak tudjuk mar nevét .

Norrkoping, 2000. december 21.

Vasi tavaszelo

Mar tozike virit szelid lankaidon,
Vasi taj. Edes szavia vend nénikék
Mosolya melegit, hizik a barka

S uj dalt tanulgat, 1am, a nyitnikék.

Ozsuta surran a tilalmasi erdén,
Villantja kacéran fehér foltjait,

A vén Rabahoz igyekszik a Pinka
S valami pajzan dolgot almodik.

Kormend felé, 1991.



Irodalom

Emlék lesz...

Emlék lesz ez is, mint a tegnap €j,
Egyszer felém int majd a mult kddén
S letisztul mindaz, mi most folkavart:
A Champs-Elysées és a Szajna part

Konnyt szerelmek, fények varosa,
Verlaine maganya, Marat tébolya,
Szent Mihaly utjan, ahogy szél oson,
Rodin szobran a vagy (mar fajdalom).

Almodoé nyarfak, gesztenyék sora,
Versailles pompéja, Piaf sikolya,

A Csaszar arca (néman is beszél).

S emlék lesz ez is — mint a tegnap &j.

Parizs, 1990. Szent Mihaly hava

Credo...

Credo, credis, credit...
Mindannyian méasban.
Ki az 6roklétben,
Ki az elmulasban.

Egy az adott szoban,

Vér szavaban masik...

S mért, hogy mindegyikiink
Folyton csak hibazik?



Bartal Klari versei

Mamuka

Koran megozvegyiilt, mint az unokaja,

De a kesergésre soha sem allt sz4ja.

Férje fél-francia, 6 banati német,
Asszonyként leste el a magyar beszédet.
Szeliden, ha korholt, bicsaklott a nyelve
(Azota sem fogtak ilyen fegyelemre).
Kipirult, ha vertiik innepnap a blattot,

Az 6rdog sem latott ilyen kemény harcot.
Mert, ha mar az élet nem engedte nyerni,
Jatékban komolyan els6 akart lenni.
Hényszor f61dhdz vagta mérgében a kartyat!
(Tobbszor is forgatta, mint got bibligjat.)

S ha a hancir kdzben a szekér elszaladt,
Megsziint a komazas, csak a szigor maradt:
"Taknyos, el ne feledd - a nagyanyad lennék!)
—Tiindérujja nyomat 6rzi még az emlék,
Szekrény mélyén rongybol, pamutbol szott buba,
Papirba csomagolt els6 bali ruha...
Angyaloknak varr mar Frau Lehrerin régen
Bodros felh6ruhat odafenn az égen.
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Kicsiny hittel

Annyi kdztliink a magabiztos,
Sokan latnak gyors kiutat,
Ilyen hévvel rég dongettek mar
Nagy mellénnyel tart kapukat.

Ilyen okosan nem szavaltak
Jogrol és jorol lelkesen.
Csoda, hogy kicsiny sebeinket
Takargatjuk szemérmesen?

Eletek mentek tonkre itten,
Koltékbe faltak szép szavak,
Koran meg0sziilt anyak sorsa
Uzent a multnak rég hada

Fiatal apak sirja folott

Oly sokan sirtak csendesen

S hany tiszta 1élek kérgesiilt meg —
Nem irta dssze senki se

Vandorbotot hanyan ragadtak
S futottak (fulladozva tan),
Hany {iires tanyért néztek sirva
Csonka csaladok asztalan!

Akarni kéne (tudom ¢én is)

S most tenni szépet €s nagyot —
Bocsasd meg, Uram, de mar faradt
Es oly kicsinyhitii vagyok.

Széekesfehérvar, 1990. junius
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Apamnak, megkésve

Negyvendt éve, hogy ismerem arcod,
S lassan negyvenhat, midta szeretsz.
Ha ragondolok, fojtogat a siras —

Jaj, bar lehetnék tjra kisgyerek!

Labadnal iilnék, komoly szavad lesve,
Mig j6 az este és a tiiz lobog

S a langok koziil visszanézne Toldi —
Arcaban, felém, két szemed ragyog.

Ha elkezdhetném tjra, szomjas szivvel,
Petroniusnak nem unnam szavat
S ma is egyediil, csak Neked szavalnam
Azt a szép, régi székely balladat.

Oh, hadd boruljak valladra, zokogva,
Simogasd hajam ugy, mint réges-rég

S hitesd el vélem komoly szelid szoval:
,,Gyongyikém, ne félj, itt maradok még!”
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Konyorgés — 5 strofaban

Elsziirkitettek gondok és bajok —
Fogadj hat ugy el, amilyen vagyok.
Ne bandd, hogy szemem néha elborul,
Nézz ram s a banat menten elcsitul.

Kezed, mig lassan két kezemhez ér,
Feledjem én is, hajam, hogy fehér
S probald feledni Te is, ami faj

Es segits hinni — hisz élni muszaj.

Fogdddz kezembe s uj tartast Te adj
(Konnyebb igy hinni tjabb bajokat)

S nézd el hibaim. Gyenge, ha vagyok,
Nem én akartam — csak a banatok.

Palcat se torjél oly konnyen, Szivem,
Hisz' Te sem volnal talan biintelen.
Lagy sz0 helyett, ha rosszra nyilna szad,
Vigyazz, ne hulljon egy se vissza Rad.

A délibabot amig kergeted,

Mit eddig nyertél — elveszitheted.
Hasznald tiikornek kedvesed szemét.
Vétkes az is, ki maga ellen vét.
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Bartal Klari
onmagarol:

1940. janudr 24-én sziilettem, Szege-
den, sziileim iskolavarosaban. Felvidéki
édesapam latin-francia szakos gimnaziu-
mi tanar volt. Az irodalom és foleg a ver-
sek szeretetet tole tanultam. A bajor apa-
cdk tanitoképzdojében végzett banati édes-
anyam (kantortanito lanya) a népdalok
és zene ismeretét oltotta belem. Megalku-
vasra, bologatojanossagra viszont oly-
annyira nem akart, nem tudott egyikiik
sem nevelni, hogy 1956 utan fel kellett
adnom az almaimat. A helyi hatalmassa-
gok (utanam nyulva) jeles érettségim el-
lenére  megakaddlyoztak  bolcsészkari
tanulmanyaimat. Abszolut human bedlli-
tottsagommal igy kétottem ki a szamviteli munkandl. Innen is mentem nyugdijba,
mihelyt lehetdségem adodott ra.

Koran megozvegyiiltem. Két lanyom van, akik elsékent pedagogiai képesitést
szereztek, majd |, katedra-szokevénny” valtak. Egyikiik az operetténekesi palyat
vdlasztotta, masikuk az allamigazgatast. Székesfehérvaron élek, de a torvény dltal
engedelyezett idoszakot Svédorszagban, Norrkopingben téltom. A Hunsorban
rendszeresen publikalok, Magyarorszagon tértend tartozkodasom alatt is. Versei-
met a 90-es évek elején a budapesti Bulletin kezdte kézolni. A ,,Bartal” név apai
nagymamam csaldadneve.




12 Irodalom

Tar Karoly
A torony

Részlet a Szerendad nagydobra, cintanyérra és mas iitéhangszerekre cimii regényébol

Ulok a toronyban. Szobamban valaki kicserélte a berendezést, régi patinds ird-
asztalom helyett apro, lakkozott nyersfaasztalkan szamitogépem alig hallhatdan
zimmog, dorombol, mint a kismacska, akit csupa hizelgésbol és ndies érzékiség-
bl alkotott a Fdévarazslo, hogy legyen az embernek miben gyonyorkddnie oreg-
sége sziirkére koptatott napjain. A képerny6t kiméld idében nevemet tancoltatja,
kiilonféle szinarnyalatokba gorgeti és nyGzza valamiféle fifikas beallitas, mozgo
réztabla utanzat a kapum folott vagy alatt, ahova munkaidében besétalok. Nem,
ez igy nem jo. Ez a szépképli valami mozog, liikktet, emlékeztet, sok mindent elvé-
gez helyettem, akar egy jo feleség. Azt is csinalja. Ha akarom, mutatja is, el6lr6l,
hatulrdl és oralisan és sokféle fekvésben. Nekem ez sok, gombnyomasra odébball.
Sz6fogado. Ilyenek voltak a férfiak a matriarchatusban. Es ilyenek lesznek az j
évezredben nemsokara, amikor majd gyereket is sziilnek. De még nincs néura-
lom. Nyiltan még nincs. Mar sokprobasan miikodik a mesterséges megterméke-
nyités, a testi 6romok kielégitésére a nok kifogyhatatlan otleteket is sziilnek. Ha
tovabbfejlodik a megbizhatdo mosogatogép gyartas a férfi csak egy lesz az onki-
szolgaloban gusztusosan csomagolt millié kdzszolgaltatasi cikk koziil. De addig
is mindig lesz n6é a dologban. Minek nevezzelek? Debella legyen a neved. Mutat-
nom kell egy kis jo modort, bemutatkozom: Mondjuk, hogy Féljo Jend vagyok.
Nem banom, hogy mostandban nyugatiasan csak ugy a keresztnevemen szoélita-
nak, mert az id6k folyaman vezetéknevem elavult. Mar nem félek. Nem vagyok
J6660, még csak JO sem vagyok. Nem akarok jo, vagy rossz lenni. Megyek az
utamon, mint az a gondor ember, akit lezsidoztak, és aki valoban okos volt, de
nem annyira, hogy gyavasagbdl ne adja fel a kutakodoknak a baratjat, és mégis
éppen elégé okos ahhoz, hogy a kdnnyebb élet reményében ezt lelkiismeret furda-
las nélkiil megtegye. A képernyé mogott, sorra nyithatd ablakokban 6rzom szove-
geimet, azt irok, amit akarok, ami éppen szembe jut. (De Bellanak az van az eszé-
ben, amit belé teszek, akkor igazan szép, ha van benne valami, ha nem piszkaljak,
mindent, de mindent megtart j6 emlékezetében). A brigaddvezetd mar rég nem
zaklat, a valtozasok idején elment vallalkozonak, a torokok altal csempészet ciga-
rettat forgalmaz, sok pénzre vagyik, villat épit a varos déli hegyoldalan. — Fél...—
mondta ki félig a nevem. Vele nem vitatkoztam. Most mar nem érdekel a terjede-
lem, nem szolgalatbdl irok, hanem csak tigy magamnak, olyan ez, mint amikor a
szaunaban borom millidnyi kicsinyke kapui megnyilnak, és kitiiremlik belélem a
bensémben hanykolddo, sokszor €letemet keseritd, nemegyszer piszkos
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gondolat, amely Osszeslirisodve bennem pusztitdé méreg, kdzérzetemet bantd
fesziiltség, folosleges nyalas mag, amely az 0j vilagot felvezetd, de az odaadok
és mohok taplaléka is lehet. JO is, rossz is egy alakban, ahogyan ez mar lenni
szokott ellentmondasos vilagunkban.

Hollok varjak mondataimat, hogy szétszorjak a torony tetejérél a semmibe.
Bizakodom: hullhat egy-egy betii termdtalajra, valahol valami mindig megfogan,
és szarba szokken, viragot nyit és gylimolcsot terem. Lehetne nekem is folytata-
som. Nem banom a brigadvezetd tavozasat, a fomestert sem kell latnom, megva-
gyok magamban.

Ablaktalan a szobam, ha kinézhetnék valamely ablakon, akkor sem lathatnam,
de erds meggy6zddéssel tudom és vallom, hogy a torony sziinteleniil emelkedik.
Szabad szemmel ez nem lathatd. Ezt a tornyot sziinteleniil rakjak, a percnek
nincs értéke, csak ha valamiképpen kitagithatnank azt. igy aztan nem is banom,
hogy ablaktalan szobamban {ilok, a falakrol sokféle formaban a magam képe ve-
rodik vissza, néha ugy tlinik, valamiféle tiikkorteremben élek, és nincs mas dol-
gom, mint megismerni 6nmagam. K6rmolé Szokratész vagyok, ismeretlen em-
berek elé tolom Times New Roman betlikkel irt gondolataimat, vitara késztet-
ném Oket, ha nem csupan feliiletesen ismerném a babasag miivészetét, ha a bol-
cselet igaz szeretGje volnék, nem pedig holmi csapodar, aki néha a sajat gondola-
taiban sem hisz, mert Szokratészt és Mészoly Miklost kdvetve vallom mindhala-
lig: tudom, hogy nem tudok semmit.

Es tudastél terhelten a vilagot hangyaszemmel nézem, szokasaim is rog kozel-
ben, néha azt sem tudom hanyadik emeleten rovom a sorokat, elfelejtem menteni
csikorgd aggyal sziilt mondokaimat, magamat sem menthetem ezért, az emberi
1ét belathatatlan mélységli torténelmi kutjaiban valoszintileg épiiletesebb gondo-
latok is elvesztek, mert a szellemieket elégé sohasem tiszteld, mindig is roppant
gyakorlatias vilagunkban, réges-régen és ma is, 6rokdsen csak enni, 16tydgni €s
kefélni akar a legtobb ember. Tessék csak megijeszteni dket, egy kicsikét meg-
rettenteni a halalukkal, akkor mindjart beléjiik szall az ajtatossag, kiilsziniik el-
meélyiiltséget tiikroz, sunyisag lapit a boriik alatt, vagy oktalansagukkal vegyes
félelmiik kivagyisagot sziil, pattognak, mint kecskeszar a deszkan, kapkodnak
valamiféle hit utan, belefogdédznak mindenféle blinbocsatasos tanokba, pedig
tudniuk kellene az igazsagot: Ami a hit szerint igaz, az lehet az ész szerint ha-
mis. Avicenna sem volt éppen bator gyerek, amikor ezt igy felemasan leirta.
Ahelyett, hogy arrdl papolt volna, ha megall az ész, csakis a hit segit. Ennek is
reank marad a veleje, mert ember legyen, aki elfogadhato hitet talal. Egyelére
csak az er6s hitbeni hitnél tartunk, azt erltetjiik néhany ezer éve. Es szegény
Szokratész is hidba gyongyozte tar koponyajabdl az ,,ismerd meg 6nmagadat”
aranykopést. Mar akkor kaderes vilag volt, mindenki leginkabb a masok titkara
volt kivancsi, a botor emberiség ma is azt hiszi, azért sokasodik, hogy valaki
vagy valakik uralkodhassanak folotte. Pedig még ott sem tartunk, hogy magunk
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folott valamiképpen gy uralkodjunk, mint a spartaiak testiik f6lott, a szerzete-
sek a test 6romei folott, egyesek még azt sem tudjak megallni, hogy magukat ki
ne rohogjék, amikor ujra és Gjra valami balfacansagot elkdvetnek. Mark erdsko-
dik valahol, hogy gyermekként kell elfogadnunk Isten orszagat, kiilonben sem-
miképpen sem megyiink be abba. Nagy igazsag. Benne van ebben az is, hogy
gyermekbetegséglinkbdl még nem gyogyultunk ki. Persze Szokratésznek ehhez
nem sok kdze van. Mint sokan masokat, 6t is az allamrenddel val6 szembeszegii-
lésért itelték konnyt halalra éppen kétezer-négyszaz esztenddvel ezeldtt, és ak-
kor megment az 6 okossaga is, mert hidba gyakorolta az Snmegismerést, végiil a
méregpohar melldl az allamhatalom felmentését is el kellett prédikalnia. A halalt
rendkiviili nyereségnek hirdette, a jov6t, amely mindannyiunkat nagyon is izgat,
egyetlen alom teli éjszakdnak. Bolcs emberiink itélethirdetés utin még vala-
mennyi idére kiallhatott a sokat latott patinas térre, és néhany szajtati acsorgot
arra biztathatott, ha embernek akarnak maradni: legyenek jok. Unalmas lehetett
a szdvege, az ilyesmiken ma mar csak az olvasni sohasem rest bolcsészhallgatok
gyotrédnek vizsgak eldtt. Azota sem sokan akarnak jok lenni. Tudta, bizony tud-
ta ezt az agoran szajat hidba tépo eszmebajnok, ezért az egyszerli és éppen azért,
a nagy igazsagokra sohasem kivancsi népséget bosszuallasra biztatta. Hinnlink
kell Platonban is, aki lejegyezte tanitomestere szavait, miszerint: Szokratész
arra biztatta a polgarokat, hogy majd ugy sértegessék felserdiilo fiaikat, ahogyan
0 sértegette Oket. Platon nem allhatott az akkori allamrend szolgélataban, kiilon-
ben nem képzelt volna 0j allamot, amelynek erényeit alapos €s szérakoztato vita-
ban nem hagyta el valahol a Feledés mezején, hanem irasba foglalva konyvtari
kosaraban bocsatotta vizre, hogy gondolataradasok idején az érdeklddok kikotoi-
be is jusson bel6le. Szokratész volt az apam. Azt nem jegyezte fel a torténelem,
hogy hanyszor itta ki a méregpoharat. Legutobb a mult szazad kézepén, amikor
a régi szokasok elhalvanyultak, itélet nélkiil, sunyin csempészték a kifozde asz-
talara azt a poharat, amit nem a halal tudatdban, hanem nyarvégi szomjusagaban,
a kissé elsozott porkolt utan mohdn folhajtott. Az 6regség kiiszobéhez illéen ko-
paszodott, és maga sem volt hijaval az olyan kézmondasoknak miszerint Az az
oreg az oreghez, egyik hollo ne vajja ki a mdasik szemét, hasonlo a hasonlonak
oriil. Kiszallason volt. Akkoriban a ,,nem igy akartuk” mellé olyan igazsagokat
mondott mindenféle gytiléseken, amely sehogy sem tetszett az allamnak. Sietds
Utjain is utana-utdna szalasztottak egy-egy kiildoncot, aki kdpenyegét hatulrol
megfogva figyelmeztette, hogy a hallgatas illendségét az osztalyharc szellemé-
ben betartsa. De 6 nem azért vandorolt ezer esztenddket, hogy korunkba élve az
igazsagossagot a silanysaggal felcserélje. A poharat kiitta, bucsujat fekete sarga-
sagban koérhazi 4gyan elmondta, de csak félig halt meg, amennyiben az orvosok
lemondtak rdla, és hazi fogsagaban betegsége béklyoit csorgetve élt még négy
évtizedet. Nem hiaba. Halaszott a folyokban, sakkozott a szomszéddal, aki aztan
jobb jatékostarsat keresve a melegebb Igéret orszagaba tavozott.
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— Amig maganak sakkot adok, maga engem nem bant! — figyelmeztette Szokra-
tészt voros borhajat hatrasimitva Zoldnagy r, aki azt sem banta, hogy idonként
sakktarsnak szolitjak. Okos ember volt. Idejében visszatért 6sei foldjére, hogy ott
is idegenek kozott idegenként hazat képzeljen maganak, és végiil hazatlanul siriil-
jon ki a mindannyiunk szamara egyetlen életbdl. Négy évtized alatt sanyartbb lett
a vilag, fordult is az id6 kereke, de Szokratész lelkesedni mar csak magéért lelke-
sedett. Megprobalta meggy6zni a kornyezetét, hogy volt valaki. De nem a varos
foterén sétalgatva mondta szovegét, hanem szobakonyhdban szorta a falakra, az-
tan besoporte mondandojat egy vastag irattartoba. Azota is ott 6rzom ezt a paksa-
métat konyveim kozott. Eppen a Platén dllama mellett. Valahogyan kiegészitik
egymast. Amikor a kétezredik emeletet acsoltuk, mondhatom ment a munka.
Modszereink a lehetd legkorszeriibbek. Valahonnan a mélybdl kapjuk az anyago-
kat, itt-ott igazitunk valamit rajtuk, mert minden emelet korszeriibb kell, hogy le-
gyen az elébbinél, féliink a maradisag vadjatol, amit rank kennek a fiatalok, pedig
az okori bolcsességek nélkill meg nem lehetiink, a felgyorsult id6 nem enged min-
ket elmélazni, rohanunk a forradalmakba, hajtjuk magunkat, mikdzben az olyan
egyszeril kérdésekre sem tudunk megnyugtatd valaszt adni, hogy mi az igazsag.
Azt, hogy nincs ilyen, mar mondtak néhanyan, de milyen a polgar, nem hisz a sa-
jat szemének. Elképzeltik az igazsagot, €s nagyon szépnek, jonak képzeltiik,
olyannak, mint a legfébb, a legnagyobb, a legelobb valo Istent, a mindenben toké-
letes édent, a mennyorszagot vagy a kommunizmust. Kiprobaltuk az utobbit? Még
kozelébe sem érhettiink Ez a kisérlet csak arra volt jo, hogy néhany paranyi halan-
do nagy nevet faragjon maganak hullahegyekre maszva, magat isteni magassagba
képzelje. Az emberiség egyik balga kisérlete volt. Nem sikeriilhetett, mert dolga-
ink ilyenek, a tokéletesnek hitt elképzelésen fellelkesedve milliok hittek benne, de
a gyakorlat mindig nehézségbe iitkozik, mert képzeletvilagunk aranytalanul gaz-
dagabb alkotd kedviinknél, tudasunknal. Az elébbit kellett volna, a paradicsomit.
Ahhoz, hogy megvaldsitsuk a paradicsomi létet, az egynek hitt és nevezett Istent
is lathatova kellene tenniink. Ezzel a képtelenséggel tobb ezer éve nem tudunk
megbirkézni. Orok igazsagként naponta kikialtjuk 1étezését, és eljovendé lakoi-
ként bebarangoljuk olykor gydnyoriinek képzelt tdjait, azokat a csodaszép tiszta
szobakat, ahol az erkoélcs, az igazsag, a mélyen emberi josdg a maga sziizessége-
ben leledzik és a szeretet 6rokké nyildo meleg piros virdg. Hissziik, képzeljiik,
akarjuk ezt, hogy legyen hitiink. Hit, remény, szeretet — egy t6rdl fakadt viragok
szédiiletében keressiik a magunk megismerésének modjat, de nem talaljuk, mert a
szokasok nem engedik, hogy magunkban véjkaljunk. Faj ez nekiink, embereknek.
fgy aztan potcselekvésként masokban vajkalunk, nekik fajjon, mikozben igazsag-
nak mondjuk, ha baratainknak jot, ellenségeinknek rosszat tesziink. Szokratész
mondta ezt, és Polemarchos elhitte. O, hanyszor voltam én is Polemarchos! Es
diihos elszantsaggal kerestem a mindig adaz ellenséget, szigoru biraja voltam az
igazsagtalanoknak, az igazsagtalansagnak.
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Ugy gyomlaltam ezeket véresre sebesiilt kézzel, mint anyam, amikor siirtin ko-
vezett udvarunkon szitkozodva irtotta a gazt, és a gazt is lebird, szépségével
mindenhova betolakodd, minden beboritd, a macskakdvek kozott is viruld, tobb
szinben is pompazo, hiisos diszndvényt, amit késsel és korommel is nehéz volt
gyokerestiil kipiszkalni (ezért neveztik koromviragnak) a nem tudom miért,
mindig tisztdnak ohajtott talajbol. A szép is lehet unalmas és hazug. Es a szép
hazugsagok, akar udvarunk €l6sdije minden évben megtobbszordzodnek, mert
az igazsagtalansagok magvait szerteszorja a szél. Magam is az érthetetlenség
keresztjén szenvedve, sehogy sem értem, hogy az igazsagok gondolatfolyamai-
ban az olykor szépre, formasra csiszolt, keménységiikkel biztatd alapkoveket is
miként képes ellepni, eltakarni, 1athatatlanna tenni a sok szemét, az ellocsogott
félgondolat-burjansereg vagy kicirkalmazott kocsonyas, iires szovirag.

Meghalt Matyas kiraly, oda az igazsag! — figyelmeztetett Szokratész, amikor
varosunk féterén idénként korbejartuk a lovas szobrot. — Meg bizony... — mon-
datta velem az igazsagtalan élet, de ma sem értem, miként sziilethetett varosunk-
ban az igazsig. Sziiletett. Es meghalt Bécsben? Mert nem tudjuk, megdlték,
megmérgezték, vagy csak egyszeriien visszaadta lelkét teremtdjének? Miért nem
tamadt fel harmadnapon? Folment az egekbe? Es igazsag-lyukat hagyott a fold-
koriil lebegd lathatatlan tudasrétegben, miként az 6zonlyuk, ez is egyre novek-
szik, mert a tudatlan emberiség igazsagtalansaggal 6rokdsen szennyezi a vila-
got? Mit kellett volna helyesebben cselekednie az én Szokratész apamnak?
Hagyta volna a mennydorgést, a villamlast méasokra? Hallgatott volna megértd-
en, amikor a szdvetkezet masik két vezetdje Osszetévesztette pénztarcajat a ko-
z0sség pénztaraval? Az igazsag az volt, hogy loptak. Ezt finomabban ugy fo-
galmaztdk Szokratésznél igazsdgosabb barataik, hogy ,,megszédiiltek”. Néhany
nyugodt esztendd vart reajuk, a meglévonél sokkal sziikebb és cicomazatlan la-
kasban. Egyikiik kiszabadulasakor levélben jelentkezett az igazsagos embernél,
haragot nem mutatott, csak megbanast. Es Szokratész mellett magam is ugy
éreztem, hogy az igazsagos ember jelleméhez tartozik: biintetéssel sem arthat
barki fianak. Anyam &sanyai megérzéssel ellenségeinknek sem artott, de ko-
nyortelen volt a hozzatartozoival szemben. Valahonnan felhatalmazasa volt arra,
hogy a sajat véreibe, a csaladjaba tartozokba, szigoru szavakkal tért dofjon, ele-
ven htsba vagjon. Azért tette, tehette ezt, mert minden ilyen tettével magat se-
bezte, fajt neki minden helytelenségiink, rosszasagunk, igazsagtalansagunk.
Azon aztan gondolkozhatott volna a legelsd Szokratész is €ppen eleget ott az
agoran sétalgatva, togajat meg-meglebbentve, amig valamely lovas faklyaver-
senyre vart, hogy a legigazabb val6sagos igazsag mindannyiunkto6l elsésorban a
magunk atértékelését koveteli, ugy kell igazsagot tenniink magunkkal szemben,
hogy mésoknak rosszat ne tegyiink. {gy van ez, hiszen miota esziinket tudjuk,
nekiink is faj az élet. Es nem méstol, hanem a magunk tisztazatlansagatol faj.
Egyébként, az igazsag, nem tudom hanyadik napon, milyen alkalombdl, de
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feltamadt. Csodasan miikodik. Tudom, hogy bennem is van.

Es a torony sziinteleniil emelkedik. A legfelsé emeleten mindig gyerekeink dol-
goznak, azok, akik utanunk jottek. Ha igyekszem lépést tartani, velilk maradhatok,
elnézik tétovazasaimat. Egy mosolyba faragott arct fiatalember, valamiféle 6nkén-
tes vidamsagfelelds nagyapaktdl rank maradt bolcsességgel biztatott. — Jo az oreg a
haznal, ... — mondta és a szamitdégéptermet — ziimmogésével, villand fényeivel és
¢lelmes virusaival — megelégelve a toronyban elszaporodott riszalo helyek egyiké-
re csalta tarsait. Az ajtobol visszaszolva fejezte be a veretes okossagot: —...ha nincs
baj, hat csinal! Rohogeséltem magam is. — Menjetek csak — szoltam halkan, majd
Osszebabralok egy-két dolgot, amihez a ti tiirelmetek még nyers, mint a hirtelen
késziilt lucskos kaposzta, amit hidba forgat az ember a szdjaban, iztelen, éhségiin-
ket sem csillapitja.

Mintha 6rokké egyugyanazon korben forgolédnank. Nem szabadulhatunk a sab-
lonoktdl, a beidegzddésektol, amelyek évezredek ota kovetnek, csapdat allitanak,
amelyekbe rendre beleesnek csoportok, csoportosulasok, orszagok, foldrészek. Va-
laki kitalalta, hogy rendet tart az étrendiinkén: hétfon kdménymaglevest ettiink
kedden paszulyt vagy lencsét, szerdan kaposztat, csiitortokon répat, pénteken ma-
kos laskat, szombaton krumplifézeléket és vasarnap hust. Olykor persze meglepe-
tés is akadt az étrenden, dinnye, slitemény, a rokonsag azalék ajandékai, hal, va-
daszzsakmany. A fél varos hasonlo étrendre rendezkedett be, ezt nevezték polgari
¢letmodnak. Az dtlettelenség gyermekei voltunk. Okosaink és a hatalom terelgetett
ide-oda kedve szerint. Vasarnapi iskoldba, templomba, késobb gyiilésekre, kis cso-
portokba és ropgytilésekre, ahol kelletleniil, mert kényszerithettek, hozzaszoltunk
valamely problémanak nevezett kérdéshez. Mindig azt és ugy kellett tenniink, amit
és ahogyan masok tesznek. Igy lehettiink jok a vilag szemében. Némely orszagban
igyekeztek egyforma ruhdba gyomdszolni az embereket, mashol a divathobortot
erdsitették fel oly modon, hogy kicsit6]l nagyig hasonld nadragot hordtak az embe-
rek. Es olyan vilagot behalézé élelmezési lancot is kigondoltak, olyan sablon kajat,
amit a kornyezet csillogasaért, aprd ajandékokért drommel fogad az eszméletre
még nem ébredt ember. Gyermeteg sokasag tiilekedik ezeken a helyeken. De nem
mindenkinek veszi a gyomra az egyen izli vagy inkabb izetlen kajat. Ezek aztan
elmondhatjak magukrol: nem értjiik ezt a vilagot. A régit talan értettiikk? Nem értjiik
egymast mar 6sidoktdl fogva. Képtelen vagyok leirni azt a magassagot vagy mély-
séget, ahova jutottunk, azt a szédiiletet, amelybe beletehénkedve apritjuk hétkoz-
napjainkat. Ha kinézhetnék az ablakon, mit latnék? Lent a mélyben stirti kodok,
tapasztalataink iszapban hevernek, fejiink felett 6rokolt felhdk gomolyognak, min-
dig csak gomolyognak, a hivatalos szocsdvek szerint latohatarunk tagul, percrél
percre novekszik. Belathatatlan belathatatlansagunk is. Akik megszoktak a fokoza-
tos emelkedést, mozdulatlannak hiszik a vilagot. Es id6 sincs. Mi magunk vagyunk,
a magunk gondjaival, a magunk rovidre szabott idejével, életével. Hat ez se szép?!
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Tar Karoly 6nmagarol

Kolozsvaron sziilettem hatvanhat esztenddvel ezeldtt,
a haboru utan a helyi Ref. Kollégiumban tanultam, majd
fémipari kozépiskolaban érettségiztem, dolgoztam laka-
toskent, miiszaki tisztvisel6ként, miiszaki rajzoloként és
tervezokent gyarakban és a Duna-Fekete-tengeri csator-
nanal. 1952-t6l az Igazsag cimii helyi lap munkatarsa
voltam. Kétéves ujsagiroi akadémiat végeztem. 1968-
ban az igazsag kimondasanak lehetetlensége miatt ki-
léptem és fél évig a Helyiipari Vallalat technikusaként
dolgoztam. Magyar-roman tanari oklevelet szereztem,
majd az utolsé magyar nemzetiségi kozmiivelddési fel-
tigyeldkent dolgoztam Kolozs megyében. 1970-t61 az Ifjumunkas rovatvezetdje, publicistdja,
az Ifjuimunkas Matinék vjrainditéja, az Ifjumunkds Zsebszinhaz alapitéja (Dusa Odonnel és
Kovesdi Istvannal) voltam. Haroméves sajtovezetdi foiskolat végeztem. Aztan majdnem két
évig, az erdélyi magyarsag tekintélyes emberének tandcsara elvallaltam a Napsugar cimii
gyermekirodalmi lap fészerkesztdségét. Lanyom Svédorszdagba menekiilése utdan levaltottak,
fél évig az Elére riportere voltam, 1989-t6l betegnyugdijas, majd nyugdijas, 1990-ben a
Kolozs megyei RMDSZ szervezdbizottsaganak vezetdje, a Szabadsag napilap egyik alapito-
ja, kiilsé munkatarsa, 1991-t6l az Erdélyi Kiskényvtar alapitoszerkesztéje, 1991-ben az
Erdélyi Szépmives Céh ujraalakitasanak szervezdje, 1995-t6l az ESZC intézdje, 1993-t0l az
Erdélyi Naplo fomunkatarsaként anyagi juttatas nélkiil dolgoztam. A fiam tragikus halala
utani évtizedben rendre minden hozzdatartozom, a feleségem is eltavozott az élok sorabol.
1995 végeén lanyomhoz kéltoztem Svédorszagba. 1997-t6l a Svédorszagi Magyarok Orsza-
gos Szovetsége Anyanyelviink Alapitvanyanak kurdtorakeént, 1998-tol a Lundi Lap alapito-
szerkesztojekent, a Lundi Lap Tarsasag alapitojaként, majd a Magyar Liget csaladi lap és
az Aghegy irodalmi és miivészeti lap alapitéjaként a Romdn, a Magyar és a Svéd Irészévet-
ség tagjakeént szolgdlom dnzetleniil nyelvapolasunk és hagyomanydrzésiink iigyét. Kotete-
im: Készénom, jol vagyok (kisregény, Buk., 1969); Hazai utakon (riportok. Kv., 1976);
Nydari mese (regény, Kv., 1981); Pléhmadar (novellak, Buk., 1982); Szerelmes foldrajz
(riportok, Kv., 1983); Az ismert katona (regény, Kv., 1985); Viselkedjiink (illemkényv, Kv.,
1987); Vakdcios mesék (meseatdolgozasok, Kv., 1988); Totagas (szinjaték, Bp., 1988 és
Kv., 1994); Romaniai magyar nyelvédd szotar (Sztranyiczki Mihallyal, Kv., 1992); Erdé-
lyért kialtom - Transsylvanicus (kézirasok, Kv. 1992); Biré Gyérgy aliasz Kutya nekifutasai
és kutyagoldasai a mindig rozsas sportpalydkon és a babértalanul is egyetlen életben
(regényrész, Kv., 1992); Bog Viola Tarsasdag (harmas regény, Kv., 1994); Faragott fajda-
lom (naplo, Kv., 1995); Totagas pillanatok (egypercesek, Kv., 1995); Gyadszparta (versek,
Kv., 1995); Erdélyi sors (szociogrdfiai irdasok, Kv., 1996); Tanitok nyomdban (riportkonyv,
Kv., 1996); lllemszotar (Kv., 1997); Szerenad (novellik, Kv., 1997); Udp. (versek, Kv.
1999); Létszo (versek, Studium, Kv., 2000); Magyar dolgok - Transsylvanicus(kozirasok,
Kv., 2002); Forditas: Werner Aspestrom: Jégjelentés (Israport), (Bp. 1999).
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KALEVALA

Szente Imre forditasa

Vikar Béla, Nagy Kalman és Racz Istvan Kalevala forditasa utan 1987-ben,
Miinchenben jelent meg a nemsokdra nyolcvanadik évébe lépo Szente Imre —
nem az elobbiek ellenében, latszolag prozaban, ,, hagyomanytoréen”, kissé for-
mabontoan, de a mii jellegzetes ritmusat megtartva — népkonyv jellegii, sajnos
még ma sem elégé ismert munkdja. A hianyt potlando, kozoljiik most Szente Imre
Kalevaldjanak Elso énekét.

ELSO ENEK
Kezdddik az énék... A vilag terémtése; Vdindmoinen sziiletése

Kerekédik arra kedvem, mind azt forgatom fejemben, hogy mar dalra kéne
kelni, ideje volna énékélni, versbe szédni régvalokat, 6si dolgokrol dalolni. Szok
a szamban olvadoznak, inyémet igék elontik, nyelvemnek hégyén nyiizsdgnek,
fogaim koziil fakadnak. (10)

Edés égyfelem, fivérém, vélem égyivasi vérém! Fiizogessiink dalt a dalba,
Oltdgessiink szot a szoba, égyiittlétre &gybegylilve, kétfeldl kozel keriilve!
Ugyan ritka benne résziink, szokatlan az ily széréncse északi hideg hazankban,
sanyaru sorsu sarkvidékén. (20)

Kéz a kézbe kapcsolodjon, ujj kdzébe ujj fonodjon, énékéljiink sz€bbnél
szébbet, tudomanyunktdl mi tellik, kedveseinkkel kozoljik, tudnivagyokat tanit-
suk, ipérédd ifjisagot, novekédd nemzedékét szajrul-szajra szalld szokra, rank
maradott 6s regékre vén Vdindmdinen ovériil, Ilmarinen iillejériil, Kalandosnak
kardvasarul, Joukahainen jo nyilarul puszta foldjén Pohjolanak, Kaleva kopar
mez6in. (36)

Igy dalolgatott apam is, fejszéje nyelét faragva, szoktatott sziiléanyam is, ok-
tatott orsoja mellett, pulyaként magam a padlén mig a térdinél totyogtam, gya-
moltalan gyonge gyermék, tejfolos bajszii bohdcska. Szampd 16n szavakbul ot-
tan, Louhi 1&élkédz&tt igéktiil; szotul 16n Szampd veszése, Louhinak 1€gybzetése,
verséktol veszétt Vipunen, Lemminkéinen I€hasagtul. (50)
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Szokat mashol is sz€réztem, titkot maskor is tanultam: gyaloguton gytijtoget-
tem, hangaft koziil halasztam, csalitosbul cserkészgettem, bozotosbul bontogat-
tam, fiikalaszrul fejt€gettem, kotortam kerékcsapabul, mikor kisbojtar koromban
legelokon 1épEgettem, szagos szénazsombikosban, aranyos avarba’ jartam barna
Bimbomnak nyomaban, tarka barmomat terelve. (64)

Fagy csipése dalt fakasztott, ritmusra dobolt a zapor; mas zenéje volt a sz¢l-
nek, hangja mas futé haboknak, szo 1étt szarnyak 1ébbenése, monda lombok
moccanasa. (70)

Kincsém kévébe kotottem, gombolyagba gongydlgettem, csomodt szan faraba
csaptam, kasos szankomra kotdztem, hazahajtottam terimmel €gyenést a csiir
elejbe, szaritd padomra szortam, rézladamba rékkentéttem. (78)

Heteket t6ltott ott hidegben, dalom dermeszté fagyokban. Hozzam-¢é hideg
helyériil, fussak-¢ ki fagyba érte? Hurcoljam batyum a hazba, rakjam ladam lo-
cavégre, szelemén ald szobaba, ménnyezet ald melegre? Nyissam sz€krényét
szavaknak, kincsés ladajat daloknak? Oldjam-¢ bogat batyumnak, csomagom
csomos kotésit? (90)

Valogatok vers javabul, gyonyora dalokra gyujtok, rozskényeret hogyha rak-
nak, és itatnak arpalével. Hazukban ha sor hibazna, €gy kis kvasszal is kivallom;
nedvesebb talan a néta, vizesebb 1€sz€n a versém, este égylitt ildogélve, Ossze-
jottiinknek oriilve, holnapig is tan kihtizva, virradatot is kivarva. (102)

* * *

Osi monda ugy meséli, Gigy regéli régi énék: égymagaban j6 az este, hajnal
jotte is maganos: igy sziiletétt Viindmodinen, mindén énékésék éke
Kisboldogasszony-anyatul, istenaldott Ilmatartul. (110)

Volt gy lany, egek 18anya, tiindér termetii kisasszony. Szlizen éldégélt szii-
netlen, 6rok tisztasagot Orzott tagas 1égi udvarokban, szélés szériiin az égnek.
(1106)

Egyhanglsagat elunta, éltét érézte furdnak: lénni mindétig magéban,
1€anyfovel 1éngedézni fonn a f€lhds udvarokban, tag levegdjli terekén. (122)

Kezdétt 1&jjebb lépégetni, habok hatara 1€szallva, tengér végtelen vizére,
messze taguld mezdére. Tamadt szornyil sz¢€l azonban, itéletid6 keletriil, a vizet
habosra verte, hulliamhalmokat guritva. (130)

Ringatta a szél a szlizet, hajadont hullam sodorta végig kéklé vizmez6kon,
hatan tajtékos haboknak. Viseldssé valt a szEItiil, viztol vastagodni kezdétt. (136)
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Hurcolta kemény hasaban méhe mazsas toltelékit hétszaz hossza évén altal,
&gy hijan tiz embérdltén; csak ném sziilte még sziilottit, hozta gyermékeét vilag-
ra. (142)

Viz asszonyaként ver6dott majd keletre, majd nyugatra, délre, északra elasz-
va, korben mindén messzi partra, keserves sziild kinokban, hasfakaszt6 fajda-
lomban: csak ném sziilte még sziilottit, hozta gyermékét vilagra. (150)

Bujat hosszan bugva sirta, széval mondta, folfelelte: ,Jaj nekém, szégény
fejemnek, én arva, mire jutottam! Csaf kelepcébe keriiltem, zord egek ala 6rok-
re, prédaul pogany szeleknek, jatékul heves haboknak itt e végtelen vizekén,
belathatatlan lapalyon.” (160)

,»Okosabb 1étt volna otthon laknom sziizen ég lakdban, mint tengérékén to-
r6dndm, viz asszonyaként verédndm. Az Isten hidege mégvész, darvadozom és
didérgék. Ném szoktam habokban lakni, vizek hatan vandorolni.” (168)

»Vilagnak ura, nagy Ukko, fénntartéja foldnek, égnek! Sziikségémben jer
szavamra, j0jj segédil, hogyha hivlak; szlizet szanjad még bajaban, hasa kinja-
ban az asszonyt; segitségét hozz sietve, szabadits szorongatasbul!” (176)

Elmult égy kevés iddcske, csak picurka-pércenetnyi. Vadruca vetddott arra,
szarnyaval répésve szallva, koltd zsombikot kutatva, latolgatva lakhelyének.
(182)

Szallt keletre, szallt nyugatra, északot, delet bejarva, mégsém lelt helyet ma-
ganak, kedvére vald vidékét, ahova ragassza fészkit, hol l€gyén nyugodt lakasa.
(188)

Szall emerre, szall amarra, feje gondban f0, latolgat: ,,Hat hajlékot szélbe
rakjak, fészket hullamok hégyébe? Sz¢él a hazam szétcibalja, hullamok halomra
dontik!” (194)

Hat akkor a vizanyacska, levegdegek léanya térdit teng€rbdl kidugta, vizbol
vallal folmertilve fészkeld helyiil rucanak, oltalmazé otthonaul. (200)

Réce, réztollu madarka szall emerre, szall amarra: latja térdit vizanyanak
messze kékell6 mez6ben. Zsénge zsombiknak alitja, fii benétte folddarabnak.
(2006)

Szall emerre, szall amarra, telepédik térdkalacsra. Fészkit arra fogta rakni,
tojt aranytojast beléje. Hat tojast tojott aranybul, égyet vasbul raadasnak. (212)
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Kezdte kolteni tojasit, kotolni a térdkalacson. Kolti €gy nap, kolti masnap,
harmadikon is hevitve. De mar akkor vizanyacska, levegbegek 1€anya tiizesédni
érzi térdit, gyonge borit gyulladozni. Eg talan a térdkalacsa, inai is olvadoznak?
(222)

Térdin rantott &gy erdset, tagjain nagyot taszajtott. A tojasok vizbe verve
tengér habjaiba hulltak. Egytiil-€gyig Osszetortek, szaz darabra szétszakadtak.
(228)

Am fovenybe ném furddtak, viztomegbe sém vegyiiltek: darabok haszonra
valtak, cserepek csudat terémtek. Tojas aljabol alakult foldiinknek tomérdék tes-
te, tojasnak felso felébol magassagos ménnynek boltja, sargaja puha pilise for-
dult fény€s napkorongra, fehérjének félsé része halovany vilagh holdra;
pottyeibiil a tojasnak valik csillagok csapatja, sziirkeségibdl sziiletnek suri
féllegék folottiink. (244)

1dék telnek, tavolodnak, sok esztenddk elszelelnek. Ujsziilott nap ég az égén,
uj holdnak déréng vilaga. Vizanyacska csak verddik, viz asszonya, 1ég 1€anya
azokon a hiis habokon, kodokbe veszd vizekén. Viz elotte, viz utana, folotte
egek fesziilnek. (254)

Kilencedik esztendében, tizedik tavasza végin fejét folkapta a vizbiil,
kiemelkédétt keveset. Sziilend6jét sziilni fogta, kiadandodjat kiadni ott a végtelen
vizekén, tiikorsima tengérhaton. (262)

Ahol karjait kitarta, oda foldnyelvet feszitétt; hol mélybe mertilt a laba, ott
halasg6drot hasitott, siirli sdhajtasaival habzo forgokat fakasztott. (268)

Ahol oldala surolta, sima part maradt utana, hol talajt talalt a 1aba, timasztott la-
zacfogokat, hol fejjel fesziilt a partnak, oda 6blot gombdlyitett. (274)

Eltavolodvan a parttul, mégallapodott kozépén, mégszorta a tengért szirttel,
lappangd homokpadokkal, csali csapdaul hajoknak, vizjarok veszédelmére. (280)

Szigeték immar mégsziilettek, kéhégyek helyiikre méntek, két pillére allt az
égnek; mindén foldek mégnevezve, kacskaringdk kébe vésve, bércékbe varazs-
vonasok. Vdindmdinen égyre késétt, ném kertilt el6 a kobzos. (288)

Vénék véne Vidindgmoinent anyja hordozta hasdban, hordta harminc nyaron
altal, ugyanannyi hossza télén azokon a hiis habokon, kddokbe veszd vizekén.
(294)
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Tanakodott, tépelddott fura élete folyasan rejté€kének éjjelében, levegétlen
szlik lakaban, hova holdfény ném hatolhat sém napnak arany sugara. (300)

Mondogalddott magaban, szajat ily szavakra nyitva: ,,Hajts ki, hold, bocsass,
napocska, hétcsillag, segits tanaccsal zarkam zarait kinyitnom, kiskapun kinyo-
makodnom, fojté fészkembdl kitérnom, levegételen lakombul. Végre révbe vidd
a vandort, levegore l€lkés embért, hadd lassa a holdvilagot, nézhessén a nap
sz€mébe; ég abraibol tanuljon, csillagos eget csodalja!” (314)

Hogy a hold ki ném vezette, s naptol sém kapott tanacsot, kezdte életét elun-
ni, haragunni nagy haraggal. Billentétt a bortdnajton gylirisujjanak hégyével,
csontcsappantyukat 1€16kte ballabaujja bogéaval, kiiszobon kérésztiilesve, térddel
tort a pitvarajton. (324)

Hanyatt-homlok hullt a vizbe, fordult tengérbe tenyérrel, habokba belémeriil-
ve elvegytilt a viztomeggel. (328)

Ot esztenddt égyelégve, hatot toltott hanykolodva, hét is, nyolc is 16tt beléle.
Végill a sikon mégallott, folhagott a puszta partra, fatlan folddarabra
Térdeire tamaszkodva kikapaszkodott konyokkel, fényés holdra foltekintétt, na-
pot nézte nagy szémével, ég abraibdl tanulva, csillagos eget csodalva. (340)

igy sziiletétt Viindmoinen, deli dalnok jott vilagra Kisboldogasszony-anyatul,
Istenaldott Ilmatartul. (344)

i 1 e LT
Dohi Alexandru: Lazlo
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Vallomas évtizeddel ezelott megje-
lent verseskotetébol:

,»Nos, egyfajta curriculum vitae-vel akarta
szolgalni, tudositassal két valsag —, egyben ,,
koltoi” korszakomrol, amikor versekbe csor-
dult bel6lem az dnsajnalat és a Haza, az Ember
sorsan s gyarlosagan érzett kétségbeesés: a
terror éveirdl, melyeket vidéki tanarként vészel-
tem at sziilovaroskamban. Celldomoldokon,
majd a hontalansag elsé évtizederol, mielott
megtalaltam volna helyemet, tennivaloimat,
szovetségeimet és — onmagamat uj kornyeze-
temben és az emigracio nemzetkoziségében. Ha
egyeb nem volna, emberi dokumentumértékiik
bizonyara van e verseknek. Késobbi évtizedeim esszéibdl, nyelvészeti, irodalmi,
politikai tanulmanyaimbol, eléadasaibol, recenzioibol, olvasonaplo szerii reflexi-
0ibol talan lesz még alkalmam egy vaskosabb kotet osszeallitasara. De ezek mar
Jjorészt ugyis nyomdafestéket lattak, ugyszintén Gulag-forditasom is a hetvenes
evek kozepén s Kalevalam tiz évvel késobb. Miiforditasaimbol is kézlok egy cso-
korra valot e kotetben, sok olyant, amit mar mdsok is béven s talan jobban is tol-
mdcsoltak (Horatiust). A tetszés vezetett nem a célszeriiség. A mari dalszévegek
személyes mondanivalo kifejezésére inspiraltak. A kétet hatoldalan kézolt fényké-
pen is mari dalokat énekelek; akik ismernek, jellemzonek fogjak talalni ezt az
egyik imagomat, ha talan nincs is osszhangban a versekbdl kikévetkeztetheté ma-
sikkal.”
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Carl Michael Bellman
1740-1795

Az elégedett ember 35. dala
Fredmans sang nr. 35

Noé ap6
Gubben Noak

Noé apd, Noé apd

igaz ember volt.

kilépett a barkabol

és iiltetett a javabol

sok sz016t, igen sok sz416t
s készitett sok bort.

Noé hajos, Noé hajos

barkajat hagyvan,

sok bogre 1ét szerzett,

aztan mindent megtett,

hogy jot igyon, hogy jot igyon
a vilag 0 partjan.

Noé ap9d, Noé apo
Latta bizza, bizza latta,
hogy az ember holt
szomjas a létben,

s a vadak is a rétben,
ezért aztan, aztan ezért
készitett jo sok bort.
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Noé anyo, Noé anyo
gyonyorl asszony.
Emberének bort adott,
magam is széplanyt kapok,
az enyém lesz, az enyém lesz
most rogvest, bizony.

Noé ap6, Noé ap6d

sajat szépségére

arca rozsapiros,
szakalla is boros.

Mind kiitta, mind kiitta.
Egészségére!

Kedvére volt, kedvére volt
minden zdld dombhat.
Enni-inni kapott,

nem is szomjuhozott.

Ult és bamult, iilt és bamult
egy teriilj asztalkat.

Nincs koccintas, nincs koccintas,
amely megoldja mind

a sok-sok galibat.

Egészségedre hat!

Nem fenékig, nem fenékig
mindent megittunk itt.
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Egyre megy
Palinkadal

Hellan gér
snapsvisa

Egyre megy, hoppsza zsupszrajtafelfelhej,
egyre megy, hoppsza zsupszrajtafelhe;.

Es ki egyre-masra fel nem hajtja,

a masik felet meg nem kapja.

Egyre megy! Hoppsza zsupszrajtafelfelhe;j!

Forditotta: Tar Karoly

Dohi Alexandru: Abrand
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Tomas Transtromer

A munka peremvidékén
I arbetets utkanter

Munka kdzben

egyszerre rank tor: el innen, ki a zoldbe,

a Vadonba, melyen csupan a telefondrotok
okornyal civilizacioja lebeg at!

*

A szabadid6 holdja a Munka planéta koriil kering,
rabja sulyanak, tomegének. — Igy van kiagyalva.
Hazafelé menet, tudom: titokban figyel a fold.
Me¢éhe a fliszalak sok-sok fiilével hallgatozik.

E3

Persze ebbe a munkanapba is cseppen kis emberi,
mint mikor a sziirke gyartelep mogott

a folyon vératlan feltiinik egy HAJO:

eltévedt, danasz csavargo.

k
Egy vasarnap épiil6 nyarihaz el6tt
sétalok el. A viztiikorre néz,
félig mar készen. A festetlen deszkafal
akar egy fiird6z6 bore.

*
A lampak fénykorén tul szeptemberi éjjel.
Mihelyt megszokja a szem, felsejlik leplében a fold
csondben vandorlo nagy csigaival.
Annyi gomba rajta, mint égen a csillag.

Utazas
Resan

Metroallomas.
Plakatok, tolongas
az éles, tulvilagi fényben.
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A tatogo6 kocsik gyorsan elnyelik
az arcokat, taskéakat, szatyrokat.

Kifutunk a nagy feketeségbe.
Soébalvanyok a lyukakban kuszé
fémherny6 hasaban.

Feszeng6 mosoly.

A barlang-allomasok mélyén
trafikok sotétség-hirlapokkal.
Szomortn hullamzo6 emberaradat
az oOrak alatt.

S a metré kuszik tovabb
a lelkekkel, felséruhakkal.

Osszefolynak a kérges kovek
az alagt sziklafalaban
szemiink el6tt.

De kifelé a f61dbol
mar halljuk a dongok
zUmmogeését.

A vidék zold szarnya rebben,
s megpihen, kitarva.
Folotte suhanunk tovabb.

Letort kalasz
libben be egy peronra.

Végallomas!
Kilépek az ajton.

Hanyan maradtunk? Négyen-
oOten, aligha tobben.

Hazak, utak, foszlos béll felhok,
dombok, hegyek, kék tengeroblok
nyitjak ram ablakukat.
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Fekete képeslapok
Svarta vykort

I
A naptar: betelt. Jov6: ismeretlen.
A drétok hontalan népdalt dudolnak.
Olmos tengerre szallong a ho. Arnyak
ott lenn a parton.

I
Eletiink delén megeshet: varatlan
mértéket vesz a Nagy Kaszas. Az élet
megy tovabb. Elfeledjiik. Am lepliink
késziil titokban.

November
November

A tétlen bako a legveszélyesebb.
A langolo ég 6sszegdngyolodik.

Koppan a hir a zarkak falan
ahogy a tér felszokik fagyabol.

Kovek ragyognak mint apro teliholdak.

Téli napfordulé
Midvinter

Kék fény

sziiremlik ruhambol.

Téli napfordulé.
Fel-felcsorgd jégtamburinok.
Behtnyt szemmel allok
varok.

Van egy hangtalan vilag

s van egy rés valahol

ahol a holtakat

csempészik at a hataron
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Idokép
Vidertavla

Hidegen csillog az oktdberi tenger
délibabos hatuszonya.

Nyoma sincs a vitorlasversenyek
szédit6, fehér onkiviiletének.

Borostyanos fényben szunnyad a falu.
Eliilnek lassan a nappali neszek.

Kutyaugatas levegébe pingalt
hieroglifaja a kert felett

ahol a raszedett farol
sarga gylimoélcs pattan le puhan.

Madrigal

Ritkan fordulok meg a sotét erdében, melyet 6rokbe kaptam. Am egyszer hol-
tak és €lok helyet cserélnek, s akkor az erdd labra kap. Még van remény. A legna-
gyobb bliniigyek megfejtetlenek maradnak minden detektivmunka ellenére, ahogy
van valahol mindenki életében egy tisztazatlan nagy szerelem is. Orokoltem egy
sotét erddt, de lam, a masikat jarom, a naposat. Elet dalol, szarnyal, kiszik-
maszik koriilottem! Tavasz van. A levegd balzsamos, fejembe szall. Oklevelem
van a feledés egyetemérdl. Ures kézzel fiiggok az idSben, akar egy ing a szarito-
kotélen.

Vihar
Storm

Megtorpan a vandor: tolgyorias all

a szeptemberi viz sancarka elott

zold-feketén. Megkoviilt javorszarvas —
dofésre készen.

Uvolt az északi szél. Most kap voros

zomancot a berkenye bogyoja, mig

a csillagképek dobognak felette
rekeszeikben
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Haikuk
Haikudikter

L.

Lamakolostor.
Nyujtozo fiiggokertek.
Hadtorténelem.

Gondolat-kovek:
szinte mozaikkockak
a varudvaron.

Napfény-ketrecben
fenn egy erkély tenyerén —
€16 szivarvany.

Allok a kodben.
Sziirke pont: halaszhajo.
Arva tréofea

II.

Csapzott feny6fak
a tragikus lap kortl.
Komor-konokul.

A Sotét vallan.
Egy szempar tava tiikkrén
arnyékom képe.

Sorban vonuld
tekergd mérfoldkovek.
Vadgalamb-buigas.
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I1I.

Elbtjik a nap.
Vontatohajo flirkész
buldogpofaval.

Sziklafok résén
vardzsvilagba latni.
His jéghegy-alom.

A fény6zonben
a kaptatonak: kecskék —
legeld langok.

IV.

A balgak polcan
poros postilla hever.
Ki se nyitottak.

Szemfiiles szarka
cikcakkol fontoskodva
at a kaszalon.

Bimb6z6 6rom.
A pomerani lapbol

koszonté békak.

fr, egyre csak ir...
Enyv a folyomederben.
A Styxen csonak.

Forditotta: Mervel Ferenc
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Tomas Transtromer

A Nobel-dij viromanyosa

Sokan és sokat irtak mar koltészetérdl, de
vonz6é mélysége titkat maig sem tudtdk meg-
fejteni. Vannak dolgok, melyeket lehetetlen
analizalni. Transtromer a koncentracid meste-
re; versei intenziv pillanatképek, de varatlan
dimenzidikban néha tulmutatnak 6n-magukon,
fizikai-lelki vetiiletek talalkoznak benniik. A
pillanat mintegy oroklétté szélesiil, élet, halal
belefér: magikus realizmus.

Tomas Transtromer rehabilitalja a nyelvet,
raébreszt benniinket a koltészet sziikségessé-
gére. Szavai valahogy nélkiilozhetetlenek, ami
kétségkiviill a koltdi nagysag kritériuma. Negyvenhat nyelven van jelen —
gudzserati, hindi, tamil tolmacsolasban is. Pekingben nemrég miivészkavéhazat
neveztek el rola. Mikor az ujsaghirt mutatja, még a borom is kildttyen a metszett
poharbol. A Nobel-dij jelolt nem veszi zokon. Hamiskdsan ram mosolyog, le-
gyint, zsebkenddjével tordlgeti térdén a nedves foltot, mikdzben felesége, Monica
kinai utjukrdl beszél. Lassan a fél vilagot bejartak.

Huszonharom esztenddés koraban, 1954-ben jelent meg elsé verseskdtete, a
117 vers (117 dikter), s ezzel egy csapasra felzarkozott a hazai élbolyhoz. Nem
,igéretes tehetségként”, de kész koltdként indult; személyes, érett stilusaval meg-
lepte a legelfogulatlanabb irodalomkritikusokat is. Pedig stilusa, kiilsére nézve,
aligha mondhat6 forradalminak. Tagadhatatlanul mégis valami ujat, eladdig isme-
retlent hozott a svéd liraba. Egy 11j dimenzidot. Merész és tobbértelmii, de egytttal
egzakt metaforaival raébresztette olvasoit a rejtett 6sszefiiggésekre, a mindennapi
élet apro rejtélyeire, élményeire, hangulataira, melyeket mindannyian magunkban
hordunk, anélkiil, hogy a mélybdl tudatosan felszinre hoznank, anélkiil, hogy sz6-
val meg tudnank nevezni. Tomas Transtromer els¢ verseskotete néhany hét alatt
az utolsé szalig elkelt: vers és kzonség egymasra talalt.

Karl Vennberg és Olof Lagerkrantz — az iinnepelt nagyok — nyomban felismer-
ték benne a sziiletett koltot. Transtromernek nem szallt fejébe az elismerés. Nem
blivészkedett, nem divatoskodott, még csak sorait sem szaporazta — megmaradt
transtromerinek, verseskotetrol verseskotetre. Tette ezt anélkiil, hogy vesztett vol-
na vonzerejébdl, Gjszertiségébol. Koltészete valdjaban a kdrvonalazas miivészete.
Ment minden retorikatol, feleslegestél. Képei lathatoak. Alakjai nem komputer-
fikciok; a lirai jatékszin valtozasai soha nem rejtik el egészen arcat, a transtromeri
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szemet, mely a torténéseknek oly sajatos légkort kdlecsondz. A hatvanas években
igen sok tamadas érte a balosok taborabol ,,forradalmiatlan” koltészetéért. Tulél-
te ezt is. A hangoskoddk lassan elcsendesedtek, mikdzben Transtromer a komor
fal tiloldalan utazgatott, hogy lelket ontson kelet-eurdpai koltotarsaiba.

A nemzetkdzi porondon is a legjelentdsebbek kozé tartozik. Robert Bly egy
svéd lirai antologia megjelenése kapcsan mar 1970-ben Gunnar Ekelof és Harry
Martinson mellé sorolja, s hozzateszi: ,,Transtromer is one of the best poets of
his generation in Europe”.

Transtromer koltészetérdl doktori disszertaciok sziilettek; irodalmi folyoirat-
ok kiilonszamokat szenteltek stilusanak, szuggesztiv képeinek. Megprobaltak
azonositani verseivel; példaképeket, hasonlatokat kerestek, hogy ,,rekeszt” talal-
janak neki. Haydn-nal, Bachnal, Wagnernél, Lisztnél kutattak tdmpontok, inspi-
racio utan. A vésterdsi koltot valoban elszakithatatlan szalak fiizik a klasszikus
zenéhez, s kétségkiviil hatassal voltak ra az elismert nagyok, példaul T. S. Eliot
és Paul Eluard, a svéd kolték sorabol pedig talan leginkabb Ragnar Thoursie.

Vallasossdga nem a bibliai tilalmak kesernyés tdmjénfiistje; istenkeresése
emberi szomj, levegd a gondolat szarnyainak.

A 117 vers klasszikus metrumnak természetes folytatasa lesz nala késébb a
szabad versforma. Ekel6thoz és Lindegrenhez hasonlatosan 6 is az érzékelhetd
mogoétt megbtivo belsdé vilag mivoltat kutatja, e ketté hatarvonalat igyekszik
megtalalni, feltérképezni.

,, K&t igazsag, utban egymas felé. Az egyik beliilrdl, / a masik odakintrél. /
Talalkozasuk tiizében esetleg meglatjuk 6nmagunkat” — irja a Preladiumok I-11I
egyik versszakaban. Miszticizmusa végsé soron emberkdzpontu, rajzai sallang-
talanok, szinte aszketikusak, de szavai tobbnyire sokértelmiiek, sok-sok egymas-
ba nyildo képet tiikroznek, akar a csiszolt dragakd fazettdi. Gondolatokat
ébresztenek. Valahol benniink valnak igazan mondanivaldva, szintézisiikben
nyerik el végs6 tartalmukat.

Tomas Transtromer pszichologusi bravirral meriti meg metaforait tudatunk
ismeretlen mélységeiben, pillanatunk régidiban.

,, A vers, mint barmely mas mii, mindenkor sajat érdemei alapjan értékelen-
do. Az alkoto persze ott ¢l az alkotasban igy vagy gy, ahogy a kolto sajat valo-
saga, s ezen beliil irodalmi, bolcseleti impulzusai, szocialis tapasztalatai is vala-
mi Uj, 6nalld egésszé 6tvozddnek a kdlteményben. A koltemény ugyanakkor egy
hosszu parbeszéd részét is képezi térben €s idében, elismer vagy tagad korabbi
allitasokat, 0j kérdésekre valaszol szoval vagy hallgatassal, ismeretlen olvasoja-
hoz apellal. Az irodalmi mii tehat egyuttal 6nallo valosag és egy végtelen, hatar-
talan dialogus részlete” — szogezi le Kjell Espmark koltd, akadémikus, irodalom-
torténész egy tanulmanyaban (Resans formel, Norstedt, 1983). Ennyit azoknak,
akik az alkotdt az alkotassal kivanjak azonositani.
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Tomas Transtromer a szimbolizmusbol, imagizmusbol, sziirrealizmusboél saja-
tos, Uj, egyéni stilust formal maganak. Képei az utdbbi években ugyan bortsab-
bakka valtak, am arnyékban valahogy jobban érzékelhetd a fény. J. E. Vold irja
versei norvég kiadasanak elészavaban: ,,Koltészetének fénye teli sotéttel, élettel,
végzettel, emberséggel”.

Legutobbi kotete, a Gydszgondola (Sorgegondolen, 1996) a 1ét-nemlét hatar-
mezsgyéjét vonja meg. A gylijtemény cimado verse a gyongiilé Liszt Ferenchez
latogat el veliink. Liszthez Velencébe, lanya férjének, Wagnernek halalos agya-
hoz. Két nagy zeneszerz6 a naplementék hires varosdban, a siillyedd
kultarkincsek kozott. A Palazzo Vendramin ablakabdl latni a csatorna vizén siklo
karcsu hajokat, de gondolan indulnak utolsé utjukra a végleg tavozok is. Innen
zongoravirtuézunk otlete a Gydszgondolahoz. A Gydszgondola No. 2 Liszt torok-
szorongat6 bulicsuztatdja, s talan bucstja is. Hisz minden temetés: emlékeztetd.
Ahogy Transtromer irja egy versében: ,,Az ut vége felé egyre / slirlisodnek a fel-
kialtojelek. / Mint varosba menet / a forgalmi lampak”.

1990-ben agyvérzés éri. Jobb oldala megbénul, stlyos beszédzavarokkal kiisz-
kodik. A Gydszgondola elsé verse, az Aprilisi csend (April och tystnad) erre a
megprobaltatasra utal: ,, Arnyékomba zarva billegek el6re / akar egy hegedii / fe-
kete tokjaban”. Van-e némabb egy tokjaba zart hegediinél? Am most sem adja fel
még a reményt: ,,Amit még mondani szeretnék / elérhetetlen messze csillog /
mint a zalogba tett eziistnemi” — zarja le az utolsé strofat, de tigy tlinik, nem tesz
igazan pontot utana. Nekem ugy tlinik. Egy kézzel jatszik a gyonyorii zongoran,
néha ingeriilten razza a fejét, abbahagyja, majd dacosan Gjra kezdi. Transtromer
diohéjban. Osszeszorul a torkom, mikor olvasom bal kézzel irt dedikaciojat.

Szemébdl minden érzésarnyalat kiolvashatd. Csak a beszéd fog ki rajta néha.
A hosszt mondatok. Ilyenkor Monica a menté6ve. Felesége szinte gondolatolva-
s6. Ha nem engedelmeskedik a nyelve, csak ranéz, s ha Monica rahibaz egy-egy
koényveimre, recenziora, idézetre, megelégedetten bolint. Beszélgetés kozben fo-
lyoiratok kozt keresgél, feliit egyet, leteszi elé segédletnek. Egyetlen sz6 sem ke-
riili el figyelmét. Publikalatlan verseibdl visszavesz, félretesz egyet, hogy még
gondolkodik rajta. Egy interjiban mondta valahol: ,,Egy vers sohasem kész, in-
kabb csak kénytelenségbdl fejezem be”.

Sok verséhez zenét is szereztek. A zeneszerzok listdjan tobb magyar nevet is
talalunk.

Tomas Transtromer, aki ,,elméletileg” abszurdumnak tartja a versforditast,
mint mar emlitettem, majd félszaz nyelven van jelen, s maga is szdmos neves
koltot tolmacsolt angolbdl, németbdl, franciabol. Forditott a Nobel-dijas Borisz
Paszternaktol és Odys-seas Elytistdl, s — elsGsorban Thinsz Géza kozremiikodé-
sével — magyar nagyjainktol, t.k. Illyés Gyulatol, Pilinszky Janostol, Weores San-
dortol, Nagy Laszl6tol, Nemes Nagy Agnestol és Szabo Lorinctl is.
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Pilinszky, akihez szoros barati szalak flizték, verseivel kdzponti helyet foglal el
forditasai kozott. 1973-ban sajat gylijteményébe (Osvények / Stigar) is felvette.
Tavaly megjelent forditaskotetében (Miiforditasok / Tolkningar) 43 magyar kol-
temény is szerepel.

Tomas Transtromer életmiive terjedelemre nem nagy, minddssze tizenegy
vékonyka verseskdtet, bar minden 0j gyiijteményének megjelenése lirai ese-
ménynek szamit. Egyetlen prozakotetet adtak ki téle (4z emlékek latnak /
Minnena ser mig, 1993).

Nemrég a svéd ,,Kilencek dijaval” tiintették ki.

Mervel Ferenc

i)

I A
iy gethded

Dohi Alexandru: A kolto ereje



38 Eszak hirnokei

Hans Alfredson
Csillagpalya

Nagy 10kot6 voltam fiatal koromban, de azért utdlag sok mindent megbantam
én is. Legesleginkabb Jay Brix haldlat szeretném meg nem torténtté tenni. Mert
az az én lelkemen szarad.

A korlilmények 0sszejatszasa folytan le kellett tennem az egyetemistaskodasrol
Lundban, bar ez csak atmenetileg tort le, hisz igéretes adottsagaim azért voltak,
meg ott volt anyam is a rank szakadt orokséggel, tehat a helyzet nem volt kilatés-
talan. Tulajdonképp rajtam mulott minden. A teremtd az 6 kiszamithatatlansaga-
ban iréi vénaval is, zenei érzékkel is megaldott, és gimnaziumi éveim alatt képte-
len voltam eldodnteni, egy 1) August Strindberg, vagy egy uj Liszt Ferenc legyen-
e bel6lem.

Huszéves koromra minden kiadonal t0bbszor is kikosaraztak, ami csGkkentet-
te ugyan a strindbergi példa vonzerejét, &m cserébe még megingathatatlanabba
tette a zeneszerz6i, zongoramiivészi karrierbe vetett hitem. Biztosra vettem, hogy
a kiadoi akadékoskodas nem mas, mint puszta irigység, mert a kortars liraban
paromat aligha lelnék — de hat okosabb enged!

Hat éves koromban kezdtem zongorazni, s rekordidd alatt elsajatitottam a
technika fortélyait. Még a tizennégyet se toltdttem be, mikor egy iskolai innepé-
lyen eldadtam a ,,Bénédiction de Dieu dans la solitude-6t, s a helyi lap kineve-
zett csodagyereknek.

Apam haléla utan anyam egyengette az utam, s minthogy a zongorajaték lett a
mindenem, beiratott a Zeneakadémiara, ahol négy szemesztert jartam, de 1959-
ben, félresikeriilt koncertem utan, megszakitottam tanulmanyaimat. Anyam bérel-
te ki hatam mogott a Stenhammar-termet Goteborgban, s engem nem volt kunszt
rabeszélni, hisz bugyborgott bennem az 6nbizalom. No, a Mefiszto-valcer és a
Chopin-kering6k még mentek valahogy; technikai folényem sokakat megtévesz-
tett, de Mozartnal nyilvanvalova valt muzikalis mélységem hianya, s kozonségem
egyotode (harom személy) csak tigy felallt és ukmukfukk faképnél hagyott. A
tirelmesebbek kozt volt két zenekritikus is, mindkettd tavoli rokon, de kudarcom
egyik sem emlegette fel. A vér nem valik vizzé! Bar a torténtek igy is kitdrdlhe-
tetlen nyomokat hagytak bennem.

Akkoriban a Narvavdgenen laktunk Stockholmban, egy nagyobbfajta, antik
butorokkal telezsufolt lakasban. Mikor a goteborgi fiaskd utan hazaértiink este,
felhajtottam egy flasko fekete Renault-t, s az erkélyrdl kiloktem az anyamtol ka-
pott Steinway-zongorat, ami telibe talalta a francia kovet Citroenjét. Anyamnak
sikeriilt rendeznie a dolgot, s angyali josdgaban megajandékozott egy kis fehér
Thalén-zongoraval, amin a fekete billentylik vordsek voltak. A valasztas most
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mar nem Strindberg és Liszt kozott allt: Liberace €s Art Tatum kozt tétovaztam.
A vorods billentyiik folytan végiil is Tatum mellett dontottem. Ha sargak lettek
volna, lehet, hogy Liberace viszi el a palmat. Mindig szerettem a dzsesszt, ma-
gam is sokat jatszottam, mig Lundban laktunk, s akadtak, akik nagy jovot josol-
tak nekem. Még egy koppenhagai egyetemista murin is felléptem sajat zeneka-
rommal, az ,,Anders Sjobergs Combo”-val. (Abban az idében még nem hara-
podztak el az olyan {itddott nevek, mint a ,,Lakokocsi Buli Band” és hasonlok.)
Jol van, gondoltam, megvagyok én a dzsesszel is. Ebben se vagyok éppenséggel
kezdo. El-elhivogattak ide is, oda is, jatszottam mar a Nalen disztermében Putte
Wickmannal és Seymorral, pedig azok befutott profik voltak. S egyszer sikeriilt
bejutnom egy jamsessionra Dexter Gordonnal, pedig az volt a legmendbb.

Tudjék, ki volt Cool Killer? Nem hinném. Csupan a Dagens Nyheter és az
Orkester-Journalen foszerkeszt6i tudték, kicsoda. Evekig ezen az alnéven irtam
ugyanis kritikat a zenei rovatba. Biztosabbnak talaltam igy, mert néha a zenekari
haverokrol is leszedtem a keresztvizet.

Egy nap kezembe nyomtak egy hanglemezt Jay Brixszel, hogy irjak véle-
ményt rola. A ,,Wet dreams”-et. Feltettem, meghallgattam. Fantasztikus volt!
Ma sem mondanék mast. Felkapott, elblivolt, rabul ejtett, s ezt bocsiilettel meg
is irtam. S mit ad Isten? Néhany hétre ra ott vagyok a Bal Palaisben, hogy €16-
ben is halljam. Egy kis szdke lany, verébszerti, akar Edith Piaf, olyan hanggal,
amibe beleremeg a legkeményebb marvany! A valdsidgban persze nem Jay
Brixnek, hanem Jenny Bengtssonnak hivtak, s Kalmarban sziiletett. Kalmarban.
Ott kinn, az Isten hata mogott! Szent atydm, hanyszor megfordultam ott, anél-
kiil, hogy egy éneklé madarral 6sszeakadtam volna! Felfoghatatlan, hogy egy
ilyen tehetség ott latta meg a napvilagot. (S ezek a dére artistanevek!) En mér a
hanglemezrdl a szivembe fogadtam. Igaz, hangjardl itélve azt hittem, jo két mé-
ter magas, hollofekete hajjal, mint egy ciganylany. S koztiink szdlva, meg kell
kérdéjeleznem, volt-e rajta kiviil egyetlen skandinav dzsesszénekesndnk hason-
16 brillidns soullal. Jenny tultett valamennyin, Monica Zetterlundot és Sonya
Hedenbrattot is beleértve. Jay Brix egyediilalld volt a maga nemében. Egy sa-
padt, széke kis ,,negress” Kalmarbol!

Ugy adédott, hogy pont akkor ugrottam be valami cikkel az Europafilm studi-
6jaba, mikor Jenny lemezének felvételérdl targyalt Lasse Gullinnal. Hogy egy
hosszl sztoribol rovidet csinaljak, sikeriilt ravennem, hogy hetente kétszer fel-
Iépjen egy oOvarosi dzsesszklubban, ahol én kisérem majd zongoran. A felhdk-
ben éreztem magam! Fabrikaltam mar néhany szamot, amit felkaptak a muzsi-
kusok, de egyik se jelent meg nyomtatasban. Most néhany nap alatt harmat is
irtam neki, s Harry Arnold big bandjével nagy sikere volt veliikk a radioban. A
»Waiting”, a ,,Don't Leave it to Earnie” és a ,,This person is poison” sokaig a
kivansaglistan szerepelt. Az utolsé kett6 lemezen is kijott, kilencszaz példany
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kelt el beldle. fgéretes zenészek diszelegtek a cimkén: Bernt Rosengren,
tenorszaxis, Niels-Henning Orsted Pedersen, bogos (palyaja kiiszobén!), Leif
Wennstréom, dobos, no meg én, a zongoranal. Vocals: JAY BRIX. Anyam fedez-
te a hanglemez-felvétel koltségeit, s Cool Killer féloldalas, elragadtatott méltatast
irt az eseményr6l. Ezt nem lehetett kihagynom!

Teltek-multak az évek, s Jay Brix csillaga egyre magasabbra hagott. 1962-ben
turnézni kezdett a népparkokban, s nekem sikeriilt kiudvarolnom, hogy felvegye-
nek Roffe Skogsberg zenekaraba, €s pianistaként vele utazzam. Micsoda feledhe-
tetlen nyar volt! Linkdpingben, a Szabadkémiives Szalloban végre az enyém lett,
ahogy a régi regényekben 4ll. Eletemben soha nem voltam még olyan szerelmes,
s nem is szeretkeztem annyit, mint akkor. Utébbihoz hihetetlen helyeket talal-
tunk: nyikorgd szallodai lifteket, turnébuszok illemhelyeit, de jobb hijan beértiik
a fagylaltosb6dé mogotti bokrokkal is, mint a vaxjoi Varosligetben, egy csillagos
éjjel, vagy az ystadi Strandfiirdé homokbuckdival, sziileinél az {ires cselédszoba-
val, mikdzben apja a tévé el6tt hahotazott a fal tuloldalan, sét a szinpad alatti
lomtarral is Furuvikben. S természetesen kiprobaltunk minden szallodai agyat
orszagos turnénk alatt.

Imadtam és elhalmoztam mindenféle csecsebecsével. A szerelmeskedés mel-
lett igen sok zenére, s nem kevés flasko szeszre is futotta idénkbol ezen a nyaron.
Jennynek fel kellett hajtania egy-két kupicaval minden fellépés elott, s a sikert is
le kellett oblitenie. Ilyen-olyan tablettakat is szedett, bar ezt még nem tudtam ak-
kor. En is megismerkedtem mér a hasissal, de komolyabb mérgekkel nem kacér-
kodtam. Nemcsak vak voltam, hanem elvakult. Jenny bolondja. A vig nyar aztan
hirtelen-varatlan véget ért. Egy rak-partin, a bdgdsiink vikendhazaban,
Stenungsund-ban elmesélte, hogy meghivtak harom honapra Németorszagba, egy
radidzenekarhoz, ahol Ake Personnak valami ismeretsége volt. Ilyen lehetéség
nemigen kinalkozik egyhamar.

Atsirtuk az éjszakat, s masnap reggel a szerelmi gyasz és a szesz folyoméanya-
képp fel sem tudtam kelni, hogy kikisérjem a vonathoz. Németorszagi tart6zko-
dasat késébb meghosszabbitottak. Kiildozgettiink egymasnak levelet, de egyre
ritkdbban. Mikor visszajott, anyammal épp az Egyesiilt Allamokban voltam.
1966 6szén talalkoztunk csak ujra, amikor hazaértem szardiniai kiruccanasomrol.
Mintha az a négy hosszl év nem is borongott volna koztiink. A Djurgarden séta-
nya mellen ticsérogtem egy padon. Napoztam. Varatlanul ott allt eléttem, leha-
jolt, atolelt, s olyan vad éhséggel csokolt szajon, hogy Sancho kutyam majdnem
megharapta. Pedig egy farkaskutyat nehéz felhaboritani. Az elveszett lany! Egy-
szerre meguntam a napozast. A varos fele menet olyan gorcsosen kapaszkodtunk
Ossze, mint a fuldoklok a hullamhegyek kozt. Felmentiink hozzém a
Narvavigenre. Anyam mar ismerte Jennyt. Most persze siiteményre, tedra invi-
talta, de elvittem el6le. Betuszkoltam a szobamba, s a zarban elforditottam a kul-
csot.
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Jenny aztan bekoltozott hozzank, ott lakott egész 6sszel. En a Grand Hotelben
voltam barzongorista. Nem nagyon tetszett, de Istenem, valamibdl csak élni kell.
Jennynek se akadt tal sok elfoglaltsaga. Par 6ra a radional, itt-ott valami klubban.
A dzsessz kiment a divatbdl, a svéd tanczenekarok pedig nem voltak inyére, Jay
Brix, nemrég Number One, képtelen volt alkudozni. Sejtettem, hogy megint el6-
kertilhettek a tablettdi, mert néha a mennyekben élt, maskor meg gy kornyado-
zott, hogy anyam szive is megesett rajta. Szo nélkiill adtam neki, ha pénzt kért
valamire, s még a sok pityokara se tettem megjegyzést soha. A karacsonyt kettes-
ben toltottiik, egy takaros haldsztanyan, kinn a stockholmi szigetvilagban. Vittiink
magunkkal egy jo fiiszeres sonkat, megy egy lada Cutty Sarkot. Szeretkeztiink,
mint a nyulak. Az volt az utols6 boldog nyarunk igy egyiitt.

Volt egy srac, akit ,,Daralt” Johnsonnak becéztlink, menedzser €s nagy idealis-
ta, ha ez a kombinacio elképzelhetd. Kisebb zenekaroknak, amatér reviiknek ke-
resett allastalan artistakat, de igazi dzsesszzenekarok is hozza fordultak néha, ha
minden kotél szakadt. Nos, ez a tiszteletreméltd emberfia, akit sajnos autobaleset
ért a hetvenes évek végén, 6sszehozott nekiink egy turnét a havasi szallodakba a
siszezon alatt. Gyorsan Osszeallitottam egy tridt, amiben nekem jutott a zongora
¢és a keyboard, Sune Nordinnak a bdg6, egy harmadiknak meg, akit hadd nevez-
zek itt M.- nek, a fuvola, szaxofon meg a dob. Szent igaz, kivalo zenész volt, de 6
csapta le a kezemr6l Jennyt. Areban eszméltem csak ra egy éjjel. Pocsékul alud-
tam, rosszat almodtam, forogtam-hanykolodtam, veritékben tszva ébredtem a
lepedd kényszerzubbonyaban. S felfedeztem, hogy Jenny nincs mellettem az agy-
ban.

A folyos6rol behallott a kuncogasa. Lassan, hangtalan kinyilt az ajt6. Ugy tet-
tem, mintha aludnék, de hallottam, hogy a kiisz6bon még megcsokolja, majd 1ab-
ujjhegyen atjon a szényegen, s nagy Ovatosan visszabujik a paplan ala. Mit var-
hattam volna t6le?

Evekig nem voltunk egyiitt. Nem kolostorban élt. En talan soha ...? De a bdl-
csességem is feladta. Hogy az a keserves... Ennyire pimasz! Ereztem, hogy
agyam elonti a vér. Osszeszoritottam a szam, nehogy feliivoltsek. Reggel hatkor
magam ald gylirtem, akar egy gyorsvonat. Még félig aludt. A fiirdészobaban epét
hanytam. De a végzetes felfedezésrdl egy szot se szoltam. Kiment sielni vele, mig
én iszogattam a barban. Este felléptiink, mint rendesen, s Jenny mar-mar 6nma-
gan is tultett, bar kicsit becsipett. Mentében fellokott egy kotta-allvanyt, s nem
allhatta meg, hogy utanozza egy spicces vidéki tajszolasat, mikor bekonferalta a
,Waiting”-et. Minden tapintatossag lefeslett rola. Nem tudhatta, hogy nemcsak a
borissza vidéki, de Cool Killer is jelen van...

Par nappal késébb kovér hasabeim feketéllett a Dagens Nyheter szinhazi-zenei
oldalan:

BOTRANY AREBAN
KIHUNYOBAN JAY BRIX CSILLAGA?
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Es a hiaromhasabos recenzioban olvashatta boldog-boldogtalan: ,,Tancos labu
dzsesszkiralyndnk tegnap tallépett az izlés korlatain: az Arei szallodaban fells-
kott kottatartok, pezsgdspalackok arulkodtak a szomoru valtozasrol. Jay Brix
sikamlés ,,viccekkel” traktalta meglepett hallgatéit. Mint régi bamuldja, talan
még ezt is elnézném neki, &m a hamis hangot megbocsajthatatlannak tartom. Le-
het, hogy a sok siker szallt bajos fejébe, de mindenképp jot tenne most egy kis
pihend. Nehéz palya ez, s a mult babérjai hamar feledésbe mennek. Miért ne kor-
szerlsithetné repertoarjat? Elkeseritd korabban oly nagy bravarral tolmacsolt
szamait ennyire minden arnyalas, mivészi beleélés nélkiil hallani, mint tegnap
a ,,Remem-ber Caryl Chessman”-t. Vonulj vissza egy idére, Jay, s lepj meg ben-
niinket valami Gjjal!” A recenziét ,,Cool Killer, néhai Jay Brix-csodalo” szignal-
ta.

Bosszuakciém hatdsa minden véarakozasom feliilmulta. Jenny hisztizni kez-
dett, sirt, kiabalt, ragkapalt a buszban Sélennek menet, kovetkezd szallodankhoz.
Hiaba nyugtattak, fujta a magaét. Alszent médon magamhoz éleltem, s j6 hango-
san odastigtam neki, hogy az a Cool Killer egy okleveles ididta, akire ra se ba-
goznak. M. megjegyezte, hogy megfojtja, mihelyt a keze koz¢ kertil.

Ki az az 4azalék? — csapott le ra Sture. — Te ismered?
Csak az a Slim Fremer lehet, aki a Kvéllspostenbe ir — morogta M., ra se
nézve. — Szinte biztos vagyok benne...

Lehajoltam és megveregettem a kutyam fejét. — Ugye széttéped nekem azt a
gazfickot, ha megtalalod? Cinkosan megnyalta a kezem.

Jenny délutan kissé Osszeszedte magat, s egész nekem b1ijt, mikor kimentiink
sétalni egyet. De hogy este benéztiink hozza a 16zsba, lattam, hogy kinyitotta a
Johnny Walkert; hianyzott bel6le egy fél tiveggel. M. diihbe gurult, a mosdoba
ontotte a maradékot, és raformedt, hogy elég a mimdzasagbdl. Sture rakontrazott,
hogy ma tényleg ki kell tenniink magunkért, mert két komoly laptol is kijonnek.
A turné elején a kutya se torodott veliink, s 1am, egyszerre az érdeklédés kozép-
pontjaba kertiltiink. Kezdték fenni a hossza késeket. Sture és M. kimentek, hogy
ellendrizzenek valamit a szinpadon, igy végre egyediil maradtam Jennyvel.

Anders — mondta majdnem pityeregve —, latod, hogy nem megy. Ne erdltes-
stk...

Ugyan, ne gyerekeskedj — raztam meg a vallat — tudom, hogy menni fog. A

kozonséget a markodban tartod. Fel a fejjel! A firkaszokkal ne t6rddj... S el6htz-
tam a tdskambol az elérelatéoan beszerzett Cointreaut. — Huzz egy slukkot beldle
és megjon a batorsagod!
Aznap este feledhetetlen beleéléssel énekelt, hangjanak vibratdja is melegebben
hangzott, bar a szinrdl lefelé jovet megbotlott a 1épcson és rabukott egy teritett
asztalra. Esés kdzben megrandult a karja, s gézbe polyalt csukloval folytatta a
turnét. Az ujsagok elismerden irtak ,,lebilincselé hangjardl”, bar a méltatasba né-
hany célzast is beleszottek a ,,sajnalatos malorrdl”.
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Dohi Alexandru: Muzsavaltozat

Az Expressen fényképésze megorokitette a kinos pillanatot, s a szerkesztd
gonoszul odabiggyesztette a kép ala: ,,Hull6 csillag”.

A kovetkezd hetekben egyre romlott-mérgesedett koztiink a kapcsolat. Ide-
gességem impotenssé tett, s szinte minden semmiségen Osszevesztiink. Mikor
hazaértiink Stockholmba, igy dontéttiink, legjobb ha abbahagyjuk. Fél honappal
késobb hallom valakit6l, hogy 6sszekoltozott M.-mel.

A turné vége felé még megprobaltam jovatenni a biindm, és az Orkester-Jour-
nalenban feldicsértem Red Mitchellel késziilt legfrissebb lemezét, megkontrazva
mindazt, amit a Dagens Nyheterben lehoztak t6lem, de egyre halogattam, hogy
boritékba tegyem. Otthon aztan darabokra téptem, s irtam helyette egy ujat, ami-
ben valdban lecsepiiltem, s amit a masik alnevemmel, ,,Mr. Hi”- jal szignaltam.
Ezt még aznap feladtam, nehogy meggondolhassam magam.

Majd egy esztend6 multan taldlkoztam ismét vele. A pletykakbol mar értestil-
tem réla, hogy hosszabb id6t toltdtt egy szanatériumban, hogy egy kicsit restau-
raljak. A kollégak is elejtettek itt-ott egy megjegyzést, amibdl sejtettem, hogy
nem minden lehet rdzsas.

Egy esds oktoberi nap feljott hozzam, hogy segitségem kérje. Nem tudta tit-
kolni zavarat, szazszor is elmondta, mennyire bantja, ami tortént. Aztan kiruk-
kolt a nagyagyuval: felkérték, hogy 1épjen fel a Varosi Szinhdzban az Amnesty
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jotékonysagi estjén a Chessman-szammal, s szeretne megkérni, hogy én kisérjem
zongoran. Mert hogy ugy érzi, ehhez a balladdhoz csak zongora illik, s ha mar
zongora, akkor engem valaszt. Nem kérettem sokaig magam. Kihagyhatatlan
esély volt. S felettébb megtiszteld is. A princesszek jelenlétében. Bar persze naluk
is fontosabb volt, hogy Stan Getz is ott lesz egy svéd zenekarral. Jennynek meg-
stigtak, hogy tetszik neki egy lemeze, s nagy jovéje lehetne az Egyesiilt Allamok-
ban. Es minthogy Jenny tudta, hogy kicsit kozelebbrdl is ismerem Monica
Silfverskjoldot még Lundbol, talan ejtenék egy jo szot... (A beavatatlanoknak
csak annyit: Monica kés6bb Stan hitvese lett.)

Természetesen ugy intéztem, hogy talalkozzunk Stannel és Monikaval az el6-
csarnokban, s ott sok szépet-jot elmondtam Jennyrdl. Megigérték, hogy kivarjak a
szamat, hogy ,,é16ben” is meghallgathassak.

A szinhazi 61t6z6ben megprobaltam megcsokolni Jennyt, de elhtizta a fejét.

— Ne probaljuk meg Gjra? — kérdeztem kissé sutan.
— Elkéstél. Gyereket varok M.-t6l. Mintha egy kis diadalfélét is kiéreztem volna
szavaibol.

Csengettek, hogy varjak a szinpadon. Ideges volt, de szin jozan. Bennem meg
fortyogott a sértett férfibliszkeség. A ,,Remember Charyl Chessman” Jay nagy
hit-je volt, bar korantsem konnyli szam. Magas ,,b”-je olyan toérékeny-finoman
szarnyal, rezeg, akar egy cérnavékony madartrilla. Ez a hang volt regiszterének
csucsa. A ,,Remember”-t mindig b-dirban szokta énekelni, de én hanyagul odaiil-
tem a zongorahoz €s ciszben kezdtem el jatszani. Izgalmaban elobb észre se vette,
de ahogy a refrénhez értiink, hangja riadtan vibralni kezdett s katasztrofalis karo-
gasba fult.

Igy ért véget Jay Brix csillag-utja.

Jenny Bengtsson héziasszony. Ugy hallom, iszik. A lanya allitélag néla is tob-
bet.

Mervel Ferenc forditasa

Hans Alfredson (sz. 1931)

Svéd iro, szinész, filmrendezé. Mindenekel6tt szindarabjaival, vigjatékaival
szerzett maganak nevet. Tobb regényt, novellaskotetet is kiadtak téle. Fenti irasa
1990-ben jelent meg el6szor 4 gyilkossag (Mordet) cimmel.
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Mervel Ferenc

(Vecsés, 1936. nov. 26)

1956. oktoberében a Lérinci Ujsag
foszerkesztoje, masfél honappal késébb
német tolmacs egy ausztriai menekiilt-
taborban.

Nyelvész, esszéiro, miforditd, a
stockholmi Népegyetem nyelvtanara, a
Magyar {roszovetség tagja.

Hét nyelvrdl fordit lirat és prozat.
Eddig 87 szerzd életmiivébdl adott ize-
lit6t a hazai és az északi olvasoknak.
Azon kevesek kozé tartozik, akik ere-
detibdl tolmacsoljak a 270 000 lakosu
Izland és az alig 47 000 lelket szamlalo

Ferder - szigetek irodalmat.

Rendszeresen publikal hazai, finnorszagi, szlovakiai és romaniai lapokban, fo-
lyoiratokban is. Tucatnyi nyelvkdnyvet, tankdnyvet irt. Rendszeres svéd nyelvta-
nat Budapesten is kiadtdk, az Akadémiai Kiadé gondozasaban.

1993-ban jelent meg elsd novellaskotete, a Pillanatképek.

A Horisont 1998-ban és 2000-ben kiilonszamot szentelt forditasainak (Erdélyi
magyar irodalom, 98/2 ; Otagt sip - Ot orszdg magyar irodalmabol, 2000/2) és
jovére tervezi tobbek kozott Pilinszky Janos, Kanyadi Sandor, Tézsér Arpad,
Nagy Gaspar és Rakos Sandor verseibdl késziilt valogatasanak koézreadasat.

Négy antologiaja jelent meg eddig: Eszaki verscsokor. Svéd, dan, norvég, iz-
landi és forjszk miforditasok. 1994; Légyott északi fénnyel. Skandinav elbeszé-
16k. 1997; Kék fjord, eziist siraly. Skandinav koltok. 1998; Fehér éjszakdk. Finn-
orszagi svéd irok, 1999. Ezeket kovette ez év aprilisaban Tomas Transtromer
svéd Nobel-dij jelolt verseskdtete, a /17 vers (melyben Javorszky Béla, Sulyok
Vince és Thinsz Géza forditasai is szerepelnek), majd szeptemberben Ingibjorg
Haraldsdoéttir izlandi kolt6 verseskonyve, a Reykjaviki esé (mindketté a budapesti
Széphalom Konyvmiihely kiadaséban).
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Egy lapp vers

Mindeniitt hasonlo a kisebbségek fajdalma, a veliikk megtorténtek csaknem
mindeniitt azonosak. De mas és mas ezeknek a fajdalmaknak a jelenkori fogad-
tatasa. Gyakori, hogy tabuként nem szo6lnak errél. Divatos ma is az a botor fel-
fogas, miszerint, ha valamirdl vagy valakirdl nem beszéliink, az nincs, nem 1éte-
zik. Mennyivel emberibb az a felfogéds, amely mindenféle banat kibeszélését
tartja célszertinek. Példaként alljon itt egy svéd tankdnyvben k6zolt lapp koltd
verse.

A kis népekre jellemzd, hogy értelmiségiik mindent vallalo. Valkeapdd Nils-
Aslak 1943-ban sziiletett. Nemcsak kolt6, ird, hanem zeneszerzd, énekes és
Aillohas néven ismert festomiivész is. Verseit finn és svéd nyelvre is leforditjak.

Valkeapia Nils-Asiak

Amikor voltunk
Go mii leimmet

Amikor csak mi voltunk,

amikor magunk kozott ugy éltiink,

mint a természet része. Vadasztunk, halasztunk.

A megélhetésért 6ltiink, és gy tudtuk,

amikor vilagunk részeként meghalunk,

0j életet nyeriink valamely mas életbdl.

A természet részeseként elismertiik annak
fensObbségét.

A Nagy Szellem foldjén éltiink, amit

nekiink adott. A tobbi teremtményhez hasonloan éltiink.
Vandoroltunk

mezOkon, havasokon at. Akkor még fényes volt

a Nap

Jottek aztan ismeretlen emberek, sok idegen vér.
Maguknak akartak, és birtokba vették foldjeink egy részét.
Maguknak akartak és novekedtek benne minden javakkal,
amelyek folneveltek minket.

Mindent akartak, allatainkat, gyarapodast.

Mindent maguknak akartak. A folyokat

és a vizek erejét,

a vasat, minden ércet, erdot, halat.
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Mindent.

Még minket, magunkat is.

Nehezen siillyedtiink fogolysorba. Es igy

ment ez mindig. Hivatlan vendégnek jussa lett.

De orszagunkat el nem adtuk. Merthogy miénk,

mert részesei vagyunk a természetnek, a vandorlasnak
az Anyafoldon.

Ahogyan a masik életnek is. Szerettiink volna olyanokat,
akik tor6dnek embertarsaikkal. Kitart karjuk

lehetett volna mindnyajunk bdlcsdje is.

- P iR .
PR e m Sl R Ty
g NTPHER gy e, |

- mr'*%«

Aillohas: Rénszarvasok

Kinaltuk minden javainkkal vendégeink. Probaltunk
jo fivériik lenni. De jottek, érkeztek egyre tobben

a jovevények. Erejiik nétt, mert mi nem menekiiltiink,
szokasaik nem voltak elleniinkre.

Mi

nem értettiik, miért kellene 6ket elkeriilniink. Gondoltuk,
emberek kozott ezt nem szabad.

De természetiik vildgunkat kovetelte. Es ennél még
tobbet is.

Egyre tobbet.

Es vittek

mindent. Mara mar semmink sem maradt

amit elvehetnének.
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De 6k
nem tudtak
— mi sem tudjuk mar — anyanknak tekinteni
az Anyafoldet.
Azt, aki az 6lében, a karjaban,
a térdén,
mindnyajunkat
az emlGjén tart.
Forditotta: Tar Karoly

Alexandru Dohi

Az igazat vallva
La o adica

Még autodidaktaként is

A miiveltség cserbenhagy akkor
Itt szétvalik a foly6 és az ér

A sarkitas legbensddig elér

A félénk hatarozottan parancsol

A hosszu nélkiilozés ellenére

Fotisztelenddsége gyerekfejekre hag

A nevetséges dundi kisded jokedv

Mentéoveket oszt keresztet nem vet

Mint a hitetlen, ki koriil ég a hely tigy imadkozik

Az idegenlégios katona sir

Masok elébb még magabiztosan

Most alarc nélkiil panikba esnek

De mert teszik a magukét jol teszik
Boldogok akik minden idében igazat vallnak

Ingertiltek szamiizottek elpuhultak

Egy csondes kavézoban irom ezt

Egy szupercivilizalt orszagban

Kedvem lett volna ebbdl a zsiros témabol
Odat irni de nedves lelkem nem ég a vagytél
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Jatszotarsam sarki csillag

Az igazat vallva 6dat hogyan irhatnék
Miként Orizheted linnepléruhad vasaltsagat
Az igazat vallva mi johet ki bel6led

De mindenképpen jo rendkiviil j6 ez igy

Stockholm, 1995. VII. 26.

A tajtol erészakoltan
Violat de peisaj

A tlik mint holdsugarak

Melyeket a sotétség tigyesen kezel
Angyali mozdulatom kibontva terel
Idegen kezeim félénken remeg6 agarak

A csukahallgatastol lettem rosszul

Hogy ezt a kolteményt békében irjam
Hogy késziil6 arnyak tdmadasat lebirjam
Toprengésem sajat husomba szorul

Tojashéjambol rég kiforgattak mar
Ficamitottak a targyak zsugoritottak
Masok érzései bogrébe szoritottak
Most tekndspancélomat tori a taj

Erdvel koltozik bennem az ellen
Flizek farédnak landzsaként belém
Nagykanallal merit bel6lem az ég
Huisom fo16tt elsotétiilt a felleg

Mintha csontjaimban a satan villimlana
Szemeim maguktdl lombikban gérognek
Vagy végteleniilt kuglizoban porognek
Nincs olyan kép amely utjukba allana

Fehér milanyagpillang6 a parzasom
Idegeim olykor a torkomba gytilnek
Droétgomolyagként a rontasomra tornek
Szajliregemben karmoljak hallgatasom
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Koccand fogaim kdzé esnek gunyosan
Papirt szegezve mereven nézik a tavolt
Lathatatlan szaraz tlileveleket tarolt
Fagyott hotakarén a fény gunycsillagosan

Romanbol forditotta: Tar Karoly

Alexandru Dohi 6nmagardl:

Foldre szalltam Maramarosszigeten, 1955. junius 4-
én, akkor t4jt, amikor az Tkrek mar kezdenek visszaht-
z6dni. Tétovazo, balos, — netan nevetséges természe-
tembdl adodoan lehetséges, hogy elészor vagyok itt az
ember vitathatd képében. Valdsziniileg fiatal, hogy ne
mondjam megkésett 1élek vagyok itt, amikor ,,bomlik a
vasar”.

Tiz éves vagyok, amikor meghalt apam — egyszerii
jelenlétével megértettem 6t. Hianya miatt kezdtem el
irni, lehetséges, hogy a sz a hianybdl terem. Anyam
sz6fogadd és istenhivl, egy szeszgyarban dolgozott,
kis pénzébdl a kolozsvari Képzémiivészeti Liceumba
kiildott. 1974-ben érettségiztem, aztdn a Duna-deltaban
halaszként dolgoztam, a katonaéveimet a brassoi tiizoltoknal toltdttem. Aztan vol-
tam kirakatrendez0O, szobafestd, kdmiives, kdfarago, tejkihordo, erdei gylimdlcs-
szed0, sorsjegyarus, siraso, tisztviseld a temetkezési vallalatnal, postas, rajztanar,
csempekalyhas, foldtani kutato, kozfiirdé fonok. 1979-ben megndsiiltem, harom
gyerekiink van: Emanuel 22, Elena 20, Artur Paulus 12 éves. 1986-ban Svédor-
szagba szoktem. Itt roviden felsorolva iizleti kifutoként, pincérként, neveldként,
kertészként, szamaritanus gondozoként dolgoztam.

1977-ben kozoltem el6szor. Aztdn sorra tobb romaniai folyodiratban jelentek
meg verseim. 1983-ban jelent meg elsé kotetem: Caietul debutantilor (A bemutat-
kozo fiizete), melyet a Cartea definitiilor (Meghatarozasok konyve) a Calul de
febra (A 1az10), és a Cartea aromelor (Illatok konyve) kovetett. Iréasztalom tele
van konyveimmel: Cartea dilemelor (Kétségek konyve), Aspecte si iposteazd
(Arculatok és feltevések) Diafania (AttetszGség) és masok. Itt Svédorszagban
tobbszor is kozoltem a Mozaik cimi svéd folydiratban, festményeimet, grafikai-
mat olykor kiallitom, kdnyveim boritdjat is magam tervezem.
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Ingibjorg Haraldsdottir (sz. 1942)

Hazam

Nincs ra mas nevem

Dalom sincs hozza mélto
Képem se melybe minden bérce
gejzire porld vizesése
honfoglaléja

hése

szorgos lakoja

békés csordija

beleférne

de allj ide mellém a sGtétbe
1élegezd be fold-fii-moszat-nadszagh levegdjét
hadd hogy elaradjon benned

s izleld meg nyelveden a szot:
otthon
Itt vagyok otthon

A no

Mikor az utolso6 szot kimondtak
mikor sorsunkat megvitattak
s dontottek jovonkrol
marmint a férfimunka végén
kezet raznak a poharak felett
s a donto pillanatban

—jon a nd

mindig jon egy

hogy leszedje az asztalt

és kiszelloztesse

a telefiistolt targyalotermet.
Ahogy dukal.
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Idegenben

Aki meglat a varosi forgatagban
azt hihetné otthon vagyok

s hogy ahhoz a palmafahoz
rejtett kozom van

mig rajon hogy lépteimben

mas taktus dobog.

Nemrég azt hittem
mindegy hol alszom:

a kikotében var a hajo.
Aztan elment.

A molé megroskadt.
Lassan mar gytjtosnak se jo.

Eletem szerdéi egyetlen hosszu

trépusi nappa mosoédnak Ossze

idegen lazzal déli felh6szakadassal
hanyatt-homlok kiboml6-kiégd naplementével.

S a varos mint egy nyiizsgd hangyaboly.

Mi

Mit tudsz rélam
mit tudok rolad?

és az ¢j ami jon-megy menetrend szerint
mit tudhat mirélunk?
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Kavésziinet

Hat nem kiszamithatatlan ez az élet
ahogy peregnek

a kurta napok

a hetekbdl honapok lesznek

azokbol évek

mi meg csak nézziik

ahogy elhuz a kocsisor —

mi lesz veliink id6tleniil

s mikor az évek szdzadokka nytlnak
mi lesz mindezzel itt koriilottiink
ezzel a szombattal

a torreador dallal a radioban

és a vaszoncipdmmel

meg ezzel a kdvel

amin 16k?

Udvosség

Valljuk be:
lidvosség sincsen ingyen.

Jolesik labujjainkat

egy kedves oreg bokajanak nyomva
melengetni az agyban

s ismerni a szertartasrendet.
Kellemes a dontést masra hagyni

s gyongeségiink a szerelemre fogni.

Valljuk be:
a biztonsagérzet se rossz dolog.

Mervel Ferenc forditasai
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Ingibjorg Haraldsdottir
(sz. 1942)

A legsokoldalubb izlandi alkotok egyike: koltd, Gjsagird, miforditd, szinhdzi
rendez6. 1994-t61 1998-ig az Izlandi Iroszovetség elndke. Evekig tanult, dolgo-
zott kiilf61don, s egész sor rangos miivet iiltetett 4t anyanyelvére — klasszikusokat
¢s moderneket, prozat, lirat egyarant. Legtobbet spanyol ¢s orosz nyelvbdl. Ta-
valy késziilt el példaul Dosztojevszkij Orddgokjével. Persze tolmacsolt angol
szerzoktdl is, és a napokban jelenik meg forditasaban Tomas Transtromer svéd
kolto legutobbi verseskdtete, a Gyaszgondola.

Ingibjorg Haraldsdottir koltészete konkrét, szenvedélyes, szenzualis; kdzvetlen-
ségével meglepi érzékeinket Versei tomorek, érzelem, indulat intuicié liiktet

: ,,Egyetlen vagyonunk / dnmagunk vagyunk / meg hat a szavak / amiket atgya-
runk koptatunk / mig a harci tiz kilobban / melyik értelmét / maig sem értjiik...”
Az igazi kdltemény parlat, melynek minden cseppje aranyat ér: gyogyszer a szaz-
csatornas médiaarban fulladozonak — belsé hasznalatra.

Az izlandi koltészetben ma minden stilus fellelheté. Egyes kolték vissza-
visszatérnek a tradicionalis kotott formakhoz is. A rim és az asszonanc szintén
be-betéved olykor a szabad versbe, de Ingibjorg Haraldsdottir esetében sohasem
amolyan karacsonyfadisz.

Témavalasztasaban beskatulyazhatatlan. Ugyaniugy megtalalhato néla az érzések
gazdag spektruma, mint az éles szemi tarsadalomkritika. Meghaté humorral ir a
ndsors torékeny dimenzidirdl: ,,[...] Bar a néi fej / cseppet sem nehéz / mégis oly
konnyti / elvesziteni / az 6nbizalomrél nem is beszélve / — / Megesik / hogy a né
leveszi — / combjai kozt melengeti / —/ Hofehér fej / lehunyt szemekkel / a hossza
szaritokotélen / Kibomlott haja / meg- / meglibben / a szentképes fényben.” (N6i
fej, 1995). ir az 6rok emberirdl: a szerelemrél, csalodasrol, kiabrandulasrol, ir az
anyasagrol, gyermeknevelésrol, az oregedésrdl, a feltarthatatlan szaguldo id6rol,
az egyediillétrdl, a kulcstalan magunkba zart fajdalomrol, kétségrol, félelemrdl,
de szavakba onti — vési — a szazadvég s az ezredkiiszob kozos gondjait, stlyos
kérdéseit is.

Nosztalgia cimii verse az utkeresés varatlan buktat6ir6l vall: ,,Nem hidnyzik a
mult / szépsége nem kisért / csak almait gyaszolom / most hogy / oly sotét / és
hideg van / s hogy egyre nagyobb az {ir / a ma / és az elképzelt jovo kozt.” Né-
mely verse mar-mar kép-sz6 6tvozet, merit mindkettd kincseibdl: ,Oszi levelek /
rozsdas-vorosek / szakadnak le az agrol / kavarognak a fakrol / a szélvihar-
ban.” (Oszi levelek.) Ot verseskotetet publikalt eddig. 1993-ban elnyerte az Esza-
ki Tanécs irodalmi dijat. Szamos verse tobb nyelven megjelent kiilonb6z6 kiad-
vanyokban, irodalmi folyoiratokban.

Mervel Ferenc
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Laszlo Patricia

A gyalui cukrasz

A mérciusi kdddel hompolydgtek végig az orszaguton. Oriiltek, hogy tal vannak
a falu hataran. Most csak 6k ketten voltak hatalmas boldogsagukkal. Csérompolt a
kerék, s kovek gorogtek tejfehéren. Dezso atolelte gyongyvirag szemil, kicsi asz-
szonyat, kozelebb htzta magahoz, s puha szoritdssal takarta be melegaramu
csondtakaroval. Fatyolosan lagyak voltak a tavolban a kemény, magas gyalui ha-
vasok. A Hideg-Szamos zigé fagyongyhangjat kovették hosszan kitartoéan. Aztan
a kodot megtorte a piroskasan kacérkodo elsé napsugar. S kiiszott fennebb, egyre
merészebben. Pajkosan korbeszaladt a Leanyvar falain, s aztdn végigragyogta a
serkend mezdket, a laposra fogyott szénaboglyakat, s a korottiik bolygd joszago-
kat. S 6k mentek a fény nyoman, a varosba, haza. Kolozsvarra. A monostori ut
derekan megallt a szekér, s a férfi konnyedén leugrott.

— Csak felrohanok anyamhoz. J6ssz-e velem?

— Inkabb itt varok rad. Kicsit figyelem az utat. Milyen divat jarja? Hallgatom a
jOv6-mend vijsagokat.

—Jo. Sietek.

Gyors léptekkel haladt keresztiil a zold csengettylis Miko-kerten. A kis Dezs6
jott vele szembe, egyre gyorsabban kovette a magasra roppend bort, s ragta ma-
gasra, magasra a békés, bolcsességfak tetejét verve. Valamire késziilt. Hirtelen
befordult a klinikékra. JOl ismerte a jarast, sokszor kopogott végig a hosszi kdfo-
lyosdkon apja ebédjével. A kisfitl sem keltett feltiinést, szabadon mozoghatott. S 6
ment Orias elhatarozassal. Elovette a zsebébe rejtett fogot, s lassan, de rendszere-
sen vagni kezdte a racsokat. Mikor mar jokora nyilast hasitott, hivni kezdte a ku-
tyat: ,,Rekszi, Rekszi... gyere szabad vagy. Gyertek kutyak itt a szabadulasotok
napja. Hé! Igyekezz! Rajtatok sem kisérleteznek tobbet. Vigyazzatok a borotokre,
hogy ne jussatok Ujra sintér kézre. Nyomas” — ujjongta, s biiszkén szokott ki
Rekszivel a legkozelebbi ablakon. Zengett a lelke, s tudta valami nagyot cseleke-
dett.

S mar ott is volt a régi haz el6tt, kettdsével szedte a 1épcsdket fel az emeletre,
betoppant az alacsony szobaba, s er6s karjaval megforgatta az 6regasszonyt.

— Anyam, figyelj rdm. Nagy hirem van. A gyalui pap férjhez adja a lanyat. Nagy
dinomdénom lesz, hivatalos az egész falu, de még a szomszéd falt szine-java is.
Hat 6kr6t vagnak, majorsagot. Tegnap atjott hozzam a pap. Azt mondta, cukrasz
ur, siisson nekem Otven tortat, meg a menyasszonyi tortat is magara bizom. Az
aprosiiteménnyel csak elbajlodnak az asszonyok. De szép legyen am, mint a
menyasszony. Kijonnek a lakodalomba a kolozsvari tanarok is, tudod anyam, itt
tanul az a lany. S szépen fizet a pap. S biztos munka is lesz utdna szépszammal.
Szép lesz az a torta, megigértem neki. Meg az dsszes tobbi, amit majd készitek.
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Kell a munka. Erésen. Meglasd anyam, két, harom év és hazajoviink, mithelyt
vasarolunk itt, Kolozsvaron. Megyiink most le a piactérre, beszerezni.

S megcsokolta kdnnyes anyjat.

A piacra érvén megpattant az arany-kék égbolt, s ezer darabra szakadva gurult
tovabb a déli napfény. Ragyogo porban lelt szallast, asszonykontyban fényessé-
get, kalap tollan menedéket. A gyongyviragszemil végigtancolt a piacon, raneve-
tett a piros lanyokra, kik csorrend, vords gyongyokkel hajoltak a szép rendezett
sorokba fektetett portéka folé. Alkudozott egy kddkoronas karfiolra, keritett a ko-
saraba egy zafirlo ugorkat, két aranyldé cukorkortét, megesodalta a pocakosodo
gombakat. Aztan egy ciganyasszonnyal kezdett, hosszl alkuba. Forgatta a langba
szokkend voros mazaslabost. S addig igézte még az is vele tartott.

— Marvany hagyma, te is gyere, lencse, borso — gyerekeknek. Egy kotés zsen-
getestll, friss murok is elkel. Két kil6 rézszinti krumplit még kérek.

A suhogo aruskotény pedig cikazva libbent, mérte csomagolta a terméket.
Dezs6 mosolygo szivvel kovette mindenhova. Nullaslisztet keresett a tortasiités-
hez, didra, mogyorora volt sziiksége, meg fehéren kristalylé cukorra. Utoljara a
viragsort bogarasztak végig, primulat kerestek. Szerették a borzasan kéklo labdait,
incselkedd illatat. Mikor elkésziiltek a vasarlassal, szép rendben mindent felpa-
koltak a szekérre.

Pihentek. A Malomarok partjan. Két hatalmas sosperec tarsasagaban.

Aprocsillagos ton értek vissza a faluba. A sarki cukraszda ablakat gyenge fény
ovezte. A két kislany almaban békét mosolygott. A hatalmas dunyhékat a cuk-
raszda Osszetolt asztalaira cipelték at, a hideg, fiitetlen szobabol. A vidam ke-
mencelang melegitette zugban hajtottak fejiiket allomra.

Anyjuk fényl6 szeme végigsimitott arcocskajukon, s latta veliik egyiitt a koszorus
tiindérek lejtd tancat, a fellibbend kékmadarat, meg a rozsak csodalatos hercegnd-
ét.

Zsongva ébredt masnap a csalad, élet-kemencéjiikben mar csapkodott a lang. A
mester munkahoz latott. Szépen beosztotta mindennapra a tennivalokat, egész az
eskiivé napjaig. El6szor: siilnek a tortalapok. Oridsnyi barna, mazas talba fehérlé
liszthegy allt, s a gyakorlott kéz rendre naptojasok tomegét torte fel. A fehérje
kiilon talba keriilt, mig a sarga labdak koriilgyongyozték a hegyet. Aztan ponto-
san kimért cukoresé permetezett a tajra, majd a fehérjékbol késziilt felhdsator
mindent elboritott. Az inas férfikéz jol dsszedolgozta a masszat, forgott a habve-
r6, aztan kisebb talakba osztotta szét az anyagot. Belenevetett az edényekbe. —
Gyerekek varazsoljunk! Hozzatok a cukorfestékeket, vaniliat, eszenceket.

Az izek kavalkadjat, a szinek legszélesebb skaldjaval parositottak, s a 1a-
nyok lesve figyelték a megannyi apro titok nyoman eléallt csodakat. A vanilialap
sarga lett, a meggytortanak vald vordsbe szokkent, a puncsé pedig harom szinben
marvanylott: kakadbarna, bord6 és arany. Igazan fenséges. A talakbol rendre at-
szottyantak a tortasiitokbe, s az igazi varazslatnak a kemence
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zart ajtaja mogott kellett megtorténnie. Hogy biztosak legyenek a sikerben, fel-
kaptdk az edényeket és haromszor balra fordultak vele, mikozben a varazsigét
suttogtak ,,sundam — bundam, sunddm — bundam, sunddm — bundam.”’

Délire a jeges is megérkezett, zottydgo szekerérdl a kapu elé rakta a hatalmas
téglalapokra metszett jégdarabokat. A csalad aztan elkezdte a pincébe vald szalli-
tast, és egész hétre 1jabb meg ujabb jégrakomanyt rendelt.

Egy egész napot vett igénybe a finom kis diszek elkészitése. Ez volt a legszebb
nap. Az olvasztott cukrot pillanatok alatt formalta a mesteri kéz. Rézsaknak kert-
je kertilt ki az ligyes ujjak koziil, levelek, viragok a cukraszat legpazarabb szinei-
ben, valamennyi egyedi darab, formajatol, nagysaganal fogva. Csupa mesevilag.
Formak segitségével késziiltek a szivek, szerencsepatkdk, gytiriik. A fabol fara-
gott domboru formakat a sima lisztbe nyomta Dezs6, s az igy keletkezett krate-
rekbe beledmlott a forrd cukorlava, aztan szép, lassan kihiilt, s nem maradt mas
hatra, mint lekefélni a lisztet a formakrol. A vacsoracsillag ragyogva kdszontotte
a csaladot mire a pergeltcukros diok hada is felsorakozott.

A kovetkez0 napokra maradt a krémek elkészitése, a lapok kozé toltése, tortak-
ka valé formalasa. Hatalmas tudast igényelt a pontos felépités, az iz-parositasok
kellett talalni a pontos helyét, hibakat kizarva, hisz barmely tortalap csak bizo-
nyos toltelék parjaval 1éphet naszra, s megfeleld diszitéssel koszorazva. S ezt a
édes vilagot mesterien ismerte Dezsd. Fénylo szemekkel csodalta meg valameny-
nyit. Lassan korbeforgatta, s szigortian ellendrizte, hogy tokéletes-e a mii.

Aztan a nagy nap is besomfordalt a csalad életébe. Az utolsé nap. A mester
kissé izgult, mint vizsga el6tt a kisdiak. A megmérettetés napja ez, déleldtt ké-
szilil a menyasszonyi torta, aztdn szép sorba felsorakoznak a térsai is és indulnak
a lagziba. A férfinek ragyogott az arca, tudta hogy nem hiaba dolgozik, majd gra-
tulal a pap a remekmiivekhez, megcsodaljak a kolozsvari vendégek is, és aztan
lesz sok megrendelés. Hozz4 jar majd minden valamirevalé ember, aki cukraszati
esztétikara vagyik. Mert a cukraszat miivészet. Miivészet minden szinvonalon.
Szobraszat puha anyagokbol, mellyel nehezebbel birkozik a kéz mint a kdvel
vagy faval. A cukrész j6 ismerdje az anyagok stirliségének, szilardsaganak, s ezt
tetézi a szin, az iz, felkeltve minden érzék vagyat, mely ohajtja a szépet. A siite-
mény nem egyéb, mint a megtestesiilt szinesztézia. Dezs6 bement a cukraszda-
ba, a csaladot elkiildte kémlelni a faluba, neki mar Ggy sem volt sziiksége a segit-
ségiikre. A lanyok pedig, hat, 6k szeretik megforgatni, a porgd, szines lakoda-
lomba induld szoknyakat, megcibalni a felszalagozott fonatokat, és egyszeriien
elvegyiilni a falusi kavalkadban. Becsukta az ajtot, betette az ablakok tamlajat és
beiilt a nagy székbe. Csend volt. Eletet lehelni az eldtte heveré tortalapokba.
Meditalt. Minden torta egyedi és egyediilallo ezen a vilagon, mindegyik csak
egyszer elkészithetd, és akkor egyszer nagyszer(i kell, hogy legyen. Tiikroznie
kell annak az érzéseit, akinek késziil. Meg kell teremte-
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nie egy falu lakodalmas hangulatat, sziporkazo, felejthetetlen élményt. Egyszo-
val, Dezs6 vilagot teremtett.

Kimért mozdulatokkal vette eld a csalad féltve 6rzott, egyetlen értéktargyat, egy
karcsu talat. Kehelylabakon tronolt a szokdkutként feltord tal, halvany rézsaszin-
jét vékony erezet kacskaring6zta be, a kozepén pedig hatarozott betlik futottak
korbe, konyorgdn ,,Isten alld meg a magyart”. S a tal zengése hangzatos volt a
fiilnek is, a legkisebb koccintasra harangok csendiiltek benne. Ovatos kezek he-
lyezték el az els6 tortalapot a muzsikas talra, kenték simara a fényes, fehér krémet,
mig elkésziilt az els6 emelet. Erre az alapra tAmaszkodik az egész épitmény, még
kétemeletnyi magassagban. A szinteket markans cukorbol faragott oszlopok tart-
jék, az oszlopokat pedig vords marvany futdrdzsa tarkitja, apro zold agai tova-
kasznak a cukorvilag minden tajara. A legtetején egy torékeny, éppen nyilni ké-
sziild bimbo, egy fiatal lany életbe szokkend viraga.

A mii elkésziilt. Es tokéletes volt. Vizsgalodo szemek kerestek javitasra szoruld
is megbontotta volna. Egyszer{ien hibatlan!

Es akkor a mester feltépte az ablaktamlakat, beeresztette a fényld napot, hogy
megcsiklandozza a rozsakertet.

Es érillt.

Ujjongott!

Aztan kiallt a cukraszda elé, nekitamaszkodott a falnak, keresztbe tette a labat.

Nyugodt, elégedett mosoly fénylett az arcan. Varta a szekeret, hogy vigye a torta-
kat.
Egyszer a hosszu, egyenes utca végén megjelent az asszony. Lassan, nagyon las-
san jott. A gyerekek nem voltak vele. Ahogy kozelebb ért, 6sszehuzta a kendét a
vallan, majd batoriton dorzsolgette a karjait. Odalépett a férje elé. Lesiitotte a sze-
mét. Aztan elkezdte.

— A vélegény tovabballt. Szeretdje volt Kolozsvaron. A pap lanya csak arra kel-
lett, hogy megmutassa annak a varosi asszonynak, hogy ha nem megy hozza, talal
6 maganak kiilonbet is. De az asszony eljott érte. Hozta a pulyajat is. Az uton, a
templom felé talalkoztak. Aztan elmentek, mintha itt se lettek volna. Az linnepnek
vége. Maradt a szégyen. Tortara pedig nincs sziikség.

A férfi egyre halovanyabb lett. Megkapaszkodott a kilincsbe. Remegett. Betan-
torodott az ajton. S a gyalui cukraszda ablaktamlai lassan leroggyantak.
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Laszlo Patricia Amarilla
onmagarol:

1971-et irtak mikor Kolozsva-
ron megsziilettem. Elég sok isko-
ldban megfordultam. Mélyebb
nyomot hagyott bennem az Apa-
czai nevét viseld kolozsvari és a
k _ nagyvaradi Pedagogiai Intézet.
B : o 5 Visszatérve szilévarosomba, a
Bathory Istvan gimnaziumba vé-
geztem. Erettségi utan indult el a csaladunk, a méar két éve Svédorszagban tartoz-
kodé Edesanyamhoz. Egy és fél év utan Gjra csomagoltam, és visszakoltoztem
oda, ahonnan elindultam, a szamomra vilag kozepét jelentd Kolozsvarra. A Bolyai
Tudomanyegyetem magyar-angol szak hallgatdja voltam, 1996-ban végeztem.
Ezutan tértem vissza Svédorszagba, az egyetemi évek alatt megismert férjemmel
és Alettaval, az els6 kisbabankkal. Azota még két gyerekiink sziiletett: Dora és
Edina.
Az utols6 magyar o6rankon Tibad tanar ur azzal bucsuzott tdliink, hogy a ma-
gyarsag fennmaradasanak egy modja van: ,,Vallaljatok minél tobb gyereket!”
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Bitay Zsolt

Ugy jottem

Ugy jottem meg, mint aki sohasem lesz.
Az ¢jszaka konnyl szarnyan

Csendben megpihenek

Kopott csizmamrol letérlom a port
Onmagammal batran szembenézek

Ugy vagyok itt, mint akinek nyoma sincs.
A nappalok nehéz kodjén

Egyszer keresztiilvagok

S ha magamra lelek a torott tikorben
Ugy megyek el, mint aki sohasem volt.

(1999. jun. 30., Bords)

Minden 6sszedol

... mert lassan minden dsszedol
En tovabballok

Es nyomaimat belepi a por

Lassan leomlik minden

Dorejiik elnyomja néma kidltdsom

S mert lassan minden &sszed6l
Utoljara fiirkészem a kék eget

A napfény békésen simitja arcomat
Mikdzben minden szétporlik
Felépitem homokvaramat

Es csendben tovabbmegyek.

(1999. maj. 17., Bords)
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Angyal

Egy angyal jar koztiink

Kék szemébol

Mosolyog rank a remény
Arany hajan

Megtorik a fény

Atfagyott lelkeket

Takar be ragyogasa.
Hofehér csillogd szarnyakon
Jott az angyal kdzénk

A szemébe nézek, s ha almodom
Kezemben tartom a kezét

(1998. aug. 31., Bords)

Ha eljon az alkony

... és ha eljon az alkony

Ugy szeress, ahogy gyiiloInél

Es meglatod, az 6rak meghajolnak
Szivdobbanasaid el6tt.

... és ha eljon az alkony
Ugy hivj, ahogy elkiildenél.
Meglatod, az utca kovén
Megcsillan majd a remény.

... és ha eljon az alkony

Ugy oriilj, ahogy bankodnal
Es meglatod, pille szarnyakon
A vigasz megtalal.

... és ha eljon az alkony
Ugy ¢élj, ahogy meghalnél
Meglatod, tobbé nem jovok,
Utadra nem 1épek soha mar.
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Bitay Zsolt magarol roviden:

1973. majus 21-én sziilettem Kolozsva-
ron, Erdély fovarosaban.

1992. december 20. 6ta Svédorszagban
élek, Borasban.

Alakulasa (1994) ota tagja és borasi
korzet vezetdje, 2001. majusa ota titkara
vagyok a SOMIT-nak (Svédorszagi Ma-
gyar Ifjak Tarsasaga).

1999. jun. 15-e 6ta MCSE (Microsoft
Certified Systems Engineer) vagyok.
Ezenkiviil versirassal is foglalkozom.
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Schapira Zoltan

A hagyomany és a korszeri kiizdelme*

A masodik vilaghabort évei a nyugati orszagok szamara valosagos korszeriiso-
dést jelentettek minden teriileten. Ervényes ez a skandinav orszégokra is, ahol a
hetvenes évekig a szocidldemokracia eszmei jelképe alatt a népi reformok bizo-
nyos lendiiletre kényszerittették a tarsadalmat. Itt az Osi élet sajatosan, a korszer
szellem nyomasa alatt valtozott, az egyének kozott mashol nem talalhatd, demok-
ratikus kiegyenlitddést eredményezve. Ezek a valtozdsok tarsadalmi és nem kevés-
bé politikai téren visszatikrozddtek a miivelddésben. Erdekes azonban, hogy az
Otvenes években a korszerli iranyzatokat Svédorszagban bizonyos fenntartassal
fogadtak, tobben elutasitottak az ujitasokat, kiilondsen a tlintetden erészakos val-
toztatasokat. Masfeldl a korszeriisités élenjaroi felmondva a hagyomanyos forma-
kat és elbsegitve azok rombolasat, sajat esztétikajukat a leghaladottabbnak, a leg-
¢életesebbnek nyilvanitottak. A korszerUsités kisérleteit a miivészet minden agaban
felleljiik, beleértve az irodalmat és a szinhazat is, amelyek beolvadtak végiil, egy-
féle, sajatos nyomatéku, hatarozottan pszicholdgiai posztmodernizmusba. Ebben
az Osszefliggésben kell szemlélniink Norén Lars irodalmi munkassagat is, amely
vilagosan lathatdé modon magaban hordja azokat az ellentmondésokat, amelyek az
elmult évtizedek miveltségét jellemzik, egyfell a politikai jamborsagot, kar a
karban haladva az ésszerli dertilatassal, de szemléltetve ugyanakkor azt a tarsadal-
mi bagyadtsagot, azt a végzetesen fasult nemtér6domséget, amely a ragyog6 kiil-
sOségeket mutatd joléti tarsadalom arca mogott rejtézik. A hagyomanyos irodalom
szalainak cafolata bizonyos esztétikai zlirzavart okozott, Norén Lars** annak a
nonkonformista, tiltakozé fiatal nemzedéknek jeles tagja, aki vallalja az id6sebbek
¢és a lusta tarsadalom el6tti megmérettetést. Az 0j ir6i nemzedék nem ismeri el a
régi mestereket, a klasszikus balvanyokat, hanem nagyravagyoan sajat magat esz-
ményiti. Ezeknek a korszertisitést igeneld fiataloknak az alkotdsaiban, az 6nma-
gukban tetszelgés érvényesill, felfedezik a pszichoszimbolizmus rendszerét. Mun-
kaikban nem talaljuk a hagyomanyost, a klasszikus irodalom alapvetd szabalyait
megkérddjelezik. Norén Lars egyike azoknak, akik mar indulasuk idején megsza-
badultak minden szigoru esztétikai szabvanytol. Szamara az irodalmi alkotas mar a
kozlés elott olyan Onfelszabaditd gyakorlat, amely az érzékcsalodas szerencsés
jegyeit, a pszichologikus megszallottsagot gyakorolja, amely az erkodlcsi stresszt
magan viseld, a tarsadalom gyengébb rétegeinek ingatag, alkalmazkodni képtelen
egyedeit megrazd korszerlisodés ténye eléallitja. Ezért irasai els6sorban az egyén
nyomottsagat mutatjak, szemlélteti, felvillantja nagy vonalakban az egyén sorsa-
ban, a tolongdk tarsadalmanak tavlati képét.
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A nonkonformista nemzedék

Kétségteleniil Norén Lars irodalmi miiveiben tiikr6z6dnek a legjellemzébben a
hetvenes évektdl maig tartd tarsadalomlélektani kérdések. Nylander Lars kritikus
terjedelmes elemz6 tanulmanyban — Den langa vigen hem (A hazatarto hosszu
ut), Ostling Brutus Kényvkiado, Stockholm/Stehag, 1977— foglalkozik ezzel, és
megkiilonboztet Norén Lars alkot6é folyamataban hat ismereti és 1élektani vizs-
galatra alkalmas szintet. Megjegyzésre érdemes, hogy Mikael van Reis kritikaja-
ban — Det slutna rummet ( Zart tér), Bonniers Albert Kényvkiado, 1988 — elfo-
gadja és részletesen targyalja Norén Lars alkotasi szintjeit. A kritika altaldban a
jelképes erkolcesiség torvényeinek megfelelden a jelenkori lélektani vitak sordba
rendeli Norén Lars irasait.

Nylander Lars altalanositva az els6 szintet Feliratok és targyak cim ala sorolja.
Mikael van Reis véleménye szerint az ebben az idészakban keletkezett Norén
Lars irasok a Rombolo fény tere jelét viselik magukon, egy olyan koltészetét,
amely a panikos félelem, a gyotrd , tudathasadasos elmezavar jegyeit mutatja. Az
1960-as évek idGszakara gondolt, amikor a kolté Syrener, sno (Orgona, ho), De
verbala resterna av en bildprakt som forgar (Azoknak a tovatiind, ragyogo ké-
peknek a szofoszlanyai) keletkeztek. Norén Lars ezekkel a miivekkel olyan tema-
tikus tavlatokat nyitott, amelyet késébb mas szinten és mas erdvel folytatatott.
Amikor minden erejével sajat koltdi terét, lirdjanak személyes jegyeit kereste, az
otvenes évek korszer(i koltészetének vonalaban. Mar a Syrener, sno cimi koteté-
nek elsd versében megjelenik kiilonleges erotikus motivuma, amely mas, mint az
az anyai szeretet, ami az anya-n6 érzéki képének dramai visszaidézésével meg-
kettozott felfokozott érzékenységének a terméke.

meghataroztam a feladataidat

megégettem csipdd

¢és lattam a nyirfat lidérces tiizbe falni

a hangyak borostyankd csillogasu orszagaban
magzatmeztelen lattalak

halottam zsakmanymadar sikolyod

radvetették maguk labad borét barazdalva

a kedvtelések gydzelemittas rekkend sotétségében
lattalak amint feloldodtal a lagy fiizek és a kakukk csizmacskaja kozott
és hazunkba jott a egy sirallyal a magany

lattalak feldulva a szaraz és fehér darazsfészket
akkor megéregedtem és azon a reggel meg6sziiltél

(——————————————— )
tobbszor meghaltal, kodbe repiiltem gabonafoldek folé



A hagyomdny és a korszerii kiizdelme 65

Az én I¢lektani atalakuldsanak mélyen dramai helyzete ez. Az alany szimboli-
kus toltése egyedi, lelki megszallottsagot mutat.

A masodik szintet Nylander Lars a hasadasos elmezavar- (szkrizofrén) kolté-
szet pompas szoképei jellemzik, Mikael van Reis folytatva a zartsag sugalmaza-
sat, Norén Lars koltészetét a fehér térhez tartozonak nevezi.

Ebben a szakaszban ez a fajta koltészet addig fejlodik, mig az épitd fesziiltség
szintjére emeli targyat. Az ezutan kovetkezd irasok az elsddleges szimboliz-
mus ,,anyajogl test” iranti hiiségét javasoljak a pszichoszexualis targykor haso-
nuldsanak panikszerii visszatiikrozésével. Ezekben a szonoki megfogalmazasok-
ban kereshet6k az anyasagnak azon nyomait, amelyek kiemelik az 01j csabitasait.
A kolt6 igyekezetében arra 6sszpontosit, hogy jelentdset mondjon, vagy inkabb
metaforat alkosson, hiszen minden jelentéségének kiindulé pontja az eredetisé-
gét mutato tér. fgy alakitja koltdi, tilzottan realista nyelvezetét, ragyogd koltsi
képekkel, amely az ,,anyajogu test” atalakitasaval, 6z6nol6 jelenlétével egyben
rejtett valosag is. Norén alkotasa egy olyan lelki megrazkodtatas kdzéppontjabol
eredd félelem keltette menekiiléssel kezdddik, amelyet a valosagtol vald mene-
kiilés egyik formajanak magyarazhatunk.

Kovetkez6 miiveiben szkizo-koltészete kisérlet arra, hogy szimbolikus tavol-
sagot teremtve a tovabbiakban ez lehessen és legyen az alapelve.

A harmadik szintje az Alakulds és jelentés , ahogyan ezt Nylander Lars latja,
mikdzben Mikael von Reis ezt Utolso térnek nevezi.

1969 és 1973 kozott ddipuszi szintjével és szubjektivista, egyéni utdnzéssal
mutatkozik, és kezdi kialakitani alkot6i rendszerének alapjait. Itt nyilvanvalonak
tlinik a tarsadalmi valosaghoz vald kozeledése, egyiittérzése a szegény lelkek-
kel — foként a szinhazi miivekben — , énjének (az életcélt keresd hdsnek), hogy
személyiségét érvényesitse. De ohajat alaaknazzak félelmei, az ironak itt fel kell
fedeznie hdseinek tudatvalsagat. Megjelenik a lappangé halal motivuma, amely-
re a lét jelképeként a bizonytalan apa gyakori témaja rarakodik.

A negyedik alkotasi szintet Az alanyisag és ellendllds szintjének nevezi
Nylander Lars, mig Mikael von Reis A leirhatatlan térrél beszél. az 1974-1978-
as években a kolté egy masik személyre hivatkozva dialogizal a szoszerinti én-
re Osszpontositva. A koltdi beszéd tarsadalmi értéke a tarsadalmi valdsag koze-
gében elvont nyelvi formaban feloldodik az arado lirai kozérzetben. A szavakat
mar nem a az emberi kozlés modjan hasznalja, hanem a tiszta sz6 kimondasaval
targya ontologiai kifejezésére torekszik. Ennek eredményeként olyan tarsitasok-
ka, nem megengedett szabalyok jatékossagava, szovegkozi értelmezhetdséggé,
érzékfeletti koltészetté fejlodik, amely inkabb a nyelvi kifejezés lehetetlenségét
sarkitja, mint inkabb, hogy alarendelné ezt a kdzlési lehetdségének és az irodal-
mi utdnzasnak.

%

Az 6todik szint a Borus tér, ahogyan ezt Mikael van Reis nevezi, amely egybe-
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hangzik a Nylander Lars altal alkalmazott cimkével: 4 zdrt tér alapjai. Az 1978-
1980-as idészakrol van szd, amely foként dramai alkotasokban bdvelkedd, a
Modet att doda (A gyilkossag batorsaga) cimii darabtdl az Oreste (Oresztész) ci-
mii alkotasaig. Ezekben az anya vagy az apa elpusztitasa 1j szimbolikus jelentés-
sel, naturalista kdrnyezetben jelenik meg. A h6so6k mai énjének, tragikus szembe-
sitésiiknek, az elszemélytelenedés megszallottsagat is kivetitd harca ez. Az alkotd
én valosagos jelenléte hianyzik a szovegbdl, a szereplok megkettdzott jellemében
jelentkezik. Az eredetiség kérdése teljes egészében attevodik a magatol értetd
kozvetlen kifejezésére, a 1ényeg el6li folyamatos menekiilést6l az én tarsadalmi
kolcsonos szubjektivizmusaba.

Végiil a Norén alkotasainak hatodik szintje hazaérkezés az elszemélyesedésbe,
ahogyan ezt Nylander Lars latja, mikdzben Mikael van Reis ezt mindent atfogo
Zart ternek nevezi. Az 1980-1990-es években Norén Lars a szuprarealizmus je-
gyében alkot. Az FEn fruktansvird Ilycka (Borzasztd szerencse) ¢€s az
Underjordens leende (Foldalatti mosoly) cimii darabjai ezt bizonyitjak. Visszatér
régebbi témaihoz és motivumaihoz, érettebb stilussal nyul egykori konfliktusai-
hoz. Lélekesztétikai visszatekintéssel elemzi énjét, hogy végiil kizarolagos szub-
jektivizmusa mellett dontson, hogy ne egy masik, hanem egy Osszetéveszthetet-
len Norén Larst személyesithessen meg. Ennek tudhatjuk be a miiveiben szerepld
hésok szovegeinek alanyi kiforrottsagat. Miiveinek dramaturgidja dsszetettebbé,
a szélsdségeket érintd belsd élésekkel szinvonalasabba valik. A gyotrd 1élekkor
jelképrendszerével alakitja ki sajatos irodalmat.

* A szerzd A svéd irodalom taviatai a masodik vilaghaboru utan cimili a kolozsvari
Babes-Bolyai Egyetem irodalmi fakultasa szinhaz részlegén bemutatott roman nyelvii
doktori dolgozatanak részlete.

** A szegény csaladbol szarmazé Norén Lars nem annyira anyagi nélkiilozést, mint
inkabb a sziilei kozotti allando fesziiltséget szenvedte, amelynek eredményeképpen a sze-
relem és a gytildlet, az imadat és a megvetés tartalma a folytonos veszekedések és villon-
gasok hatasara ellentmondasosak.

Norén Lars 1944-ben sziiletett Stockholmban. A vilaghabort utani évek jellemzik gyer-
mekkorat. Ot éves volt, amikor csaladja északrél a jobb megélhetés reményében déli
Skéane tartomanyba koltozott. Sziilei egy szalloda mindenesei voltak. A csalad a szalloda
egyik szobajaban lakott, a kis Lars lelki sériilései, a bezartsag, a fogsag érzése innen ered.
Csaladjuk lassan széthull. Alkoholista apjanak hosszas korhazi kezelése sokba kerdil.
Gyenge akarat ereji ember 1évén, nem tartja be az orvosi utasitiasokat, ezzel nehéz sorsba
donti csaladjat, a végzetes sors szeszélye folytan felesége rakbetegségben szenved. A ser-
diilékor kiiszobén Norén Lars anyja fajdalmas halalkiizdelmének tantja. Mindez rombold
hatassal van ra, érzékeny lelkiivé, idegsériiltté valik, erkolesi visszahatasként maganyos
lesz, beteges egyediillétébol, hatalmas erdfeszitéssel, irassal, sajat gydtrelmeinek kifejezé-
sével akar kitorni. Réviileteiben rovid prozat, verset, vallomast ir, nem azért, hogy valaki-
vel kapcsolatot teremtsen, hogy megossza személyes nyugtalansagait, hanem, mert feledni
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akarja mindazt, ami a koriilfogja, az életben, és amelytdl szabadulni akar a sz6 megtisztitd
erejével. ,,Azért irok, hogy felszabaduljak / attdl, amit irtam. A szabadulasomért élek /
attol, amit eddig éltem” — vallja kés6bb az 1969-ben kiadott Revolver (Pisztoly) cimii ko-
tetében.

Norén Lars szkizofréniara hajlamos folytonos keresése végiil is a kezdetkor nem remélt
ir6i elhivatottsagat kikristalyositja. fréi gyakorlata nagyszertien szemlélteti 5rdogiiz6 alka-
tat, amelyr6l Cioran Emil, a kihalas filozofusa is emlitést tett, de akinek a miivét nem volt
alkalma megismerni. ,,Minden, amit Fritz J. Raddatznak a szerz$ Az elégtelenség sziilt
cimli Die Zeit-ben megjelent interjujaban irtam 1896-ban, egyszerii lelki vagy szellemi
allapotok, amelyeket minden esetben azért irtam, hogy elhataroljam magam valamit6l.
Azt akarom mondani, hogy minden, amit nem mint elméletet, hanem a magam gyogyita-
sara irtam. ,,Mashol, Seligson Ester altal 1985 februdrjaban a Vuelta ciml mexikoi folyo-
iratban k6zolt beszélgetésiikben a kdvetkezoket olvashatjuk: ,,... minden, amit irtam, nyo-
mott pillanataimban irta és akkor ez egyféle izlésem szerinti gyogyitas volt.” Ennek az
idegbetegségnek a tiinetei a jelenkori Onpusztitd tarsadalmi idegzavarbol taplalkoznak,
ahol az egyén tehetetleniil és elkiiloniilve, a folyamatos stressz folytan fogyasztasi cikké
alacsonyitottan, a kiilonféle ¢letutak okozta lelki nyomasnak kitéve élnek.

Konyvészet:
Lars Norén: Syrener, snd (Orgonék, hd), Bonniers Albert Kényvkiado, 1963
Mikael van Reis: Den sluta rummet ( Zart tér), Ostling Brutus Kényvkiado, Stockholm/
Stehag, 1977.
Nylander Lars: Den ldnga vigen hem (A hazatarté hosszi tit), Ostling Brutus Kényvki-
ado, Stockholm/Stehag, 1977.
Romanbol forditotta: Tar Karoly

Schapira Zoltan

Szinhazi rendez6, 1955-ben sziiletett Kolozsvaron, 1986-
tol él Svédorszagban. E16bb 1984-ben a kolozsvari Népfois-
kola rendezdi szakan, majd 1998-ban a Babes-Bolyai Egye-
tem Filologia Fakultasanak szinhazrendezdi szakan végzett.
Segédrendezoként dolgozott a Kolozsvari Allami Magyar
Szinhazban, majd szdmos darabot rendezett a Kolozsvari
Nemzeti Szinhazban, Tordan, Petrozsényben. Vendégren-
dezéként dolgozott a Stockholmi Kiralyi Szinhazban.
Svéd, roman és magyar szerzOk jatékait forditotta, svéd szerzék darabjait
(tobbek kozott Bjorn Arhén, Mats-Ame Larssson) munkait segitette roman szin-
padra. Munkassagaval jelentdsen hozzajarult a svéd-roman szinhazi kapcsolatok
kialakitasahoz. 1997-ben a békéscsabai Jokai Mor Szinhdzban Tancsics Mihaly
dijjal tiintették ki, a Tordai Allami Szinhaz 50 éves évforduléjan munkassagat
elismer6 oklevelet, Olofstromben kulturalis dijat kapott. Ugyanott szinhazmiivé-
szeti tanfolyamot vezetett.




68 Paholy

Dusa Odon

Szinhazi jegyzetek
Egy Robert Wilson rendezésrol

Stockholm szinhazainak szama a husz felé kozelit, amib6l csak harom-négyet
ismerek. Nem beszélve a tancszinhazakrol. A kozeljovoben szandékszom az Al-
lami Szinhdzban egy Robert Wilson rendezést megnézni. Mindamellett, hogy
nem lattam egyetlen produkcidjat sem, csak olvastam roluk, az eléadas fotdit lat-
va az & neve jutott eszembe. Az Allami Szinhaz egyik vezetd szinhaza Stock-
holmnak. Tobb studidteremmel is rendelkezik. Az egyikben hétf6t kivéve min-
den nap délben 12-kor gazdag repertoaru ,,Leves-szinhaz” mikodik. A kdzonség
asztaloknal foglal helyet, és egy tanyér leves tarsasagaban megnézhet egy el6-
adast. Egy alkalommal ettem a levesb6l. Jo volt a leves, és az eldadas is. Kiilono-
sen a részleget vezeté miivésznd kdzvetlen, meleg és humoros bevezetdje maradt
meg emlékezetemben. Csodalom azokat a szinészeket, akiknél nem lehet eldon-
teni, betanult szoveget mondanak vagy sem. A szdveg pontossaga el6zetes
»irasba foglaltsagot” feltételez, mégis olyan kdzvetlen, keresetlen a hangnem,
hogy rogtonzésnek latszik. Lehet, hogy az is. Ki tudja?

(...) Tegnap a Stockholmi Allami Szinhédzban megnéztem Strindberg Alomja-
tékat Robert Wilson rendezésében. Kivalo eléadas. Mindamellett, hogy rendkiviil
gazdag diszlet, kosztiim és hanganyagot hasznalt, mégsem terelddott a figyelem
ezen eszkozokre (nem valtak potcselekvéssé), mert szervesen szolgaltak az EGE-
SZET. A tobb mint harom 6rés eléadasban, mely mégsem lett farasztd, tizpercen-
ként valtakoztak a szinek. Pillanatok alatt eltiint a gazdag diszlet, €s mas valtotta
fel. Ezeknek mindegyike miivészi igénnyel kidolgozott latvanynak szamitott.
Elénagysagi ,kitométt” tehenek, lovak és mellettiik a szinészek a megfelelé ru-
hakban, majd varromok, hatalmas hattérfalak oriasi ajtokkal, stb. valtogattak
egymast. Mindezt mégis egységbe tartotta a szinészi jaték. A rendezd legalabb
annyi gondot forditott a szinészek jatékara, mint a diszletre, a zenére. Nehéz
ilyenkor ezeket egyensulyban tartani. Egy ellenpélda jut eszembe, a Vigszinhaz-
ban latott Vihar. Szintén gazdag, siiriin valtakozo6 diszlet (a végén egy mentéko-
csi is befutott a szinre), csak a szinészek nagy részének a jatéka rutinos, unalmas.
Mindegyikiik tigy jatszott, ahogy ,,akart”. A rendezd valdsziniileg ,,rabolintott” a
jatékukra, mert mas foglalkoztatta, a latvany. Szamomra nem is maradt tobb az
eldadas iires latvanynal. A legfontosabb, és egyben a legnehezebb feladata egy
rendezonek a szinészek kovetkezetes iranyitasa. A tobbi csak ez utan, vagy ezzel
parhuzamosan johet szoba. Visszatérve a Wilson rendezésre, a masik magyaraza-
ta az egységben maradasnak — a szinészi jaték homogén volta mellett — a diszle-
tek, kellékek és a zene funkcionalitdsa. A teheneket hanghatasok kiséretében
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»fejték”, a varromok téglainak iitogetésébdl feler6sodd énekszam nétte ki magat,
stb. A mozgalmas részeket, csendéletszerti lassitott mozgasu részek valtottak fel.
Utolag azon gondolkoztam, vajon mennyi improvizaciora van lehetésége a szi-
nésznek egy ilyen eléadasban?

Ropke szinfolt

Tegnap este (Stockholmban) szinhazba mentem, de kideriilt, betegség miatt el-
marad az eldadés. A szinhaz hirdetését az eléadasrol a Metrd ijsagban olvastam.
Amikor a Metrd Pesten is megjelent (joval késébb mint Stockholmban), csodal-
kozva allapitottam meg, hajszalra ugy néz ki, mint a stockholmi megfeleldje. Egy
happening otletem is tAmadt. Viszek Pestre egy par példanyt az itteniekbdl - a svéd
nyelven irottakbdl -, és ott belekeverem ket a magyar nyelviiek kdzé, majd varom
a hatast. Hogyan reagalja le a magyar olvasé amikor kézbe veszi az ujsagot és ra-
dobben, hogy ,,nem tud olvasni”. Itt is, mint majdnem minden happeningnél, az
elsé szempillantas a legfontosabb, a dobbenet pillanata, amikor kibillen az egyen-
sulybol. Egyfajta miniatiir vilagvége ez. A jol megszokott kerékvagas, mely az
ismétlések miatt magatdl értetdd6vé valt megsziinik, és rovidzarlat all be az agyba,
teljes tanacstalansag. Az agy, a mi jo szamitogépiink heves munkaba kezd, hiszen,
0 hivatott értelmezni az élet jelenségeit. Végiil a helyére keriilnek a dolgok és
megy minden ugy, mint azel6tt, vagy modosul valamelyest attdl fiiggden, milyen
természetli és milyen erésségii volt az 0j informacié. Ha csak jaték, vicc volt, mint
a fenti gondolat, akkor, mint ropke szinfolt gazdagitja a napjat annak, aki kézbe
vette az Ujsagot.

Eskilstuniaban Adyval

Holnap, pénteken lesz a flamnak az évzar6 tinnepélye az egyetemen. Utolso év
1évén az egyetemre jarasnak is vége. Itt ér véget az ,,iskolaba jaras”, amit a munka-
ba jaras valt majd fel. Ennek néziink elébe, ezt iinnepeljiik meg holnap az egyete-
men. Egy korszak végét és egy 1j korszak kezdetét. Nem is tudom, hogy a hang-
suly ilyenkor a multra vagy a jovore szokott-e esni? MetszOpont 1évén valdszind,
hogy mindkett6 szoba keriil majd. A mult emlékek formajaban, a jovo tervek és
vagyak forméajaban. Egy napra ra szombaton Eskilstunaba (svéd kisvaros) hivtak,
a helyi és kornyéki Magyar Egyesiiletek Konferenciajara, hogy a zardlinnepségen
tartsak rovid irodalmi misort. Az linnepséget a Barozda népzenei egyiittes eléada-
sa zarja majd. Vasarnap a fiamnal {innepeljiik majd csaladi korben az egyetem el
végzését. Mozgalmas hétvégének nézek hat elébe.

(...) Megtartottam Eskilstunaban az el6adasomat. Ady verseket szavaltam. A
szavalat sz0 mar eléggé negativ toltetiive valt, de vallalom. A kulturalis program
csak zardakkordja volt a gyiilésnek, amit harom egyesiilet tartott egyiitt. A Ma-
gyar Nagykovetség is jelen volt, a kozonség altal feltett kérdésekre valaszoltak.
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A rendezvény de. 10-kor kezdédott, és du. 5 koriil fejezddott be. En 11 utan
érkeztem, igy nagy részét végignéztem, hallgattam a gytilésen torténteknek.
Igyekeztem figyelni akkor is, ha nem volt érdekes szamomra a mondanivald. A
forma érdekelt inkabb és a motivacio. Ki, milyen 1égkort teremtett a beszédével
és mennyire sikeriilt azt végigvinnie torés nélkiil. A megszolalasaval keltett fi-
gyelemmel ki hogyan tudott ,,gazdalkodni”. Kulcskérdése ez a szinészet szakmai
részének is. Az ugynevezett 1égkor, amit magaval hoz valaki, mibdl is all? Olyan
az, mint az arnyék, nem tud senki sem szabadulni a sajatjatol, és ki sem cserélhe-
ti a maséval, része az egyéniségnek. Tanulni lehet masoktol, rossz esetben még
utanozni is lehet masokat, sot, lehet tigy a hatasa ala keriilni egy erds egyéniség-
nek, hogy akaratlanul is megtorténik az utanzas. Visszatérve a légkorre vagy ma-
radva a légkornél a kérdés az, hogy mi képezi a gydkerét ennek, tehat mi az, ami
kozos, ahonnan mindenki merit. Valamilyen mintanak, modellnek kell lennie a
kozos tudatalattiban, amihez ,,nyalni” lehet, ha er6s motivaltsaggal akarja azt
valaki. A k6z6s mintabdl kiszakitott, felhasznalt rész azonnal alkalmazkodik az
6t felhasznalo személy egyéniségéhez, sot, nélkiile konkrét formaban nem is léte-
zik. Egy alaphangulatra kell rdhangolodni ahhoz, hogy a modell megnyiljon. Ezt
a vagy, az akarat kell megeldzze.

(...) Nem az eskilstunai szavalatom tanulsagairdl szeretnék most irni, inkabb a
magatartdsomrol, az ottlétem alapallasarol, arrol a 1égkorrdl, amit arasztottam
magambol ottlétemkor. Tudjuk, ha az ingen, kabaton az els6é gombot rosszul
gomboljuk be, a tobbit méar nem lehet jol begombolni. igy lehet egy rossz alapal-
las is akadalya a kapcsolatok, az egyiittlét gordiilékeny megélésének. Kiilonosen,
ha valakinek (nekem) tevékenyen részt kell vennie valamilyen k6z6s munkaban,
tervben. Egy alszerényen visszahiz6do, a légynek sem artani akard kiils6, ami
raadasul passzivitast sugaroz, torténetesen azt, hogy: ,,Ez itt a ti dolgotok, nem az
enyém”, rossz alapallast jelent. Akit azért hivtak oda, hogy latszodjon, az ne
akarjon észrevétleniil elkeveredni a tdmegben. Amikor a gyilés egyik sziineté-
ben az eskilstunai Egyesiilet EInokével kezet fogtam, hosszan raztuk egymas ke-
zét, sz6 nélkiil. Mindketten a masiktol vartuk, hogy a koszonést, a tegezést el-
kezdje. Ez a koszonési baki masokkal is megismétlodott. Egy jo alapallassal ma-
gatol értetddden tortént volna meg a koszonés, a tegezés részemrdl. Volt, akit
ismertem mar, de a biztonsag kedvéért még egyszer bemutatkoztam. Ahogy ko-
zeledett a fellépésem ideje éreztem, valtani kell passzivrdl aktivra, és itt-ott be-
szédbe elegyedtem emberekkel tigy, hogy én voltam a kezdeményez6. Erezhet6-
en javult téle a kozérzetem, amit magammal vittem a pddiumra is. Tudom, marol
holnapra semmit nem lehet megvaltoztatni, de a szembenézéssel el kell kezdeni a
valtozni akarast. Még ha ,,sziiletési hibardl” is van sz6, modositani, sminkelni
lehet azt. S6t, ki kell hasznalni az elényeit, mert sok elénye van az ilyen introver-
talt természetnek is, amilyen az enyém. Egyediil jottem el a rendezvény végén.
Az allomason egy kinai vendégloben vartam meg vonatom érkezését. Jo volt lat-
ni a kinti napsiitést, a csillogo sineket, és tudni, ez is mogéttem van mar.
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Koncert a stockholmi viddmparkban

A stockholmi viddmparknak Grona Lund a neve. Van egy nagy szabadtéri szin-
pada is, nyaron rendszeresek ott a kiilonb6z6 mifaju zenei koncertek. Tegnap
Ildivel részt vettiink mi is egyen. Di Leva nevil svéd énekes 1épett fel a zenekara-
val. Valldsos szinezetli rockzenét jatszanak. Pozitiv volt a kisugarzasuk, szerin-
tem joO hatassal vannak az ifjusagra. Di Levarol tudott, nem divatbol valasztotta
ezt a miifajt, hisz is benne. A szovegeknek és zenének is 6 a szerzbje. Sikeriilt
elkeriilnie azt a csapdat, amibe sok ,,vallasos”, elkdtelezetten felekezeti zenét jat-
sz6 zenész esik. A leggyakrabban ezeket lebénitja a vallasossaguk ahelyett, hogy
felszabaditana ¢ket. Egyfajta kozmegegyezésnek tesznek eleget, mely elvarja t6-
likk, hogy ,.illedelmesen” viselkedjenck. Mivel ez az illedelmesség nem beliilrdl
fakado, ezért dszinteség ellenes, tehat akadalya a spontan felszabadultsagnak. Ezt
a falat, ennek a megkdvesedett elvarasoknak falat, csak erds egyéniség képes at-
torni. Ilyen Di Leva. Egy féloraval a koncert megkezdése el6tt érkeztiink, és mar
varakoz6 tomeget talaltunk ott. Befurakodva a tomegbe, valahol el6l csak megall-
tunk, remélve, hogy latni is fogunk, nemcsak hallani. A koncert alatt fiatalok cso-
portokat alkottak, vartak hogy a hangulat annyira emelkedjen, hogy el tudjak kez-
deni az ugralast, a hullimzast. Utdlag elgondolkoztam azon, ha a hangulat nem
emelkedik a kivant h6fokra, 6k akkor is ugralni kezdenek, ha mar felkésziiltek ra?
Nem hinném. Ha mégis megtennék, sulyos tévedést kdvetnének el. A természe-
tes, Oszinte hangulatot mesterséges, képmutatd hangulat valtana fel. Gondoljunk
csak vissza, hogy a képmutato tetszésnyilvanitas, a taps hova ziillesztette a kom-
munista korszak gytiléseit. Nem alakulhatott volna ki az, ami kialakult, ha az em-
berek a lelkiismeretiik szerint tapsoltak volna, csakis akkor, ha egyetértenek a
felszolaloval, a beszéldvel. Olyan nagy veszéllyel sem jart volna az, hiszen nem
zéarhattak volna bortonbe mindazokat, akik nem tapsoltak. Di Leva koncertjén
szerencsére felmelegedett a hangulat, és egy adott pillanatban hullamzo tengerben
éreztiik magunkat, vagy épp felszisszentiink, ha a labunkra 1épett valaki.

A Vizfesztivalon

(...) Tegnap Mayer Attilaval és Hellaval szinhazban voltunk, a Leves-
szinhazban. A stockholmi Allami Szinhazhoz tartozik a Leves-szinhaz is. Itt dél-
ben 12-kor kezd3dnek az eldadasok és ebédeléssel, leves evéssel vannak egybe-
kotve. Az intézmény vezetdje keresetlen szavaival hamarosan a leves homérsék-
letéhez emelte fel a kozonség hangulatat. Utana Fellini: — La strada cimii filmjé-
bél ismert ndi fészerepld, Gelsomina szerepét monolog forméjaban adta eld egy
szinészné. Nem volt mar fiatal, mégis jol alakitotta az egyszerli gondolkozasu,
nyiltszivii, 6szinte fiatal lany szerepét. En még a leves evésrdl is megfeledkeztem,
az el6adas végére kihtilt. Hagymaleves 1évén, hidegen is jo volt. Az eldadas szo-
vege is nagyon jol volt megirva. Ha nem is beszélem jol a svédet, érteni én is
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tobbet értek, mint amit beszédben hasznalni tudok. Ilyenkor, amit nem ért az em-
ber, azt ,kitaldlja”. A jo szinészi alakitas is segitség ebben. Attila mar keveseb-
bet ,.talalt ki”, igy legalabb melegen fogyasztotta el a levesét. Hellanak, gondo-
lom, nem kellet kitalalnia semmit, mert értett mindent. A kiilonbségek ellenére
mindharmunknak tetszet az el6adas. Még eldadas eldtt a Vizfesztivalon megnéz-
tiink egy vikinghajot, ami mint korabeli vendégld is lizemelt. Az arait sejtve nem
mertiink rendelni semmit. Kiilonben is vart minket a hagymaleves.

Mécs Karoly Stockholmban

Magyar szinész vendégjatékat néztem meg tegnap, amit egy stockholmi intéz-
mény disztermében tartott meg. Mécs Karolyrdl van szd. Verseket és prozat mon-
dott. Biztosan érezte, hogy hiivos néz fel ra a k6zonség széksorokbol. Egy gya-
korlott el6ado tulteszi magat az ilyesmin és végzi a dolgat. fgy tett Mécs Karoly
is. Erthetden, profi beszédtechnikdval mondta, szavalta a verseket. Fennkolt han-
gulat sziiletett, és tartotta magat az eldadas végéig. Ennél tobbet nehéz lehetett
volna a ,,kozonség talajaba iltetni”. Mi lehet tobb fennkolt hangulatnal? A koz-
vetlen hangulat lehet tobb. Ehhez is mindkét félre sziikség van, mint a jo hazas-
saghoz. Nem kétlem, hogy Mécs Karoly nem tudna kozvetlen hangnemet megiit-
ni, eldadasmodja inkabb kedvezett a fennkolt tinnepi hangulatnak. A levegében is
ez keringett még bejovetele elétt. Az innepi hangulatnak egy hiivds valtozata.
Ilyen hangulattal nem is ajanlatos kdzvetlenkedni, melegiteni, mert nem biztos,
hogy sikeriilni fog. Ha csak nem hatarozott szandéka az eléadonak. Emlékszem,
Jordan Tamas hasonld koriilmények kozott negyedorat beszélt szabadon, (szintén
a stockholmi kozonséghez) mielétt ,,megkezdte” volna eléadasat. Igy sikeriilt is
neki kozvetlenséget csempésznie a hangulatba, amit nehezen, de végig meg is
tartott. Az ilyen keresetlen beszédhez nagy rutinra van sziikség. Egy szinhazigaz-
gato6 rendelkezik ilyen rutinnal, hiszen szamtalanszor keriil olyan helyzetbe, hogy
beszédet kell rogténdznie akkor is, amikor nincs ra felkésziilve. Beldlem teljes-
séggel hidnyzik a beszédrogtonzeés képessége, hacsak nem vagyok jo baratok tar-
sasdgéaban. Csak kozottiik tudok gatlasok nélkiil megnyilni. Talzottan nem aggd-
dom e miatt (habar irigylem masok beszédrogtonzését), hiszen amihez nem értek
és tavol is tartom magam t6le, azt nem kérhetik szamon a haldlom utan sem.

A miifogak ,,szépsége”

Stockholmba vald visszajovetelem utan tegnap voltam szinhazban eldszor. Ha-
bar jo szinten all a svéd szinjatszas, még sincs szamomra akkora vonzata, mint a
pestinek. Igaz, a szinhazjegyek itt dragabbak. Nem kielégité magyarazat ez sem,
és még az sem, hogy tavolrol sem beszélem gy a svédet, mint a magyart. Ezen a
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terlileten még vendég vagyok, nem vagyok itthon. Még Magyarorszagon is, ha va-
laki sziilévarosabol 0j varosba koltozik, idonek kell eltelnie, hogy szinhdzba jarova
valjon az 0j helyen. A szinhdzba jaras valik egyfajta pecsétté, ami mutatja, teljes
mértékben otthon van, otthon érzi magat mar az illeté. Az Allami Szinhaz pince-
termében néztem meg egy svéd szerzond, Maria Blom darabjat. Fiatalok jatszot-
tak. Az egyediillétrdl, tarstalansagrol, tarskeresésrdl szolt a darab. Egy szerepld
tobb szerepet is jatszott. Kiilonosen az egyik ndi szerepld tiint ki, aki harom szere-
pet jatszott, amire mindamellett, hogy j0 az arcmemoriam, csak az eldéadas végén
jottem ra. Az egyik szerepében el6l miifogat hordott, ami természetesen teljesen
megvaltoztatta az arca karakterét. Az ligyefogyott naiv nét olyan remekiil alakitot-
ta, hogy sokkal rokonszenvesebb lett a miifogaival, ami elcsufitotta ugyan, mint a
masik két szerepében, vagy akar a hatarozottan sz€p civil arcaval, amit a végén a
tapsnal lathattunk. Ez is bizonyitotta szamomra a mar ismert tényt: a lelki szépség
sokkal tobbet ér a fizikainal.

Stern és Dylan

Tobb éves multja van mar Stockholmban az évente megtartott zenei dijkiosztas-
nak, ami Polar Music Prize névre hallgat. Két nemzetk6zi hirnévvel rendelkezd
zenész vehet at dijat. Egyikiik a ,.komoly” zenei miifaj képvisel6je, a masik rock-
zenész. Az idén Isaac Stern hegediimiivész és Bob Dylan kaptak a dijat. A tévé is
kozvetiti az eseményt, amit sokan kisérnek figyelemmel. A dijakat maga a svéd
kiraly adja at, ami diplomat és pénzt tartalmaz. Az idén a lezajlott események alatt
meglepd eltérés mutatkozott a két kivalasztott zenész magatartasa kdzott. Mintha
csak azért lettek volna kivalasztva, hogy bemutassak nekiink ezt a mindenben gyo6-
keresen eltérd kétfajta magatartasformat. Az egyikiik felszabadult, kozvetlen, sze-
rény, szeretetet kisugarzo és nyitott, a masik merev, gatlasos, zavart, baratsagtalan
¢és komor. Mintha egy rendezd utasitasat kovetve, mint szinészek szerepeket for-
maltak volna meg. Aki egy kicsit is ismeri 6ket, sejti mar, hogy melyik ,,szerepet”
jatszotta Stern, és melyiket Dylan. Mivel Stern mindenben készségesen egyiittmi-
kodott, egyiitt liktetett kornyezetével, szolgalatkészen és szivesen beszélt vagy
zenélt, ha arra felkérték, csak Dylan , kontrasztjaval” keriilt 6 is ilyen értelemben a
figyelem kozpontjaba. Az er6s kontraszt a két ,,f6szereplo” kozott gondolkozasra
serkentett, hiszen jelen esetben mindketten a ,,dobogd” cstcsara alltak fel, igy ke-
riilve azonos helyzetbe és egymas mellé. Ritkan tapasztalunk ilyenkor a kiils6sé-
gekben nagy ¢és 1ényeges kiilonbségeket, az eltérések altalaban csak arnyalatiak
szoktak lenni. Stern viselkedése nem igényel kiilondsebb elemzést, hiszen ahol
kiegyenstlyozottsagot tapasztalunk, és nem latunk okot a gyanakvasra, hogy az
csak ,,megjatszott” lenne, csodalni is tudjuk érte az illetét. Ahol viszont zavart la-
tunk, ellentmondasossagot, ott akaratlanul is beindul a valaszkeresés tudatunkban.
Dylan magatartasa egyértelmiien mutatta, nem érzi jol magat, az egész dijkiosztast
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marhasagnak tartja. Ha kotelezve lett volna, hogy részt vegyen rajta, nem is talal-
nank ellentmondast a viselkedésében. Mintha csak azért jott volna el, hogy fel-
hivja a figyelmet arra, hogy teljesen feleslegesek az ilyen rendezvények. Ha ezt
kovetkezetesen végig tudta volna vinni, dicsérni is lehetne kovetkezetességéért.
De nem tudta. Mikor a tarsat hosszan megtapsoltak, 6 is Osszeiitdtte egy parszor
a tenyerét, majd abbahagyta a tapsot, de latva, hogy senki nem koveti a példajat,
ismét kényszeredetten folytatta a tapsolast. A serdiilékorti kamaszoknal tapaszta-
lunk gyakran hasonlé magatartast, ha sziileik tarsasagaba keverednek.

A dijakat egy bizottsag képviseldje eldszor a kirdlynak adta at, és a kiraly nyuj-
totta at a kitiintetetteknek. Dylan ezt is feleslegesnek talalta, a dijat egyenesen a
bizottsagi tag kezébol akarta atvenni. Az iilésrendben a kiraly mellett kapott he-
lyet, de ra se nézett, nem allt szoba a kirallyal. A dijkiosztast kovetd vacsoran
meg sem jelent, ahol egy svéd kolt6-énekes elénekelt egy hozza irt verset is. Ki-
zéardlagosan onmagat képviselte ezzel a magatartassal, vagy van egy rajong6 ta-
bora, akiknek igy akart megfelelni? Az 6rok lazadas élteti, az inspiralja? A vilag-
hir és id6s kora sem tudta megszabaditani gatlasossagatol? Sorolhatndm tovabb a
kérdéseket, melyekre talan maga Bob Dylan sem tudna, €s valdsziniien nem is
akarna valaszt adni.

Brook ,,6ltonye”

Az utobbi napokban két szinhazi eléadast lattam. A stockholmi Allami Szin-
hazban egy Arthur Miller darabot, Az iigynok haldlat, és az Allami Szinhaz
egyik studiotermében egy Peter Brook rendezést, francia nyelvii vendégjatékot,
amit Can Themba, szamomra ismeretlen ir6 irt. Az elsdnek érdekessége a szin-
padkép valtozatlan volta. A sokjelenetes darabot a rendezd azonos diszletben jat-
szatta, csak behozott kellékek jelezték a helybeli és idébeli kiilonbségeket. A
hangulat lassan ivelt felfelé, ami jelezte, pontra tett, jol kidolgozott eldadasnak
vagyunk részesei. A foszereplk Osszecsapasai hitelesen bravarosak. Sokat fog-
lalkoztatott, j6 formaban levé vezetdszinészek teljesitménye. A masik eléadastol
sokat vartam, hiszen olvastam mar Brookrol és tdle is elég sokat, de szinpadon
még egyetlen rendezését sem lattam. Az irasai pontossagot, rendkiviili fegyelmet
és magas szint{i inspiraltsagot mutatnak. A latott eléadas cime: Le Costume, Az
Oltony. Kénnyed vigjaték, ami nem is akart semmi mast a konnyed szérakozta-
tasnal. A férj hazajovet a munkabdl a feleségén az agyban egy férfit talal, amit
nem tud €s nem is akar jo szemmel nézni. Elrohan és egy 6ltonnyel tér vissza,
amit egy székre helyez, majd kijelenti a feleségének, az 6ltony ezutan a szeretdt
fogja képviselni, és allanddan egyiitt fog veliik élni. Ha ebédelni asztalhoz iilnek,
az Oltdny is kap ebédet, ha sétalni mennek, viszik magukkal. Talan, ha ezt komo-
lyan csinaljak, még dramai fesziiltséget is ki tudtak volna csiholni beléle, de nem
ezt tették. Ahogy a konnyed vigjatékhoz illik, az ligy valamilyen banalitasba
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fulladt. Tobbet, sokkal tobbet vartam Brookto6l azok alapjan, amit tdle és rola ol-
vastam. Nehéz megfejteni, hogy ,,6regségére” miért csinal valaki olyat, amit ,,nem
mert” fiatalabb koraban.

Dusa Odén 6nmagarol:

A Dusa csaladba sziilettem, batyam utan harom
évvel, 1943. januar 7-én a Bak jegyében. Pilinszkyvel
mondom: , Fl16z6 életeimre nem emlékszem, amit
inkabb tartok elénynek, mint hatranynak. Bal tenye-
remrél azt mondjak, hogy kusza, er6tlen vonalaival
egy tehetségtelen elmebeteg és egy alvajard biingzo
tenyere lehetne. A jobb tenyerem vonalai viszont ren-
dezettek, és a tehetség bizonyos abrait mutatjak. Da-
tumokra, helység és személynevekre alig emlékszem
gyerekkorombdl, s a nem-tudasnak ezt a miivészetét
késébb, mai napig is meglriztem. Viszont egylitt
nyiltam a kitarulo ablakokkal, hullottam ala a hoval
és az esdvel, mintha eleve tudndm mindazt, amit se megfigyelni, se megtanulni
nem kell. Mint mar utaltam ra: tehetségtelennek sziilettem. De talan épp ezért volt
mindig is égetd sziikségem valamiféle tehetségre. Mar koran észrevettem, hogy a
labdatéren az erdsek é€s ligyesek jatszanak, verik a labdat, s a palya szélén mindig
akad néhany lelkes kibic az er6tlenek és ligyetlenek sorabol. Egyszerre lattam az
izmos atlétakat és a palya szélére szorult csodalok lelkes tekintetét. Valdjaban
egyikiikhoz se tartoztam.”

A hetvenes évek elején tartottam elsé egyéni eléaddsomat, szavaldestemet, szii-
16varosomban Kolozsvaron IROTT MUZSIKA cimmel. Az évek folyaman ezt
kovette szamos mas eladas, tobbek kozt két monolég: EGY ORULT NAPLOJA
és SZOKRATESZ PORE. 1985-t61 Svédorszagban, Stockholmban élek. Mint
vendégeldado tobbszor felléptem Pesten a Szkéné Szinhazban, Merlin Szinhaz-
ban, Kolibri Szinhazban, RS9 Szinhizban. A kolozsvari idészakban darabokat,
jeleneteket irtam és rendeztem a Zsebszinhazban, amelynek eljovetelemig egyik
vezetdje voltam. Egész estét betoltd Draga fold cimli darabom kdzel allt ahhoz,
hogy konyv alakban is megjelenjen. Az idegenben letettem a lantot, nem irtam
tobb darabot. Ha mar nem rendezhettem, az irasrdl is lemondtam. Az Interneten
honlapom 4rulkodik néhany toredékrdl. http://www.szinhaz.hu/odon Szdmos
verseldadasomat hang- és videokazettara rendeztem, happaning videofilmeket is
készitettem 1999-ben munkassagomrol DO cimmel képeskdnyvem jelent meg.
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Lazar Ervin Jarkalo:
Mi mindebbdl a tanulsag?

Régddom a New York-ban torténtek miatt, anélkiil hogy sokra jutottam volna.
Egyre feszitébb, hogy ne mondjam mérgezébb a helyzetem, amint a rengeteg el-
lentmondasos hirt és megnyilatkozast probalom kovetni. Akadt olyan a kdrnyeze-
temben (is), aki kerek-perec kijelentette, hogy nem érzi kotelességének az allas-
foglalast, de a tobbség kinlddik, mint jomagam is — latom. Merthogy, amint meg-
fogalmazddott bennem az elsé pillanatokban: a klimax megtortént, de a katarzi-
sért személyesen meg kell dolgozni. Legalabb az elemzés szintjén. Igazan megle-
pben egyszeriien gondolkodnak azok, akik igymond nem latnak komoly dilem-
mat sem azt illetéen, hogy kikrdl van itt sz6, vagy milyen iranyba és hogyan is
kéne mozdulni. ,,Nem lehet tilzasnak tartani azokat a kijelentéseket, mely szerint
itt a jo érzésii emberek allnak az egyik oldalon €s a gonosz eréi pedig a masik ol-
dalon. Az emberiesség, az Osszetartozas, a felebarati szeretet hivei allnak az egyik
oldalon, mig a masikon az emberiség ¢és a felebarati szeretet ellenségei, ellenfelei.
Ezért erkolesi kotelességiink sajat magunkkal és a vilaggal szemben, hogy min-
denben kozremiikodjiink, amely megakadalyozza, hogy ilyen esetekkel kelljen
ujra és ujra szembesiilnie és egyiitt élnie az emberiségnek...” — nyilatkozza a ma-
gyar illetékes. (Lelke rajta, csak ne probalja semmilyen értelemben kotelezévé
tenni enyhén szolva kissé egyoldali véleményét!) Nos bevallom, hogy nekem ko-
moly kétségeim vannak ,,a gonosz erdinek” kiben-mibenlétét illetden. De persze
nem lehet koztiink vita abban, hogy ilyesminek nem szabadna torténnie, hogy
mindent meg kellene tenniink azért, hogy ez a fajta kétségbeesett, 6n- és kozve-
szélyes, fanatikus (vagy amint tetszik) véres ,kritika” NE keriiljon az évszazad
civil emberének napirendjére sehol a Foldon. (Még akkor sem, ha ez iszonyl pro-
fitot igérne az Osszes hadi- és ,,biztonsagi” iparnak, részvényeseiknek, €s...) De
még akkor sem, ha a vilagra kényszerittet spekulacios piaci berendezkedésiink, az
USA ,,vezetd szerepe” ebben, a ,,pénzvilag” érték-kiligozo tevékenysége (Soros
szaval!), lIzrael iranti kivételes elfogultsaga, az egyre globalisabb ,befektetok”
altalanos adozas iranti ellenszenve, a szocialis, kulturalis- és kdrnyezeti artalmak-
kal kapcsolatos kirivo érzéketlensége, a rabszolgamunka, prostitucié és gyerek-
munka iranti ,,vonzalma”, stb. dhatatlanul egyre tobb tiltakozast provokal vilag-
szerte. Mi lenne hat a teend6? Magam részér6l egy német politikus szavaibol in-
dulok ki, aki (a Kossuth radi6 hirmiisora szerint, a timadas utani els6, békéért fo-
haszkod6 nagygytilésen, Berlinben) azt mondta volna, hogy: ,,Olyan vilagot kell
teremteniink [a F6ldon], ahol mindenki méltosagban élhet. Az ilyen emberekbdl
nem lesznek terroristak.” Nos nem hiszem, hogy ennél nagyvonalibb, sot izgal-
masabb ,.tervvel” tudna jonni barki! Kérem szépen, ezt még egyszerien nem
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probaltuk! Marmint ,,személyesen, egyenként és kivétel nélkiil” (H.B.) Probal-
tunk mi mar sok mindent, de valahogy mindig sikeredett igy, vagy ugy egymas
ellen uszulnunk, uszitanunk egymast, hol ezért, hol azért. Leginkabb persze a
mindenkori ,,vallasi és vilagi hatalom” érdekei szerint. No hat itt az alkalom,
hogy egy kissé , kijozanodjunk”, mert amint valaki a Kanizsai Jazzfesztivalon
fogalmazta, ,,sorra délnek le a diszletek”. (Nem, mintha nem tehettiik volna ezt
meg akar minden nap, akar ez évben is — lasd alabb!). Az ideoldgiakat persze
(legyenek akar bal, akar jobb oldaliak) jobb, ha elfelejtjiik, és tényleg megpro-
baljuk komolyabban venni magunkat, és a masikat, a tobbieket. Amint példaul
Hamvas probalta, vilaghaborak kozepette: ,,A borzalmaknak az az
apokalyptikus 6zone, amit a torténeti emberiség haromezer év 6ta atélt, nem
volt értelmetlen. Szenvedni kell, az biztos. Amirdl sz6 van, ugyis mindig csak
az, hogy érdemes, vagy pedig sem. A kiiszobon, ma, a borzalmak elképzelhe-
tetlen fokozddasanak és csaknem megsemmisitd stirisodésének idején a szen-
vedések értelmét egész sereg ember megtalalta. Nem ugy, hogy valamely va-
razsszot mondott és erre iidvtant épitett. Az tidvtanokbdl, koszonjiikk szépen,
nem kériink tobbé. Ha a torténet borzalmai masra nem is, arra mindenesetre
jok voltak, hogy az tidvtanokbdl visszavonhatatlanul kidbrandultunk. A szakra-
lis szubjektum elsé korvonalai megjelentek. A torténet iszonyatai ellen az
egyetlen ellenszer az az ember, aki minden iszonyatnal erésebb. Nem tanitas.
A legkevésbé tidvtanitds, vagyis egyetemes recept, program, terv €s general-
megvaltas. Ha valaki azok utan, amiket atéltiink, ilyesmit még komolyan akar-
na venni, a tudatos vilagcsalast érinté elvetemiilt rosszhiszemiiség és a krete-
nizmus hataran lenne kénytelen helyet foglalni. A szenvedések értelme az,
hogy olyan emberré kell lenni, aki ezt az iszonyatot kibirja. Ilyen ember pedig
van. Olyan létezési szinvonal, olyan tudas és olyan értelem, olyan arany, olyan
meértek valt lehetdvé és lathatova és megvalosithatova, amely a torténet minden
borzalmanal magasabb hatalom. Ez a szakralis szubjektum.” (H.B.: Titkos
jegyzokonyv / Pythia) Hamvas szerint akiben ennél kisebb az igényesség sajat
szabad személlye, ,.felndtté-valasaval” kapcsolatban, az egyenesen az Anti-
krisztust idézi, de jdmagam ugy talaltam, hogy mar a legegyszeriibb metainoa,
megfordulas, s6t mar a szandék, a fordulat sziikségének belatasa esetén is szin-
te EG és fold a kiilonbség a hajszolt, szinte vakon tiileked§ , torténelmi” em-
ber, és a ,mindenben érdekelt” személy kozott. Azt is irja még errdl a bizo-
nyos ,,0j” emberfajtarol, hogy ,,Az elrontott, kenetteljes és perverzalt keresz-
ténységbdl semmi sincsen benne. De nala jobban senki sem tudja, hogy ,,anima
naturaliter christiana.” Viszont Hamvas életmiivébdl is bizonyithat6, hogy ép-
pen igy ,szakralis szubjektumnak” tekintette az iszlam szufit, a zsido
chassidot, a zen-buddhista ,,jarkalot”, stb., mint minden ,,igaz embert”, aki sa-
jat személyi korén, kultardjan, életmiivén, nemzetén ,keresztiil” az emberiség
megnemesitése érdekében tett akar egyetlen mozdulatot is...
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Paradoxonnak tlinhet, de az irgalmatlan, és Iényegében embertelen globalis pro-
fithajsza, valamint olyan, elsére persze, hogy haditechnikaként fellépett hatalmi
eszk6zok, mint a repiilégép, a komputer €s az Internet, nem csak eszeveszett ter-
rortimadasokra adja meg a lehetdséget, hanem ez tette és teszi lehetévé az embe-
riség régota esedékes egymasra talalasat is. Még ha egyelore meglehetésen
aranytalanul is oszlanak meg a lehet6ségek. Nincs mas 1t elére csak, amit a né-
met politikus vazolt, ez biztos. ,,Olyan vilagot kell teremteniink, ahol mindenki
méltosagban meg tud élni.” Ehhez viszont kérem alassan a legtobb elmélyiilt ta-
nulmany szerint (szarmazzék ez akar ,,Soroséktol”, akar ,.ellenfeleikt61”) a val-
toztatast a sajat ,,fejlodési” kényszerébe porgott pénzvilag, a piac megzabolaza-
san, megadoztatasan kell elkezdeni. Amihez csakis a termeldkké-fogyasztokka,
piaci szereplokké csokkentett értékii emberek tudatanak megvaltozasan keresztiil
vezethet az Gt. No nem egyik pillanatrél a masikra persze. Ez senkinek sem lenne
j6. Mondjuk, ezt az évszazadot raszanhatnank egy ilyen ,,projektre” — lesz, ami
lesz. Amint oly sokat halljuk ezt manapsag, latjuk leirva, bizony, hogy mindenek
elétt ISKOLA, mégpedig a piacra idomitod intézményekkel szemben (Tisztelet a
kivételeknek, barmely szinten!) foként szabad felndttoktatdsi, felndtt-
tovabbképzési szellemi erémiihalozatok kérdése ez (lasd: dan népfdiskolai halo-
zat). Es most értiink a legkényesebb részhez, ha szabad ilyen finoman fogalmaz-
ni ez iigyben: a mindenki felel6ssége kérdéséhez. New York utdn — szerintem —
senki sehol nem mondhatja t6bbé konnyi szivvel, hogy neki ugyan semmi koze
nincsen a vilag tobbi része bujahoz, bajahoz. Aminthogy senki ép elmével nem
hihet benne, hogy barmilyen mértékben fokozott, és foként koltséges
,»biztonsagi” intézkedésekkel meg fogjak tudni védeni, avagy eld- és utbbomba-
zasokkal meg lehet oldani azokat a gondokat, amik — ha tetszik, ha nem — leg-
alabbis tirtigyként szolgaltak, és szolgalhatnak a legvadabb és legkétségbeeset-
tebb tamadasokhoz is a Fold ,,gazdagabb” részei ellen. (Lasd alant!) Mindenek-
el6tt személyesen kellene persze megtenniink, amit lehet. Igen, az ujabb és ujabb
szerzésrol at kellene allitani az almainkat egy emberibb terepre, ténylegesen le
kellene mondanunk egy sor ketyerérdl, és szemétrdl, a fogyasztasi szokasainkat
lehetéleg mar matol ember-, allat- és kornyezetbarat iranyba kellene megvaltoz-
tatnunk, de a helyi és az orszagos ,,politikdban” (azaz k6z6s dolgaink rendezésé-
ben) is meg kellene mozdulnunk, ha jot akarunk. Kinek hianyzik mindez a napi
robot és fogyasztas és szorakozds-mania, stb. kizsigereld rohanasaban? Aligha
sokaknak. (Bar mintha egyre tobben... Kop-kop-kop!) De valasztanunk kell! Ha
a gyerekeink szemébe akarunk nézni viszonylag jo lelkiismerettel — még ha ne-
tan benniinket bombaznak is éppen valami félreértés, nagyhatalmi érdek, vallasi
téboly, vagy szimpla emberi Oriiltség kovetkeztében — akkor nem kétséges mit.
Igen kérem, a ,természetjogi” gazdasagi, és kulturalis egyszertiséget (Lasd pél-
daul: http://www.fennmaradas.hu), a ,,szegénységet”, a rengeteg 6nkéntes, civil,
kozérdeki tevékenységet és alkotast, no és leginkabb az emberiség (miattunk is!)
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szerencsétlenebb sorsti nagy tobbségével vald szolidaritast, azaz sokkal-sokkal
igazsagosabb osztozkodast — mindenben. (Nem lesz konnyii! Lasd az ausztral
»elit” gorcseit példaul. Egy egész kontinenst szeretnének valtozatlanul a sajatjuk-
nak tulajdonitani. Bauau...) De talan nézziik meg, hogy nagyon-nagy vonalakban
mivel is allunk szemben, mar ha komolyan vessziik a vilagjobbitas lehetéségét
legalabb egy pillanatra. Nos mindenekel6tt a habortik! (Hadd frissitsiik fel talan
azon amerikai illetékes emlékezetét is egy kicsit, aki a ,,XXI. szdzad els6 haboru-
jérol” abrandozott a minap.) ,,Haboruba siillyedd emberiség. Tobb fegyveres
konfliktus zajlik ma, mint barmikor az elmult 6tven évben (Index cikke/Hunsor
hirlevélb6l/2001) Tobb fegyveres konfliktus zajlik ma a vilagban, mint barmikor
a masodik vilaghabora 6ta” — all a Nemzetkozi Vordskereszt (ICRC) jelentésé-
ben. ,,A haboru egyre kevésbé a ,tabornokok elegans jatéka”, és egyre inkabb a
polgari lakossagot sujtja. Tomeggyilkossag, nemi erdszak, kitelepités, éhezés —
az ezredfordulo habortinak jellemz6i. Az ICRC komor hangli éves jelentése sze-
rint gyakorlatilag minden nap zajlanak Osszecsapasok a vilag valamely részén.
Jelenleg 25 orszagban vagy régioban van fegyveres konfliktus a F6ldon — ez tobb
mint a masodik vilaghabort 6ta barmikor. Ezek a konfliktusok ugyanakkor nem
korlatozodnak a hadviseld orszagok hadseregére — az aldozatok tobbsége civil. A
polgari lakossag nagyobb eséllyel esik aldozatul tomeggyilkossagnak vagy ero-
szakos kitelepitésnek, mint eddig barmikor. Az ezredfordulé habortiinak egyik
legjellemzobb kisérdjelensége az éhezés vagy a nemi erdszak.” — irja a Vordske-
reszt. No és a szegényeink: , A globalis szegénység tényei (Sondagsavisen/
szeptember 16/Forras: Bjarke Larsen és Flemming Ytzen: Egy dollar naponta/
Presto kiado 2001 szept.) Minden 6tddik ember a F6ldon (1,2 milliard) napi egy
dollarnyi 6sszegbdl probalja fenntartani magat. Az emberiség felének pedig két
dollar, illetve ennél is kevesebb jut naponta mindennapi sziikségletei fedezésére.
A kovetkez6 12 év alatt ujabb egy milliard emberrel né majd a 1étszam. Ezek
tulnyomo tobbsége a szegény orszagokban fog megsziiletni. A legszegényebb
afrikai is tudja ma mar, hogy talalhatd egy masik, tejjel-mézzel folyo6 vilag is. A
miénk. Gyerekeink: A bolygo gyerekei még mindig az utolsok a sorban. Minden
nap meghal 30.000 gyerek (Sondagsavisen/szeptember 16/Forras: UNICEF,
Steen Andersen fotitkar)

Nagyon sok célt sikeriilt elérni 1990 o6ta, amikor is az ENSZ elsé ,,Gyerek
csucstalalkozojara” sor keriilt végre. Azota sokkal tobb gyerek tuléli az elsé évet,
sokkal tobben kaptak lehetdséget iskoldba jarni, és sokan jutottak ihato vizhez.
De a harom korosztalyra kiterjedd alapvetd célkitlizéseket még nem sikertilt tel-
jesiteni. 0-5 év: Az 1990-es cél: Egyharmadaval csokkenteni a gyermekhalando-
sagot 10 év alatt. Ma 14%-nyi, vagyis mintegy harommillié gyerekkel tobb van
¢életben — Ot éves korukra. Az 1j célok az alapvetd tulélésre, igymint ihat6 viz,
egészséges étek, €s betegségmegel6zd injekciok biztositasara iranyulnak. 6-14
év: A cél '90-ben: altalanos iskola mindenkinek. Sok helyen tobben kertiltek is-
kolaba id6kozben, de a célt nem sikeriilt elérni. Sokan hagyjak ott az iskolat
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befejezetleniil, a lanyok szamara nehezebb a bejutas, €s nagyon sok helyen szin-
vonaltalan az oktatas. A 15-18 év kozotti korosztaly 1) a programban. Itt a legfon-
tosabb most a HIV/AIDS felvilagositas. Ez nem csak gazdasagi és politikai, ha-
nem kulturalis probléma is, merthogy sok orszag nem ismeri el a védekezést, és a
szex is tobb helyen tabutéma még. Nem valoszinii, hogy a New Yorkra tdmadok
gondoltak arra, hogy egy hosszu ideje elokészitett ENSZ gyerekiigyi konferenciat
is meghiusitanak. Aminek keretében 80 orszag illetékesei kotelezték volna el ma-
gukat Gjabb, komolyabb Iépésekre a Fold gyerekeit illetden. Persze alairasok nél-
kiil is meg lehetne mozdulni. A 11 milliés Mali példaul, ,,amelynek bnp-je a pari-
zsi tlizoltosag biidzséjével azonos nagysagrendii nagyon jelentGsen feljavitotta
gyermekei koriilményeit!” — nyilatkozta a dan fotitkar. Masutt meg nétt a gyerek-
katondk, kis rabszolgék, prostitualtak ¢és piciny hontalanok szdma... Brrrrr! Nos
akinek ennyi rossz kevés (legalabb az elgondolkodashoz)... ,,azt érje gancs és
megvetés”. Mindenki masnak viszont kivanok a magaménal lehetdleg kevésbé
kinos, ellenben gazdagabb toprengést, ¢s foként nagyszerii terveket és igazi moz-
dulatokat. Evvel tartozunk az aldozatoknak (is)!

Felajanlas:

A kiilonben sok év 6ta aktualis Feln6ttoktatasi Alapmodell (FELAM), vagyis a
,oeavatasi népfoiskola” elméleti és gyakorlati kdzvetitésének felajanlasan tal ko-
z6lhetem, hogy ,,allanddéan nyitva” a Koppenhagai Hamvas Béla Klub honlapja,
ahol is mondjuk a Csontvary Szellemi Csontkovacs Miihelyben konzultalhatunk a
kérdéskort illetéen, ha ez valakit érdekel. Tobb, mint tiz éve rendszeresen meg-
tartjuk, és meg kivanjuk tartani a jovoben is a klub havi nyilvanos latokoreit Kop-
penhagaban, és hat ,,maganlevélben” is szivesen allok rendelkezésére mindazok-
nak, akik ugy érzik, hogy netan segithetek valamiben. Sokkal tobbre pillanatnyi-
lag — részemrdl — nem futja.
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Lazar Ervin Jarkalé 6nmagarol

Az életre sziilettem: 1953 dprilisaban, a
Viharsarokban egy felvidéki gorog katolikus
kantor-tanito legkisebb(?) fia (maga is tanito-
tanar), valamint egy szintén sokiranyu tehet-
séget bizonyitott alfoldi parasztcsalad legki-
sebb(?) leanya elsd gyermekeként.

Ujjdsziilettem: Tébbszor. Legaldbb kétszer
(majdnem).

Megvilagosodtam: nem egyszer... Két nagy,
szép okos, tehetséges gyerekem van, két és fél
hazassagbul ... Sok éve egyediil tobbnyire, am de nem maganyosan. Rajzolo, szin-
hazmiivész, intuitiv zenész, forgatokonyv ill. dramairo, (végzett) miivészeti oktato,
népfdiskolai tandr, tanit, stb. voltam mdr, és még leszek, ha az Eg is 1igy akarja.
Elerheté miivek (csakis) az Interneten (http.://hjem.get2net.dk/hamv.laz): néhany
rajz, vers, szindarab, ,,szabadulo miivészeti” esszék... Amugy meg szamtalan kidl-
litas, szinhazi eléadas, ,,beavatasi kurzus”, résztvevdje, vezetoje, szervezdje vol-
tam mind ott-hun, mind Koppenhagaban. Tobbek kozott az ott-huni legendas
GYIK miihelybéli ,, komplex miivészeti oktatas” egyik kifejlesztdje ,,vonék”. Vala-
mint a Koppenhagai Hamvas Béla Klub egyik alapitoja.

Mestereim sokan voltak, bar foként a régiek: talan legfontosabb Hamvas Béla
(élete-miive), de hogy csak néhany élot emlitsek, nagyon sokat kdszénhetek: Ke-
mény Katalinnak, Szabados Arpddnak, Virnagy Ildikénak, Czaké Gabor Csabd-
nak, Szabados Gyorgynek, Dul Antalnak, és még azeért voltak jo néhdanyan. Nem
kevés ismert, remek és tehetséges kortarsamat is megemlithetném, mint akdar mun-
katarsat, akar konzultacios partnert. (Nem is tudom, miért tartunk itt, ahol ;-)

Legfontosabb felismeréseimbdl: ,, Rajtunk kiviil nincs belsdbb hatalom!”

No és az, hogy ,,Senki, senki helyett semmi lényegeset nem hihet, gondolhat,
tehet.”
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Marton Zoltan
Modus vivendi

»Nézegetem egy késziilé al-
bum fényképeit, és lassan rajo-
vok, hogy félutamban tamado
gondolataim és gondjaim volta-
képpen nemzedékiek: van a nyo-
momban egy masik, felnétt nem-
zedék, amelynek tagjai mar
nemcsak visszanéznek félutjuk-
bol a sziilofoldre, sok esetben
csak sziileik sziil6foldjére, ha-
nem vissza is jarnak oda.

Mar lehet. Es ha van valami
MODUS VIVENDI j6 mindabban, ami az én elindu-

lasom idejétdl szamolt tobb mint
o masfél évtized alatt tortént, ak-
kor az éppen ez: hogy lehet. Mar
ahogy lehet, jegyezem meg a

.'L.';.r!url |’."J|!:.'|'|

pontossag kedvéért.

En egy Kés Karoly-féle Erdélyt 6rzok szandékosan szelektiv emlékezetemben;
Ok egy Emir Kusturica-féle Erdélyt latnak és fényképeznek. El6ttem, ha kimon-
dom sziil6foldem nevét és behunyom a szememet, a kolozsvari Farkas utca képe
dereng fel gotikus templomaval, klasszicista egyetemi épiiletével, harsfaival; de-
16ttiik nem tudom mi dereng fel, ha behunyjak a szemiiket, de latom, hogy mit
latnak és mit driznek meg a latvanybol, ha elkattintjak fényképezdgépiiket. Nekik
a fejiikdn is masképp nd a haj; én 6riilok, hogy az enyémen még nd egyaltalan.
De azért, ha vissza-visszatérnek utjukbol, félutjukbol, a szemiikbél nekik is ki-
csordul a kdnny valamiért.

Talan azért, mert nemzedékem elérte céljat s betoltotte értelmét, és atadott bi-
zonyos fajta érték— és identitastudatot az utdna kovetkezoknek? Es azoknak azt
kell tapasztalniuk, hogy mindezzel nincs mit kezdeni a mai valosagban?

Nem hiszem.

Nem hiszem el6szor is azt, hogy mindent 4t adtunk, ami csak atadhatd s
egyuttal érdemes is az atvételre és befogadasra. Bar ahogy az emlitett késziilo
album képeit nézegetem, s egyik-masikon felfedezem szellemi és lelki otthonom
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valamelyik részletét, példaul a torockoi Székelykd sziluettjét, eléterében egy
sokféle szimbolikus jelentést hordoz6 fehér loval, ugy érzem, hogy ami igazan
fontos, azt dtadtuk. Hogy ez mi, azt nem tudom elmagyardzni, de bizom benne,
hogy sokan raéreznek.

Es aztin azt sem hiszem, hogy ezzel ma nincs mit kezdeni. Azt sem tudom
elmagyarazni, hogy mit lehet és mit kell kezdeni vele, s ha tudndm sem akarnam,
mert vannak dolgok, amelyek kimondva és elmagyarazva éppen legbensdbb 1é-
nyegiiknek veszitik el nagy részét. Tamasinak azt a mondasat, hogy azért va-
gyunk a vilagban, hogy valahol otthon legyiink benne, nem lehet és nem is kell
magyarazni.

Legfennebb arra kell felhivni a figyelmet, hogy a mondas nem okot , hanem
célt hataroz meg.”

Részlet Marton Zoltan képeskonyvének Veress Zoltan altal irt utoszavabol

Marton Zoltan 6nmagardl:

. Kolozsvaron sziiletettem 1962.
augusztus 30-an. A Bathory Istvan nevét
visel6 gimnaziumban érettségiztem. Ha-
rom évet kellett elvégeznem az orvosin
ahhoz, hogy rdjéjjek, nem nekem valo, bar
arra, hogy mi az, ami nekem valo még
mindig nem jottem igazan rd. 1987-ben
Jjéttiink Svédorszagba.

Mar otthon szerettem fényképezni,
de igazan fontossa itt valt, hiszen gyogy-
modkeént hasznaltam. (Errél a Modus
vivendi cimii albumom végén talalhato
angol nyelvii szé6vegben irtam.) Lassan rajottem, hogy mas értéke is lehet a kép-
anyagnak: a gyorsan valtozo vilaghol megdorokiti az idotallot. A Modus vivendi
cimii fotoalbum haromkdtetesre tervezett sorozatom elsé része szépités és érzel-
gésmentesen nyujt képet Erdélyrol. Azt mutatom be, ami van — barmennyire eltér
is ez attol, amit sokan szeretnének. Az elsé kitet témdja a falusi illetve a varos-
kornyeki élet, a masodik rész témaja a csiksomlyoi piinkésdi bucsu, a harmadik
kényvben pedig az erdélyi kultiura és miivészet bemutato felvételeimet gyiijtom”

Marton Zoltan Stockholmban két kiallitdson mutatkozott be, Kolozsvaron pe-
dig a Miivészeti Muzeum rendezett felvételeibdl rangos kiallitast.
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Tomas Transtromer

117 VERS

Valogatta és az utdszot irta: Mervel Ferenc
Forditotta: Javorszky Béla, Mervel Ferenc,
Sulyok Vince és Thinsz Géza
Széphalom Konyvmihely, Budapest 2001.
Thomasz Transtromer 1931-ben sziilett
Stockholmban. A modern svéd koltészet
egyik vezéralakja, s kétségkiviil a legtobbet
forditott €16 lirikus: negyvenhat nyelven ad-
tak ki verseit. Szakmajat tekintve pszicholo-
gus, de tizenhat éves kora ota ir. Tobb éven
at lapot is szerkesztett. 1954-ben jelent meg
els6 verseskotete, a 117 VERS. Munkéssaga-
ért egész sor jelentds hazai és kiilfoldi dijban

részesiilt, Nobel-dijra is felterjesztették. Szamos magyar koltét tolmacsolt své-
diil, 1999-ben kiadott forditaskotetében 43 magyar vers is szerepel.

Ingibjorg Haraldsdéttir
Reykjaviki Es6

Versek. Vélogatta, forditotta és az utdszot irta:
Mervel Ferenc
Széphalom Kényvmihely, Budapest

Ingibjorg Haraldsdottir a legsokoldalubb
izlandi alkotok egyike: koltd, 0ijsagird, mifor-
dito, szinhazi rendezd. 1994-1998-ig az Izlandi
froszovetség elnoke volt ... Koltészete konk-
rét, szenvedélyes, szenzualis, kozvetlenségével
meglepi érzékeinket. Nyelve sosem eréltetett.
Meértéktart6 az iréniaval, mely igy sokkal érez-
het6bb. Versei tomorek, érzelem, indulat, hév
liiktet benniik: leplezetlen allasfoglalas, Hidak
belsd életiink és kiilsé valosagunk kozott. Sza-

.....
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Tar Karoly

Tar Karoly

Létszo

Stadium, Kolozsvar

A kolozsvari Stadium Konyvkiadonal
megjelent Tar Karoly ujabb verskotete,
amelynek cime a Létszo a végszo mintajara
alakitott 01j sz66sszetétel. Ennek tartalmarol
a szerz0 az Eldszo helyett cimii fejezetben
igy szol: ,Mocsoktalan 1ét / Mocsoktalan
sz6 / Mocsoktalan vég / Mocsoktalan vég-
sz06”. A Létszakok pedig: ,, A felnégyelt
évben / évszakok / A sokszor felnégyelt
létben / Létszakok // Kiilonleges évek / kii-
l16nleges létek // Az id6 sorjazo tiikrei”.

Hat fejezetben a Veégszo cimli versére
komponalta a szerzé ezt a kdnyvet. A cik-
lusokat e vers kétsorosaibol alakitott mot-
tok vezetik be, amelyekhez kanadai grafikus baratja kozmikus telitettségli grafi-
kai kinalnak elmélyiilést.

Szomort versek Tar kolteményei, amelyek megprobaltatasokkal bombazott
¢letébdl sarjadtak —, hogy az életet igeneljék. Az igeneléshez a tagadasbol kell
kiindulnia, hiszen a mindent tagadas vezethet ki a sokféle dogmabdl, és nyithat
embersajdité megprobaltatasokkal jelolt utat az igaz élet felé. Elet, Halal, Isten,
Szerelem, Gyasz, Mult, Jelen, J6v6 gondolat-toredékei ropkodnek verssoraiban.
Az 6rokds ,honnan jottiink, hova megyiink?”” megoldhatatlan, de a megoldast
koveteld, észokokkal feszithetd, érzelem-fergetegbe mart6z6, de hidegen atgon-
dolt lira keres maganak format verseiben. Szabad versekben és rimesekben, alli-
teraciokban gazdag soraiban is. Olykor jatékosan és felszabadultan, hangulato-
san. A hatso boriton k6zolt Akt cimii verse példaul Kanyadi Sandor Valaki jar a
fak hegyen cimii versformajanak pontos masa, de a mesternél tobb koltéi elem-
mel, alliteraciokkal diszitve. A kiilonféle versformakkal probalva erejét, Tar szo-
nettet és haikut is ir, Sz6cs Gézaval mérkézik, amikor az 6 kettds szonettjét tal-
haladva harmas szonettel probalkozik. Az Itt és ott és az Udvizlet Eurépdbdl
Mikesével hasonlithat6 fajdalmat hordoz az erdélyi sziil6f6ld soha meg nem szii-
nd kotédésében. Ilyen kvalitasokkal iddszert, gondolatébreszté konyviink ez a
verseskotet.

Stidiom, 2001

Ligeti Pal
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MAGYAROK
NORVEGIABAN

val nyujt képet

Magyarok Norvégiaban

Emlékkonyv a norvégiai Magyarok
Barati kore megalakulasanak 10.
Evfordulojara

Szerkesztette: Biro-Sey Katalin,
Dobos Eva, Faskerti Maria, Sulyok
Vince

Az elmult esztend6ben megala-
kulasanak 10. évfordulojat tinne-
pelte a norvégiai Magyarok Barati
Kore. Ebbol az alkalombdl, de a
magyar ¢évezred iinnepéhez vald
hozzéjarulasként, a Magyar Kiil-
igyminisztérium tdmogatasaval,
177 oldalon és 14 oldal képmellék-
lettel szinvonalas emlékkdnyvet
jelentetett meg, amelyben a Norvé-
giaban €16 magyarok t6bb mint 200
évet atoleld torténetérdl, nevezetes
személyiségeirdl, kozosségi életé-
rél, korabeli forrasok €s személyes
visszaemlékezések felhasznalasa-

Felvazolja a Magyarok Barati Korének és lapjanak, az 1992-ben inditott, az
évenként négyszer megjelend Hiradonak a torténetét, merit annak Portrécsarnok
cimen megjelent rovatabol, kozli gazdag bibliografiajat.

A norvégiai magyarok szamban nem tartoznak a Nyugat-Eurépaban megtele-
piilt jelentds magyar csoportok kozé, de a legtobben munkajukkal, tudasukkal

megtalaltak helyiik a norvég tarsadalomban.

Az emlékkonyv boritdjat Szinnyei Kiss Ildiko tervezte, a képmellékletet Buday
Karoly, Chepstow-Lusty Lill-Ann és a Magyar Barati Kor tagjai fényképeinek

felhasznalasaval szerkesztették.



Akik mellettiink jarnak 87

Sulyok Vince*

Sulyok Vince neve elvalaszthatatlanul ésszefonodott a magyar irodalom — azon
beliil is elsésorban a magyar koltészet — norvégiai népszeriisitésével. Uttord
munkat végzett ezen a teriileten, hiszen 6 az elso, aki magyar kéltoket — Petdfi
Sandort, Jozsef Attilat , Illyés Gyulat, Pilinszky Janost, Weédres Sandort és maso-
kat — mutatott be a norvég olvasokozonségnek. Verskozvetito tevékenysége kétol-
dalu: miiforditasainak koszénhetéen a magyar olvasok is megismerkedhettek
tobb norveég koltot, tobbek kozétt a nemrég elhunyt Rolf Jacobsent, akit joggal
tartottak korunk egyik legnagyobb norvég kéltdjének. Sulyok Vince miiforditoi
erdemein kiviil szolnunk kell kéltoi, torténészi és konyvtarosi munkdssagarol is. A
magyar Ki Kicsoda Lexikon szitkszavu életrajzi adataibol tudjuk, hogy 1932-ben
sziiletett a Gydr kérnyéki Ménfén. 1956-ban az egri pedagogiai Fdiskola utolso
eves hallgatojakent tagja volt Eger varos és Heves Megye Forradalmi Tandcsa-
nak, és szerkesztette a heves megyei Népujsagot. A forradalom leverése utan rog-
ton kérozni kezdték; Jugoszlaviaba menekiilt, ahol t6bb taborban dsszesen fél
evet toltott, mignem egy norveg kiildottség kilenc masik magyar egyetemistaval
egyiitt Norvégiaba hozta.

— Mihez kezd egy 25 éves fiatalember, akinek csal fél éve hianyzik egyetemi
tanulmanyai befejezéséhez, Norvégiaban, 1957 juliusaban?

— Annak ellenére, hogy eredetileg Svéjcba szerettem volna eljutni, szivesen
jottem Norvégiaba. Szerettem a skandinav, de fleg a norvég irodalmat. Ibsent6l,
Hamsuntdl, Sigrid Undsettdl sokat olvastam otthon, magyar forditasban. A leg-
fontosabbnak tartottam minél el6bb és minél jobban megtanulni a nyelvet. Hama-
rosan kiviilrél megtanultam az 1957-ben megjelent norvég-magyar / magyar-
norvég zsebszotart, és jeles eredménnyel elvégeztem a két szemeszteres Norveg
nyelv kiilfoldi diakoknak nevii tanfolyamot. Akkor még azt hittem, hogy 2-3 év
mulva hazamehetek és e képesitéssel norvég nyelvet tanithatok majd Magyaror-
szagon. Sajnos, nem igy lett. Ezutan elkezdtem egyetemi tanulmanyaimat Norvé-
gidban: elvégeztem a német szakot és foszakként a torténelmet is. Szakdolgozato-
mat a Periklészi demokraciarol irtam. 1963-ban fejeztem be tanulméanyaimat.

— Milyen munkalehetdséget tudott Norvegia nyujtani abban az idében?

— Mar 1962-t61 — akkor nésiiltem — aspiransként dolgoztam félallasban az Osloi
Egyetemi konyvtarban. Azota is, tobb mint harminc éve ott dolgozom.Id6vel
egyetemi konyvtaros lettem. A konyvtar szinte minden osztalyon megfordultam,
1970 ota pedig torténelmi szakeldadd vagyok. Feladatom a kozép-és kelet-
eurdpai torténelem , és német nyelv és irodalom és a Hungarica-anyag gondoza-
sa.

— Amikor eldszor jartam az Egyetemi Konyvtarban, és dtnéztem a magyar
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szakkatalogust, meglepett, hogy milyen nagy a magyar anyag, amely azota bizo-
nyara meég tovabb gazdagodott.

— 1962-ben, amikor odakeriiltem, 0sszesen 56 magyar nyelvil kdnyve volt a
konyvtarnak. Szamuk azoéta 5550-re nétt. Ebbol 3000 a magyar torténelemmel
kapcsolatos, nagyrésziik forrasanyag. Ezek a konyvek mind kdlcsondzhetoek is.

— A kenyérkeresé konyvtarosi foglalkozasa mellett ideje, hogy a kolté és miifor-
dito Sulyok Vincét is bemutassuk. 1958-ban Romdban. 1961-ben pedig Briisszel-
ben onallo verseskitete jelent meg Ramdontétt vilag, illetve Céltalan ég alatt cim-
mel. Az Uj Ldtéhatdr, az Irodalmi Ujsag, a Katolikus Szemle és a Nemzetdr is
kozolte verseit. Az elmult néhany évben tobb mint harminc verse magyarorszdgi
folyoiratokban jelent meg. Egy budapesti kiado ujabb onallo verskétete megjele-
nését szorgalmazza. E sziikos keretek kozott nincs alkalmunk részletesebben irni
verseibil — koziiliik engem leginkabb azok ragadnak meg, melyek az uj hazaval
valo talalkozas bonyolult élményét dolgozzak fel — , de reméljiik, lesz még alkal-
munk bemutatni kéziiliik néhanyat. Tovabbra is a verseknél maradva azt kérdez-
ném, hogyan latott napvilagot az elso miiforditoi verseskotete?

— 1973-ban, Petofi sziiletésének 150. évforduldjara jelent meg a koltd verseinek
norvég nyelvii valogatasa. Det md bli lys! cimmel. A megbizatast a Gyldendal
Kiadotol kaptam az els6 norvég nyelvii Pet6fi-kotet elkészitésére. Gara Laszlo
Franciaorszagban €16 kolté és miiforditd modszereit kovetve kapcsolatba 1éptem
néhany norvég koltovel, akik vallaltak, hogy nyersforditasaim alapjan norvégra
iiltetik 4t Pet6fi néhany versét. A norvég nyersforditasokon kiviil odaadtam nekik
a versek dan, svéd, és egyéb nyelvii forditésait is, és mindvégig szorosan egylitt-
mitkodve dolgoztunk. A mufordito-kolték kivalasztasanal két fontos szempontot
tartottam szem el6tt: jo koltok legyenek, és tudjanak formaban és rimben forditani.
fgy lettek munkatarsaim a kotet elkészitésében Astrid Hjertenss Andersen, Paul
Brekke, Ase-Marie Nesse, Jan Erik Rekdal és Knut @degard. A versek koziil né-
hanyat végleges formajaban is én forditottam, és én irtam a kotet tobb mint husz-
oldalas bevezet6jét is.

— A Petdfi valogatast XX. szazadi jeles magyar kélték norvég nyelvii miifordita-
sai kovették: Illyés Gyula, Weédres Sandor, Pilinszky Janos, Jozsef Attila, énallo
kétetei, tovabba egy antologia, amely tizenkét magyar koltot mutatott be Ady End-
rétél Nagy LaszIoig, valamint egy kézos valogatds Kanyadi Sandor és Csoori San-
dor verseibol. Hallhatnank valamit ezek keletkezésérol is?

— Ezek a verskotetek is hasonldé modszerrel késziiltek, mint a Petdfi-valogatés,
azzal a kiilonbséggel, hogy most mar én javasoltam, hogy kit forditsunk, és én ke-
restem ra kiadot is. Nagyjabol ugyanazzal a miifordité gardaval dolgoztam to-
vabbra is.

— Mi volt a legnehezebb a versforditisban?

— A magyar nyelv sokkal bonyolultabb szerkezet{i, mint a norvég, és ez komoly
probara tette a miiforditokat. A masik nehézséget a rimben és a klasszikus formak-
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ban val6 forditas jelentette. Amikor Jozsef Attilat forditottuk, mar szinte egyetlen
norvég koltd sem verselt rimben és kotott formaban.

— A norvég kritika nagyon kedvezden fogadta a kitetek megjelenését. A Jozsef
Attila-kétetet példaul ,, harom csillagos” jelzével illette. Tudjuk azonban, hogy
nemcsak a magyar koltészetet tette ismertté Norvégiaban, hanem forditva is.

— Ugy gondoltam, fontos, hogy ez az irodalmi kozvetités kétoldalt és kolcsonos
legyen. Igy keriilt sor 1977-ben és 1978-ban két norvég verseskdtet magyar
nyelvii kiadasara. Mindkett6 az Eurdpa Kiado6 érdeme. Az elsében T¢éli levél cim-
mel tizenkét modern norvég koltdt mutattam be a magyar olvasdknak Arnulf
Overlandtol Stein Mehrenig. A versek egy részét én forditottam, a tobbit pedig
nyersforditasaim alapjan olyan neves koltdk, mint Illyés Gyula, Nagy Léaszlo, Fo-
dor Andras , Tandori Dezsd, hogy csak néhanyat emlitsek koziiliikk. A rakovetke-
76 évben Rolf Jakobsen 6nallo verseskotetét készitettem el. A varos metafizikdja
cimmel.

— Tudjuk, hogy bar miiforditoi tevekenységeének fo teriilete a lira, forditott pro-
zat is magyarrol norvégra, norvégrol magyarra. Konrad Gyorgy: A latogatd cimii
kényve volt az elsé 1975-ben, amikor Magyarorszagon még tiltott kényvnek sza-
mitott. Norvégrol tobbek kozott Jens Bjorneboe Capdk cimii konyvét forditotta
magyarra. Miért tartja fontosnak, hogy két kis nép, mint a magyar és a norvég,
kélcsdndsen megismerje egymas irodalmat?

— Altalaban a kis népek nem egymast forditjik, hanem a nagyokat. Ez tobbek
kozott kisebbségi érzésbdl fakad, holott a kis népek gondolatvilaga kozelebb all-
hat egymashoz, tobbet tudnak mondani egymasnak. A norvég és a magyar torté-
nelemben sok parhuzamot talalhatunk. A pogany vikingek és a pogany magyarok
szinte ugyanazokat az europai varosokat sarcoltak. Szent Istvan és Szent Olav
szinte egyszerre keresztelte meg orszagat, a két allam a kézépkorban egy id6ben
volt nagyhatalom, de sorolhatndm tovabb is. A torténelem pedig, tudjuk, alakitja
az emberek gondolkodasmodjat, ezért all a két nép mentalitisa kozel egymashoz,
bar ez nem zarja ki a kiilonbségeket sem. Itt szeretném még idézni Kosztolanyit,
aki szerint a german nyelvek koziil a norvég all a legkdzelebb a magyarhoz.

— Az, hogy az 1974-ben megjelent nagy Norvég Lexikonnak tobb mint 800 ma-
gvar vonatkozast szocikke van, szintén Sulyok Vince érdeme. Ezekbdl a norvég
olvasokozonség megismerheti a magyar torténelem, politika, kultura, zene és iro-
dalom nagyjait. A lexikon utolso eldtti kotetében pedig ,, Ungarn” cimszo alatt
tizenkét oldalon mutatja be a magyar torténelmet és kulturdt. (ajanlhatiuk norvég
ismerdseinknek elsé tajékozodasként Magyarorszagrol.) Ennek a tovabbfejleszte-
se a tavasz folyaman megjelené norvég nyelvii Ungarns historie og kultur cimii
nagylélegzetii konyve...

— ... Idében 1945-ig terjed, de folytatasként tervezem az 1945-1990 kozotti
iddszak magyar torténelmének megirasat is a norvégiil olvasok szamara.

— Ezzel madr el is jutottunk a taviati tervekig. Hallhatndank egyéb terveirdl is?
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A jeles kortars norvég kolté Jan Erik Vold ,,felfedezte” — tobbek kozott a mar
megjelent norvég nyelvii valogatas alapjan — Jozsef Attilat, mint a XX. szdzad
egyik legnagyobb koltojét, és kdzremiikddésemet kérve egy jabb norvég nyelvii
valogatast szeretne kiadni. Ugyancsak tavlati terv egy konyvkiallitds munkahe-
lyemen, az osloi Egyetemi Konyvtarban ,,Magyar-norvég irodalmi kapcsolatok™
cimmel.

— Végiil nem mulaszthatom el, hogy meg ne kérdezzem, on szerint milyen lehe-
téségiink van arra, hogy az anyanyelvi kérnyezettol tavol épségben megorizhes-
stik anyanyelviinket és at is adhassuk gyermekeinknek?

— Szerintem ez mindenkin magan mulik. Fontos, hogy legalabb ,.a keritésen
beliil” a sziikebb csaladi kdrnyezetben magyarul beszéljiink. Ahogy Illyés Gyula
mondta ittjartakor: az a f6 kérdés, hogy milyen nyelven jatszik a gyermek. Sajat
tapasztalatom alapjan is mondhatom, a gyermek csak nyerhet a kétnyelviiséggel.
Biztosabb lesz a norvég stilusuk is, és az iskolaban az idegen nyelveket is kony-
nyebben elsajatitjdk. Anyanyelviink épségének, arnyaltsaganak megdrzésében
fontos szerepe van a magyar konyvek, folyoiratok rendszeres olvasasanak is. E
nélkiil elkeriilhetetleniil kopik, szegényedik nyelviink. Jelentds szerepe lehet itt a
magyar egyesiiletnek is: egyrészt az dsszejoveteleken az emberek szélesebb kor-
ben beszélnek egymassal magyarul, de ennél is fontosabb, hogy magyar nyelvii
miisorokon, szini eléadasokon, koltdi esteken és hasonlokon vegyenek részt.

— Az hogy mit jelent az anyanyelv idegenben, szemléletesen fejezi ki Sulyok
Vince egyik, évekkel ezelott irt versének alabbi részlete:

,» Jaj annak, akit sorsa kiszakit
Hazajabol, anyanyelvébol,

De ezerszer jaj annak, aki kész

Feledni mindkett6t: mert 1j hazat

S 1j anyanyelvet cserébe nem ad

A masik orszag, ahol €lsz s az 01j nyelv,
Barhogy bet6lti mindennapjaid!

Mig neved magyar, idegen maradsz,
Mig multad magyar, idegen maradsz,
Barhova vet a sorsod!”

Faskerti Maria

* Megjelent a Magyarok Norvégiaban cimil kétetben.
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Sélyom Janos a stock-
holmi operahaz karmes-
ter, a Kirdlyi Zeneaka-
démia tagja, a Litteris et
Arttibus  érdemérem  tu-
lajdonosa nemrég  kar-
mesteri osztondijat nyert,
A dijat — 150.000 svéd
koronat — iinnepélyes
keretek kozott Lilian her-
cegnd adta at. Az elis-
mert mivész gyakran
koncertezik Malmében is.

—Magyarorszagon szii-
lettem és nevelkedtem.
Zenei miiveltségemet a
budapesti Liszt Ferenc
Akadémian alapozhattam
meg. 1956-ban menekiil-
tem  Svédorszagba  és
Stockholmban telepedtem
le. Londonban, Parizs-
ban és Genfben folytat-
tam zenei tanulmanyai-
mat.

A villaminterjut Szalon-
tai Eva a mivész egyik

malméi fellépésén készitette.

Tvd triangledramer.
Camilla Lundbere och Janos Solyom
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Janhs Solyom - sulhpinu!

Blood 1730
Entre: 0 kr

Haftig och
begeistrad
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Niels Henning Brsted-Pedersen Trio

Mejeriet
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A vilagszerte ismert magyar szarmazdsu
miivész irasban is iidvozli az Aghegy olva-



92 Vendégoldal

Kocsis Istvan szatmari sziletésli iro, kivaldo sakkozo és teniszjatékos 0jbol
Svédorszagba latogatott, nemcsak azért, hogy felesége malmdi rokonait meglato-
gassa, hanem elsOsorban azért, hogy augusztus végén eldadoi korutjan ezredvégi
iinnepiink zardakkordjaként a magyar Szent Koronarol beszéljen az iinnepld svéd-
magyarok el6tt. Kocsis Istvan jeles dramaironk, szamos torténelmi dramajaban az
emberségrdl €s szabadsagrol gondolatgazdagon ir, a helyes cselekvés lehetdségeit
keresi. A Szent Koronarol négy konyvet irt: A Szent Korona tana (1995), A Szent
Korona misztériuma (1997), A szakralis fejedelem (1999), és a téma Osszefoglald
mivét (2000). Kivalo eldadoként mindig szivesen latjak Stockholmban, Malméoben,
Kristianstadban, Helsinborgban, de mindeniitt a vilagban, ahol az Egyesiilt Alla-
moktol Ausztraliaig megfordult.

Nalunk jart Szverak Katalin népdalénekes, szdmos népzenei verseny gyoztese,
akinek 1986-t6] évente jelennek meg tjabb lemezei. Enekelt mar oxitan, finn, né-
met templomokban, bajor apacazardaban, stajer iinnepeken, kiilhoni korhazak-ban,
norvég ovodakban, a brazil parlamentben, spanyol szinhdzakban, és a Kinai Nagy
Fal alatt. A kdzép-eurdpai népzene tolmacsolojanak idei svédorszagi fellépéseivel
valdban linnepivé tette évezredes nemzeti iinnepiinket.

A Marosvasarhelyi Nemzeti Szinhaz Gruppen-Hecc Kabarétarsulata Nagy
Istvan vezetésével tiz éves fennallasat Svédorszagi koruattal innepelte. Szoérakoztatd
eléadasuk még a kozosségi élettd]l elidegenitett lundi magyarok korébdl is népes
nézGkozonséget vonzott.

Magyaroszag svédorszagi nagykovetének, Szoke Laszlonak a védnokségével
magyar hetet tartottak Lundban, amelyen a helyi Forras és a székelyfoldi Tarisz-
nyas népi egyiittes, szamos alkalommal és helyszinen sikeresen szerepelt.

Gardonyi Zsolt a Wiirzburgi Zenemiivészeti Akadémia tanara, meghivottként,
szeptember 29-én orgonamatinét tartott a lundi domban..

A Magyarok Barati Korének meghivasra Kovacs Albert bukaresti egyetemi ta-
nart, az irodalmi tudomanyok doktorat Szépeszmény poétikak cimi konyvének be-
mutatdjara varjak Osloban.

Tofalvi Zoltan ujbol Svédorszagban. Ez alkalommal tobb varosban 1956-16l tart
eladast és1j, a svéd-magyarokrol szl konyvét dedikalja.

August Strindberg fotoi és festményei szeptember kdzepéig voltak lathatok a
stockholmi Nemzeti Mzeumban. A sétald utcanak atalakitott Drottingatan utca
aszfaltjaba agyazott fémbetlikbdl kialakitott idézetek Strinberg egykori, az egyik
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Oreghdz hatodik emeleti lakasahoz vezetnek, amely most mizeum, idénként lato-
gathato.

Mervel Ferenc neves forditonk az idei budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival-
on Tomas Transmtromer Nobel-dijra jelolt svéd koltd tolmacsaként is szerepelt.
Az Osz folyaman pedig Ingibjorg Haraldsdottir izlandi kolté versinek forditasat
tartalmazo konyvét mutatta be, amely a Széphalom Konyvmiihely gondozésédban
Reyhjaviki Esé cimmel jelent meg.

Benczédi Ilona szobraszmiivész, akit a svédorsza-
giak a televiziobol és a fovaros miivész negyedében
néhany évig nyitva tartott miiterem-iizletébdl ismer-
nek, tovabbra is groteszk kisplasztikaival hivja fel ma-
gara a figyelmet. Nemrég svéd képzomiivészekkel
kozos kiallitason vett részt, jelentkezését a napi sajto
is jelezte. Most ujabb egyéni kidllitasara késziil,
amelyrdl lapunk kovetkezd szaméaban bovebben irunk.

Egy malméi magyar lany Amerikaban

A malméi Hoffman Monika a bostoni Berkles
College of Music fdiskolan folytatja tanulmanyait.
Mar négy éves kordban hegediilt, Vellingében, Mal-
moben és Helen-holmban, a zenei gimnaziumban ki-
tlinden tanult.

Kozben kiilonféle hangversenyeken szerepelt, zon-
gorazott, hegediilt, énekelt és szaxofonon jatszott.
Sokoldalusagat csaladjatol orokolte. Edesanyja is
énekel, zongorazik, hegediil és zenepszicholdgiaval
foglalkozik. A htga is zenemiivészeti gimnaziumba
jar. Nagymamaja templomi orgonamiivész.

Az anya ¢és két lanya Hoffman-tri6 néven dzsessz-
zenekart alkot.

— Amerika a dzsessz hazaja, szeretném ennck a
zenének minden fortélyat megtanulni. A ndi dzsessz-
hegedis ritka. Szeretnék hires dzsesszhegediissé val-
ni — mondta Hoffman Monika elutazasa el6tt.

Szalontai Eva
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Moholy-Nagy Laszlé (1895-1947) munkaival diszitette egyik radidtelefonjat
az ERICSSON. M¢égpedig tigy, hogy a telefon — cserélhetd boritéjan — tobb
Moholy-Nagy alkotas kisebbitett képét lehet elhelyezni. A Berlinben majd
Chichagoban alkotd magyar miivész nevét Amerikaban és Svédorszagban is
Moholinak ejtik, az idegen kiejtést eldszeretettel majmolok mar a Kossuth radio-
ban ¢és a tévében is igy emlitik, annak ellenére, hogy tudjak nemzetkdzi hiri mi-
vésziink a magyar Moholy nevii helységbdl szarmazik, eléneve igy semmiképpen
sem lehet Moholi.

Sall Laszlé Két évszak cimli antologidjarél Romaniaban tobbet tudnak, mint
Svédorszagban. A maégneses lemezen forgalmazott idei 6sszeallitas Dusa Odon
naplorészletét, Tamas Gyorgy miigylijtonek, az Egyetemes Magyar Képzémiivé-
szeti Egyesiilet elnokének Gergely Tamas altal lejegyzett interjujat, Gaspar To-
dor ,,Internetcsinalok™ cimill beszélgetését Kelemen Attilaval, M. Veress Maria
Magdaléna emlékiratainak és regényének részletét, Gergely Tamas és Kasza Imre
allatmeséit, Sall Laszl6 és Sall Veselényi Laszl6 Marton modern meséit, Toth
Ilona lirai szovegeit, Mervel Ferenc tobb Transtromer versének forditasat,
Lipcsey Emoke versét és Lukacs Zoltan képversét tartalmazza.



Marton Zoltan: Modus vivendi — Magyarbikal



Marton Zoltan: Modus vivendi — Bucsony



Mirton Zoltan: Modus vivendi — Kispetri



Tiglezan Jozsef: Fiiszal

Aghegy

Skandinav magyar irodalmi és miivészeti lapfolyam

1. szdm — 1-98. oldal

ISSN 1650 — 8483

Megjelenik félévenként

Honlap: www.hhrf.org/aghegy

Szamitogépes tanacsado: Konya Balazs

Honlapszerkeszt6: Balazs Viktoria

Szerkesztdség: 222 40 LUND, Landsdomarevigen 1, Svédorszag
Telefon / fax: 00 46 46 145 364

tar@ebox.tninet.se



