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kívül hagyja, hogy a politikai allegóriaként működő fabulák a középkori és reneszánsz 
irodalomból sem hiányoztak.1 Ez a felfogás az ókori műfaj performatív hagyományait 
is figyelmen kívül hagyja. A hagyomány magát Aiszóposzt is félelmetes szónokként 
tartotta számon, aki politikai fegyverként használta meséit, s a fabulák közéleti hasz-
nálatára Arisztotelész is hoz példákat a Rétorikában (II. 20.). Korántsem mellékes, 
hogy az előadó milyen hatást kíván kiváltani, s hogy az ütköztetett etikai alapállá-
sok és viselkedésmódok közül melyikkel azonosul. Deborah Steiner javaslata szerint 
a fabulában szereplő állatokat is érdemes performerekként kezelni, hiszen a párbeszéd 
során két különböző értékrendet, beszédmódot ütköztetnek.2 Bár a műfajhoz mindig 
is hozzátartozott az erkölcsi tanulság, az állatmese már a görögöknél sem kizárólag 
tanmeseként funkcionált. Szilágyi és Kányádi versei a fabulák politizáló hagyomá-
nyát újítják fel, miközben a tanulság elferdítésével magát a szöveghagyományt is irónia 
tárgyává teszik.

1. A tücsök és a szöveghagyomány

Aiszóposzi változatok

Nem tudhatjuk, hogy Aiszóposz – ha csakugyan élt ilyen személy3 – elmesélte-e 
valaha A tücsök és a hangya történetét. Az pedig végképp nem dönthető el, hogy  
a mese az ő ötlete volt-e, vagy pedig a görög – esetleg más – néphagyományból szár-
mazik. Mivel az aiszóposzi mesék írásos változatai csak évszázadokkal későbbről, 
többféle szövegváltozatban őrződtek meg, nem jelölhető ki egyértelműen eredeti, hi-
teles változatuk, s így a fordítók döntésén múlik, melyik forrást választják. Sarkady 
János és Bodor András fordításai eltérő szövegváltozaton alapulnak:

A tücsök és a hangyák 
(Bodor András fordítása)

Téli idő volt, a hangyák nedves 
gabonájukat szárították. A tü-
csök, mivel éhezett, elemózsiát 

1 Annabell Patterson, Fables of Power. Aesopian Writing and Political History, Duke University Press, 
Durham–London, 1991, 1–12.; 45–80.

2 Deborah Steiner, Fables and frames. The Poetics and Politics of Animal Fables in Hesiod, Archilochus, 
and the Aesopica, Arethusa 2012/1., 1–41.

3 Vitatott, hogy Aiszóposz történelmi személy volt-e. Ruth Ilsey Hicks és Deborah Steiner ezt meg-
kérdőjelezi, Sarkady János és Bodor András viszont megfontolandó érveket vonultat fel az ellenkező 
álláspont védelmében. (Ruth Ilsley Hicks, The Body Political and the Body Ecclesiastical, Journal of 
Bible and Religion 1963/1., 29.; Steiner, I. m., 2.; Sarkady János, Aiszóposz és meséi = Aiszóposz 
Meséi, ford. Sarkady János, Európa, Budapest, 1987, 108–109.; Bodor András, Aiszóposz élete, kora, 
meséinek jelentősége és hatása = Aiszóposz Meséi, ford. Bodor András, Kriterion, Bukarest, 1970, 
6–7.) Még inkább kérdéses, hogy Aiszóposz – ha tényleg élt – írásba adta-e, vagy csak mesélte a törté-
neteket, melyeknek egy része korábban is a görög népi kultúra része volt.

B. KISS MÁTYÁS

Kommunista tücsök, kapitalista hangya
Állatmesék és politika

Kevés állatmesét dolgoztak át olyan sokféleképp, mint a tücsök és a hangya történetét. 
Lehetetlen vállalkozás volna egyetlen tanulmányban kitérni a mese összes ókori, kö-
zépkori és újkori feldolgozására. A két rovar klasszikus meséje éppúgy szolgálhatott 
Aiszóposznál a dolgos parasztok dicsőítéseként, mint La Fontaine-nél a polgárosodó 
franciák értékrendjének megerősítéseként, Hajnóczynál modern művészallegóriaként, 
Ambrose Bierce-nél a kapitalista kizsákmányolás leleplezéseként, Sziklai Jenőnél  
a létező szocializmus dicséreteként (és a szocreál irodalomkritika halvány fricskája-
ként), Szilágyi Domokosnál a szocreál paródiájaként, Kányádi Sándornál pedig rend-
szerkritikaként. 

Tanulmányom középpontjában Szilágyi Domokos átdolgozása áll, ezért csupán 
azokat a meseváltozatokat elemzem, melyek az ő írásával is kapcsolatban állnak, ezért 
térek ki Aiszóposz és La Fontaine változataira. Arra kérdezek rá, hogy az antik mese 
hogyan válhatott a szorgos paraszti életmód dicséretéből a művész társadalmi és po-
litikai pozícióját problematizáló allegóriává. Szilágyi költeményében mindehhez újabb 
jelentésrétegként adódik a szocialista realizmus kifinomult paródiája. Az erdélyi 
irodalomban ugyanakkor nemcsak Szilágyi Domokos kapcsolta össze ezt az aiszópo-
szi fabulát a szocreál irodalmi termeléssel: Sziklai Jenő 1952-es A tücsök és a hangya 
című verse még teljes mértékben affirmálja a szocreál irodalomeszményt, egyedül az 
akkori kritikai gyakorlaton ironizál, Kányádi Sándor 1983-as, azonos című műve 
viszont még a Szilágyi-versnél is radikálisabb kritikát fogalmaz meg. Az említett mű-
veken kívül Szabédi László A pacsirta című költeményére is kitérek, melyet a Szilágyi-
vers egyik lehetséges előzményének látok.

Úgy gondolom, a verseket gazdasági szempontból szükséges értelmezni, hiszen 
a mese összes változata a munka körül forog. A kulcskérdés mindenütt az, hogy a tü-
csök képes-e belépni az értéktermelés logikájába. A 20. századi művészallegóriák azt 
a kérdést teszik föl, hogy a művészi alkotói (és előadói) tevékenység mennyiben minő-
sül – gazdasági szempontból – értéktermelő munkának. Szilágyi versének témája 
éppen az, hogy a mellőzött tücsök kiharcolja az őt megillető gazdasági kompenzá-
ciót. E szövegekből az is kiolvasható, hogy a társadalom a tücsök művészetét a han-
gya ipari/mezőgazdasági termelőmunkájához képest hogyan díjazza: erre a kérdésre 
Sziklai, Szilágyi és Kányádi átdolgozásai eltérő válaszokat adnak.

A műfaj felületes kezelése során gyakran fordul elő a középkori és reneszánsz tan-
mesék értelmezési sémáinak visszavetítése az ókori irodalomra. Ez a megközelítés 
túlegyszerűsíti az állatmese szerteágazó műfajtörténetét, miközben a társadalmi-po-
litikai allegóriák értelmezéséhez sem bizonyul termékenynek, ráadásul azt is figyelmen 

A hangya és a tücsök 
(Sarkady János fordítása)

Hideg tél volt, és vihar zúdult le az Olümposz-
ról. De a hangya sok gabonát hordott össze 
még aratás idején, és elraktározta a házában. 
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kért tőlük. A hangyák azonban 
azt felelték: „Miért nem gyűjtöt-
tél te is élelmet a nyáron?” „Nem 
ültem tétlen – válaszolta a tü-
csök –, hanem dallamosan éne-
keltem.” „Ha nyáron énekeltél, 
télen táncolj!” felelték nevetve  
a hangyák.

A mese azt mutatja, hogy ne 
legyünk hanyagok semmi dol-
gunkban, mert így elkerülhet-
jük a fájdalmat és a veszélyt.

Szembetűnő, hogy a Sarkady által fordított változatban mennyivel színesebb és rész-
letgazdagabb, „irodalmibb” a helyzetrajz és a párbeszéd, miközben a csattanó szinte 
szóról szóra egyezik. Az epimüthion4 szintén eltér, de a tanulság nem változik: 
mindkét megfogalmazás szorgalomra és iparkodásra int. Babriosz verses feldolgozá-
sában (Kr. u. 2. század) sem a párbeszéden, sem a csattanón nem hajt végre lényeges 
módosítást, ám az epimüthiont némileg átfogalmazza: „A rossz időkre felkészülni 
bölcsebb, mint csak élvezetre, dáridókra gondolni.” (Kerényi Grácia fordítása)

Az ógörög állatmese performatív műfaj, ezért nemcsak a cselekményt, hanem  
a mesék előadásának szituációját, társadalmi kontextusát is szükséges tekintetbe ven-
nünk,5 akkor is, ha ezzel kapcsolatban csupán feltételezésekkel élhetünk. Olvasatom 
szerint a tücsök és a hangya meséje elsősorban a parasztok értékvilágát közvetíti. 
Mind a tücsök, mind a hangya alacsony pozíciót foglal el az állatok aiszóposzi rang-
sorában, a történet épp ezért lehet a falusi élet allegóriája.6 Az állatok egymáshoz 
való viszonyában gyakran fonódnak össze a térbeli és társadalmi szempontok,7 élő-
helyük is jelzi a rangsorban elfoglalt helyüket. A tücsök és a hangya ugyanazt az élet-
teret osztják meg, mindkét állat a földhöz kötődik, akárcsak a parasztok, ezzel szem-
ben a magasságot uraló sas és a sólyom általában az uralkodókat jelképezi. A fabulák 
állatai performereknek tekinthetők, dialógusukban nemcsak két etikai alapállás, 
hanem két élet- és beszédmód konfrontálódik.8 A mese a tücsök dallamos, énekes 
előadásmódját a hangyák pragmatikus beszédmódjával és paraszti nevetésével ütköz-
teti, s a hangyáé az utolsó szó, ő a bölcsesség kimondója. Az előadó ezért saját magát 
a hangyával, a cáfolni kívánt álláspontot pedig a tücsökkel azonosítja. A hangyák a 
paraszti közösség legfontosabb értékeit képviselik: az előrelátó, szorgos munkát, míg 

4 A fabulák végén különálló szerkezeti egységként szereplő tanulság ókori megnevezése.
5 Steiner, I. m., 1–2.
6 Egy másik aiszóposzi mese (A hangya) szintén a földművelő élettel köti össze a rovart (a mesében 

Zeusz egy gabonát lopkodó földművest változtat hangyává).
7 Vö. Steiner, I. m. 6, 14.
8 Vö. Uo., 1–35.

a tücsök a dologtalan, léha életet. A mese szemlélete akár a Munkák és napok minia-
tűr változataként is olvasható lehetne: „Mert ínség az örök vendég annál, aki tétlen.”9

A Sarkady által fordított változatot olvasva viszont egy olyan lehetséges mellék-
jelentés tűnhet föl, mely „eltéríti” a mese tropikus szerkezetét. A tücsök ugyanis már 
az ókori irodalomban az előadóművészettel kapcsolódik össze. A Sarkady-féle vál-
tozat ezért utat nyit a későbbi művészallegóriák felé, hisz a tücsök „gyönyörködteti” 
a vándorokat. Mivel a görög lírában általában a költő megtestesítőjeként (vagy ihlető-
jeként) jelent meg, ezért Pataki Elvira szerint ez a mese az egész görög irodalomban 
kivételnek tekinthető: ez az egyetlen példa a tücsök negatív karakterként való szere-
peltetésére.10 Azzal, hogy a hangyák gúnyosan táncra buzdítják a tücsköt, zenei te-
vékenységét nem annyira a költészethez, mint inkább a haszontalan mulatozáshoz 
kötik. Ha viszont a fabuláktól egyszerű és hatékony tanulság átadását várja a befo-
gadó, mégsem mehetünk el szó nélkül az allegorikus szerkezet belső feszültsége mel-
lett, hiszen a tücsök dala „gyönyörködtető” – halála ezért értékvesztésként jelenik 
meg. Vajon a földművelő élet nehézségeitől sújtott hangyák nem engedhetik meg ma-
guknak a dalnok eltartását? Vagy pedig arról van itt szó, hogy a tropikus-retorikus 
gépezet olyan mellékjelentéseket termel, amelyek kicsúszva a fabulista kontrollja alól, 
aláaknázzák a sugallni kívánt, egyértelműnek szánt tanulságot?

A hangyák feltörő kacaja kompenzációként tűnik föl: gyötrődésük nem volt hiá-
bavaló, a léha tücsök viszont az éhhalálnak teszi ki magát. A fabulák – mutatott rá 
Kenneth S. Rothwell és Sarkady János – gyakran tükrözik a parasztok pragmatikus 
világlátását, akiket keserű tapasztalatok tanítottak a valósághoz való alkalmazkodás-
ra.11 A végkifejlet sötét hangulatát csak a hangyák kacagása töri meg, a tücsök maga 
okozta nyomorúságát, balsorsa viszont tanulság az emberek számára. Az állatmese 
egyúttal arra is alkalmat ad a mesélőnek, hogy az általa hangsúlyozni kívánt tanul-
ságot természeti törvényként tüntesse föl12 – ezért is válhatnak ezek a mesék olykor 
a mindenkori fennálló rendet szolgáló ideologikus indoktrináció eszközévé.

Noha La Fontaine nyomán a magányos hangyát szerepeltető változat vált köz-
ismertté, az ókori szöveghagyomány olyan változatot is ismer, amely utal a hangyák 
társas életmódjára. A tücsök egyedül él, a hangya viszont „államalkotó rovar”. Arisz-
to telész a hangyákat (a méhekkel együtt) társas lényekként, zóon politikonként hatá-
rozta meg.13 A maggyűjtő hangya mindig szakszerű együttműködéssel szedi össze 

9 Hésziodosz, Istenek születése; Munkák és napok, ford. Trencsényi-Waldapfel Imre, Európa, Buda-
pest, 2005. http://mek.niif.hu/06200/06221/06221.htm. (Hozzáférés: 2022. január 30.)

10 Pataki Elvira, Tettix. A tücsök mint szakrális-poétikai szimbólum az ókori görög irodalomban, Szent 
István Társulat, Budapest, 2013, 71–72, 74.

11 Kenneth S. Rothwell, Jr., Aristophanes’ Wasps and the Sociopolitics of Aesop’s Fables, The Classical 
Journal 1995/3., I. m., 236. Vö. Aiszóposz Meséi, ford. Sarkady, 105.

12 Onno Oerlemans, The Animal in Allegory: From Chaucer to Gray, Interdisciplinary Studies in Litera-
ture and Environment 2013/2., 301.

13 David J. Depew, Humans and Other Political Animals in Aristotle’s „History of Animals”, Phronesis 
1995/2., 155–181. Arisztotelész a Politikában (I. 2.) ugyanakkor megállapítja, hogy az ember nyelvi 
és szellemi képességei miatt „[…] inkább hivatott az […] állami életre, mint a méh vagy bármely 
más, csoportban élő állat.” Arisztotelész, Politika, ford. Szabó Miklós, Gondolat, Budapest, 
1969.

A tücsök meg egy lyukba bújt, s majd meghalt 
az éhségtől és a nagy hidegtől sanyargatva.  
A hangyához könyörgött hát: adjon neki az 
élelemből, hadd egyen egy kis búzát, s ő is élet-
ben maradna. A hangya viszont így szólt hozzá: 
„Hát hol voltál a nyáron? Miért nem gyűjtöt-
tél élelmet az aratáskor?” „Énekeltem és gyö-
nyörködtettem a vándorokat” – felelte a tücsök. 
A hangya nagy nevetéssel felelte erre: „Hát 
akkor télen meg táncolj.”

A mese arra tanít bennünket, hogy mi sem 
való előbbre, mint gondoskodni a betevő falat-
ról, és nem henyélni.
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kért tőlük. A hangyák azonban 
azt felelték: „Miért nem gyűjtöt-
tél te is élelmet a nyáron?” „Nem 
ültem tétlen – válaszolta a tü-
csök –, hanem dallamosan éne-
keltem.” „Ha nyáron énekeltél, 
télen táncolj!” felelték nevetve  
a hangyák.

A mese azt mutatja, hogy ne 
legyünk hanyagok semmi dol-
gunkban, mert így elkerülhet-
jük a fájdalmat és a veszélyt.

Szembetűnő, hogy a Sarkady által fordított változatban mennyivel színesebb és rész-
letgazdagabb, „irodalmibb” a helyzetrajz és a párbeszéd, miközben a csattanó szinte 
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módosítást, ám az epimüthiont némileg átfogalmazza: „A rossz időkre felkészülni 
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4 A fabulák végén különálló szerkezeti egységként szereplő tanulság ókori megnevezése.
5 Steiner, I. m., 1–2.
6 Egy másik aiszóposzi mese (A hangya) szintén a földművelő élettel köti össze a rovart (a mesében 

Zeusz egy gabonát lopkodó földművest változtat hangyává).
7 Vö. Steiner, I. m. 6, 14.
8 Vö. Uo., 1–35.

a tücsök a dologtalan, léha életet. A mese szemlélete akár a Munkák és napok minia-
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to telész a hangyákat (a méhekkel együtt) társas lényekként, zóon politikonként hatá-
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9 Hésziodosz, Istenek születése; Munkák és napok, ford. Trencsényi-Waldapfel Imre, Európa, Buda-
pest, 2005. http://mek.niif.hu/06200/06221/06221.htm. (Hozzáférés: 2022. január 30.)

10 Pataki Elvira, Tettix. A tücsök mint szakrális-poétikai szimbólum az ókori görög irodalomban, Szent 
István Társulat, Budapest, 2013, 71–72, 74.

11 Kenneth S. Rothwell, Jr., Aristophanes’ Wasps and the Sociopolitics of Aesop’s Fables, The Classical 
Journal 1995/3., I. m., 236. Vö. Aiszóposz Meséi, ford. Sarkady, 105.

12 Onno Oerlemans, The Animal in Allegory: From Chaucer to Gray, Interdisciplinary Studies in Litera-
ture and Environment 2013/2., 301.

13 David J. Depew, Humans and Other Political Animals in Aristotle’s „History of Animals”, Phronesis 
1995/2., 155–181. Arisztotelész a Politikában (I. 2.) ugyanakkor megállapítja, hogy az ember nyelvi 
és szellemi képességei miatt „[…] inkább hivatott az […] állami életre, mint a méh vagy bármely 
más, csoportban élő állat.” Arisztotelész, Politika, ford. Szabó Miklós, Gondolat, Budapest, 
1969.
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A hangya nagy nevetéssel felelte erre: „Hát 
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A mese arra tanít bennünket, hogy mi sem 
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ról, és nem henyélni.
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a terményeket, ezért alkalmas arra, hogy a szorgalmas parasztok metaforájaként 
épüljön be az allegorikus szerkezetbe. Ez a típusú allegória tehát az erényt az együtt-
működő közösség oldalára, a hibát viszont a közösségbe beilleszkedni nem tudó indi-
viduum oldalára helyezi. Ez az összefüggés a fabula 19–20. századi átdolgozásaiban 
(Ambrose Bierce, Sziklai, Szilágyi és Kányádi változataiban) válik kulcsfontosságúvá. 
Szilágyi Domokos és Kányádi versei a hangyaközösséget társadalmi allegóriává 
bővítik, ezért tudják sokrétűen kiaknázni a zóon politikon felől megnyíló képi lehe-
tőségeket.

A tücsök és a tőke: La Fontaine

Az epimüthion szerepének változása központi jelentőségű kérdés az aiszóposzi 
szöveghagyomány későbbi alakulásában. Az írásos változat végén álló kommentár 
mindig rögzíti a tanulságot, melyet az élőszóbeli előadásban mindig az adott helyzet-
hez lehetett igazítani. Az epimüthion jócskán felértékelődik az aiszóposzi mesék 
reneszánsz kiadásaiban. Rotterdami Erasmus ugyanis az aiszóposzi mesék olvasását 
iskolai célokra ajánlja, a nyelvtani oktatás14 és az erkölcsi nevelés érdekében, javaslata 
nyomán szaporodnak el Európa-szerte az Aiszóposz-kiadások.15 A tanulság itt min-
dig a keresztény értékrendnek megfelelően alakul, de nincs ez másképp Pesti Gábor 
és Heltai Gáspár műveiben sem. Mivel e kiadásokban a vallásos erkölcsi nevelés kerül 
a középpontba, az epimüthion már-már fontosabb, mint maga a mese (Pesti Gábor-
nál akad példa arra is, hogy hosszabb, mint a történet – ilyen az aiszóposzi szöveg-
korpuszban nem fordul elő).

A tücsök és a hangya fabulája, amely az ókori-középkori gyűjteményekben is gyak-
ran előkelő helyen áll,16 az újkorban La Fontaine átdolgozásában vált közismertté. 
Mivel Szilágyi Domokos (és Sziklai Jenő) számára nem a reneszánsz átdolgozások, 
hanem La Fontaine könnyed és szellemes verse jelenti a mintát, ezért az ő versére fogok 
részletesebben kitérni. A francia költő meséi már megjelenésükkor nagy népszerűség-
nek örvendenek, s a 17. század második felében újfent divatba hozzák, sőt a kor egyik 
vezető műfajává teszik az állatmesét.17 Népszerűségük minden bizonnyal annak kö-
szönhető, hogy La Fontaine mind a forma, mind a beszédmód terén meg tudta újítani 
a műfajt. Ennek egyik oka Brian Nelson szerint, hogy fellépése előtt az állatmesének 
már nem volt nagy presztízse, és így La Fontaine-nek nem kellett alkalmazkodnia 
szigorúbb esztétikai szabályokhoz.18 Beszédmódjának könnyedsége, nyelvi és képi gaz-
dagsága éles ellentétben áll az aiszóposzi fabulák írásban fennmaradt változatainak 
tömör, szikár fogalmazásmódjával. Erre a különbségre maga is utal A pásztor, az orosz-
lán és a vadász című költeményében: „Egyik sem terjengős, nem raknak cifra éket, / 
kerülnek henye szót, fölösleges igéket. / Phaedrus oly szófukar, hogy intik érte már, / 

14 Az aiszóposzi meséket már az ókori Rómában felhasználták a retorikai iskolákban. Hicks, I. m., 30.
15 Bodor, I. m., 30.
16 Pataki, I. m., 72.
17 Brian Nelson, The Cambridge Introduction to French Literature, Cambridge UP, Cambridge, 2015, 47.
18 Uo.

s Aesopus szűkszavubb még nála is talán.”19 A gyönyörködtetés mozzanata számára 
épp olyan hangsúlyos volt, mint a tanításé: 

A mese nemcsak az, amit mutat a látszat,
mert benne oktatónk lesz minden egyes állat.
S unalmas a morál, ha durva, meztelen,
meddő az íly mese, virágot nem terem.
S az önmagáért írt mesét is bölcsen vesd el,
tanít, de tetszik is együtt ki ebbe mester.20

La Fontaine meséi rendkívül változatos poétikai, retorikai és szerkezeti eszközökkel 
építkeznek. Bátor és újszerű metrikai megoldásai közül Babits és Radnóti egyaránt 
kiemeli, hogy milyen szabadon nyúl az alexandrinushoz.21 La Fontaine költészete  
– a korábbiakon túl – azért is minta lehetett Szilágyi Domokos számára, mert majd 
minden állatmeséjében tetten érhető az ironikus beszédmód, ami Richard Danner 
szerint költészetének egyik leginkább lenyűgöző sajátossága.22 Mindig gondosko-
dik róla, hogy az olvasó felülről, saját felsőbbségének tudatában tekinthessen le a me-
sék szereplőire.23 (Szilágyi Domokos hasonló látószögből mutatja be a tücsköt és  
a hangyát.)

La Fontaine olykor elhagyta a külön szövegegységként leválasztott tanulságot, 
megelégedve azzal, hogy a szereplőkkel mondatta ki a csattanóban.24 Ahogy a korábbi 
versidézet is mutatja, igyekezett kerülni, hogy a didaxis erőltetetten, laposan hasson. 
Pesti és Heltai még feladatuknak érezték, hogy hosszan és alaposan magyarázzák 
a mese értelmét, La Fontaine viszont már sokkal többet bízott az olvasóra. Azon a vé-
leményen volt, hogy az olvasó számára akkor sem okoz nehézséget a tanulság kihá-
mozása, ha egy-egy szöveg nélkülözi a leválasztott epimüthiont. Szerinte a meggyő-
zés leghatékonyabb eszköze, ha az olvasó maga bontja ki az erkölcsi tartalmat,25 

19 Jean de La Fontaine, Válogatott mesék, ford. Radnóti Miklós, Franklin Társulat, Budapest, 1943, 12.
20 Uo. (Kiemelés tőlem – B. K. M.)
21 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Európa–Szépirodalmi, Budapest, 1957, 199.; La 

 Fontaine, Válogatott mesék, 8.
22 Richard Danner, La Fontaine’s Ironic Vision in the Fables, The French Review 1976/4., 562, 567. 

Nancy P. Epstein szintén meghatározónak látta az iróniát La Fontaine életművében. Tanulmányában 
izgalmas kísérletet tesz arra, hogy beszédmódját az irónia posztmodern megjelenési formái felől értel-
mezze. Olvasata azonban számomra nem meggyőző, mivel az iróniát – Dannerrel szemben – függet-
leníti a fabulák tanító szándékától, a szerzői intencióra vonatkozó kérdést pedig – mint a szerzőköz-
pontú olvasat maradékát – száműzi vizsgálódási köréből. Mindezt azonban a műfajtörténeti háttér 
teljes mellőzésével teszi, vagyis nem reflektál arra, hogy a didaxis – igaz, a különböző korszakokban 
más-más formát öltve és különböző súllyal – hagyományosan része a fabula műfajának. E szempontok 
mellőzésével azonban, nézetem szerint, csupán féloldalas képet kaphatunk La Fontaine iróniájáról. 
(Nancy P. Epstein, Rethinking the Study of Irony in La Fontaine, Dalhousie French Studies 1996/4., 
31–39.)

23 Danner, I. m., 566.
24 Pilip A. Wadsworth, The Art of Allegory in La Fontaine’s Fables, The French Review 1972/6., 1125–1135.
25 Margaret M. McGowan, Moral Intention in La Fontaine, Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes 1966/4., 272.
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nál akad példa arra is, hogy hosszabb, mint a történet – ilyen az aiszóposzi szöveg-
korpuszban nem fordul elő).

A tücsök és a hangya fabulája, amely az ókori-középkori gyűjteményekben is gyak-
ran előkelő helyen áll,16 az újkorban La Fontaine átdolgozásában vált közismertté. 
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14 Az aiszóposzi meséket már az ókori Rómában felhasználták a retorikai iskolákban. Hicks, I. m., 30.
15 Bodor, I. m., 30.
16 Pataki, I. m., 72.
17 Brian Nelson, The Cambridge Introduction to French Literature, Cambridge UP, Cambridge, 2015, 47.
18 Uo.
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19 Jean de La Fontaine, Válogatott mesék, ford. Radnóti Miklós, Franklin Társulat, Budapest, 1943, 12.
20 Uo. (Kiemelés tőlem – B. K. M.)
21 Babits Mihály, Az európai irodalom története, Európa–Szépirodalmi, Budapest, 1957, 199.; La 

 Fontaine, Válogatott mesék, 8.
22 Richard Danner, La Fontaine’s Ironic Vision in the Fables, The French Review 1976/4., 562, 567. 

Nancy P. Epstein szintén meghatározónak látta az iróniát La Fontaine életművében. Tanulmányában 
izgalmas kísérletet tesz arra, hogy beszédmódját az irónia posztmodern megjelenési formái felől értel-
mezze. Olvasata azonban számomra nem meggyőző, mivel az iróniát – Dannerrel szemben – függet-
leníti a fabulák tanító szándékától, a szerzői intencióra vonatkozó kérdést pedig – mint a szerzőköz-
pontú olvasat maradékát – száműzi vizsgálódási köréből. Mindezt azonban a műfajtörténeti háttér 
teljes mellőzésével teszi, vagyis nem reflektál arra, hogy a didaxis – igaz, a különböző korszakokban 
más-más formát öltve és különböző súllyal – hagyományosan része a fabula műfajának. E szempontok 
mellőzésével azonban, nézetem szerint, csupán féloldalas képet kaphatunk La Fontaine iróniájáról. 
(Nancy P. Epstein, Rethinking the Study of Irony in La Fontaine, Dalhousie French Studies 1996/4., 
31–39.)

23 Danner, I. m., 566.
24 Pilip A. Wadsworth, The Art of Allegory in La Fontaine’s Fables, The French Review 1972/6., 1125–1135.
25 Margaret M. McGowan, Moral Intention in La Fontaine, Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes 1966/4., 272.
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zsákjába egy kis magot töltsön, 
új aratásig, legalább. 
„Majd megadom, lesz erre gondom, 
nyáron, tücsök-szavamra mondom, 
a tőkét meg a kamatát.” 
Bosszantja a tücsök kalandja, 
nem is adott magot a hangya. – 
De azt kérdezte végre tőle: 
„Mit tettél a meleg időbe?” 
„Éjjel-nappal munkába voltam, 
fűnek-fának folyton daloltam.” – 
„Daloltál? rendbe van, komám, 
akkor ma táncolj, szaporán.” –

La Fontaine látványosan rövidít a helyzetrajzon, a párbeszédet frappánsabbra és 
szellemesebbre véve, a csattanót viszont – bár a mese szerkezetén módosít – ő is 
változatlanul hagyja. Az ókori variációkhoz képest azonban a politikai gazdaságtan 
szempontjából fontos elmozdulást figyelhetünk meg. Míg az aiszóposzi szövegvál-
tozatokban, Hésziodosszal összeolvasva, a reciprocitás logikáját fedezhettük fel, itt 
már a tőkelogikát érhetjük tetten, La Fontaine 17. századi átdolgozásába ugyanis 
már a tőke és a kamat motívumát építi be: „Intérêt et principal.”32 Ha a tücsök komoly 
üzletfél volna, akkor a hangya kereshetne az ügyleten, mikroökonómiai pozíciójának 
bizonytalansága azonban jelzi, hogy nem bizonyul megbízható törlesztőnek. A hitel 
nyújtása vagy megtagadása nem szívjóság kérdése, hanem hideg és racionális számítás 
eredménye. La Fontaine ráadásul arra is utal, hogy a hangya egyébként sem hitelező: 
„La fourmi n’est pas prêteuse; / C’est la son moindre défaut”. Vagyis nehezen megke-
resett vagyonát nem kockáztatja feleslegesen, és inkább munkával gyarapítja, mint-
sem kockázatos ügyletekkel. A hangya tehát nem uzsorás. La Fontaine tücske a szó 
szoros értelmében még nem viselkedik tőkésként, Ambrose Bierce 19. századi átdol-
gozása viszont (a hagyomány ironikus kifordításával) már valódi kapitalista hangyá-
kat szerepeltet, akik kizsákmányolják a bányászként dolgozó, becsületes tücsköt.33

La Fontaine tehát a 17. századi polgárosodás, a korai kapitalizmus viszonyaira ki-
kacsintva aktualizálta az ókori történetet. A hangya takarékossága, szorgalmassága, 
aszketizmusa és előrelátása már-már a weberi protestáns munkaetikára emlékeztet. 
Kosztolányi fordítása ezért pontosabbnak tekinthető,34 hiszen megtartja a gazdasági 
fogalmakat. Érdekes párhuzam, hogy a kölcsön motívuma nagyon hasonló szempon-
tok szerint tér vissza egyik későbbi Esti Kornél-novellájában. Esti a következőképp 

32 Les Plus Belles Fables de La Fontaine, szerk. Diethard Lübke, Moritz Diesterweg, Frankfurt am Main, 
[é. n.], 10.

33 Ambrose Bierce, Fantastic fables, G. P. Putnam’s Sons, New York – London, 1899, 188.
34 Rónay viszont elhagyja a gazdasági fogalmakat, ezzel alkalmasabbá téve a szöveget a gyerekirodalmi 

szerepre (a verset ma is Rónay fordításában tanítják kisiskolásoknak, óvodásoknak).

Radnóti Miklós szerint tanulságai „szabad vizsgálódásra nevelő tanulságok.”26 Úgy 
gondolom viszont, hogy La Fontaine-t a tanulság „dekonstruktőreként” beállító értel-
mezési kísérletek27 azért nem állják meg a helyüket, mert mellőzik a műfajelméleti és 
-történeti reflexiót. La Fontaine továbbra is érvényben kívánta hagyni a műfaj tanító 
szerepét. 

Kötete elejére helyezett verses ajánlásban maga kínál olvasási kulcsot a promü-
thiát/epimüthiont nélkülöző szövegekhez: ha nincs külön magyarázat, tanácsos az 
állatok szavára figyelni. Nem arra törekedett tehát, hogy kétértelművé tegye a tanulsá-
got. Margaret McGowan szerint a tanulság elhelyezésében mutatkozó variációknak 
– mivel meséivel mindig a legerősebb hatást igyekezett kiváltani – mindig az volt  
a célja, hogy a lehető legjobban készítsék elő a hatást a morál számára.28 Patrick 
Dandrey szintén arra hívja föl a figyelmet, hogy La Fontaine azokon a pontokon hagyja 
el a külön szövegegységként leválasztott tanulságot, ahol nem tudta volna a megfelelő 
eleganciával beépíteni a költeménybe, s ahol az olvasó magától is könnyen kitalálhatja 
a mese értelmét – mint A tücsök és a hangya esetében.29

A tücsök és a hangya meséje a francia, angol, de a magyar irodalomban is legfőképp 
La Fontaine átdolgozásán keresztül vált széles körben népszerűvé. Kivételes sikerét 
minden bizonnyal a szellemes csattanónak és a didaktikusság elhagyásának is kö-
szönheti, de talán a kötetkompozícióban elfoglalt helye is sok olvasó figyelmét is erre 
a versre irányította. A magyar fordítások közül a két legismertebb változatot, Koszto-
lányi Dezsőét30 és Rónay Györgyét31 szeretném egymás mellé állítani. Szembetűnő, 
hogy Kosztolányi fordítása közelebb áll a francia eredetihez:

A tücsök meg a hangya 
(Kosztolányi Dezső fordítása)

A tücsök dalolt egyre, bár 
izzott a nyár, 
úgyhogy mikor jött a komor 
tél, része gond volt és nyomor: 
még egy picinyke kis darab 
legye, vagy férge sem maradt. 
Hát ment is a hangyához át 
elpanaszolni nyomorát, 
és kérte, adjon néki kölcsön, 

26 La Fontaine, Válogatott mesék, 6.
27 Vö. Epstein, I. m., 31.
28 McGowan, I. m., 278.
29 Patrick Dandrey, La Fable, Parangon de la Poésie Morale? L’exemple Paradoxal de La Fontaine, Revue 

d’Histoire littéraire de la France 2019/4., 792.
30 Jean de La Fontaine, A tücsök meg a hangya, ford. Kosztolányi Dezső, Nyugat 1916/23., https://

epa.oszk.hu/00000/00022/00211/06438.htm. (Hozzáférés: 2022. január 30.)
31 Rónay György, A holló és a róka. Állatmesék a világirodalomból, Móra, Budapest, 1967.

A tücsök és a hangya 
(Rónay György fordítása)

Mit csinált a Tücsök nyáron?
Csak muzsikált hét határon.
Aztán jött a tél a nyárra,
s fölkopott a koma álla.

Szomszédjában élt a Hangya.
Éhen ahhoz ment panaszra,
s arra kérte, egy kevéske
búzát adjon neki télire.

„Búzát? – szólt a Hangya sógor. –
Már ez aztán a sok a jóból!
Tél elején sincs búzád már?
Hát a nyáron mit csináltál?”

„Mit csináltam? Kérem szépen,
muzsikáltam – szólt szerényen
Tücsök mester. – Aki kérte,
nótát húztam a fülébe!”

„Nótát húztál, ebugatta?
No hát akkor – szólt a Hangya –
járd el hozzá most a táncot!
Jó mulatságot kívánok.”
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32 Les Plus Belles Fables de La Fontaine, szerk. Diethard Lübke, Moritz Diesterweg, Frankfurt am Main, 
[é. n.], 10.

33 Ambrose Bierce, Fantastic fables, G. P. Putnam’s Sons, New York – London, 1899, 188.
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szerepre (a verset ma is Rónay fordításában tanítják kisiskolásoknak, óvodásoknak).

Radnóti Miklós szerint tanulságai „szabad vizsgálódásra nevelő tanulságok.”26 Úgy 
gondolom viszont, hogy La Fontaine-t a tanulság „dekonstruktőreként” beállító értel-
mezési kísérletek27 azért nem állják meg a helyüket, mert mellőzik a műfajelméleti és 
-történeti reflexiót. La Fontaine továbbra is érvényben kívánta hagyni a műfaj tanító 
szerepét. 

Kötete elejére helyezett verses ajánlásban maga kínál olvasási kulcsot a promü-
thiát/epimüthiont nélkülöző szövegekhez: ha nincs külön magyarázat, tanácsos az 
állatok szavára figyelni. Nem arra törekedett tehát, hogy kétértelművé tegye a tanulsá-
got. Margaret McGowan szerint a tanulság elhelyezésében mutatkozó variációknak 
– mivel meséivel mindig a legerősebb hatást igyekezett kiváltani – mindig az volt  
a célja, hogy a lehető legjobban készítsék elő a hatást a morál számára.28 Patrick 
Dandrey szintén arra hívja föl a figyelmet, hogy La Fontaine azokon a pontokon hagyja 
el a külön szövegegységként leválasztott tanulságot, ahol nem tudta volna a megfelelő 
eleganciával beépíteni a költeménybe, s ahol az olvasó magától is könnyen kitalálhatja 
a mese értelmét – mint A tücsök és a hangya esetében.29

A tücsök és a hangya meséje a francia, angol, de a magyar irodalomban is legfőképp 
La Fontaine átdolgozásán keresztül vált széles körben népszerűvé. Kivételes sikerét 
minden bizonnyal a szellemes csattanónak és a didaktikusság elhagyásának is kö-
szönheti, de talán a kötetkompozícióban elfoglalt helye is sok olvasó figyelmét is erre 
a versre irányította. A magyar fordítások közül a két legismertebb változatot, Koszto-
lányi Dezsőét30 és Rónay Györgyét31 szeretném egymás mellé állítani. Szembetűnő, 
hogy Kosztolányi fordítása közelebb áll a francia eredetihez:

A tücsök meg a hangya 
(Kosztolányi Dezső fordítása)

A tücsök dalolt egyre, bár 
izzott a nyár, 
úgyhogy mikor jött a komor 
tél, része gond volt és nyomor: 
még egy picinyke kis darab 
legye, vagy férge sem maradt. 
Hát ment is a hangyához át 
elpanaszolni nyomorát, 
és kérte, adjon néki kölcsön, 

26 La Fontaine, Válogatott mesék, 6.
27 Vö. Epstein, I. m., 31.
28 McGowan, I. m., 278.
29 Patrick Dandrey, La Fable, Parangon de la Poésie Morale? L’exemple Paradoxal de La Fontaine, Revue 

d’Histoire littéraire de la France 2019/4., 792.
30 Jean de La Fontaine, A tücsök meg a hangya, ford. Kosztolányi Dezső, Nyugat 1916/23., https://

epa.oszk.hu/00000/00022/00211/06438.htm. (Hozzáférés: 2022. január 30.)
31 Rónay György, A holló és a róka. Állatmesék a világirodalomból, Móra, Budapest, 1967.
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reagál a tőle egy kisebb összeget kölcsönkérő szegény asszony ajánlatára: „Estit ez 
dühbe hozta. Ezek mindnyájan ilyen üzletet ajánlanak, kecsegtető tőkegyümölcsöz-
tetést. Szigorúan tőkés alapon állanak. Olyan megbízhatók, hogy hozzájuk képest 
a Bank of England szinte megbízhatatlannak látszik.”35 Esti reakciója annál meg le-
pőbb, ha figyelembe vesszük, hogy „a porba sújtott özvegy” nem ígér kamatot, csupán 
pontos visszafizetést. 

La Fontaine sziporkázó, virtuóz és humoros megoldásaival eltakarja a fabula sötét 
oldalát, a tücsök szenvedései háttérbe szorulnak. La Fontaine iróniája megakadályozza 
az együttérzést a tücsökkel, a játékos beszédmód elveszi szenvedéseinek élét. A tücsök 
halála itt már szóba sem kerül. Érdekes módon La Fontaine egyik angol követőjénél, 
Sir Roger L’Estrange-nél viszont már megjelenik a tücsök felé irányuló empátia.  
A meséhez fűzött, hosszú magyarázata végén a szerző megrója a tücsköt lustaságáért, 
de a hangyát is, amiért embertelen módon megtagadta tőle a segítséget: „To conclude, 
we have our failings, every mother’s child of us, and the improvidence of my neigh-
bour must not make me inhumane. The ant did well to reprove the grasshopper for 
her slothfulness; but she did ill then to refuse her a charity in her distress.”36

La Fontaine nem művészként, hanem a könnyelmű magatartás metaforikus meg-
jelenítőjeként mutatja be a tücsköt. Rónay György átdolgozása ezen a ponton is elsza-
kad a francia eredetitől, ugyanis Rónay a ciripelő bogarat hegedülő muzsikusként 
ábrázolja, La Fontaine eredeti változatában azonban szó sincs hegedülésről, a tücsök 
nála – az aiszóposzi hagyományhoz hasonlóan – énekel: „Nuit et jour à tout venant / 
Je chantais, ne vous déplaise.” A tücsök válasza La Fontaine-nél nem sejtet foglalko-
zásszerű előadót, szó szerinti értelemben csupán arról van szó, hogy éjjel-nappal 
dalolt mindenkinek, aki arra járt. Kosztolányi és Rónay György fordításai elszakad-
nak az eredetitől,37 hiszen mindkét fordítás foglalkozásszerű előadóművészként mu-
tatja be a tücsköt: Rónaynál a „Tücsök mester” megfogalmazás értelmezhető a fog-
lalkozásra való utalásként, Kosztolányinál pedig a tücsök egyenesen arról beszél, 
hogy a dalolás volt a munkája. Az idézett fordítások – ellentétben a la fontaine-i 
eredetivel – lehetőséget adnak egy olyan olvasatra, amely művészallegóriává bővíti 
a szöveget – csakhogy az allegória éppen a művészet feleslegességét, értéktelenségét 
mondja ki.

Valószínűleg nem járunk messze az igazságtól, ha azt feltételezzük, hogy Sziklai 
Jenő38 és Szilágyi Domokos későbbi művészallegóriái, melyek szembefordulnak  
a művészet feleslegességének gondolatával, a Kosztolányi, illetve Rónay György La 
Fontaine-fordításaiba újonnan beépülő művészképeket gondolják újra.

35 Kosztolányi Dezső, Esti Kornél = Kosztolányi Dezső összes novellája, Helikon, Budapest, 1994, 
http://mek.oszk.hu/00700/00744/00744.htm. (Hozzáférés: 2022. január 30.)

36 Roger L’Estrange, Fables of Æsop and Other Eminent Mythologists, with Morals and Reflections, 
Printed for R. Sare et al., London, 1692, 189.

37 A francia eredetihez közelebb áll Vikár Béla fordítása, amelyben a tücsök ekképp válaszol: „Éjjel-nappal 
énekeltem, / hallgattak, mint nótafát.” (La Fontaine Összes meséi, Dante, Budapest, 10.)

38 Sziklai Jenő műve írásakor ugyan még csak Kosztolányi fordításában olvashatta a verset, Szilágyi 
Domokos viszont már Rónay Györgyét is ismerhette.

2. A tücsök és a létező szocializmus

A szocreál tücsök: Sziklai Jenő

Szilágyi Domokos A tücsök és a hangya című versének az erdélyi magyar irodalom-
ban két közvetlen előzménye valószínűsíthető. Egyrészt Sziklai Jenő azonos című, 
1952-es költeménye, másrészt Szabédi László eredetileg 1949-ben született, de 
csak 1953-ban megjelent A pacsirta című műve. Sziklai Jenő költeménye a Hazánk 
magyar költői című, a sztálinizmus szocreál költészetének legjavát közreadó 1953-as 
reprezentatív antológiában is szerepel (ezzel a könyvvel Szilágyi biztosan találkozott). 
Sziklai mindössze egyetlen verssel van jelen a kötetben, más műveiről sem leltem föl 
semmilyen anyagot ezen az egy publikáción kívül. Minden bizonnyal álnévről van 
szó (a vers „kényes” témája ezt indokolja is, hiszen Szabédit is meghurcolták hasonló 
költeményéért). A költemény mindenesetre sikeresnek mondható, hiszen az Útunk 
1952. június 20-ai számában való első megjelenése után a budapesti Irodalmi Újság 
is átveszi a verset (1952. július 3., 8.), ezután kerül be az ünnepélyes antológiába 
(felvételét minden bizonnyal a magyarországi újraközlés indokolta). Ezzel együtt is 
különös egy álneves szerző szerepeltetése egy ehhez hasonló reprezentatív kiadvány-
ban, ám az még ennél is furcsább lenne, hogy valaki úgy kerüljön be a Hazánk magyar 
költői antológiába, hogy ezen a versen kívül se előtte, se utána ne legyen publikációja 
az erdélyi irodalmi folyóiratokban.

Sziklai verse – rejtőzzék bárki is e név alatt – La Fontaine beszédmódjához áll 
közel:

A mezőn fénylőn tündökölt
a holdsarló aranyja,
s az éjben ott találkozott
a tücsök és a hangya.
A hangya szólt: – „Be örülök,
hisz oly régen nem láttam
és vidám, jókedvű dalát
sem halljuk mostanában!
Beteg talán? Hát mi baja?
Elvesztette a hangját?
Miért nem cirpel, – kedvesem?
ezt kérdik mind a hangyák.
Ha dalol: munkánk szaporább, 
s az egész boly serényebb
és nagyobb kedvvel dolgozik,
ha serkenti az ének!
S ha jő az ősz, a zord hideg,
majd akkor sem kell féljen,
mert aki nekünk énekel,
azt ellátjuk mi télen!” 
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A vers nem utal arra, hogy vajon a tücsök műbírálatai inkább esztétikai szempon-
tokat tartanának szem előtt, vagy pedig a hatalmi beszéd megnyilvánulásai volnának. 
Az sem teljesen egyértelmű, legalábbis a „rengeteg a dolgom” megfogalmazás alapján, 
hogy a tücsök külső megbízást teljesít-e, vagy pedig önszorgalomból kritizál. A tücsök 
és a hangya viszonyában e szövegben nem merül föl az ilyen megbízás szükségessége. 
Az első, a korban is biztonságos olvasat szerint saját téves szerepértelmezése miatt 
nem tud a közösség hasznára lenni. A második, politikai szempontból kockázato-
sabb, de nehezebben is alátámasztható lehetőség, hogy külső megbízásból kritizál. Ha 
a tücsök megbízást teljesít, az a szövegbeli viszonyrendszerhez képest külsődleges 
hatalmi instanciát feltételez, mely kijelöli számára a feladatot. Az utóbbi értelmezési 
lehetőséget az hagyja nyitva, hogy a tücsök utolsó megszólalásával kiutal a beszéd-
helyzetből. E szerint az olvasat szerint a fabula azért nem tudja a társadalmi viszo-
nyokat hatékonyan allegorizálni, mert a politikai hatalom kimarad a parabolából. 
Éppen ez a hiány nehezíti meg, hogy ideológiakritikus mozzanatokat ismerjünk fel 
a szövegben. Ezért is állíthatta Balázs Imre József, hogy Sziklai szatírája „lapos” és 
„ártalmatlan” darabnak számít.41 Az álneves megjelenés mindenesetre jelzi, hogy  
a költemény első közlésének volt némi bíráló éle (igaz, csak a szocreál kritikai gya-
korlatra és nem magára a szocreálra vonatkoztatva), érdekes módon viszont a repre-
zentatív antológiában való újraközlés kontextusa ezt a kritikai élt tompítja, hiszen 
a Sziklai-vers a Sztálint, Gheorghiu-Dejt és az ötéves tervet dicsőítő versek közé 
került be.

A pacsirta és a bürokrácia: Szabédi László

Bár Szabédi nem a tücsök és a hangya meséjét írja újra, A pacsirta című versében szin-
tén az állatmese eszközét használja egy olyan művészallegória felépítésére, amely képes 
– enyhe kritikával – reflektálni a szocialista realizmus viszonyaira. Szabédi versét 
nemcsak azért szükséges tárgyalni, mert a Szilágyi-költemény előzményét sejtem ben-
ne, hanem azért is, mert ez a szöveg teszi igazán érzékelhetővé azt a hiánytapaszta-
latot, amelyet Sziklai verse kapcsán jeleztem. A Szabédi-vers retorikája hasonló 
problémák körül építkezik, ám a költemény sokkal összetettebb, humorosabb és na-
gyobb politikai kockázatot is vállal, mint Sziklaié. Ez a szöveg nem követi az állatme-
se hagyományos szerkezeti sémáját, ugyanakkor az állatábrázolás itt is allegorikus.

A versben a humán beszélő faggatja ki a madarat mindennapi tevékenységéről. 
A párbeszéd kezdetén a beszélő szabályosan számonkéri a madarat, amiért éneklés 
helyett a napot lopja. Hamar kiderül viszont, hogy a pacsirta nem lustálkodik, épp 
ellenkezőleg: nincs ideje énekelni. Napközben kultúrfelelősként tevékenykedik, a ha-
lakat tanítja énekelni, este újságot szerkeszt, jelentéseket gyárt, s ha néha még eszébe 
jutna verset írni, teendői miatt nem marad rá érkezése.

41 Balázs Imre József, A hatalmi beszéd az erdélyi magyar irodalomban a második világháború után =  
A sztálinizmus irodalma Romániában. Tanulmányok, szerk. Uő., Komp-Press – Korunk, Kolozsvár, 
2007, 48.

A tücsök szólt: „Oh, köszönöm,
hogy szívén hordja sorsom,
de sajnos, dalra nincs időm,
mert rengeteg a dolgom.”
– „Úgy?… Dolgozik?… ez szép dolog…
És mit művel, barátom?
– „A mások dalait lesem
s azokat kritizálom!”39

A tücsök és a hangya közötti gazdasági viszony – szemben a korábban elemzett 
versekkel – elvileg harmonikus, hiszen a tücsökdalra valós társadalmi igény mutatko-
zik. Sőt, a zene maga is fokozza az össztársadalmi termelékenységet, a művészetnek 
tehát kézzelfogható makroökonómiai haszna van. A szocialista realizmustól egyál-
talán nem volt idegen az a felfogás, mely szerint a művészet képes a termelékenység 
fokozására, elő tudja segíteni a nemzetgazdasági növekedést, ezért termelési propa-
gandaként is hasznosítható. „A szovjet nép a szovjet íróktól igazi szellemi fegyvert, 
szellemi táplálékot vár, ami segít a nagy építkezések terveinek végrehajtásában, or-
szágunk újjáépítésében és népgazdaságunk továbbfejlesztésében” – hangsúlyozta 
Zsdanov 1946-ban.40 

Sziklai allegóriájában a közösségi költészetre való igény mutatkozik meg, az alkotó 
és a befogadó viszonyában nincs törés, konfliktus, félreértés. A harmónia mégis meg-
bomlik, ez azonban nem a társadalmi viszonyok következménye, hanem (legalábbis 
látszólag) kizárólag a tücsök egyéni tévedéséé, saját szerepének félreértéséé. Ahelyett, 
hogy a gazdasági növekedést segítené elő dalaival, egyenesen kontra pro duk tív lesz  
a nemzetgazdaság számára, hiszen a mások dalainak rosszindulatú bírálgatása (a lesem 
ige arra utal, hogy szándékaiban van valami gyanús, s a feljelentő kritika az ötvenes 
években a pozícióharcok eszköze is volt) csak elveszi a többi dalnok kedvét a dalolás-
tól, akik így kevésbé tudják a hangyákat lelkesíteni. Az újabb és újabb dalok fokozzák 
a termelést, de a tücsök ebben nem vesz részt, csak fogyaszt, s ráadásul el is veszi 
mások kedvét a produktivitástól. A dalokat fogyasztó hangyák műélvezete a marxi 
értelemben vett „termelő fogyasztásnak” is tekinthető, hisz az ének „üzemanyagként” 
fokozza a társadalmi össztőke körforgását. A kritikustücsök értéket fogyaszt, ám 
eközben dalt nem állít elő. Mégsem állítható, hogy semmit se termelne: rosszindulatú 
kritikákat termel, csakhogy ezzel hátráltatja a GDP növekedését. Termelése negatív 
termelés, hiszen nem a termelést termeli (mint az igazi dalnok tenné): termelése nem 
más, mint a termelés termelésének ellentermelése. A kritikustücsök tehát végső soron 
szabotőr. Az egyén tehát szembekerül a közösséggel, ám káros individualizmusa, 
helytelen magatartása eltávolítja a többiektől, és felfuvalkodottsága miatt nem látja 
be viselkedésének tarthatatlanságát.

39 Hazánk magyar költői, szerk. Székely János, Állami Irodalmi és Művészeti, Bukarest, 1953, 256–257.
40 A. A. Zsdánov, A művészet és filozófia kérdéseiről, ford. Gyáros László, Magyar Könyvbarátok 

Kultúr egyesülete, Budapest, 1949, 121.
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tokat tartanának szem előtt, vagy pedig a hatalmi beszéd megnyilvánulásai volnának. 
Az sem teljesen egyértelmű, legalábbis a „rengeteg a dolgom” megfogalmazás alapján, 
hogy a tücsök külső megbízást teljesít-e, vagy pedig önszorgalomból kritizál. A tücsök 
és a hangya viszonyában e szövegben nem merül föl az ilyen megbízás szükségessége. 
Az első, a korban is biztonságos olvasat szerint saját téves szerepértelmezése miatt 
nem tud a közösség hasznára lenni. A második, politikai szempontból kockázato-
sabb, de nehezebben is alátámasztható lehetőség, hogy külső megbízásból kritizál. Ha 
a tücsök megbízást teljesít, az a szövegbeli viszonyrendszerhez képest külsődleges 
hatalmi instanciát feltételez, mely kijelöli számára a feladatot. Az utóbbi értelmezési 
lehetőséget az hagyja nyitva, hogy a tücsök utolsó megszólalásával kiutal a beszéd-
helyzetből. E szerint az olvasat szerint a fabula azért nem tudja a társadalmi viszo-
nyokat hatékonyan allegorizálni, mert a politikai hatalom kimarad a parabolából. 
Éppen ez a hiány nehezíti meg, hogy ideológiakritikus mozzanatokat ismerjünk fel 
a szövegben. Ezért is állíthatta Balázs Imre József, hogy Sziklai szatírája „lapos” és 
„ártalmatlan” darabnak számít.41 Az álneves megjelenés mindenesetre jelzi, hogy  
a költemény első közlésének volt némi bíráló éle (igaz, csak a szocreál kritikai gya-
korlatra és nem magára a szocreálra vonatkoztatva), érdekes módon viszont a repre-
zentatív antológiában való újraközlés kontextusa ezt a kritikai élt tompítja, hiszen 
a Sziklai-vers a Sztálint, Gheorghiu-Dejt és az ötéves tervet dicsőítő versek közé 
került be.
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tén az állatmese eszközét használja egy olyan művészallegória felépítésére, amely képes 
– enyhe kritikával – reflektálni a szocialista realizmus viszonyaira. Szabédi versét 
nemcsak azért szükséges tárgyalni, mert a Szilágyi-költemény előzményét sejtem ben-
ne, hanem azért is, mert ez a szöveg teszi igazán érzékelhetővé azt a hiánytapaszta-
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ellenkezőleg: nincs ideje énekelni. Napközben kultúrfelelősként tevékenykedik, a ha-
lakat tanítja énekelni, este újságot szerkeszt, jelentéseket gyárt, s ha néha még eszébe 
jutna verset írni, teendői miatt nem marad rá érkezése.

41 Balázs Imre József, A hatalmi beszéd az erdélyi magyar irodalomban a második világháború után =  
A sztálinizmus irodalma Romániában. Tanulmányok, szerk. Uő., Komp-Press – Korunk, Kolozsvár, 
2007, 48.

A tücsök szólt: „Oh, köszönöm,
hogy szívén hordja sorsom,
de sajnos, dalra nincs időm,
mert rengeteg a dolgom.”
– „Úgy?… Dolgozik?… ez szép dolog…
És mit művel, barátom?
– „A mások dalait lesem
s azokat kritizálom!”39

A tücsök és a hangya közötti gazdasági viszony – szemben a korábban elemzett 
versekkel – elvileg harmonikus, hiszen a tücsökdalra valós társadalmi igény mutatko-
zik. Sőt, a zene maga is fokozza az össztársadalmi termelékenységet, a művészetnek 
tehát kézzelfogható makroökonómiai haszna van. A szocialista realizmustól egyál-
talán nem volt idegen az a felfogás, mely szerint a művészet képes a termelékenység 
fokozására, elő tudja segíteni a nemzetgazdasági növekedést, ezért termelési propa-
gandaként is hasznosítható. „A szovjet nép a szovjet íróktól igazi szellemi fegyvert, 
szellemi táplálékot vár, ami segít a nagy építkezések terveinek végrehajtásában, or-
szágunk újjáépítésében és népgazdaságunk továbbfejlesztésében” – hangsúlyozta 
Zsdanov 1946-ban.40 
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és a befogadó viszonyában nincs törés, konfliktus, félreértés. A harmónia mégis meg-
bomlik, ez azonban nem a társadalmi viszonyok következménye, hanem (legalábbis 
látszólag) kizárólag a tücsök egyéni tévedéséé, saját szerepének félreértéséé. Ahelyett, 
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a nemzetgazdaság számára, hiszen a mások dalainak rosszindulatú bírálgatása (a lesem 
ige arra utal, hogy szándékaiban van valami gyanús, s a feljelentő kritika az ötvenes 
években a pozícióharcok eszköze is volt) csak elveszi a többi dalnok kedvét a dalolás-
tól, akik így kevésbé tudják a hangyákat lelkesíteni. Az újabb és újabb dalok fokozzák 
a termelést, de a tücsök ebben nem vesz részt, csak fogyaszt, s ráadásul el is veszi 
mások kedvét a produktivitástól. A dalokat fogyasztó hangyák műélvezete a marxi 
értelemben vett „termelő fogyasztásnak” is tekinthető, hisz az ének „üzemanyagként” 
fokozza a társadalmi össztőke körforgását. A kritikustücsök értéket fogyaszt, ám 
eközben dalt nem állít elő. Mégsem állítható, hogy semmit se termelne: rosszindulatú 
kritikákat termel, csakhogy ezzel hátráltatja a GDP növekedését. Termelése negatív 
termelés, hiszen nem a termelést termeli (mint az igazi dalnok tenné): termelése nem 
más, mint a termelés termelésének ellentermelése. A kritikustücsök tehát végső soron 
szabotőr. Az egyén tehát szembekerül a közösséggel, ám káros individualizmusa, 
helytelen magatartása eltávolítja a többiektől, és felfuvalkodottsága miatt nem látja 
be viselkedésének tarthatatlanságát.

39 Hazánk magyar költői, szerk. Székely János, Állami Irodalmi és Művészeti, Bukarest, 1953, 256–257.
40 A. A. Zsdánov, A művészet és filozófia kérdéseiről, ford. Gyáros László, Magyar Könyvbarátok 
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De mily nagy volt megdöbbenésem, 
mikor a pacsirta egészen 
emberi hangon válaszolt, 
ha hiszitek, ha nem. Szegény sóhajtva szólt:
– Kultúrfelelős vagyok én

Kővé meredtem. A dalos 
hangja fakó, hivatalos, 
kopottasan kopog, kemény, 
olyan, mint a… mint az enyém.

– Kultúrfelelős? Érdekes,
– hebegtem, – vagyis énekes, 
közérthetőbben szólva: dalnok.
– Nem, – szólt, – nem dalnok. Hivatalnok.
Bár dallal rokon hivatalban: 
karnagykodom a haldalkarban.

[…]

Csodálkozásom egyre nő.
A kiejtése kitűnő, 
prózában beszél, nem dalol.
Sőt, mi több, a szárnya alól 
iratcsomókat szed elő.

Rámeredek:
– Miféle írások ezek?
– Különfélék, összekeverve.
Ez a haldalkar munkaterve.
Ez – tegnap írtam, itt a dátum – 
lektori referátum.
Ez a rakás
egy tegnapelőtti kimutatás 
Ez a multheti evidencia.
Ez referencia.
Ezt is én írtam, ez raport.
Ez egy cikk,
ezt nem én írtam, látni tetszik, 
ez rajtam veri el a port, 
amiért nem írok. Emez 
mintha ez volna, de nem ez, – 
ez raport a halkardalverseny 
eredményéről… Ez… a versem.
Két éve írom, de sose 
jutott időm, hogy befejezzem.42

42 Szabédi László, Enyém ez a történelem. Válogatott művek, szerk. Kántor Lajos, Magvető, Budapest, 
1980, 244–247.

Szabédi allegóriája a társadalmi munkamegosztás hatékonyságának csorbulása körül 
forog. Platón Az államban leszögezi, hogy a társadalom csak akkor működhet jól, 
ha a polgárok közül mindenki a tehetsége és tudása alapján neki megfelelő mestersé-
get űzi. A pacsirta viszont nem végezheti azt a tevékenységet, amelyre természeténél 
fogva hivatott lenne, ráadásul arra képtelen lényeket kell éneklésre okítson. Ahogy 
Hegel megállapította, az igazi állatmese sosem tesz erőszakot az állati természeten.43 
Itt sem erről van szó, az allegória azt a folyamatot kívánja bemutatni, hogy a bürokrá-
cia abszurd túltengése hogyan erőszakolja meg a tehetséget és az alkotóerőt. Az állati 
természeten tett erőszak az allegória térbeli-társadalmi jelentésszintjén is megjelenik: 
az éghez tartozó pacsirtának a víz alatt, életidegen térben kell tevékenykednie. Míg 
Szik lainál úgy tűnik, mintha a tücsök kizárólag egyéni gőgje miatt térne el hivatá-
sától, a Szabédi-vers világossá teszi, hogy a pacsirta a fentről rá kirótt feladatokba 
süllyed bele.

Balázs Imre József szerint a sztálinizmus korszakában a hatalom bürokratikus 
nyelve behatolt a hétköznapi élet és az irodalmiság nyelvébe (legerősebben ez talán a ko-
rabeli műkritikában érzékelhető), és a bürokratikus nyelv domináns nyelvváltozatként 
próbálta gyarmatosítani a mindennapi, a szakrális és a kulturális nyelvet.44 Szabédi 
verse innen nézve a bürokratikus nyelv behatolása elleni tiltakozásként, a költői nyelv 
visszavételére tett kísérletként olvasható. Szabédi egy másik versében, az 1950-es Bírá-
latban a szocreál „bürokratizálódó” kritika egy művelőjét célozza meg szatírájával (ter-
mészetesen a bírálat itt is egyetlen személyre, s nem a rendszer egészére vonatkozik):

Eddig mérgesen lelkesedtél,
most lelkesen megmérgesedtél. Uram fia!
Nem csupa bürokrácia
a népi demokrácia!45

A pacsirta alapján azonban úgy tűnik, hogy a népi demokrácia mégis „csupa bürokrá-
cia”. Ötletes nyelvi játékai parodizálják a hivatali nyelvet, ezért is látom ezt a verset 
a Szilágyi-költemény lehetséges előzményeként. Szabédi – akárcsak La Fontaine – 
jól használja ki a nyelv hangzóságát, még a belső rímre is épít: „Nem – szólt –, nem 
dalnok. Hivatalnok.” A mindent uralma alá hajtó hivatali nyelv a költőt is bürokra-
tává változtatja. Az antropomorfizáció eredményeképp a lírai én a pacsirtában saját 
tükörképét ismeri föl: „hangja fakó, hivatalos, / kopottasan kopog, kemény, / olyan, 
mint a… mint az enyém.” A bürokratikus nyelv uralma megszünteti a költői nyelv 
minden esztétikai értékét. A szöveg két nyelvváltozat feloldhatatlan ellentétéről, küz-
delméről szól, a bürokratikus nyelv és a költői nyelv kollíziójáról. Különös feszültséget 
teremt, hogy míg a hangzóság szintjén a költői nyelv győzedelmeskedik a bikkfanyelv 
színtelensége fölött, addig az allegorikus jelentés éppen arról szól, hogy a bürokrá-
cia megsemmisíti a költészetet.

43 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, I., ford. Zoltai Dénes, Akadémiai, Budapest, 
1952, 395.

44 Balázs, I. m., 20, 56.
45 Szabédi, I. m., 243.
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44 Balázs, I. m., 20, 56.
45 Szabédi, I. m., 243.
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Sziklai Jenő költeményéhez hasonlóan Szabédié is viszonylag ártatlan darab. Ám 
hogy az előző szerzőnek jó oka volt álnév mögé rejtőzni, jól mutatja, hogy A pacsirta 
megjelenése után mennyire súlyos, összehangolt támadások következtek.46 Az Elő ré-
ben egy névtelen cikk (1953. július 10–én), Hamis „pacsirtadal” címmel támadta meg 
Szabédit, azt állítva, hogy nem kellett volna közölni a verset. Ugyanebben a lapszám-
ban jelent meg Kallós Miklós szatirikus válaszcikke Szabédi versére.47 A megjelenés 
másnapján kezdődött az Írószövetség kolozsvári fiókjának kétnapos ülése Mihai 
Beniuc írószövetségi titkár jelenlétében. A kolozsvári fiók titkára, Ion Brad, az ülésen 
felolvasott nyitó jelentésében Szabédit is keményen megbírálta.48 Az ülésen Szabédi 
önkritikát gyakorolt, azonban záró beszédében Mihai Beniuc újfent ledorongolta  
a költőt, minden korábbinál súlyosabb szavakkal: „Ez bizony a szocializmus építésé-
hez szükséges közösségi munka megvetését jelenti.”49

Az év szeptemberében az Útunkban is megjelent egy, Kántor Lajos észrevétele 
szerint szintén politikai támadásnak beillő paródia, Bajor Andor tollából (A költő 
és a vöcsök).50 Utólag nehezen érthető, miért volt szükség az újabb fricska közlésére, 
ha alig több mint egy hónappal korábban nem kisebb tekintélyek, mint az Írószövet-
ség fontos vezetői ítélték el Szabédi versét, s a szerző ráadásul mindjárt önkritikát 
gyakorolt. Bajor és Kallós írásainak közös eleme, hogy mindketten az állatmese, pon-
tosabban a fabulaparódia műfajába burkolják politikai támadásukat. Bajor paródiája 
– mely a szerző más műveihez képest gyengécske darab – Kallós Miklóshoz hason-
lóan azt veti Szabédi szemére, hogy nem azért nem tud verset írni, mert egyéb felada-
tai miatt nem marad rá ideje, hanem azért, mert – és ez igen súlyos vád – igazából 
nincs mondanivalója, ezért panaszkodik, ahelyett, hogy boldogan dalolna a szocialista 
építésről:

Mire a vöcsök leült újra, 
Félig a habok alá bújva,
És így szólt: nincs ott eszme mégse,
ahol nem jut kifejezésre…
Én úszom csendesen, békén, lassan:
Költő uram! hogy önt hallhassam…

[…]

Aztán, mikor megjött az új nap,
Az égen pacsirták daloltak.
Mert a pacsirta olyanfajta:
Dalol és száll – ha kedve tartja.

46 Kántor Lajos, Erdélyi sorskerék. Szabédi László és a történelem, Balassi, Budapest, 1999, 184–185.
47 Kallós Miklós, Halpróza a daloló pacsirtához, Előre 1953. július 10., 2.
48 A kolozsvári írók alkotási kérdései Malenkov elvtárs jelentésének fényében, Útunk 1953. július 17., 1.
49 A kolozsvári írók alkotási kérdései Malenkov elvtárs jelentésének fényében. Mihai Beniuc zárszava. Útunk 

1953. július 24., 2.
50 Bajor Andor, A költő és a vöcsök, Útunk 1953. szeptember 4., 2. (Kiemelések tőlem – B. K. M.) Vö. 

Kántor, I. m., 185.

A támadások Szabédit olyan súlyosan érintették, hogy Bajor versének olvasása után 
közölte az Útunk szerkesztőségével: 

[…] költői tevékenységemet mostantól lezártnak tekithetik s kérem is, hogy tekint-
sék annak. […] Amíg ilyen vagy olyan tételem helyességéről vagy helytelenségéről 
folyik a vita, addig legalább elméletileg tudok vitatkozni. De azon, hogy költő va-
gyok-e vagy sem, én nem tudok vitatkozni. Olyan talajon, amelyen a Bajoréhoz 
hasonló versek teremhetnek és világot láthatnak, vihogó írótársak közt, vogel frei-
ként, én már nem tudok megállani.51 

Szabédi tartotta magát fogadalmához, 1953-ban még megjelent Mese című verse 
(az Igaz Szó decemberi számában), melyet Kántor Szabédinek az irodalmi nyilvá-
nosságtól való búcsújaként értékel, ezt követően verset már nem publikált.52 A szö-
veg csakugyan olvasható A pacsirta megjelenését követő kritikai hadjáratból adódó 
tanulság levonásaként:

A versnek te vagy az alkotója,
te teremted az irodalmat
– de a kritikus gyakorolja
a költészetben a hatalmat.
Ő tudja, mit kell költened:
ha szólsz, ő rajtad túlkiált:
ő védelmezi ellened
a népi demokráciát.53

Élete hátralévő részében nyelvtörténeti munkájának szentelte magát,54 a hagyatékban 
mindössze néhány töredékben maradt költemény és A rák című (parabolikus) novel-
la maradt meg az 1953 és 1959 közötti időszakból.55 A pacsirta megjelenése utáni 
meghurcoltatástól öngyilkosságáig tartó időszakban tehát alig alkotott szépirodalmi 
műveket.

51 Uo., 185–186.
52 Uo., 189.
53 Szabédi, I. m., 249.
54 Szabédi életének egy másik tragikus fejezete a nyelvtudományi munka megjelentetéséért vívott remény-

telen küzdelme. Könyvében az indoeurópai és a finnugor nyelvek rokonságát szerette volna bizonyítani. 
Felfedezését a magyarság számára sorsfordítónak szánta, megcáfolva a magyar nyelv „magányosságát”. 
Szabédi nem fogadta el a kortárs nyelvészek cáfoló érveit, köztük a kiadó lektoraként állást foglaló 
Szabó T. Attila referátumát. A könyv végül halála után másfél évtizeddel megjelenhetett a Kriterion 
kiadásában, és így végakarata teljesülhetett. Ám a hosszú évek alatt, keserves munkával megvalósított 
értekezés érveit a nyelvtudomány megcáfolta. Szabédi még feleségének írt búcsúlevelében is megjele-
nésre szánt munkáját említette: „Rajtam kívül senki nem tudja, hogy milyen kínok között írtam a köny-
vemet”. Kántor, I. m., 254. Vö. György Péter, Állatkert Kolozsváron. Képzelt Erdély, Magvető, Buda-
pest, 2013, 227–255.

55 Kántor, I. m., 189–192.
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A tücsök mint állami alkalmazott: Szilágyi Domokos

Szilágyi Domokos A tücsök és a hangya című korai (1960-ban keletkezett)56 költemé-
nye jóval komplexebb, ironikusabb és sokrétűbb alkotás, mint Sziklaié. Levelezéséből 
kiderül, hogy megpróbálta felvenni első kötetének anyagába, ám a kiadó szerkesztői 
nem engedték át a szöveget.57 A vers közlésére irányuló szándék a fiatal Szilágyitól 
még a hatvanas évek elején, az ötvenes évekhez képest viszonylag lazább irodalom-
politikai kötöttségek között is meglepő merészségre vall. Főleg, ha figyelembe vesz-
szük, hogy néhány évvel korábban milyen kemény kritikai támadásokat kapott ő maga 
is nemzedéktársaival, Lászlóffy Aladárral és Hervay Gizellával egyetemben. A szer-
kesztők (Konsza Judit, illetve Domokos Géza) döntése nemcsak azért érthető, mert 
a cenzor amúgy sem engedte volna át ezt a szöveget, hanem azért is, mert a vers köz-
lése „hiteltelenítette” volna a kötet szocreál darabjait, óriási támadási felületet nyitva 
a rendőri kritika előtt. A vers nyomtatásban több mint egy évtizedig nem jelenhetett 
meg, Szilágyi ráadásul először csak Jugoszláviában, a Híd folyóiratban közölhette 
1971-ben. A külföldi megjelenést követően már bekerülhetett Sajtóértekezlet című 
kötetébe (1972), az erdélyi magyar olvasók tehát ekkor láthatták először nyomtatás-
ban a szöveget.

Szilágyi költeménye a költészet társadalmi funkcióját allegorizálja, Sziklai mű-
véhez képest összehasonlíthatatlanul komplexebben és szellemesebben írva újra az 
aiszóposzi fabulát. Szilágyi verse, akárcsak Szabédié, a bürokratikus nyelvet ütköz-
teti a költői nyelvvel. A hivatali nyelv mindkét szövegben az egyén fölötti uralom 
eszközeként lép működésbe, és bár az irónia mindkét alkotásban jelen van, a Sza bédi- 
vers beszélője a hivatali nyelv hatalmával való találkozáskor a megdöbbenésnek, 
félelemnek is hangot ad. Szilágyi költeményében viszont az államgépezettel és  
a hatalom nyelvével való találkozás korántsem félelmetes, hiszen az államhatalom 
képviselői komikusan kisszerű, bikkfanyelven szóló, de nem erőszakos, hanem 
kimért-semleges viselkedésű (az előszobai titkárhangya) vagy jóindulatot mutató 
(a főhangya) figurák. A karakterek komikus-ironikus ábrázolásmódja – ahogy erre 
már korábban is utaltam – nagyon hasonló a La Fontaine-fabulák világához.

Szilágyi versében, akárcsak Sziklainál, harmonikus a tücsök és a hangyák közötti 
viszony. Ezúttal viszont már nem a szocreál irodalomfelfogás affirmációjáról van szó, 
mint Sziklainál, hanem annak paródiájáról: 

 A tücsök egész nyáron át
 fölolvasó körútra járt.
 Hallgatta harcos énekét

56 Szilágyi Zsófia Júlia, „Jó vers és rossz vers”. Adalékok Szilágyi Domokos újvidéki publikációi kapcsán, 
Híd 2015/4., 81.

57 1961. február 28-án kelt, Méliusz Józsefnek szóló levelében jelzi, hogy kötetéből kimaradt A tücsök 
meg a hangya (a levélben még más címmel szerepel a költemény). (Szilágyi Domokos, Visszavont re-
mény. Szilágyi Domokos levelei Méliusz Józsefhez, szerk., jegyz., Ágoston Vilmos, Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1990, 6.)

 s tapsolt neki a hangyanép,
 hisz elmondotta akkurát,
 hogy fejlődünk, de akkorát! –, 
s hogy dalos ő, 
és ifjak-vének
 lelkében van visszhangja 
ének- 
ének,
 s e visszhangnak őbenne van
 visszhangja –
 így él testvérként a tücsök 
s a hangya.58

Kiemelendő a „harcos ének” szókapcsolat, amely egyértelműen a szocreál propagan-
daköltészet hangnemére utal. A szocreál lírával szemben már a kezdetektől fogva 
elvárás volt a harcos és pártos megszólalásmód, Zsdanov többször is hangsúlyozta, 
hogy a Párt nem fogadja el az apolitikus művészet létjogosultságát. A „fejlődünk, 
de akkorát” megfogalmazás szintén az ötvenes évek szocialista realizmusához kap-
csolódik: a termelési regények mintájára ugyanis ez idő alatt a lírában is megszaporod-
tak a termelési versek, az iparosításról beszámoló úgynevezett „riportköltemények” 
(ezt a megjelölést Kántor Lajos és Láng Gusztáv is használja közös irodalomtör-
ténetükben).59 Mivel Romániában – Magyarországgal szemben – egészen a hatvanas 
évek közepéig a szocreál maradt a hivatalos művészet (persze az ötvenes évek ele-
jéhez képest némileg ott is lazult az ideológiai kontroll), Szilágyi Domokos úgy 
parodizálta ezt a beszédmódot, hogy közben művelnie is kellett (szocreál versek még 
második kötetébe is bekerültek). Az „ének- / ének” szójáték egyértelműen József 
Attilát idézi. A két szöveg közötti kapcsolat nemcsak formai szinten jelentkezik, 
hiszen a Születésnapomra olyan megélhetési nehézségeket („Harminckét évem elsze-
lelt / s még havi kétszáz sose telt.”) vonultat fel, amilyenekkel Szilágyi költő tücske 
is szembesülni kényszerül. A párhuzam azonban itt véget is ér, hiszen Szilágyi tücs-
ke végül nem az éhezést és a szabadságot választja, hanem a konformizmust és az 
alkalmazkodást – az állami alkalmazott nyugodt életét.

A tücsöknek, bár sikeres fölolvasó körutakat tart, a tél közeledtével mégis szem-
besülnie kell megélhetésének bizonytalanságával:

 Aztán a nyár tovasuhant
 – tán dokumentálódni ment –,
 és hótól fehérlett a hant,
 s nem visszhangzott daltól a csend, 

58 Szilágyi Domokos, Összegyűjtött versek, szerk. Szilágyi Zsófia Júlia, Fekete Sas, Budapest, 
2006, 526.

59 Kántor Lajos – Láng Gusztáv, A romániai magyar irodalom 1944–1970, Kriterion, Bukarest, 
19732, 173.
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56 Szilágyi Zsófia Júlia, „Jó vers és rossz vers”. Adalékok Szilágyi Domokos újvidéki publikációi kapcsán, 
Híd 2015/4., 81.

57 1961. február 28-án kelt, Méliusz Józsefnek szóló levelében jelzi, hogy kötetéből kimaradt A tücsök 
meg a hangya (a levélben még más címmel szerepel a költemény). (Szilágyi Domokos, Visszavont re-
mény. Szilágyi Domokos levelei Méliusz Józsefhez, szerk., jegyz., Ágoston Vilmos, Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1990, 6.)

 s tapsolt neki a hangyanép,
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s hogy dalos ő, 
és ifjak-vének
 lelkében van visszhangja 
ének- 
ének,
 s e visszhangnak őbenne van
 visszhangja –
 így él testvérként a tücsök 
s a hangya.58
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 – tán dokumentálódni ment –,
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58 Szilágyi Domokos, Összegyűjtött versek, szerk. Szilágyi Zsófia Júlia, Fekete Sas, Budapest, 
2006, 526.

59 Kántor Lajos – Láng Gusztáv, A romániai magyar irodalom 1944–1970, Kriterion, Bukarest, 
19732, 173.
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s tücskünk csücsült 
a blokk-lyuk padlatán, 
s várta a jótevőt, 
ki enni adna tán,
és künn három műszakban 
havazott, 
s epedte ő a 
tavaszot.

 Epedett hát, és ezalatt 
összegondolt tücsköt-bogarat, 
és megvallotta tücsökül: 
nem kenyere a gyomorűr, 
s hogy itt valamit tenni kell, 
mivelhogy enni kell, 
s mivelhogy néki ennie
 közérdek –
 megvan! – fejet föl, mellet ki, hasat be, 
és nem hajtani térdet!

Szilágyi kiaknázza a megváltozó időtapasztalat lehetőségét: míg a boldog nyár egy 
pillanat alatt tovasuhan (a „tán dokumentálódni ment” sorral ide is beékel egy hatá-
sos fricskát a mindent uralma alá hajtó hivatali nyelvvel szemben), addig a sivár és 
hideg tél lelassítja az időérzékelést. A tücsök számára eljön az éhezés és a töprengés 
ideje. Szilágyi itt egyenesen sziporkázik, a közismert szólások kiforgatásával és az 
ötletes paradoxonnal („nem kenyere a gyomorűr”). A szöveg fizikai szinten is antro-
pomorfizálja a tücsköt, hisz a valóságos rovar csupán fejjel rendelkezik, hasa és melle 
nincsen, nem is beszélve arról, hogy térdet sem tud hajtani, legföljebb ízelt lábait 
tudja behajlítani. A katonás testtartásba helyezkedő tücsök testileg is antropomorf, 
két lábra állva elképzelt állat. Szilágyi verse tehát a különböző La Fontaine-kiadá-
sokban látható illusztrációk jellemző vizuális megoldásaihoz hasonlóan alkotja meg 
a tücsök antropomorfizált testét. A különböző rajzok – főként gyerekkönyvekben – 
jellemző eljárása, hogy a tücsköt két lábon álló lényként ábrázolják. A grafikák egy 
másik jelleg zetesen antropomorf megoldása, hogy gyakran tüntetik el a két rovar kö-
zötti méretkülönbséget, hiszen a tücsök a valóságban jóval nagyobb a hangyánál.60 
A Szilágyi-vers nem reflektál a két rovar méretére, ám a puszta tény, hogy a tücsök 
minden további nélkül befér a hangyák irodájába, azt sugallja, hogy a méretkülönb-
séget az ő verse is kiküszöböli:

60 Érdekes módon a mese bizonyos animációs feldolgozásaiban ez a különbség megmaradt. Az orosz 
Vlagyiszlav Sztarevics 1913-as, stop motion technikával készült, preparált rovarokat apró makettek 
közé elhelyező filmjében magától értetődő a két állat közötti testi különbség. Érdekes módon egy 
sokkal kevésbé realisztikus rovarábrázolásokkal dolgozó animációs filmben, Walt Disney 1934-es 
feldolgozásában kifejezetten nagy hangsúly helyeződik a tücsök és a hangya méretkülönbségére.

 Ám alighogy beért a lába 
a főhangyai előszobába, 
elébe állt a főhangyai titkok őre, 
és kérdé tőle: –
  – Kicsoda ön?
 – Tücsök vagyok, a hangyák dalos
 tücske! 
Hírem-nevem
 és társadalmi szerepem 
nem éri tüske!

 S a titkár kérdé:
  – Mit akar?
 S mivelhogy intézményünk nem afféle 
só- vagy hangyasav-hivatal, 
hozzon be előbb minden szükséges
 aktát!
 És ezzel tücskünket kirakták.

 És elloholt az istenadta, 
s hogy megszerződött minden akta, 
hol meg volt írva: himleje 
volt-é, s nő-é vagy hím neje, 
s a szomszéd szúnyogra nem orrol,
 s mi a véleménye 
a Nagy Francia Revolúcióról, 
és kijelenti-e kemény 
szóval, hogy nem
  tücsökevény,
 s a dalolásra mi vitte rá, 
etceterá, etceterá – 
mondom, hogy mindez szépen 
ott szunnyadott belső zsebében, 
a befagyott ér mentibe 
a főhangyához visszament, ime.

Szorongatott helyzetében elindul, hogy felkeresse hivatalában a főhangyát, hogy meg-
felelő járadékot kérjen tőle. Útja során azonban nem várt, bürokratikus akadályokkal 
szembesül. Bár a tücsök önérzetesen kihangsúlyozza társadalmi szerepét, a hivatalt 
ez nem hatja meg. Ahhoz, hogy kérelme megfelelő fogadtatásban részesüljön, neki 
magának is el kell sajátítania a hivatal nyelvét. A tény, hogy a tücsöknek igazolnia kell, 
hogy helyes véleménnyel rendelkezik a „Nagy Francia Revolúcióról” (amely termé-
szetesen egy másik forradalmat helyettesít), mutatja, hogy a tücsöknek a hatalom 
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bürokratikus-ideologikus nyelvén kell megszólalnia, ha azt akarja, hogy a hatalom 
képviselői egyáltalán szóba álljanak vele. Ez a feladat számára is külső kényszerűség-
ként jelentkezik, a hivatali nyelvet mindazonáltal mégsem érzi olyan megnyomorító, 
felülről ráoktrojált beszédmódnak, mint Szabédi pacsirtája, számára ez a túlélés és 
az anyagi biztonság garanciája. 

Odüsszeiája során legyőzi az eléje gördülő bürokratikus akadályokat, némi elő-
szobáztatás és a szükséges dokumentumok beszerzése után végül a főhangya színe 
elé engedik – ezt az államot ugyanis nem királynő, hanem hímnemű hangyahivatal-
nok irányítja. Itt érkezünk el a hagyományos aiszóposzi fabulában kulcsfontosságú 
párbeszédhez. Az ókori mesében a hangya számonkérte, majd elutasította a hozzá 
folyamodó tücsköt. Ezúttal másfajta dialógusnak lehetünk tanúi:

 S a főhangya fogadta végre, 
s ő előadta, hogy mivégre, 
miért, mivel, hogyan, gyanánt, 
s kérvényezett napi ötszáz gramm
  hangya-banánt.

 – Mert az én munkám alkotó, 
nem ilyen-olyan munka! 
bennem érik dallá a szó, 
hogy ismerjünk magunkra! – 
mondá, s elhallgatott.

 És a főhangya vette át a szót:
 – Kétségtelen, az ön éneke kell! 
Ön azért dalos, mert ön énekel,
s ön azért énekel, mert ön dalos, 
ön egy lelki műbútor-asztalos,
   s működik a felül- 
  építményen belül,
 egyszóval: tükröz, 
hozzáadja a valóságot a betűkhöz. 
Mint látja, én önt meg próbálom 
érteni – nos, kérvényét approbálom.

A tücsöknek a hivatali szabályok szerint kell előadnia ügyét, a bürokratikus nyelvre 
jellemző redundanciával („mivégre, / miért, mivel, hogyan, gyanánt”). Megszólalása 
mégis megmutatja, hogy ő nem a hivatali, hanem a költői nyelv képviselője. Ha Stei-
ner nyomán a fabula állatait performereknek tekintjük, amelyek nemcsak két etikai 
alapállást, hanem két beszédmódot is képesek ütköztetni, megállapíthatjuk, hogy  
a tücsök és a főhangya Szilágyi versében két külön nyelvváltozatot képvisel. A tücsök 
– a Kosztolányi-fordítás tücskéhez hasonlóan – önérzetesen alkotómunkaként hivat-

kozik tevékenységére, melynek hasznosságát is indokolja (persze az is látszik, hogy 
immár alázatosabban szól a főhangyához, mint korábban a hangyatitkárhoz). A költő 
tücsök lényegében egy tömör és velős ars poeticát fogalmaz meg.

A főhangya viszont egyértelműen a hatalom bürokratikus nyelvét beszéli a hivatali 
nyelv jellemző redundanciáival és a sztálinizmus nyelvi rekvizitumaival. A „felül épít-
mény” megfogalmazással Szilágyi Domokos a marxista történelemfelfogás, a törté-
nelmi materializmus egyik alapfogalmát, a felépítményt (szuperstruktúra) használja 
a belső rím által komikus mellékzöngét kapó, régies alakban (a fogalomnak ezt a régi 
magyarítását főleg a húszas-harmincas évek idején használták, de erdélyi szövegekben 
előfordult az ötvenes években is). Marx – mint közismert – azt állította, hogy a gaz-
dasági alap határozza meg a kulturális és ideológiai felépítményt. Azzal tehát, hogy 
a főhangya a „felülépítményen belül” helyezi el a tücsök ténykedését, lényegében nem 
cselekszik mást, mint hogy a hatalom vulgármarxista nyelvére fordítja le, és azon 
belül indokolja meg a költői tevékenység hasznosságát. Ide kapcsolható a tükrözés is, 
a mimézis fogalmának hivatalosan jóváhagyott marxista változata. Ez a sor egyúttal 
Lukács-utalásként is értelmezhető lehet, hiszen a (Lenin ismeretelméleti téziseire 
alapozva használt)61 tükrözés Lukács esztétikai írásaiban is kulcsfontosságú fogalom. 
A Hervay Gizellának írott levelek, valamint Szilágyi Júlia visszaemlékezései alapján 
állítható, hogy Szilágyi Domokos már egyetemi évei alatt ismerte Lukács bizonyos 
esztétikai írásait, emellett a tükrözés elméletével is tisztában volt.62

A tücsök tehát a költői nyelvet a hatalom bürokratikus-ideologikus nyelvéhez 
kell, hogy közelítse ahhoz, hogy meghallgatást nyerjen, a főhangyának viszont le kell 
fordítania a tücsök költészetét a maga esztétikai fogalomkészletére. Párbeszédük 
azonban nem lehet teljes. A főhangya ugyanis csak annyit állít, hogy megpróbálja 
érteni a tücsköt, nem azt, hogy valóban meg is érti. A főhangya bárgyú és tautologikus 
nyelven beszél („Ön azért dalos, mert ön énekel, / s ön azért énekel, mert ön dalos”), 
értelmezésének azonban van egy jellegzetes sztálinista mozzanata is: az „ön egy lelki 
műbútor-asztalos” a vers leggonoszabb sora. A hivatalosan Sztálinnak tulajdonított 
(ám valójában Szergej Tretyakov megfogalmazásán alapuló) mondás szerint ugyanis 
„A költő a lélek mérnöke.”63 Zsdanov szerint e mondás azt jelenti, hogy a művész 
ugyanúgy felelős a szovjet emberek neveléséért, ahogy a mérnök is felelős azért, hogy 
ne kerülhessen selejt a termelésbe. Márpedig, mondja Zsdanov, természe tes, hogy 
megrovás jár azért, ha valaki a gyárban selejtet enged a termelésbe, ám ennél sokkal 
nagyobb bűn, ha az emberi lélek nevelésében végez valaki selejtes munkát.64 A sztá-
lini-zsdanovi metafora logikája szerint a költő úgy szabja ki nevelőmunkájával az 
ember lelkét, ahogy a bútorgyári tervező a szekrényajtót, melyet aztán a gyártósoron 

61 Vö. Vlagyimir Iljics Lenin, Az irodalomról, ford. Waldapfel József, Szikra, Budapest, 1949, 136.
62 Szilágyi Júlia, Különbség = A költő életei, szerk. Kántor Lajos, Kriterion, Bukarest, 1986, 97–103. 

Vö. Kényszerleszállás. Szilágyi Domokos emlékezete, szerk. Pécsi Györgyi, Nap, Budapest, 2005, 
27–28.

63 Varduì Kalpakcian, Art as a Political Means. Socialist Realism in the USSR in the Stalin Period = 
Stalin, his time and ours. Yearbook of the Irish Association for Russian and East European Studies, szerk. 
Geoffrey Roberts, Irish Slavonic Studies, Dublin, 2005, 97–109.
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bürokratikus-ideologikus nyelvén kell megszólalnia, ha azt akarja, hogy a hatalom 
képviselői egyáltalán szóba álljanak vele. Ez a feladat számára is külső kényszerűség-
ként jelentkezik, a hivatali nyelvet mindazonáltal mégsem érzi olyan megnyomorító, 
felülről ráoktrojált beszédmódnak, mint Szabédi pacsirtája, számára ez a túlélés és 
az anyagi biztonság garanciája. 

Odüsszeiája során legyőzi az eléje gördülő bürokratikus akadályokat, némi elő-
szobáztatás és a szükséges dokumentumok beszerzése után végül a főhangya színe 
elé engedik – ezt az államot ugyanis nem királynő, hanem hímnemű hangyahivatal-
nok irányítja. Itt érkezünk el a hagyományos aiszóposzi fabulában kulcsfontosságú 
párbeszédhez. Az ókori mesében a hangya számonkérte, majd elutasította a hozzá 
folyamodó tücsköt. Ezúttal másfajta dialógusnak lehetünk tanúi:

 S a főhangya fogadta végre, 
s ő előadta, hogy mivégre, 
miért, mivel, hogyan, gyanánt, 
s kérvényezett napi ötszáz gramm
  hangya-banánt.

 – Mert az én munkám alkotó, 
nem ilyen-olyan munka! 
bennem érik dallá a szó, 
hogy ismerjünk magunkra! – 
mondá, s elhallgatott.

 És a főhangya vette át a szót:
 – Kétségtelen, az ön éneke kell! 
Ön azért dalos, mert ön énekel,
s ön azért énekel, mert ön dalos, 
ön egy lelki műbútor-asztalos,
   s működik a felül- 
  építményen belül,
 egyszóval: tükröz, 
hozzáadja a valóságot a betűkhöz. 
Mint látja, én önt meg próbálom 
érteni – nos, kérvényét approbálom.

A tücsöknek a hivatali szabályok szerint kell előadnia ügyét, a bürokratikus nyelvre 
jellemző redundanciával („mivégre, / miért, mivel, hogyan, gyanánt”). Megszólalása 
mégis megmutatja, hogy ő nem a hivatali, hanem a költői nyelv képviselője. Ha Stei-
ner nyomán a fabula állatait performereknek tekintjük, amelyek nemcsak két etikai 
alapállást, hanem két beszédmódot is képesek ütköztetni, megállapíthatjuk, hogy  
a tücsök és a főhangya Szilágyi versében két külön nyelvváltozatot képvisel. A tücsök 
– a Kosztolányi-fordítás tücskéhez hasonlóan – önérzetesen alkotómunkaként hivat-

kozik tevékenységére, melynek hasznosságát is indokolja (persze az is látszik, hogy 
immár alázatosabban szól a főhangyához, mint korábban a hangyatitkárhoz). A költő 
tücsök lényegében egy tömör és velős ars poeticát fogalmaz meg.

A főhangya viszont egyértelműen a hatalom bürokratikus nyelvét beszéli a hivatali 
nyelv jellemző redundanciáival és a sztálinizmus nyelvi rekvizitumaival. A „felül épít-
mény” megfogalmazással Szilágyi Domokos a marxista történelemfelfogás, a törté-
nelmi materializmus egyik alapfogalmát, a felépítményt (szuperstruktúra) használja 
a belső rím által komikus mellékzöngét kapó, régies alakban (a fogalomnak ezt a régi 
magyarítását főleg a húszas-harmincas évek idején használták, de erdélyi szövegekben 
előfordult az ötvenes években is). Marx – mint közismert – azt állította, hogy a gaz-
dasági alap határozza meg a kulturális és ideológiai felépítményt. Azzal tehát, hogy 
a főhangya a „felülépítményen belül” helyezi el a tücsök ténykedését, lényegében nem 
cselekszik mást, mint hogy a hatalom vulgármarxista nyelvére fordítja le, és azon 
belül indokolja meg a költői tevékenység hasznosságát. Ide kapcsolható a tükrözés is, 
a mimézis fogalmának hivatalosan jóváhagyott marxista változata. Ez a sor egyúttal 
Lukács-utalásként is értelmezhető lehet, hiszen a (Lenin ismeretelméleti téziseire 
alapozva használt)61 tükrözés Lukács esztétikai írásaiban is kulcsfontosságú fogalom. 
A Hervay Gizellának írott levelek, valamint Szilágyi Júlia visszaemlékezései alapján 
állítható, hogy Szilágyi Domokos már egyetemi évei alatt ismerte Lukács bizonyos 
esztétikai írásait, emellett a tükrözés elméletével is tisztában volt.62

A tücsök tehát a költői nyelvet a hatalom bürokratikus-ideologikus nyelvéhez 
kell, hogy közelítse ahhoz, hogy meghallgatást nyerjen, a főhangyának viszont le kell 
fordítania a tücsök költészetét a maga esztétikai fogalomkészletére. Párbeszédük 
azonban nem lehet teljes. A főhangya ugyanis csak annyit állít, hogy megpróbálja 
érteni a tücsköt, nem azt, hogy valóban meg is érti. A főhangya bárgyú és tautologikus 
nyelven beszél („Ön azért dalos, mert ön énekel, / s ön azért énekel, mert ön dalos”), 
értelmezésének azonban van egy jellegzetes sztálinista mozzanata is: az „ön egy lelki 
műbútor-asztalos” a vers leggonoszabb sora. A hivatalosan Sztálinnak tulajdonított 
(ám valójában Szergej Tretyakov megfogalmazásán alapuló) mondás szerint ugyanis 
„A költő a lélek mérnöke.”63 Zsdanov szerint e mondás azt jelenti, hogy a művész 
ugyanúgy felelős a szovjet emberek neveléséért, ahogy a mérnök is felelős azért, hogy 
ne kerülhessen selejt a termelésbe. Márpedig, mondja Zsdanov, természe tes, hogy 
megrovás jár azért, ha valaki a gyárban selejtet enged a termelésbe, ám ennél sokkal 
nagyobb bűn, ha az emberi lélek nevelésében végez valaki selejtes munkát.64 A sztá-
lini-zsdanovi metafora logikája szerint a költő úgy szabja ki nevelőmunkájával az 
ember lelkét, ahogy a bútorgyári tervező a szekrényajtót, melyet aztán a gyártósoron 

61 Vö. Vlagyimir Iljics Lenin, Az irodalomról, ford. Waldapfel József, Szikra, Budapest, 1949, 136.
62 Szilágyi Júlia, Különbség = A költő életei, szerk. Kántor Lajos, Kriterion, Bukarest, 1986, 97–103. 

Vö. Kényszerleszállás. Szilágyi Domokos emlékezete, szerk. Pécsi Györgyi, Nap, Budapest, 2005, 
27–28.

63 Varduì Kalpakcian, Art as a Political Means. Socialist Realism in the USSR in the Stalin Period = 
Stalin, his time and ours. Yearbook of the Irish Association for Russian and East European Studies, szerk. 
Geoffrey Roberts, Irish Slavonic Studies, Dublin, 2005, 97–109.
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tömegesen fognak termelni. Azzal, hogy a mérnök helyett a műbútorasztalos fog-
lalkozást választja, Szilágyi egy regiszterrel lejjebb hozza, komikussá teszi a képet, 
láthatóvá téve a zsdanovi logika – poéta és a technitész munkáját egymásra közvet-
lenül lefordítható tevékenységekként kezelő – abszurditását. 

A Szilágyi-verssornak azonban van egy már-már övön aluli, személyes célzásként 
értelmezhető jelentésrétege is. A hírhedten keményvonalas pártember és munkásíró, 
Nagy István ugyanis – aki finoman szólva sem lelkesedett a Forrás-nemzedék köl-
tészetéért – eredeti foglalkozása szerint éppen műbútor-asztalos volt.65 Az idős 
munkásíró ízlésének konzervativizmusa és elvakult pártossága miatt nem örvendett 
nagy népszerűségnek a Forrás-nemzedék alkotói körében. A Szilágyi Júlia által el-
beszélt történet szerint Szilágyi Domokos utolsó egyetemi vizsgáján (1960. január 
31-én) romániai magyar irodalom tárgyból szándékosan megbuktatta magát, azt ha-
zudva vizsgáztatójának, Sőni Pálnak (aki elismerte Szilágyi tehetségét), hogy sem  
a tételként kihúzott Nagy Istvántól, sem a kurzus anyagából nem olvasott semmit.66 
Szilágyi Júlia szerint akkoriban úgy magyarázta döntését, hogy nem akart tanár 
lenni, mert az írás sokkal jobban érdekelte (akkoriban már a Halál árnyéka cikluson 
dolgozott).67 Egy későbbi (az 1997–1998-as tanév során megrendezett) kerekasztal-
beszélgetésen Szilágyi Júlia (aki jelen volt az említett vizsgán) azt a határozott állítást 
tette hozzá korábbi írásához, hogy Szilágyi Domokos gesztusa (aki korábban végig 
jeles tanuló volt) egyúttal szembehelyezkedés is volt az egyetemen oktatott kánon-
nal,68 ezzel ugyanis, ekkori értékelése szerint, azt fejezte ki, „hogy Nagy István nem 
író a számára.”69

Bár a tücsök és a hangya között valódi párbeszéd nem jön – s a nyelvváltozatok 
inkompatibilitása miatt nem is jöhet – létre, a tücsök mégis megkapja, amit akar, 
állami alkalmazottá válik tehát. Újdonsült állásában el is kezdi lelkesen termelni  
a dalokat:

65 Nagy István inas- és munkáséveit, valamint a szakszervezeti életben és az illegális kommunista pártban 
betöltött szerepét, valamint fogságának történetét is részletesen megírta négykötetes önéletrajzi regény-
ciklusában. Nagy István önéletírása – természetesen szigorú forráskritikával olvasva – érdekes adalék 
az erdélyi munkásmozgalom történetéhez.

66 Szilágyi Júlia szerint ez nem volt igaz, ugyanis Szilágyi Domokos korábban elismerően nyilatkozott 
Nagy István néhány korai novellájáról. (Szilágyi Júlia, I. m., 100.)

67 „Nem lesz tanár, magyarázta, nem is megy egyáltalán állásba, nem érdekli az államvizsga, fontosabb, 
amit most ír.” (Uo., 100.)

68 Vissza a Forrásokhoz. Nemzedékvallató, szerk. Balázs Imre József, Polis, Kolozsvár, 2001, 63–64.
69 A Nagy Istvánnal szembeni elutasítást az magyarázhatja, hogy korabeli pozíciója a romániai magyar 

kánonban elsősorban nem művei irodalmi elismertségének szólt, hanem politikai tevékenységének.  
A mélyszegénységből induló munkásíró ugyanis már az illegális munkásmozgalomnak is tagja volt, és 
már a két világháború közötti irodalmi tevékenységét is a Kommunista Párt akkori érdekeihez han-
golta (1939-es Külváros című kötetében a szociografikus leírások közé ágyazta a Párt propagandaszó-
lamait). A hírhedt doftanai börtönben együtt raboskodott az RKP vezéreivel. Ennek köszönhetően 
került a háború után magas pozícióba. 1948 és 1952 között a Bolyai Tudományegyetem rektora és 
tanára volt, noha sem doktorátussal, sem egyetemi végzettséggel nem rendelkezett (a pártiskolai kép-
zéseket azonban minden bizonnyal neki is el kellett végeznie). 1952-ben kizárták a Pártból, majd 
1954-ben rehabilitálták, és 1955-ben megkapta az Állami Díjat. Nagy István a rendszer egyik legfon-
tosabb magyar írója volt. Nagy István (a hatvanas évek elején) szintén bizalmatlanul figyelte a Forrás-
nemzedék és az őket támogató kritikusok „egészségtelen” avantgardizmusát.

S a befagyott ér mentibe
a tücsök hazament, ime, 
és ült szobája padlatán, 
és gyújtott dalra dal után, 
és elmondotta, hogy a hangya- 
életeknek ő a visszhangja, 
és visszhang-dalai a lelkek 
kuckóiban visszhangra lelnek, 
visszhangoktól visszhangos a világ, 
s az ő szavától hevül át 
minden, ami hevülni képes,
mert ő szerfölött tehetséges.

A vers a tücsköt is ironikusan ábrázolja. A szöveg konkrét célzásként is olvasható, 
Szilágyi Domokos ugyanis 1960-ban egy – meglehetősen szemtelen – ajánlást írt  
a vers címe alá: „Szemlér Ferencnek, fiúi szeretettel.”70 A tücsök és a hangyának te-
hát éppúgy Szemlér a „céltáblája” – állapította meg Pécsi Györgyi –, ahogy korai,  
a szerző életében meg nem jelent Bájzengzet-koszorú című paródiájának.71 Ám tágabb 
értelemben is megállja a helyét: az állami művész karikatúrájaként is olvasható, akinek 
számára fontosabb a hatalom visszajelzése, mint a közönségé. A tücsök nemcsak  
a fejlődést énekli meg, hanem saját költői szerepét is, önmagát is dicsőíti. A zárlatban 
még inkább kidomborodik, hogy a tücsök számára legalább olyan fontos, hogy önma-
gáról, pózairól daloljon, mint hogy a hangyák közösségének szolgáljon. Az első vers-
szakban megjelenő testvéri életet tücsök és hangya között így váltja fel az öntetszelgő 
főhivatalnok és az öntetszelgő költő csodálatos egyetértése. 

Mint korábban említettem, a hangya államalkotó rovar, arisztotelészi terminussal: 
zóon politikon. A Szilágyi-versben e kifejezés mindkét lehetséges jelentése kimutat-
ható, az antropomorf hangyák ugyanis nemcsak társas, de politikai állatok is. A han-
gya azért különösen alkalmas a társadalmi allegóriák építésére, mert olyan komplex, 
munkamegosztáson alapuló „szuperorganizmust” hoz létre, melyben a dolgozó bizto-
sítja a boly élelemmel való ellátását és építkezését. Az ember számára a dolgozó hangya 
(már a dolgozó, a királynő és a katona megnevezések is az emberi társadalomból vett 
metaforák) kézenfekvően alkalmas arra, hogy a szorgalom, az aszketizmus és a produk-
tivitás értékeinek képviselőjeként szerepelhessen az irodalmi művekben.

A hangya „dolgozója” kizárólag a közösség érdekében tevékenykedik, ezért a kom-
munista irodalom számára kifejezetten alkalmas volt, hogy az aszketikus, az indivi-
dualizmust teljesen elvető és a közösségben feloldódó, ideális munkás allegorikus 
megjelenítője legyen. A hangya metaforája már a 20. század első felében szerves része 
a magyar munkásmozgalom gondolkodásának, hiszen az 1898 és 1945 között mű-
ködő „Hangya” Országos Fogyasztási és Értékesítési Szövetkezet az egész országra, 
sőt a határon túli magyar területekre is kiterjedve működött. A szövetkezeti hálózat 

70 Lásd Ágoston Vilmos tanulmányát itt: Szilágyi Domokos, Visszavont remény, 184.
71 Pécsi Györgyi, A hosszúversek Szilágyi Domokos korai költészetében, Új Hegyvidék 2008/1–4., 193.
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tömegesen fognak termelni. Azzal, hogy a mérnök helyett a műbútorasztalos fog-
lalkozást választja, Szilágyi egy regiszterrel lejjebb hozza, komikussá teszi a képet, 
láthatóvá téve a zsdanovi logika – poéta és a technitész munkáját egymásra közvet-
lenül lefordítható tevékenységekként kezelő – abszurditását. 

A Szilágyi-verssornak azonban van egy már-már övön aluli, személyes célzásként 
értelmezhető jelentésrétege is. A hírhedten keményvonalas pártember és munkásíró, 
Nagy István ugyanis – aki finoman szólva sem lelkesedett a Forrás-nemzedék köl-
tészetéért – eredeti foglalkozása szerint éppen műbútor-asztalos volt.65 Az idős 
munkásíró ízlésének konzervativizmusa és elvakult pártossága miatt nem örvendett 
nagy népszerűségnek a Forrás-nemzedék alkotói körében. A Szilágyi Júlia által el-
beszélt történet szerint Szilágyi Domokos utolsó egyetemi vizsgáján (1960. január 
31-én) romániai magyar irodalom tárgyból szándékosan megbuktatta magát, azt ha-
zudva vizsgáztatójának, Sőni Pálnak (aki elismerte Szilágyi tehetségét), hogy sem  
a tételként kihúzott Nagy Istvántól, sem a kurzus anyagából nem olvasott semmit.66 
Szilágyi Júlia szerint akkoriban úgy magyarázta döntését, hogy nem akart tanár 
lenni, mert az írás sokkal jobban érdekelte (akkoriban már a Halál árnyéka cikluson 
dolgozott).67 Egy későbbi (az 1997–1998-as tanév során megrendezett) kerekasztal-
beszélgetésen Szilágyi Júlia (aki jelen volt az említett vizsgán) azt a határozott állítást 
tette hozzá korábbi írásához, hogy Szilágyi Domokos gesztusa (aki korábban végig 
jeles tanuló volt) egyúttal szembehelyezkedés is volt az egyetemen oktatott kánon-
nal,68 ezzel ugyanis, ekkori értékelése szerint, azt fejezte ki, „hogy Nagy István nem 
író a számára.”69

Bár a tücsök és a hangya között valódi párbeszéd nem jön – s a nyelvváltozatok 
inkompatibilitása miatt nem is jöhet – létre, a tücsök mégis megkapja, amit akar, 
állami alkalmazottá válik tehát. Újdonsült állásában el is kezdi lelkesen termelni  
a dalokat:

65 Nagy István inas- és munkáséveit, valamint a szakszervezeti életben és az illegális kommunista pártban 
betöltött szerepét, valamint fogságának történetét is részletesen megírta négykötetes önéletrajzi regény-
ciklusában. Nagy István önéletírása – természetesen szigorú forráskritikával olvasva – érdekes adalék 
az erdélyi munkásmozgalom történetéhez.

66 Szilágyi Júlia szerint ez nem volt igaz, ugyanis Szilágyi Domokos korábban elismerően nyilatkozott 
Nagy István néhány korai novellájáról. (Szilágyi Júlia, I. m., 100.)

67 „Nem lesz tanár, magyarázta, nem is megy egyáltalán állásba, nem érdekli az államvizsga, fontosabb, 
amit most ír.” (Uo., 100.)

68 Vissza a Forrásokhoz. Nemzedékvallató, szerk. Balázs Imre József, Polis, Kolozsvár, 2001, 63–64.
69 A Nagy Istvánnal szembeni elutasítást az magyarázhatja, hogy korabeli pozíciója a romániai magyar 

kánonban elsősorban nem művei irodalmi elismertségének szólt, hanem politikai tevékenységének.  
A mélyszegénységből induló munkásíró ugyanis már az illegális munkásmozgalomnak is tagja volt, és 
már a két világháború közötti irodalmi tevékenységét is a Kommunista Párt akkori érdekeihez han-
golta (1939-es Külváros című kötetében a szociografikus leírások közé ágyazta a Párt propagandaszó-
lamait). A hírhedt doftanai börtönben együtt raboskodott az RKP vezéreivel. Ennek köszönhetően 
került a háború után magas pozícióba. 1948 és 1952 között a Bolyai Tudományegyetem rektora és 
tanára volt, noha sem doktorátussal, sem egyetemi végzettséggel nem rendelkezett (a pártiskolai kép-
zéseket azonban minden bizonnyal neki is el kellett végeznie). 1952-ben kizárták a Pártból, majd 
1954-ben rehabilitálták, és 1955-ben megkapta az Állami Díjat. Nagy István a rendszer egyik legfon-
tosabb magyar írója volt. Nagy István (a hatvanas évek elején) szintén bizalmatlanul figyelte a Forrás-
nemzedék és az őket támogató kritikusok „egészségtelen” avantgardizmusát.

S a befagyott ér mentibe
a tücsök hazament, ime, 
és ült szobája padlatán, 
és gyújtott dalra dal után, 
és elmondotta, hogy a hangya- 
életeknek ő a visszhangja, 
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70 Lásd Ágoston Vilmos tanulmányát itt: Szilágyi Domokos, Visszavont remény, 184.
71 Pécsi Györgyi, A hosszúversek Szilágyi Domokos korai költészetében, Új Hegyvidék 2008/1–4., 193.
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Jellemző, hogy Szilágyi verse csak akkor jelenhetett meg nyomtatásban, mikor  
– a szocreál romániai egyeduralmának megszűnésével – már elvesztette közvetlen 
aktualitását, s mivel „csak” Szilágyi válogatott kötetébe kerülhetett be, Balázs Imre 
József kivételével általában a Szilágyi-értelmezők is figyelmen kívül hagyták ezt a na-
gyon is komplex problémákat felvonultató szöveget. Ám a hosszú időn át mellőzött 
Szilágyi-vers társadalmi-politikai rekontextualizációjára és aktualizációjára éppen 
a közelmúltban került sor. A vers ugyanis az Amnesty International Jogállam a zseb-
ben című kiadványában jelent meg, melyhez művészeket és jogászokat kértek föl, hogy 
egy-egy szabadon választott vers segítségével mutassák meg, mit jelent számukra  
a jogállam. A Szilágyi-vers Beck Zoltán rövid ajánlásával jelent meg egy szellemes 
illusztráció (Csordás Dániel képe) társaságában, melyen egy hatalmas hangya elem-
lámpával világítja meg a befőttes üvegbe zárt, hárfát tartó, elegáns ruhába öltözött 
tücsköt. A grafika remekül illeszkedik Beck kommentárjához, aki a művész hatalom-
nak való kiszolgáltatottságát emeli ki aktualizáló olvasatában: 

Kiszolgáltatottnak lenni – erről szól Szilágyi Domokos versmeséje. Mert az autonóm 
alkotó mégiscsak a hivatal előtt hajlong, igazol magyarázkodik, kérvényez. […] Ha 
az alkotó kiszolgáltatott a hatalomnak, akkor az alkotó még csak udvari bolond sem 
lehet, annyi szabadsága sincs, mint Shakespeare bolondjainak. És ha a művészet nem 
autonóm, akkor a befogadó sem az. Ha a tücsök hajlong, a hangyáknak már annyi.77

A kommentár azt mutatta meg, amire ez az elemzés önmagában talán nem lett volna 
képes, hogy a Szilágyi-versnek nemcsak történeti relevanciája lehet, s hogy nemcsak 
az antikvárius érdeklődés tárgya lehet, hanem nyitva áll egy másfajta olvasat előtt is. 
A hangyák szabadságának kérdésére rátapintani pedig azért lényeges, mert bár a 
Szilágyi-szöveg ezt a problémát közvetlenül nem fogalmazza meg, Kányádi Sándor 
egyik, a Szilágyi-versre válaszoló költeményében központi kérdéssé válik.

A tücsök mint disszidens: Kányádi Sándor

Kányádi Sándor A tücsök és a hangya című 1983-as datálású költeményében Sziklai 
Jenő és Szilágyi verseinek ellenfabuláját írta meg. Biztosra vehető, hogy Kányádi 
mindkét verset ismerte, ugyanis Sziklai mellett ő maga is szerepelt néhány szocreál 
versével a Hazánk magyar költői antológiában. Kányádi írásában – a Sörény és kopo-
nya kötet más darabjaihoz hasonlóan – önkritikus gesztusokat fedezhetünk fel, 
melyek a Hazánk magyar költői kötetben közöltekhez hasonló, szocreál darabokra 
vonatkoznak. Fontos kiemelni, hogy Kányádi az 1980-as évek során egyáltalán nem 
közölhetett verset Romániában, ebben az időszakban csak gyermekverseivel lehe-
tett jelen az erdélyi magyar lapokban. A Sörény és koponya kötet verseit csak Magyar-
országra kicsempészve – természetesen nem postai úton eljuttatva – publikálhat-
ta.78 Szilágyihoz hasonlóan tehát ő is csak az államhatáron kívül közölhette először 

77 Jogállam a zsebben, szerk. Nagy Eszter, Amnesty International Magyarország, Budapest, 2021, 6.
78 Pécsi Györgyi, Kányádi Sándor, Kalligram, Pozsony, 2003, 137.

neve a hangya metaforáját a fenti értelemben használja, azonos értékeket társítva 
hozzá, mint A tücsök és a hangya aiszóposzi változatai, de még inkább, mint Salamon 
király példabeszéde a hangyaszorgalomról. A hangya – ebben a felfogásban – takaré-
kos és előrelátó, magas szintű együttműködésre képes állat, amely jelzett tulajdon-
ságainak köszönhetően vészeli át baj nélkül a nehéz időket.

A Bodor által fordított aiszóposzi és La Fontaine-féle változatok a hangyát termé-
szetes közegéből kiszakítva, magányosan élő lényként ábrázolják. A kommunista 
szellemiséggel érintkező költemények mintegy „visszahelyezik” a hangyát természe-
tes közegébe, a bolyba, ezzel viszont még erősebben átideologizálják az allegóriát, 
melyben a boly (akárcsak a biológiai nyelvből származó metaforában) az emberi 
 állammal azonosul. Ez a tendencia a legerősebben Sziklainál érzékelhető, azonban 
Szilágyi szövegben is jelen van. Ebben a kontextusban a tücsök és a hangya allegóriája 
a társadalmi munkamegosztás kérdésére reflektál. A tücsök (mely a természetben is 
magányos, „individualista” állat) továbbra is idegen test a hangyák munkásállamában, 
ugyanakkor idegensége ellenére is megtalálhatja társadalmi funkcióját, és a hangya-
közösség hasznára lehet. Arra a biológiai tényre viszont, hogy a hangyáknak „király-
nője” is volna, ezek a szövegek nem utalhatnak, hiszen ez a monarchikus társadalmi 
rendszerek felé irányítaná az allegória értelmezését. Sziklai versében erről nem esik 
szó, Szilágyi költeményében viszont a (hímnemű) főhangya kerül a királynő helyére. 
Ezzel a megoldással a költemény a hangyák „matriarchális” államából patriarchálisat 
csinál, részben az államforma okozta bonyodalom megoldása, részben a korabeli 
társadalmi viszonyok közelebbi allegorizációja érdekében.

Szilágyi Domokos, bár versét nem közölhette, szóban nyilvánosan előadta. Hervay 
Gizella Szilágyi nonkonformista attitűdjének példájaként tárja elénk az esetet:  
„Ő ünnepi évfordulón A tücsök és a hangya című versét mondta el.”72 Bár Hervay nem 
pontosítja, hogy mikor, hol és milyen alkalommal hangzott el a vers, kétségtelen, 
hogy előadása provokatív gesztus volt. Balázs Imre József szerint Szilágyi a kolozs-
vári magyar rádió egyik évfordulós ünnepségén mondta el költeményét,73 a levelezés 
alapján az 1960-as év valószínűsíthető.74 Szilágyi privát közegben is felhasználta 
versét a hatalom képviselőinek provokációjára. Egy 1962 márciusára-áprilisára da-
tált, Méliusz Józsefnek szóló levelében említi, hogy Marosvásárhelyen az Igaz Szó 
főszerkesztőjének is előadta a szöveget: „[Hajdu] Győzőnek elmondtam a Tücsköt 
meg a hangyá-t.75 Kínosan nyerített. Különben tud értelmes is lenni, ha akar. Csak 
ritkán akar.”76 Érzékelhető elégedettséggel írja le, hogy sikerült kínos helyzetbe 
hoznia a sokak által félt és gyűlölt pártfunkcionáriust. 

72 Kényszerleszállás, 99.
73 Balázs Imre József, Értelmiségi szerepkatalógus Szilágyi Domokos verseiben = Magány és árnyék. Egy 

Szilágyi Domokos nevű ember a Szekuritáté hálójában, szerk. Selyem Zsuzsa, Láthatatlan Kollégium 
– Tranzit Alapítvány, Kolozsvár, 2008, 63. 

74 Egy 1960 szeptemberében kelt, családjának írott levelében Szilágyi Domokos szintén említi a verset: 
„Nagy sikert arattam A tücsök meg a hangyával, na so, azt mondták, tehetséges vagyok.” A megfogal-
mazás azt sejteti, hogy szüleit már korábban megismertette versével. (Szilágyi Domokos Családi le-
velezése, szerk. Szilágyi Kálmán, Szatmárnémeti, 2010, 72.)

75 Szilágyi előző idézett levelében is ezt a címváltozatot használja.
76 Szilágyi Domokos, Visszavont remény, 14.
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78 Pécsi Györgyi, Kányádi Sándor, Kalligram, Pozsony, 2003, 137.
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72 Kényszerleszállás, 99.
73 Balázs Imre József, Értelmiségi szerepkatalógus Szilágyi Domokos verseiben = Magány és árnyék. Egy 

Szilágyi Domokos nevű ember a Szekuritáté hálójában, szerk. Selyem Zsuzsa, Láthatatlan Kollégium 
– Tranzit Alapítvány, Kolozsvár, 2008, 63. 

74 Egy 1960 szeptemberében kelt, családjának írott levelében Szilágyi Domokos szintén említi a verset: 
„Nagy sikert arattam A tücsök meg a hangyával, na so, azt mondták, tehetséges vagyok.” A megfogal-
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75 Szilágyi előző idézett levelében is ezt a címváltozatot használja.
76 Szilágyi Domokos, Visszavont remény, 14.
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a tücsök és a hangya meséjének modern átdolgozását. Kézenfekvő lenne azt feltéte-
lezni, hogy Kányádi a cenzúra megkerülése végett nyúlt az allegorikus eszközökhöz, 
hiszen bár verseit Magyarországon közölte, a rendszer explicit bírálata ettől még 
súlyos következményekkel járhatott volna. Görömbei András azonban arra hívja fel 
a figyelmet, hogy az allegorikus áttételekre legfőképp azért volt szükség, hogy új esz-
tétikai dimenziót teremthessen segítségükkel.79 Észrevételét azzal szeretném kiegé-
szíteni, hogy a fabula az ókor óta tradicionális műfaja a hatalomról való beszédnek, 
s Kányádi nagyon is tudatosan kapcsolódott ehhez a beszédmódhoz.

A Szürke szonettek című ciklus javarészt aiszóposzi fabulák újraírásaiból áll össze. 
Talán a fabula műfajának alacsony státusza magyarázza, hogy szellemes állatme-
séi a kötet más verseihez képest mostanáig méltatlanul kevés figyelmet kaptak. Az 
Aiszóposz alakját is megidéző versek alapján nyilvánvaló, hogy Kányádi behatóan 
ismerte a műfajtörténeti hátteret. Több mint valószínű, hogy olvasta Bodor András 
erdélyi magyar klasszika-filológusnak a Kriterionnál megjelent Aiszóposz-fordítását, 
s valószínűleg Sarkady János budapesti kiadású fordítása is eljutott hozzá. Minden 
bizonnyal az Aiszóposz-regénnyel is találkozott, s olvashatta a mesés életrajz modern, 
a 20. századi viszonyokra kikacsintó átdolgozását, Arnolt Bronnen A púpos frígiai 
című regényét.

Míg Szilágyi verse La Fontaine könnyed és játékos beszédmódját követi, Kányádi 
inkább Aiszóposz szikár és velős előadásmódját választja irányadónak. Az aiszó-
poszi beszédmódhoz való közelítés verseinek formavilágát is meghatározza: lemond 
minden költői díszről, nyelvi tűzijátékról, amelyek La Fontaine és Szilágyi meséiben 
még olyan hangsúlyos szerepet kaptak. A szonett nála nem a formaművészet megvil-
lantásának eszköze, hanem – ahogy a cikluscím sugallja – mintegy tüntetőleg csu-
paszítja le a szonettformát. A szikár beszédmód és formavilág jobban illeszkedik 
verseinek témáihoz, hisz egész kötetét a tragikum hatja át, s az általa újraírt fabulák 
is a tragikum felé hajlanak. A tücsök és a hangya sem kivétel: tragikomikus művész-
allegóriaként írja újra a mesét.80

A tücsök és a hangya 

megunta tücsök a hosszú téli
koplalásokat s hogy prózában versben
évszázadok sőt ezredek meséi
szerint mindig szégyenkeznie kelljen

elkezdte tanulmányozni a hangya
életvitelét s borzasztó dologra
döbbent rá ki mit gyűjt beadja
morzsáig beszolgáltatja a bolyba

79 Görömbei András, Sörény és koponya. Kányádi Sándor új versei = Uő., A szavak értelme, Püski, Buda-
pest, 1996, 177.

80 Kányádi Sándor, Isten háta mögött. Egyberostált versek és műfordítások, II., szerk. Tarján Tamás, 
Helikon, Budapest, 2008, 65.

szolga az egyén hősi csak az ópusz
állapította meg elszontyolodva
s rajtam röhög a volt szolga ezópusz

s ti szabadnak hitt társaim azóta
is rajtam fenitek léha nyelvetek
ki koplalok bár de szabadon cirpelek

Az irónia egyszerre irányul a társadalmi viszonyokra és a műfaji hagyományra, a ta-
nulságra, amelyet a fabulának sugallnia kellene, és ami helyett az átdolgozás valami 
mást, váratlant nyújt. Kányádi verse előhívja az ókori irodalomból ismert értelmezési 
sémát, de csak azért, hogy mindjárt ki is billentse, így hozva mozgásba a hagyomány-
hoz való visszanyúlás és a hagyománytörés dialektikáját. A vers, akárcsak a klasszikus 
aiszóposzi mese, helyzetrajzzal indul, ám ez ott kezdődik, ahol a régi fabula véget ér: 
a tanulságnál. Kányádi tücske művelt tücsök, ismeri a mesét, azonban nem elégedett 
a tanulsággal és a sorssal, amit a mese kínál neki.

A klasszikus aiszóposzi mesétől eltérően ebben a versben nincs dialógus, kizáró-
lag a tücsök perspektívája érvényesül. A párbeszédet itt a tücsök kutatómunkája he-
lyettesíti. Az ókori mesében a hangya kéri számon és kérdezi ki a tücsköt, itt viszont 
megfordulnak a szerepek, a tücsök vizsgálja ki a hangya életvitelét. Az aiszóposzi 
változatokhoz hasonlóan ez a vers is a hangya–földmíves metaforát hívja elő. A tücsök 
a dolgos hangya életét kivizsgálva fedezi föl, hogy a klasszikus tanulság már nem 
érvényes: a hangyának nem javul meg az élete attól, hogy szorgalmasan dolgozik, 
ugyanis a beszolgáltatás mindentől megfosztja (kézenfekvő az allegória termelőszö-
vetkezetekre vonatkoztathatósága). A tücsök itt sajátos, ideológiakritikusi szerepbe 
kerül, hiszen világossá válik előtte, hogy a hangya értékrendje tévedés, s látszólagos 
szabadsága valójában a hatalomnak való kiszolgáltatottság.

A vers Aiszóposz személyét is megidézi. A görög mesében a tücsök neveti ki a han-
gyát, itt viszont Aiszóposz „röhög” a tücskön. Az Aiszóposz-regény groteszk figura-
ként rajzolta meg a mesemondó alakját, Aiszóposz fekete bőrű, púpos rabszolga, 
akinek külsején mindenki gúnyolódik. Bronnen modern regényének jeleneteiben ön-
hitt és beképzelt emberek leleplezése után többször visszatér Aiszóposz diadalmas 
nevetése. Ha Kányádi versét a Szilágyi- és Sziklai-féle átdolgozások ellenfabulájaként 
olvassuk, a nagy görög mesélő röhögése nem másnak szól, mint az állami alkalmazott 
felfuvalkodottságának. A „röhögő” Aiszóposz fölényben van a tücsökkel szemben, 
azonban a tücsök azáltal, hogy megérti helyzetét és maga mögött hagyja a „hősi 
ópusz” zengését, fokozatosan leküzdi ezt a fölényt: végül ő maga veszi át Aiszóposz 
szerepét, saját történetének előadójaként. 

A társadalmi és fizikai hátrányban lévő Aiszóposz eszességének köszönhetően 
vívta ki magának a szabadságot, s ügyes állatmeséivel megvédte városa (Szamosz) 
szabadságát, aztán Kroiszosz király tanácsadója lett. A tücsök a zárlatban Aiszó-
poszhoz válik hasonlatossá, ő is elindul a szabadság felé a múzsák adományának 
birtokában. A tücsök – akárcsak Aiszóposz – a nyelv fölötti uralom megszerzésével 
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fölénybe kerül a „léha nyelvüket” rajta köszörülő hangyákkal szemben. Kivívja a sza-
badságot, ám ennek ára van: a koplalás. Miközben a „szolga az egyén, hősi csak az 
ópusz” sor a szocreál kritikájaként olvastatja magát, a vers zárlatában egy olyan költői 
magatartás rajzolódik ki, amely mindenestől elutasítja az állami művész státuszát, 
még a kiszolgáltatottság és éhezés árán is. A tücsök álláspontja világos: semmilyen 
jóléti juttatás nem kell, ha egy hazug, elnyomó, kizsákmányoló hatalomtól szárma-
zik. Ezért olvasható a vers a Szilágyi- és Sziklai-versek ellenfabulájaként: a tücsök 
nem a kényelmet élvező állami alkalmazott (akit persze Szilágyi sem dicsőít), hanem 
belső disszidens, kockázatvállaló, ellenzéki, ideológiakritikus karakter.

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

„Ép eszünkkel világítva a sötétben”
Orbán Ottó viszonyulása a népi–urbánus ellentéthez

Bevezetés

Jelen írásban az Orbán Ottó által elfoglalt közéleti vitapozícióknak, álláspontok-
nak a szerző életművében különböző műfajokban, műnemekben való, különféle 
megjelenítési módjait kívánom megvizsgálni egy specifikus, konkrét eset kapcsán. 
Az alábbiakban Csoóri Sándor Nappali hold című, megjelenésekor jelentős botrányt 
okozó, illetve a humánértelmiség körében észlelhetően nagyfokú és heves elutasí-
tást, felháborodást kiváltó esszéjére adott orbáni reakciót vizsgálom. Egyszersmind 
feltárni is kívánom Orbán Ottó gondolatmenetének, reagálása módozatainak és  
a Csoóri-írás által érintett, felszínre hozott témák kapcsán vallott elképzeléseinek 
az eszmei hátterét és összefüggéseit.

„a magyar szellemi élet rákfenéje” 
Orbán Ottó és a népi–urbánus ellentét rendszerváltás előtti időszaka

Orbán Ottóra nemcsak alkotóként, hanem közíróként-értelmiségiként is jellemző 
volt, hogy állásfoglalásait, valamint állásfoglalásértékű nem-állást-foglalásait jelentős 
hangsúllyal, nagyfokú konzekvenciával igyekezett érvényesíteni.

Ilyen értelemben is beszédesek, lényegesek pályafutása során bizonyos kérdések-
ben tanúsított gesztusai. Megfigyelhető ez az átgondolt, tudatos viszonyulás verseiben 
a létező szocializmus melletti, explicit hitet tevés hiányában.  De egyben, párhuzamo-
san, abban a kísérletében is, mikor a hatvanas évek közepén (ideiglenesen) a korabeli 
irodalomról szóló diskurzusba (értekező esszéíróként) belépve érvényesítette a kornak 
és közegnek megfelelő retorikát, zsargont, érvelési paneleket. E hozzáállás szintén 
visszaköszön a rendszerkritika azon válfajának alkalmazásában, amelyet a Tandori 
hangsúlyos és jelentéses nem-politizálásához, illetve Gergely Ágnes időben-térben 
(valóságkeretekben) távolító politikaviszonyához hasonlítható A világ teremtése eposz-
paródiájának nem radikális, de félreérthetetlenül regisztrálható rendszerkritikussága 
képvisel.1

Orbán Ottó énkonstrukciója kialakításában érvényesülő, nagyszabású törekvése 
abban áll, hogy egyazon (autentikus) én megnyilatkozásaiként gondolta el és kívánta 
láttatni egyaránt versei, esszéi, de interjúi-nyilatkozatainak „énjének” szólamait is. 
Ebből következően érdemes az olvasás során észlelnünk e szerzői törekvés, prog-

1 Vö. Nyerges Gábor Ádám, Egy olyan apróság, mint az ég. Orbán Ottó A világ teremtése című műve és 
a hetvenes évek társadalmi valósága, Kalligram 2019/3., 83–88.




