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„Ha régiségbúvár volnék, csak a régi dolgokat nézegetném. De hát én történész va-
gyok. S ezért az életet szeretem.” Marc Bloch beszámolója szerint Henri Pirenne egy 
stockholmi látogatás során ezzel magyarázta �atal francia kollégájának, hogy miért 
az újonnan épült városháza érdekeli leginkább a város látványosságai közül. Elmé-
leti-módszertani munkájában Bloch az anekdotát azon tételének alátámasztására 
hozta fel, miszerint „[a] jelen meg nem értése a múlt nem ismeréséből származik. De 
ugyanígy hiábavaló dolog minden erőnket a múlt megértésére fordítani, ha a jelenről 
semmit sem tudunk.” Az Annales alapítója szerint „az élőt megragadni, ez a törté-
nész fő képessége”, ennek megfelelően „a múltnak az a kutatója, akiből hiányzik az 
igény arra, hogy körülnézzen, és észrevegye az embereket, dolgokat, eseményeket, 
legfeljebb […] a hasznos régiségbúvár nevet érdemli meg. S jobb teszi, ha lemond 
arról, hogy történésznek nevezzék.”1

Ugyan Csáky Móric kevésbé szigorú, mint Bloch, mivel egymás mellé állítja „a tör-
ténelem iránt táplált általános” érdeklődést és a „kérészéletű jelenben való tájékozó-
dás” igényét mint a múlttal való foglalkozás motivációját,2 számára is inkább utóbbi 
jelenti a történész mesterség valódi célját. Ezt bizonyítja a kiváló történész legújabb 
monumentális kötete, amelynek bevallott célja fogalmi keretet és összehasonlítási 
alapot nyújtani a globalizáció jelenségeinek és problémáinak megértéséhez egy régió 
tanulmányozása révén, amelyben olyan, di�erenciáltság, pluralitás és heterogenitás 
által meghatározott, kon�iktusokkal terhelt kulturális folyamatok azonosíthatók be, 

1 Marc Bloch, A történész mestersége, ford. Babarczy Eszter – Kosáry Domokos – Pataki Pál, Osiris, 
Budapest, 1996, 38–39. 

2 Csáky Móric, Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Kultúrtörténeti tanulmány az osztrák iden-
titásról, ford. Orosz Magdolna – Pál Károly – Zalán Péter, Európa, Budapest, 1999, 5. 
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amelyek nagyban hasonlíthatók a globalizálódó világ jelenkori problémáihoz. Ez 
a régió a „cseppfolyós határok” által szegélyezett Közép-Európa, amely kisiklik szinte 
valamennyi de�níciós kísérlet alól, egy adott történelmi pillanatban azonban valósá-
gos politikai-földrajzi formát nyert a Habsburg Birodalom képében, amely éppen 
ezért Csáky vizsgálódásainak is központi tárgyát képezi. Ausztria ezáltal, felidézve 
Friedrich Hebbel versét, ismét azon „kis világként” válik a történész érdeklődésének 
tárgyává, „amelyben a nagy tartja próbáját”. Míg mintegy négy évtizede a modernitás 
problémája volt az, amely köré a kutatás, egészen pontosan „a századfordulós Bécs”
kutatása szerveződött, Csáky víziójában a globalizáció az, amit a nagy világ a kicsi-
ben, a Habsburgok birodalmában próbált el. A munka egyébiránt a bécsi modernitás 
történetéhez is releváns eredményekkel szolgál, Csáky ugyanis sokkal inkább a hete-
rogén kulturális környezet stimuláló hatásával magyarázza a századfordulós Bécs 
rendkívüli teljesítményét és nem a politikától az esztétika felé történő hedonista elfor-
dulással, mint Carl Emil Schorske. 

A könyv a szerző korábbi, monográ�ákban és tanulmányokban kifejtett nézeteinek 
szintézisét nyújtja, így több évtizedes kutatás és publikációs tevékenység áll mögötte. 
Csáky első jelentős munkáját, doktori értekezését a magyarországi kultúrharc törté-
netéből írta,3 következő, már eszmetörténeti irányultságú és historiográ�ai jelentő-
ségű műve a magyar politikai gondolkodás történetének egy központi kérdését, a késő 
felvilágosodás és a reformkor közötti kapcsolatot tárgyalta.4 Csáky korántsem a „nem-
zet buta álmának” (Pulszky Ferenc) látta a periódust, hanem – a kontinuitás mellett 
téve hitet – megfogalmazta azt a jelentős, jóllehet többek által vitatott tételt, misze-
rint a korszakban egy lassú fejlődési folyamatot azonosíthatunk, melynek során az 
értelmiségiek által kidolgozott ideológia fokozatosan hódít tért, ezzel párhuzamo-
san pedig a rendi szabadság fogalmát a természetjog szabadságfogalma aknázza alá.5

A nyolcvanas évek közepétől Csáky érdeklődése egyre határozottabban a kultúrtörté-
neti jelenségek felé irányult.6 Ennek első monogra�kus betetőzése az 1996-ban kiadott, 
magyarul 1999-ben megjelent Az operett ideológiája és a bécsi modernség című, Kul-
túrtörténeti tanulmány az osztrák identitásról alcímű könyv.7 Ez a munka véleményem 
szerint Csáky legkiválóbb műve. Erényei közt meg kell említeni elegáns struktúráját, 
amely már önmagában képes közvetíteni a könyv fő üzenetét arról, hogy az operett 
milyen tökéletesen fejezi ki a heterogén régió sajátos kulturális összetételét és külön-
böző társadalmi jelenségeit. Historiográ�ai jelentősége mindenekelőtt abban keresen-
dő, hogy képes volt összehangolni a századfordulós Bécs kutatásának angolszász és 
osztrák szemléletmódját. A Bécs 1900 divathullámot, a főként, de korántsem kizárólag 

3 Moritz Csáky, Der Kulturkampf in Ungarn. Die kirchenpolitische Gesetzgebung der Jahre 1894/95, 
Böhlau, Graz–Wien–Köln, 1967.

4 Moritz Csáky, Von der Aufklärung zum Liberalismus. Studien zum Frühliberalismus in Ungarn, Öster-
reichische Akademie der Wissenschaften, Wien, 1981. 

5 A tétellel kapcsolatos vitáról: Miskolczy Ambrus, Egy történészvita anatómiája. 1790–1830/1848: 
folytonosság vagy megszakítottság? (avagy „Mit üzent Kossuth Lajos?”), Aetas 2005/1–2., 160–211.

6 Csákyról remek portrét és interjút készített az Aetas 1998-ban, itt megtalálható a történész addigi 
műveinek válogatott bibliográ�ája is.

7 Lásd a 2. lábjegyzetet.
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angolszász szerzők által jegyzett munkákat osztrák történészek ugyanis azért kritizál-
ták, mivel azok a kultúra szűk fogalmával élve csak az úgynevezett „magaskultúrára” 
koncentráltak, és nem vették észre a mindennapi élettapasztalat számos elemét, a „kis-
ember” világérzékelését, tehát azt, hogy mindez miként festett „alulnézetből”. Csáky 
képes volt kötetében a két szintet egyaránt vizsgálni és rámutatni azon határokra, ahol 
e kettő találkozott egymással.8 Emellett feltűnő, hogy míg a Bécs 1900 angolszász 
szerzői, elsősorban többnemzetiségű összetétele okán, a birodalmat többnyire halálra 
ítélt, recsegő-ropogó tákolmánynak vagy egy fekete-sárga zakóba és piros-fehér-zöld 
nadrágba öltözött bizarr musili alaknak ábrázolják, a gyermekkorát többnyelvű (ma-
gyar, német, szlovák) környezetben töltő Csáky korántsem riad meg e helyzet láttán, 
képes elképzelni a különféle nemzetiségek működőképes együttélését a plurális kul-
túrájú birodalomban. Végül pedig a könyv kapcsán megemlítendő a kultúrának az 
a magával ragadó mély ismerete és szeretete, amit leginkább még a bécsi századforduló 
egyik legjelesebb kutatója, Schorske munkáiban tapasztalhat az olvasó. 

A Das Gedächtnis Zentraleuropas egy, az Aetasban megjelent interjú tanúsága sze-
rint régóta tervben lévő könyv lehet.9 Egyenes folytatása az operettről írt munkának, 
valamint a 2010-ben megjelent Das Gedächtnis der Städte című monográ�ának, amely-
ben Csáky főként Bécs példáján mutatta be a városi környezet kulturális pluralitását.10

A kötetben az operettkönyv több, néha nem teljesen kifejtett felvetését dolgozza ki, 
valamint a városokról szóló munka egyfajta „hátterét” világítja meg, azt a tágabb kör-
nyezetet elemezve, amelyből kiemelkedtek e városok. Első ránézésére a Das Gedächtnis 
Zentraleuropas felépítése jóval elmarad az operettkönyv eleganciája mögött. A rövid 
szerzői előszót a mintegy 120 oldalas, tömör Bevezetés követi, amelyben Csáky olyan 
kultúratudományi fogalmakat, perspektívákat vezet elő, amelyek hasznosnak bizo-
nyulhatnak Közép-Európa kutatása kapcsán. E módszertani és elméleti fejtegetéseket 
a könnyebb olvashatóság jegyében valóban érdemes volt elkülöníteni a kötet további 
részeitől. A módszertani megfontolásokat Csáky négy külön fejezetben egy-egy szer-
zőn demonstrálja (Franz Kafka, Hermann Bahr, Joseph Roth, Miroslav Krleža). Az 
ezeket követő két fejezet ismét tematikus: a hatodik a többnyelvűség, míg a hetedik az 
idegen megkonstruálásának problematikáját elemzi. A zárófejezet a kutatás tapasz-
talatainak jelenkori európai relevanciájára hívja fel a �gyelmet. 

A felépítés banalitása ugyanakkor csak látszólagos. A bevezetés elméleti fejtege-
tései és a későbbi demonstrációk közt állandó párbeszéd áll fenn, az egyes írókkal 
foglalkozó részek pedig többször léptéket váltanak, és egy-egy általános problémát 
tárgyalnak. Az elméleti/módszertani tömb ilyen jellegű leválasztása a könyv további 
részétől az olvashatóság megkönnyítésén túl azt az üzenetet is közvetítheti, miszerint 
Csáky ezek számbavételével a jövőbeli kutatások kívánatos irányára szeretné felhívni 
a �gyelmet, munkája ambíciója sokkal inkább problémafelvetések, kérdések megfogal-
8 Szívós Erika, A másik Bécs = Uő., Az öröklött város. Városi tér, kultúra és emlékezet a 19–21. században. 

Történeti tanulmányok, Budapest, Budapest Főváros Levéltára, 2014, különösen: 203–204, 212–214. 
9 „[F]oglalkozom azzal a gondolattal, hogy megírom a közép-európai térség modern kori összefoglaló 

kultúrtörténetét.” Deák Ágnes, Európa kicsiben. Beszélgetés Csáky Móriccal, Aetas 1998/2–3., 238–242.
10 Moritz Csáky, Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Ver�echtungen – Wien und die urbanen Milieus in 

Zentraleuropa, Böhlau, Wien–Köln–Weimar, 2010.
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mazása, mintsem végleges válaszoké. A szerző valószínűleg egyetért François Furet 
azon meglátásával, miszerint egy jó történelmi kutatás valójában egy jól feltett kérdés. 

Ha a könyv szerkezete így szemlélve teljesen értelmet is nyer, a reprezentativitás 
kérdése kapcsán a munka mindenképpen elmarad az operettkönyv mögött, annak 
fentebb méltatott bravúrját nem ismételi meg. Érdekes módon ezzel kapcsolatban 
Csáky ezúttal nem hozza működésbe lehengerlő elméleti fegyvertárát (a mentális esz-
köztár fogalma például talán segítséget adhatott volna), csupán annyit jegyez meg 
a rövid előszóban, hogy az irodalmi szövegek egy kor társadalmi tudatáról többet 
elárulnak, mint a diplomáciai akták (10.). 

Érdemes kitérni a címben szereplő fogalomra, Csáky ugyanis jól megfontolt szán-
dékkal választotta (a városokról szóló munkájából már ismert) Zentraleuropa elneve-
zést az elhíresültebb Mitteleuropa helyett. Ennek oka, hogy utóbbinak súlyos ideológiai 
implikációi vannak és egy német kultúrimperialista gondolatra utal. A Zentraleuropa 
fogalma ezzel szemben nem hordoz ilyen terhes örökséget, így alkalmas az egymás mel-
lett élő plurális kultúrák megragadására. Talán nem érdemtelen ezen a ponton rámu-
tatni arra, hogy a Monarchia korában a régióról vallott elképzelésekben beazonosít-
ható a Csáky által e két fogalmon keresztül megragadott különbség. A történész Franz 
Krones az 1870-es években kiadott birodalomtörténeti szintézisében hitet tett amellett, 
hogy sokszínű népe művelődéstörténetének tanulmányozása szükséges az osztrák 
állam megértéséhez, emellett pedig élesen elítélte az Ausztriát német államnak tekintő 
meglátást és a birodalom történetében megmutatkozó németesítő tendenciákat.11 Az 
elsősorban irodalmár, de (megannyi tevékenysége mellett) történetírással is foglalkozó 
Richard von Kralik ezzel szemben úgy látta, hogy a germanizáló törekvések nem elíté-
lendők, hiszen ezeket nem is a hatalom kényszerítő ereje rendeli el, hanem természetes 
kulturális folyamat diktálja: a „páratlan” német kultúra felsőbbrendűségéből következ-
nek.12 Meglátásom szerint itt egyértelműen Zentraleuropa és Mitteleuropa rivalizá-
lásának lehetünk tanúi, ami csak erősíti Csáky fogalomválasztásának relevanciáját. 

Zentraleuropa de�niálásakor Csáky azon írókkal ért egyet, akik a régió meghatároz-
hatatlanságát hangsúlyozzák (Kundera, Kiš), ugyanakkor természetesen a szerző nem 
elégszik meg a leírhatatlanság megállapításával. Közép-Európát kapcsolati térként 
(relationer Raum) de�niálja, szakítást hirdet a hagyományos térképi ábrázolással, 
hiszen ezek politikai hatalmi viszonyokat és igényeket vizualizálnak. Közép-Európa 
zárt térként való ábrázolása, amit az esszencialista felfogások ajánlanak, a társada-
lom- és kultúratudományi vizsgálatok számára nem releváns. Ezen ábrázolásmódok-
kal szemben Csáky azokhoz a gondolkodókhoz (mindenekelőtt Georg Simmel, Michel 
de Certeau, Henri Lefebvre és Jurij M. Lotman) fordul, akik a teret nem úgy ragadták 
meg, mint egy világosan körbehatárolható egységet, hanem performatív módon létre-
hozott, dinamikus folyamatként: a tér társadalmi cselekvések és szimbolikus kódok 
együttese, amelyet társadalmi-„pszichológiai” interakciók konstruálnak. E kapcso-
lati térként felfogott régió valóságos territoriális formát is felvett a többnemzetiségű 
11 Franz Krones, Handbuch der Geschichte Oesterreichs von der ältesten bis zur neuesten Zeit. Mit 

besonderer Rücksicht auf Länder-, Völkerkunde und Culturgeschichte, I–IV., Grieben, Berlin, 1879. 
12 Richard Kralik, Österreichische Geschichte, Adolf Holzhausen, Wien, 1913. 
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Habsburg Birodalom képében, amelyet következésképpen Közép-Európa történelmi-
politikai konkretizálódásának tekinthetünk, minthogy különböző népek, kultúrák, 
nyelvek, vallások és társadalmi csoportok szoros együttélését jelentette. 

Rátérve a munka további részére, a bemutatás során célravezetőbbnek tartom, ha 
nem lineárisan haladok, hanem elsősorban az elméleti bevezetőben felvezetett fogal-
mak mentén, és ezek kapcsán vonom be a későbbi demonstráció egy-egy megállapítá-
sát. Ez alól kivételt jelent, gazdag implikációi okán, a soknyelvűséget tárgyaló hatodik 
fejezet, amelyre külön is kitérek. A Habsburg Birodalom iránt érdeklődő ember-
ként elsősorban Csáky azon eredményeire koncentrálok, amelyek e terület kutatásához 
járulnak hozzá – ez sok mindent érint, hiszen, mint arra fentebb kitértem, a biroda-
lomra Csáky Zentraleuropa történelmi-politikai konkretizálódásaként tekint. A szerző 
megállapításait, valamint elméleti-módszertani megfontolásait érdemesnek tartom 
továbbá oly módon bemutatni, hogy egyben össze is vetem a közelmúlt Habsburg Bi-
rodalommal foglalkozó legizgalmasabb történészi irányzatával, amelyet az amerikai 
Pieter M. Judson nevével szokás jelölni – ez 2016 óta már azért is indokolt, mert az 
irányzat legfontosabb eredményeit Judson ekkor foglalta grandiózus szintézisbe.13

Ezen összevetés eredményeként azt fogjuk látni, hogy jobbára látszólagos, néhol azon-
ban valóságos ellentét feszül a birodalom kutatásának e két fontos egyénisége közt. 

Érdemes e bemutatást az identitás fogalmának vizsgálatával kezdeni. Bár a fogalom 
kétségtelenül központi helyet foglal el Csáky monográ�ájában, a szerző korántsem 
áldoz rá akkora �gyelmet, mint a kultúra, a határ vagy a tér fogalmaira. Pedig a termi-
nus méltó lenne a kimagasló elméleti felkészültséggel rendelkező kutató �gyelmére, 
mind központi jelentősége, mind a közelmúlt vitái miatt. Mindemellett olyan fogalom-
ról van szó, amely a közéletben is nagy népszerűségnek örvend, Csáky pedig szemmel 
láthatólag fontosnak tartja a hétköznapi észleletből, valamint a politikai szférából 
származó benyomásaink árnyalását az ilyen típusú fogalmak kapcsán. Éppen az iden-
titás túlburjánzó használata volt az, amiért olyan jeles kutatók, mint Rogers Brubaker 
szakítást hirdettek a fogalommal. Frederick Cooperral írt közös tanulmányában Bru-
baker egyebek mellett arra mutatott rá, hogy az identitás fogalma egyfelől túlzottan 
statikus, másrészt pedig túl sok belső ellentmondást rejt magában ahhoz, hogy való-
ban hasznos analitikus fogalomnak bizonyuljon.14 Judson, aki nemigen nyújt olvasói-
nak tiszta, explicit elméleti re�exiót, minden jel szerint egyetért a Brubaker által meg-
fogalmazottakkal. Legtöbbször arra mutat rá, hogy az identitás nem szilárd valami, 
hanem szituációhoz kötött, folyamatosan mozgásban van, ezért sokkal inkább iden-
ti�kációs folyamatokat kell vizsgálni, mintsem identitásokat. Így például többnyire 
self-identi�cationről beszél identitás helyett.15 Csáky idézi Brubakert, de nem az iden-

13 Pieter M. Judson, �e Habsburg Empire. A New History, Harvard University, Cambridge (MA) – 
London, 2016.

14 Rogers Brubaker – Frederick Cooper, Beyond Identity, �eory and Society 29. (2000/1.), 1–47. 
15 Vö. például Pieter M. Judson, Introduction. Constructing Nationalities in East-Central Europe = 

Constructing Nationalities in East-Central Europe, szerk. Pieter M. Judson – Marsha L. Rozenblit, 
Berghahn Books, New York – Oxford, 2005, 1–18. (Judson egy Ljubljanában tartott előadásában 
rendhagyó módon elméleti síkon is re�ektált az identitás fogalmának problémáira. Ez az előadás el-
érhető a YouTube-on.)
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titás fogalmának hadat üzenő tanulmányt. A terminust a szerző gyakran használja 
a munkában, legtöbbször arra mutatva rá, hogy Közép-Európával kapcsolatban hibrid 
identitásokról kell beszélnünk, amit a kor olyan alakjain demonstrál, mint például 
Gustav Mahler, akinél permanens válságot okozott többrétegű identitásának (csehor-
szági német, osztrák, zsidó) összehangolása (145.). Judson imént hivatkozott ljubljanai 
előadásában a hibrid identitás terminust arra irányuló meddő kísérletnek értékelte, 
hogy átlépjük az identitás fogalmának alapvető korlátait, melyek megakadályozzák, 
hogy segítségével képesek legyünk az identi�kációs folyamatok széles skáláját leírni. 
Csáky mindazonáltal maga is úgy látja, hogy az identitás multipoláris jelenség, folyton 
alakulóban, változóban van az élethelyzet, a tapasztalatok, valamint e tapasztalatok 
interiorizálásának függvényében (330.). Mégsem cseréli le a fogalmat olyan terminusra, 
amely e folyamatiságot sokkal hatásosabban lenne képes megragadni. Ezzel Csáky 
azok táborát erősíti (és ez nyilvánvalóan komoly fegyvertény számukra), akik nem 
azonosulnak Brubaker álláspontjával és az identitás fogalmát továbbra is hasznosnak 
gondolják, de felhívják a �gyelmet a re�ektált fogalomhasználat fontosságára.16

A kultúra központi jelentőségű fogalom Csáky számára, és Judson idézett szintézi-
sének legeredetibb fejezete is épp e fogalom köré szerveződik (Culture Wars and Wars 
for Culture). Ebben Judson azt mutatja be, hogy a különböző aktivisták a Monarchia 
társadalmának valamennyi szintjén miként hivatkoztak egyre határozottabban a kul-
túra fogalmára a birodalommal kapcsolatos víziók megfogalmazása, valamint politikai 
és társadalmi mozgalmak szervezése alkalmával annak érdekében, hogy kiélesítsék 
a szembenállást ellenfeleikkel. E „kultúrákat” (melyek közül a nemzeti a legfontosabb, 
de korántsem az egyetlen) az aktivisták szemléletében áthidalhatatlan ellentétek vá-
lasztották el egymástól, aminek a mindennapi, lokális tapasztalat azonban rendre 
ellentmondott.17 A kultúra tehát azon fogalmak közé tartozik, amelyek használatával 
különösen körültekintőnek kell lennünk, nehogy a korabeli aktivisták vízióját vegyük 
át a történeti re�exió során – abba a hibába esve, amibe Judson meglátása szerint renge-
teg, általa kissé túlzóan „nacionalistának” nevezett historikus esett.18 Csáky természe-
tesen nem követi el ezt a hibát. A kultúrát dinamikus, hibrid, többértelmű és komplex 
kommunikációs térként fogja fel. Elgondolása szerint a kultúra jelek összessége, ame-
lyek segítségével az ember megérteti magát, és a nyelv csak egyike a jelrendszereknek. 
Csáky ennek fogalmi megragadásához Lotman szemioszféra-elméletét hívja segítségül, 
amely egy olyan absztrakt, de mégis valóságos térre utal, amelynek lényege a heteroge-
nitás, a különböző jelek e téren belül konkurálnak, és dinamikus interakcióba lépnek 
egymással, egymáshoz való viszonyuk a teljes lefordíthatóságtól a lefordíthatatlanságig 
terjedhet (45–46.). A Közép-Európában megvalósuló hibrid kulturális kon�gurációk 

16 Például: Rawi Abdelal – Yoshiko M. Herrera – Alastair Iain Johnston – Rose McDermott, 
Identity as a Variable = Measuring Identity. A Guide for Social Scientists, szerk. Uők, Cambridge Uni-
versity, Cambridge, 2009, 17–32. 

17 Judson, �e Habsburg Empire, különösen 269–275. 
18 E minősítést, amellyel Jeremy King és Tara Zahra is gyakran él, élesen kritizálta mások mellett Gerald 

Stourzh. Gerald Stourzh, �e Ethnicizing of Politics and ’National Indi�erence’ in Late Imperial Austria
= Uő., Der Umfang der österreichischen Geschichte. Ausgewählte Studien 1900–2010, Böhlau, Köln–
Graz–Wien, 2011, 283–323.
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egyik eklatáns példája a bécsi zenei világ. A gyakorlatorientált, a kultúrát jelek összes-
ségének felfogó szemlélet rácáfol a nemzeti kultúra fogalma által implikált, önmagá-
ban zárt, homogenizáló, esszencialista kultúrafelfogás érvényességére (57–58.), tehát 
az olyan típusú kultúrafogalomra, amelyre Judson aktivistái hivatkoztak. 

A lotmani szemioszféra és így Csáky kultúrafogalmának is központi eleme a határ. 
Ismét olyan fogalomhoz értünk, ami Judson számára is jelentőséggel bír. Egyik leg-
izgalmasabb monográ�ájában a történész éppen a nyelvhatár fogalmának dekonst-
rukcióját végezte el: rámutatott arra, hogy a kevert nyelvű területek „nyelvhatárként” 
való szemlélete lehetőséget adott a nemzeti aktivistáknak e régiók komplex realitásá-
nak leegyszerűsítésére a határ politikai, kon�iktusos viszonyt implikáló fogalma által. 
Nem annyira valós térről van szó, hanem sokkal inkább az aktivisták azon igyekeze-
tének eredményéről, hogy gondolkodásukban elhelyezzék a kevert nyelvű régiókat, 
ami csak a nyelvhatáron egymásnak feszülő, hegemóniára törekvő nemzetek képében 
nyerhetett értelmet számukra.19 Ezúttal is egy olyan fogalommal van dolgunk, amely-
nek történészi használata akár a nemzeti aktivisták világképe átvételének veszélyét is 
magában hordozhatja. Csákynál azonban ezúttal sem erről van szó. A határt a szerző 
Lotman elméletének megfelelően olyan zónának látja, ahol a jelfolyamatok tömörül-
nek. A határ egyrészt elválaszt, mivel itt a különböző jelek, szimbólumok, kódok, vagy 
éppen emberek és társadalmi csoportok találkoznak, szembekerülnek egymással és 
önmagukat a másiktól való különbözőség által határozzák meg. A nemzeti ideológiák 
számára a határ csakis ilyen értelemben létezett: szükségszerűen a kon�iktus zónája 
volt, ahol a lefordíthatóság sem nem lehetséges, sem nem kívánatos. Holott a határ 
össze is köt, amennyiben kommunikációt, interakciót tesz lehetővé a felek közt – ily 
módon a kontaktus zónájaként funkcionálhat, ahol keresztezések, átültetések, fordí-
tások valósulhatnak meg. A kultúrának és a határnak ez a fajta felfogása nem azt jelenti, 
hogy Csáky idealizált képest fest a Monarchia életéről. A konkuráló, ellentmondásos, 
egymást átfedő kommunikációs terek (kultúrák) nemcsak a kreativitást inspirálják, 
hanem elbizonytalanodáshoz, válsághoz és kon�iktushoz vezetnek – ezek a közép-
európai régió fontos jellemzői. Csáky elemzésében kimutatja, hogy miként jelenítette 
meg ezt a helyzetet és a birodalom általános legitimációs de�citjét Franz Kafka egy 
1917-es novellájában, amelyben Kína szolgál a Monarchia ironikus allegóriájaként, 
ahol a falat építő népesség belső elbizonytalanodása nagyobb veszélyt jelent, mint 
a külső ellenség. 

Csáky szerkesztőként, tudományszervezőként és persze szerzőként az elmúlt évek-
ben élen járt abban, hogy a kurrens elméleti-módszertani irányzatokat a régió történe-
tére alkalmazza. Így születtek gyűjteményes kötetek (egyebek mellett) az emlékezethely, 
a térbeli fordulat (spatial turn) és a posztkolonializmus alkalmazhatóságának lehetősé-
geiről. Utóbbi jelen kötetben is meghatározó kategóriaként lép elő, elsősorban Joseph 
Roth Das Falsche Gewicht című művének elemzése kapcsán. A posztkolonialista dis-
kurzus alkalmazhatóságával kapcsolatban több kutató, köztük Pieter M. Judson is ag-

19 Pieter M. Judson, Guardians of the Nation. Activists on the Language Frontiers of Imperial Austria, 
Harvard University, Cambridge (MA) – London, 2006. 
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godalmának adott hangot. Meglátásuk szerint ez a mindenkori nacionalista aktivisták 
narratíváját igazolná vissza.20 Olyan fogalmakat emelne be ezáltal a legitim tudományos 
nyelvbe a kutató, amelyet a korszak aktivistái használtak nemzeteik és a birodalom 
viszonyának manipulatív leírására. Talán elég a magyar függetlenségiek példájára utal-
ni, akik Magyarország gyarmattá tételére panaszkodtak, emellett pedig a múltbéli 
„gyarmati” státusz Lengyelországban és Ukrajnában a Csáky által más kontextusban 
metsző kritikai elemzés alá vett nemzeti áldozatmítoszok szerves részét képezi. Vol-
taképpen azzal a problémával szembesülünk, amire Reinhart Koselleck mutatott 
rá az aszimmetrikus ellenfogalmakról szóló remek tanulmányában: komoly veszélyt 
hordoz magában ugyanazon ellenfogalmak alapján megismerni a történelmi folyama-
tokat, mint ahogyan az érintettek tapasztalták és értelmezték a világot, mert a szigorú 
dualitásokat az egyes csoportok politikai hatásosságuk miatt alkotják meg. A vizsgált 
ellentétes viszonyokat egy történeti kutatásban nem szabad hasonlóképpen dualitás-
ban szemlélni és ezáltal végérvényessé tenni.21

Csáky mindazonáltal az alapos elméleti re�exió révén elkerüli e hibát. A posztko-
lonialista teoretikusoktól elsősorban Homi K. Bhabha „harmadik tér”-elméletét veszi 
át a határon zajló folyamatok teljesebb megragadására. Ez alatt Bhabha egy olyan 
határterületet értett, amelyben mobilitásra, migrációra kerül sor, és amely ezáltal 
állandó mozgásban van. Ebben a térben zajlik a kulturális kódok és tradíciók találko-
zása, melynek során kölcsönösen hatást gyakorolnak egymásra. E harmadik tér nem-
csak kultúrtörténeti absztrakció, hanem konkrétan be is azonosítható a Monarchia 
korában. Az ilyen terek hibrid identitást hoznak létre, amelyet Csáky az író Scipio 
Slataper vagy a már említett Gustav Mahler példáján érzékeltet. E harmadik tér fo-
galma ismételten megkérdőjelezi az autentikus és homogén nemzeti kultúra vízióját, 
így egyáltalán nem váltja be a Judson által jósolt veszélyeket, sőt, bizonyos értelem-
ben hasonló képet fest a határon zajló folyamatokról, mint amit az amerikai történész 
mutatott ki empirikus kutatásai alapján.

Mindazonáltal a posztkolonialista terminológia átvételét magam sem látom egy-
értelműen sikeresnek. Már több kutató is felhívta a �gyelmet arra, hogy a gyarmati 
viszonyok metaforáinak és fogalmainak alkalmazása európai viszonyokra túlságosan 
leegyszerűsítő: tettesekre és áldozatokra osztja a világot, miközben jelentős árnyalatok 
sikkadnak el. Hogy szerény kutatási területemről, a múltértelmezés problematikájá-
ból hozott példával éljek, ami Csáky munkájában is fontos terület: Krijn �ijs a mes-
ternarratíva metaforáját elemezve �gyelmeztette olvasóit, hogy ennek „mester–rab-
szolga” értelmezése, miszerint a mesternarratívák elnyomják a rabszolgák történeteit 
(slave stories), jóllehet jogosan merül fel bizonyos gyarmati kontextusban, inadekvát 
az európai folyamatok elemzésére. A „mester–rabszolga” értelmezés helyett a mester-
narratíva master-copy interpretációját javasolja, amely egy olyan modellértékű mester-

20 Jan Surman, Postkolonialismus = Habsburg neu denken. Vielfalt und Ambivalenz in Zentraleuropa. 
30 kulturwissenschaftliche Stichworte, szerk. Johannes Feichtinger – Heidemarie Uhl, Böhlau, 
Wien–Köln–Wiemar, 2016, 181–187.

21 Vö. Reinhart Koselleck, Az aszimmetrikus fogalmak történeti-politikai szemantikája, ford. Szabó
Márton = Uő., Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, Atlantisz, Budapest, 2003, 241–298. 
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narratívát implikál, amely a múlt egy domináns verzióját nyújtja annak strukturálása és 
a múltnak tulajdonított jelentés vonatkozásában.22 A birodalmi központból származó 
történelemértelmezések kapcsán érdemesebb mindennek szellemében az adaptáció
és a reziliencia fogalmai mentén gondolkodni. E manapság kurrens társadalomtu-
dományi fogalmak egyébiránt a birodalom történetének különböző területein is al-
kalmazhatónak tűnnek, s némileg hiányoltam őket Csáky hosszú módszertani be-
vezetéséből. Az adaptációra a történelemtudomány terén érdekes példát láthatunk 
Václáv Vladivoj Tomek esetében. A Károly Egyetemen oktató történész egyik biro-
dalomtörténeti munkájára érezhető hatást gyakorolt Leo �un államtitkára, Joseph 
Alexander Helfert, aki identitásteremtő, Nagy-Ausztria eszméjét a történelembe 
visszavetítő narratíva megalkotását várta el a történészektől. Tomek első ránézésre 
Helfert eszméjét közvetítette, ugyanakkor ezt kissé, de érezhetően átformálta cseh-
szláv nemzeti szimpátiájának megfelelően. Munkájában Habsburg Rudolf Ottokár 
feletti győzelme nem Ausztria megalapításának egyik nagy momentumát, hanem 
éppen az efelé vezető útról való letérést jelentette, a cseh király ugyanis elsőként alko-
tott meg egy Ausztriához fogható birodalmat, amely veresége miatt véglegesen csak 
1526-ban alakulhatott meg.23 Látható, hogy itt nem a gyarmatosító által a gyarmato-
sítottra kényszerített múltértelmezéssel van dolgunk, hanem a központból származó 
irányelvek olyan kreatív adaptálásával, amely �gyelembe veszi a lokális sajátosságokat. 

Az adaptáció mellett hasznosnak tűnik az André Burguière által bevezetett em-
lékezeti paktum fogalma is, ami szintén képes a divergáló múltértelmezések árnyalt 
viszonyrendszereinek megragadására. Burguière Pierre Nora emlékezethely fogalmá-
nak kritikája gyanánt alkotta meg az emlékezeti paktum terminust. Nora koncepció-
jában azt nehezményezte, hogy a nemzeti emlékezet minden egyes eleme megtalálja 
a helyét egy olyan értelmezési kereten belül, amelyben már békésen megférnek egy-
mással. Ezt Burguière puszta leltárkészítésnek minősítette, és helyette az emlékezeti 
paktum létrehozásának vizsgálatát javasolta. Azon folyamatét, melynek során egy 
nemzet (ami természetesen tovább gondolható birodalmi szintre) létrehozza kollek-
tív emlékezetét. Az emlékezeti paktum az a narratíva, amely mindennek értelmet ad, 
és „kialkudása” folyamatában felejtésre, tagadásra, cezúrára, szakításra kerül sor.24

A francia történész gondolatait azért is tartottam célravezetőnek idézni, mert bírálata 
nagyban hasonlít azon kifogásokra, amelyeket Csáky Móric emelt az emlékezethely 
bizonyos értelmezése ellen: Csáky meglátása szerint hibás úgy látni az emlékezethe-
lyeket, mint puszta raktárt, amelyben az elmúlt dolgok egyértelműen jelennek meg, 
mivel az emlékezethely valójában megváltoztatja az emléket a társadalmi-történelmi 
körülményeknek megfelelően. 

22 Krijn Thijs, �e Metaphor of the Master. ’Narrative Hierarchy’ in National Historical Cultures of Europe = 
�e Contested Nation. Ethnicity, Class, Religion and Gender in National Histories, szerk. Stefan Berger
– Chris Lorenz, Palgrave Macmillan, New York, 2008, 60–74. 

23 Václáv Vládivoj Tomek, Handbuch der österreichischen Geschichte, Tempsky, Prag, 1858. 
24 André Burguière, Nemzeti örökség, emlékezet és történelem = Vis-á-vis. Tanulmányok az Atelier fenn-

állásának 25. évfordulójára, szerk. Erdősi Péter – Klement Judit, Atelier Európai Társadalomtudo-
mányok és Historiográ�a Tanszék, Budapest, 2015, 145–166.
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Mint azt fentebb említettem, a nyelvkérdésről szóló hatodik fejezetre külön is 
kitérek jelentős implikációi miatt. A Habsburg Birodalom kiváló kutatója, Gerald 
Stourzh egyik hosszú tanulmányában25 alapos kritikának vetette alá a Pieter M. Judson 
(és olyan, hasonló történelemszemléletet valló kutatók, mint Tara Zahra vagy Jeremy 
King) által használt national indi�erence (nemzeti közömbösség) fogalmat. Azt elis-
merte, hogy a nemzeti közömbösség bizonyos formái valóban egyértelműen beazo-
nosíthatók, ennek kimutatásánál fontosabbnak ítélte azonban a birodalom összetett 
nyelvi viszonyainak elemzését. Nemzeti közömbösség ugyanis könnyen létezhet – 
érvelt Stourzh –, nyelvi közömbösség azonban semmi esetre sem. Csáky elemzésében 
Robert W. Evans tételéből indul ki, aki szerint a nyelvkérdés jelentette a Habsburg 
Birodalom legfontosabb problémáját, és bukásáért is lényegében sokkal inkább ez 
okolható, mintsem a politikai véleménykülönbségek. Éppen ezért nem a nemzeti 
kon�iktusok politikai aspektusaival kell foglalkozni, hanem a nyelv társadalomtör-
ténetével. Csáky a nyelvhasználattal kapcsolatban a birodalom számára végzetesnek 
bizonyuló hármas összetételű folyamatra mutat rá. A többnyelvűség a régióban sza-
bálynak és egyáltalán nem kivételnek tekinthető (amit Csáky Arthur Koestler pél-
dájával érzékeltet), és ez nem csak több nyelv ismeretét jelentette, hanem a nyelvek 
által reprezentált társadalmi csoportokkal és kultúrákkal való azonosulást is magába 
foglalhatta. A népszámlálások azonban 1880-tól előírták, hogy mindenki csak egy 
nyelvet adjon meg használati nyelvként (Umgangssprache), ami igen távol állt a valós 
társadalmi gyakorlattól. Kezére játszott azonban a nemzeti ideológusoknak, akik 
a nemzeti hovatartozás kritériumaként azonosították a nyelvet. A nemzetiségi politi-
kai csatározások mélyén így a nyelvkérdés búvik meg. Ha mindezt összevetjük Judson 
értékelésével, szembetűnik, hogy az amerikai történész valóban túlságosan előtérbe 
tolja a nemzeti kérdést a nyelv problémájának a rovására: nagy szintézisében úgy ér-
tékeli az Umgangssprache kritériumát, hogy az, mivel nem a nemzetiségre kérdezett, 
éppen megnehezítette a nemzeti aktivisták azon törekvését, hogy elterjesszék azt 
a nézetüket a lakosság körében, miszerint a világot egymással rivalizáló nemzetek 
alkotják, és mindenki szükségszerűen e nemzetek valamelyikéhez tartozik.26

Hogy a nemzeti ideológusok miért találtak rá épp a nyelvre mint a nemzeti hova-
tartozás kritériumára, azt Csáky ismételten a szemioszféra fogalmának segítségével 
magyarázza. A közép-európai szemioszférában csak látszat, hogy homogén kommu-
nikációs terek vannak elszigetelten egymás mellett – valójában rengeteg kontaktzóna 
létezik köztük, a kulturális terek egymással való érintkezése keveredésekhez és ha-
sonlóságokhoz vezet, amelyek leginkább a mindennapi életben mutatkoznak meg. 
Lényegében csak a konkrét, beszélt nyelv rendelkezik világos di�erenciálást lehetővé 
tevő ismertetőjegyekkel, így érthető módon tett szert szimbolikus erőre a nemzet-
építések kontextusában. Mindez azt is megvilágítja, hogy egy-egy praktikus, nyelv-
használatra vonatkozó intézkedés miért duzzadt politikai káosszá, mint az a Badeni-
rendeletek esetén történt. A fenitek fényében nem meglepő módon Csáky tagadja 

25 Stourzh, I. m., 303–306.
26 Judson, �e Habsburg Empire, 310.
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a nemzet és nyelv közötti egyenes azonosítást, erre egyebek mellett a többnemzetiségű 
Magyarországon a 19. század elején még általános hungarus-tudatot hozta példának, 
ami lehetővé tette, hogy a lakosok elsősorban a magyar államhoz kötődjenek és csak 
másodsorban nyelvi-etnikai közösségükhöz.

A kötet bemutatásának végéhez érve e recenzió nyitógondolatához kell visszanyúl-
nunk: Csáky Móric vizsgálódásait a jelen viszonyai közt való szemlélődés, a jelen prob-
lémái iránti nagyfokú érzékenység vezeti, ami azonban nem a történelem instrumen-
talizálását jelenti, hanem a múlt olyan problémagócainak feltárását és szellemdús 
elemzését, amelyek korunk dilemmáival strukturális hasonlóságot mutatnak, így 
e dilemmák elgondolására tanítanak. Csáky tehát Marc Bloch-i értelemben vett igazi 
történész. Könyvének utolsó fejezetében explicit módon is megfogalmazza véleményét 
a jelen legfontosabb európai dilemmáiról. Ezek közül egyre, a közös európai múltér-
telmezés kérdésére térnék még ki röviden. Ezzel kapcsolatban Csáky elutasítja azt 
az ambíciót, melynek megfelelően közös európai emlékezetet kell kialakítani, amely-
ben ugyanazon történelmi eseményről egységes kép él például a franciákban, a len-
gyelekben és a németekben. Ehelyett azt kellene elismerniük az európaiaknak, hogy 
a szomszédok emlékezete éppoly legitim, mint a sajátjuk. A fentebb említett emléke-
zeti paktum szókészletére lefordítva ezt úgy lehetne megfogalmazni, hogy az európai 
emlékezeti paktumot nem úgy kell elképzelni, mint egy erőltetett szerződést az egyes 
történelmi események közös értelmezéséről, amelyben a felek hosszas kínlódás után 
végül fáradtságtól elcsigázva kötnek a tűréshatárukat messze túllépő kompromisszu-
mokat, ami oda vezet, hogy a végső eredményt már senki nem érzi igazán magáénak. 
Ehelyett e paktumnak gondolkodásmódunk mélyebb rétegeit kell érintenie, és a min-
denáron homogenizálásra, egységesítésre való törekvés re�exét kell felváltania a sok-
rétű tapasztalatok elfogadására irányuló törekvéssel.

(Böhlau Verlag, Wien–Köln–Weimar, 2019.)




