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A (kép)leírás radikális alakzatai 
és alakváltozatai Szentkuthy Miklós 
Prae című regényében

A 20. század első felének magyar irodalmában Szentkuthy Miklós 1934-ben meg-
jelent Prae-je1 jelentette az egyik legradikálisabb kísérletet a hagyományos regény-
poétika megváltoztatására.2 A szöveg befogadásának nehézsége nem vált sokkal 
könnyebbé közel kilencven év elteltével. Az irodalmi színtér idegenkedése csak kis 
mértékben csökkent az évek során, az azóta lezajlott kanonizálási hullámok ellenére.3

Mégis, a különböző szempontú értelmezések – az egykorú kritika szinte egyöntetű 
értetlenkedése és elutasítása után4 – hozzásegítették a könyvet (s a szerző más műveit 
is) ahhoz, hogy egyre inkább az irodalmi kánon és köztudat szerves részévé váljon.5

Ehhez érdemes hozzáfűzni, hogy a 21. században megjelent magyar irodalomtörté-
neti munkák már önálló fejezeteket szenteltek Szentkuthy munkásságának bemu-
tatására, míg ez korábban nem volt jellemző.6

A szöveg interpretációjának – talán nem túlzás állítani – mindenkori nehézsége 
többek közt abból fakad, hogy nem szokványos textuális paraméterekkel rendelkezik, 
azaz nem csupán minőségi értelemben véve experimentális a kimunkált nyelvezet, 
hanem mindehhez egy kvantitatív komponens is tartozik. A regény olyan hosszúra 
nyújtott leírásokkal és analógiasorokkal dolgozik, és annyira elhanyagolja az elsőd-
leges narratív szintnek, az alapvető cselekménynek a kimunkálását, hogy az roppant-
mód lassítja az olvasást, és gyakran nehézkessé vagy érdektelenné teszi a befogadást. 
Valamint az is nehezíti az átfogó értelmezés létrehozását, hogy a regény, próteuszi 
jellegénél fogva, kifejezetten az ilyen értelmezések ellen dolgozik. Legyen bármennyire 
�lozo�kus és esszéisztikus a gyakran az értekező nyelvre emlékeztető regénynyelv, 
a könyv nem próbál koherens �lozó�ai rendszert nyújtani, sőt inkább ezen rendszerek 
kigúnyolása az egyik célja; valamint semmiféle előzetes téma, tartalom vagy szigorúan 

1 A dolgozatban az alábbi kiadás oldalszámaira hivatkozom: Szentkuthy Miklós, Prae, I–II., Magvető, 
Budapest, 2004. (Szentkuthy Miklós művei)

2 Vö. Gintli Tibor, Szentkuthy Miklós = Magyar irodalom, főszerk. Uő., Bp., 2010, 755–762.
3 Ennek a történetéről lásd bővebben Nagy Pál 1999-es monográ�áját, amely a regényre és annak Marcel 

Proust és James Joyce regényvilágaival való összevetésére fókuszál. Nagy Pál, Az elérhetetlen szöveg. 
Prae-palimpszeszt, Anonymus, Budapest, 1999, 49–62.

4 Németh László kritikája nevezhető a legpozitívabbnak, emellett még Hamvas Béla és Szerb Antal is 
méltatta a regényt. Lásd Uo. 

5 A köztudat kifejezés némileg félrevezető, mert a könyv és Szentkuthy életműve inkább a legendás 
státuszt mondhatja magáénak, mintsem valódi népszerűséget és széles körű olvasottságot.

6 Lásd Rugási Gyula, Leatrice görög arca = A magyar irodalom történetei, III., szerk. Szegedy-Maszák
Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 310–322.; Gintli, I. m.; Grendel Lajos, A mo-
dern magyar irodalom története, Kalligram, Budapest, 20192, 333–340. 
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meghatározott struktúra rögzítésében nem érdekelt, ezek helyett sokkal többet bíz 
a nyelv önkényes mozgására és az általa felidézett látványok intenzív meg�gyelésére.7

Érdeklődésem középpontjában egyfelől a regény részletező leírásai, másfelől az 
azokban időről időre felbukkanó reáltudományos referenciák állnak. Mint ahogy már 
utaltam rá, a Prae-ben kiemelt jelentősége van a vizualitásnak, ezért a leírás tárgyalá-
sakor szükséges a képleírás, illetve az ekphraszisz alakzatának kérdéskörét is bekap-
csolni az argumentációba.

Vegyünk példának egy olyan szövegrészt, amely azért számít fontosnak, mert itt 
történik meg Leatrice bemutatása:

Kinyílt a fürdőszobaajtó: Anadyomené. Ena háttal volt, és a mosdó fölé hajolt, 
ahol szappant és keféket rakosgatott. Délelőtti ruha volt rajta, úgyhogy mereven 
mozgott, nehogy vizes vagy szappanos legyen. Nagy szemű sárga gyöngye belelógott 
a porcelán lavórba, és folyton csörgött. Ez az élénk csengés-zörgés volt a diszkrét, 
de határozott zenekíséret Vénusz születéséhez; közben a RSPE fénye is rögtön ha-
talmába kerítette a küszöböt és Vénusz testének alsó felét, elmetszve a bal csípőjé-
től a jobb melle közepéig, és apró kis mellékondolációkká forgácsolódva eltűnt a 
jobb hónalj táján. Felsőtestén közönséges fehér vászonpizsama volt, amely a térde 
fölött végződött és szürke vízfoltokkal tapadt itt-ott oda a bőréhez. A lába mezte-
len volt, és úszótrikója kettős lábszárgyűrűvé volt csavarva a térdei alatt – éppen 
ezt húzta-gyömöszölte le magáról, mikor idegesen felpattantotta a fürdőszobaaj-
tót és egyetemes spongyaszagba merítette a világot. Az úszóruha alapszíne fekete 
lehetett, de tele volt vízszintes, vékony tarka csíkokkal, és bolyhos volt. Egy fehér 
bőröv lógott a kilincsen. Magas volt, és hasonlított pózban ahhoz a tóban fürdő 
sovány, szőke akthoz, amelyet Stengel-levelezőlapon tettek népszerűvé.

Különben nagyon tanulságos Stengel-lap volt: óriási sötétzöld hullámgyűrűk 
közepén áll egy sovány Psyché-epigon, akinek sikerült bebizonyítani mozdulatá-
val, színeivel és táj-kódájával, hogy a kispolgári pikantéria és a kispolgári miszti-
cizmus szoros összefüggésben vannak, és amellett, hogy lelkileg vérrokonok, nem 
jelentenek valami alacsonyrendű dolgot. A lány hosszú ujjaival takargatja az ölét: 
három középső ujja szinte a szemérem kacér hármashangzatja a barlang vagy 
tisztás zöld csöndjében. Ez a szemérmes mozdulat először csak a fázó nő mozdu-
latának látszik: a barlang sötét odvaiból, a fák és füvek szélsípjaiból alkonyi szél 
árad elő, úgyhogy a fürdőző lány elsősorban fázik – „in principio erat lúdbőr”. A 
vízben is valószínűleg hirtelen nagy hőkülönbségek állnak elő: ahol áttört a nap 
az ágak önző kontrapunktján, mely a sugarak nyers és agresszív témáját apró tü-
kör-negációk hűvös arany forgácsává szedte széjjel, ott hirtelen túl melegnek érzi a 
lány a vizet, viszont ahol véges-végig kék homály alatt didergett a víz, ott most fo-
kozottan jeges minden kis hullám-előke is: naplementekor egy pillanat alatt lesz 
hideg minden, nem pedig fokozatosan, kényelmes átmenetekkel.

7 Mindezekről lásd Gintli, I. m.
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A fák felső zöld fény-manuáljain még ott hever a nap aktív keze, de a tó hideg, 
mint egy februári epizód. A levelek, a fű, a kövek, a föld, a virágok és saját bőre 
külön-külön jégszerepeket kapkodtak egész váratlan gyorsasággal magukra: a szem-
érem kezdete ezen a képen kétségtelenül az improvizált hűvösség, melyet minden 
tárgy külön egyénisége szerint szór az akt ijedt cél-babája felé. Ahogy a víz hidrau-
likus boncolása alkalmával egyes vízidomokat forróaknak, másokat jegesnek talál-
nánk közvetlen naplemente után, úgy a lány testén, bőrén is voltak forró és hűvös 
foltok: a vállát már nem érte a napfény, de mégis izzott a szél ariel-frottírjai között, 
mintha a nap egy sugárzó darabját sikerült volna megmentenie. Szerette volna 
egész kékülő testét (pudor est frigidarium glaucum postmeridionale) ebbe az izzó 
lapockarészbe gyűjteni, de viszont nem mert mozdulni, mert sejtette, hogy az első 
rezzenéstől eltűnik ez az ottfelejtett melegség: ha ki akarná használni, akkor a távo-
zó napnak is hirtelen eszébe jutna, hogy egy darabját ittfelejtette, és rögtön vissza-
jönne érte, szórakozottságát reparálni. Már csak a legmagasabb fa tetején égett egy 
kis vöröses napsugár, úgyhogy a szemeit arrafelé forgatta, ami igen nehéz volt, mert 
a fejét nem akarta vele együtt mozgatni. Olyan volt, mint egy kínzás céljából élve aj-
tóra szögezett denevér: kifordult szemeivel egy ciprus legmagasabb ágához szögelve, 
lapockájával a másik irányban, teste csempészett dug-hőjéhez tapadva – kalorikus 
függvény pikáns határértéke.8

Az idézet példát nyújt arra, hogy a regény leszámol a hagyományos jellemábrázolás-
sal, s az alakok feloldódnak a narrátor (bár sokféle nyelvváltozatot és stílusréteget 
felvonultatni képes, de mégis) egységesnek tekinthető szólamában. Úgy érzékeljük 
őket, mint akik csak puszta ürügyet és narratív kiindulópontot szolgáltatnak a hosz-
szas eszmefuttatások és tárgy- vagy tájleírások számára. Leatrice alakját egy mitoló-
giai alakmáson keresztül kellene elképzelnünk (Anadyomené), majd hirtelen időbeli 
ugrással egy a könyv megjelenésével egykorúnak számító levelezőlap fürdőző nőjé-
nek képe kerül a szemünk elé, aki szintén egy mitológiai alak, Pszükhé epigonja is 
egyben. Ezután pedig a levelezőlap részletes leírása következik. Az idézett szövegrész 
Milián Orsolya de�níciója alapján ekphraszisznak minősül: olyan gondolatalakzat, 
„amely a verbálistól eltérő médiumban keletkezett reprezentáció leírását viszi színre úgy, 
hogy a másik reprezentációs jellegét, megcsináltságát, valamint �zikai hordozóesz-
közét, azaz közegét, a materiális megjelenést mindig jelöli.”9 Azért tartom Milián 
ekphraszisz-értelmezését fontosnak jelen elemzés szempontjából, mert disszertációja 
külön �gyelmet fordít a prózai nyelvhasználat ekphrasziszaira; elismeri a narratológiai 
értelemben vehető cselekményvezetés részeként előforduló ekphrasziszok létezését, 
de nem ért egyet azon nézetekkel, amelyek teljesen összemossák a képleírást az ekphra-
szisszal, vagy azokkal, amelyek gyakorlatilag mindenféle médiumközi áttevődéssel te-
szik egyenlővé a fogalmat; érzékeny a reprezentációkritikai nyelvszemlélet felől érkező 

8 Szentkuthy, Prae, I., 59–60.
9 Milián-Bogyai Réka Orsolya, Az ekphraszisz �kciói. Elméleti, történeti és diszciplináris átrendeződé-

sek az ekphraszisz teoretikus diszkurzusaiban, PhD-értekezés, Szegedi Tudományegyetem, 2009, 29. 
(Kiemelések az eredetiben.)
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problémára, tehát nem a referenciális jelöltséget tekinti döntőnek egy gondolatalak-
zat értelmezésekor; valamint ekphraszisznak tartja „a �ktív és belső képek leírásait 
is, amennyiben ezek az ekphrasztikus kép mediális másságát megjelölik.”10

A részletben a narrátor nem a cselekmény alapvető terének számító közeg vizuális 
konstrukciójára koncentrál leginkább, hanem a saját asszociációi révén előidézett ké-
pek minél részletesebb leírására. Fontos, hogy a látvány nem csupán optikai metaforák 
láncolatán keresztül jön létre, hanem a taktilis érzékelés különböző alakzataival szimul-
tán módon alkotódik meg. Ezt a kettősséget csupán a Stengel-lap leírásának kezdetén 
bővíti ki néhányszor az elbeszélés a hang médiumát kitüntető nyelvi elemeivel. A lap 
fürdőző nőjének leírása a hőérzet különbségeinek szenzibilitását helyezi középpontba, 
nem pedig az ekphraszisz lehetőségét szolgáltató tárgy, a képeslap anyagszerűségét; 
olyan teret hoz létre, amelybe önkényesen lépünk be a fokalizáció során, és mintegy 
„belülről” érzékeljük a részleteit. Ez a transzgresszív szövegszervezési eljárás gyakori 
a Prae-ben: a karakterek vagy a cselekmény terének egy-egy részlete csak ürügyet szol-
gáltat egy-egy leírás megkezdésére, s az elbeszélőnek nem fontos, hogy a regény minden 
egyes részletét visszavezesse az elsőként meghatározott történések szintjére. Előfordul, 
hogy az óriási leírások újabb cselekményszerű szövegrészeknek szorítanak helyet, de 
ezek gyakran ugyanúgy a kiterjedt fantáziálások részei maradnak, s szintúgy nem kap-
csolhatók az alapkarakterek narratológiai szintjéhez. 

A hajszál�nom különbségeket regisztráló barokkos nyelv végül saját maga kifeje-
zését már csak egy idegen és ellentétes nyelvi terrénumra való allúzióval képes elvé-
gezni: „teste csempészett dug-hőjéhez tapadva – kalorikus függvény pikáns határér-
téke” – olvasható a szövegtömb végén. A bekezdés utolsó, hozzátoldott mondatrésze 
ugyanarról a jelöltről szól, mint az azt megelőző, mégis, a jelölőket �gyelembe véve 
érdekes di�erencia keletkezik. A hőtani allúzió törést hoz létre: a világban, illetve 
a természetben látható test helyett egy csupán a reáltudományok által reprezentált 
látvány, a matematikai függvény képe kerül a szemünk elé. Ez a hirtelen váltás a szép-
irodalom közegében reprezentál egy a reáltudományok történetében lejátszódott 
változást, amit John D. Barrow A �zika világképe című könyvében tárgyal, többek 
közt annak sokatmondó, A szemléletesség alkonya? című alfejezetében.11 Barrow sze-
rint a 19. század derekától a 20. század elejéig fokozatosan eltűnik a szemléletesség 
a természettudományokból, helyet adva a matematikai modellezés felerősödésé-
nek; ezzel összefüggésben Paul Diracot, a mikro�zika úttörőjét is idézi egy korábbi 
alfejezetben:

Egyre nyilvánvalóbbá vált azonban, hogy a természet másképpen működik. Alap-
vető törvényei nem úgy szabályozzák működését, ahogyan az a mi képzeteinkben 
közvetlenül megjelenik, ehelyett egy, a jelenségek mögött rejlő valamit irányítanak, 
amelyről nem tudunk képet alkotni oda nem tartozó dolgok bevezetése nélkül.12

10 Uo. 23–31, 33.
11 John D. Barrow, A �zika világképe, ford. Fejes Erzsébet – Menczel László, Akadémiai, Budapest, 

1994, 133–134.
12 Uo., 121. (Kiemelések tőlem – S. T.)
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A Prae idézett részlete – és egyébként számos más részlet a regényben – ennek a mö-
göttesnek a tanúja kíván lenni a különféle reáltudományos utalásaival. A leírás ilyen-
kor a látható „valóság” láthatatlan, de a természettudományok által feltárt és különböző 
médiumokon keresztül reprezentált anyagi világában keres valamiféle többlettudást 
(Szentkuthyra jellemzően ez nem a misztikum felé tett tapogatózás, hanem egy újabb 
intellektuális diskurzus mozgósítása).

A következőkben arra teszek kísérletet, hogy a regényt elhelyezzem a deskripcioniz-
mus szóval jelölt eszme- és tudománytörténeti diskurzusban. Eredete szerint reál-
tudományos, illetve tudomány�lozó�ai kifejezésről van szó, de – mint ez oly sok esetben 
kimutatható – a reáltudomány intellektuális vívmányai a szigorúan vett intézményes 
keretein kívül is hatást fejtenek ki a kultúrában, s az irodalom intézményi rendjét, 
valamint a szépirodalmat művelő szerzők gondolkodását, világképét is rendszeresen 
befolyásolja az úgynevezett „kemény tudományok” világa. Nem volt ez másképpen 
a 19. század végének, 20. század elejének kultúrájában sem.

A Prae-vel kapcsolatos kutatásomnak a leírások és a reáltudományos allúziók iránti 
érdeklődés mellett egy olyan mellékszála alakult ki, amely az impresszionizmus iro-
dalmi létmódjának kérdéskörét is bekapcsolja a vizsgálódásba. A Prae regénypoétiká-
jával kapcsolatban azért indokolt impresszionizmust említeni, mert az olvasás során 
lépten-nyomon beleütközünk a narrátor önre�exióiba, amelyek kifejezésre juttatják, 
hogy a regény megszövegezésének mikéntje érzéki benyomások mentén történik, azaz 
asszociatív természetű. Viszont nem tartom szerencsésnek azokat az irodalomtör-
téneti megközelítéseket, amelyek vezérfogalomként kezelik az impresszionizmus 
stíluskategóriáját, s valamilyen módon megpróbálják bebizonyítani a tárgyalt irányzat 
szépirodalmi létezését,13 mivelhogy kvázi lehetetlen egy adott nyelvi formulához 
vagy trópushoz kötni az egyébként is meglehetősen enigmatikus fogalmat.14 Úgy 

13 Szükséges megjegyezni, hogy itt most nem az impresszionista műbírálat jelenségéről van szó. Erről 
lásd Angyalosi Gergely, Az impresszionista műbírálat mint alkotó tevékenység. Ignotus és Pikler Gyula = 
Uő., Ignotus-tanulmányok. Közelítések az „impresszionista” kritika problémájához, Universitas, Buda-
pest, 2007, 43–55.

14 Ezért tartom problémásnak Jesse Matz könyvének módszertani megoldását. A szerző, miközben gaz-
dag példatárral mutatja be az impresszió fogalmának a �lozó�a és a művészetelmélet történetében 
lejátszódott „kálváriáját”, elvitatja a klasszikusnak számító festészeti analogizmus létjogosultságát, 
amely a festészeti impresszionizmus felől tett kísérletet a szépirodalmi impresszionizmus létezésének 
bizonyítására. Valóban rendkívül problematikus a különféle művészetközi kapcsolatokon alapuló 
magyarázatok alkalmazása, mivel ezekben az esetekben a képzőművészetben lejátszódott technikai 
változások megfelelőit keresik egy olyan médiumban, amely teljesen más módon működik, de Matz 
egyéni megoldása sem mentes a „hézagoktól”. Matz lényegében a romantikus szimbólumot állítja 
szembe az impresszionista allegóriával, s nézete szerint Virginia Woolf, Walter Pater, Marcel Proust, 
Joseph Conrad és Henry James elbeszélései alakmás-�gurákon (counterpart) keresztül adnak számot 
arról a századvégi korszakos problémáról, ami a romantikus szerzőknél még nem állt fenn. A roman-
tikus költők (olyanok, mint Wordsworth, Coleridge vagy Goethe) imaginációval kapcsolatos elképzelé-
seit még jellemezte az érzékelő és az érzékelt egységében való hit, amely a korábbi történelmi időszakok 
teológiai beállítottságának maradéka volt. Matz amellett érvel, hogy az impresszionisták ennek a helyére 
már csak a hit elvesztését metaregények formájában kibeszélő szociális analógiáikat tudták állítani, 
amelyek valamilyen hátrányos helyzetű �gura megjelenítésével retorizálják a perceptuális egységben 
való kételkedést és egyéb korszakos irodalomtörténeti problémákat. Úgy vélem, hogy Matz megke-
rüli az impresszió szöveges létmódjának problémáját. Elismeri az intenzív vizuális e�ektusok létét az 
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gondolom, hogy az impresszionizmus végső soron csupán feltételezhető a regénnyel 
összefüggésben, de a deskripcionizmus gondolkodástörténeti hagyománya felől elég 
jól megvilágíthatóak azok a vonatkozások, amelyeket a stílushoz társít az irodalom-
történet. A következőkben Michael H. Whitworth kutatásaira támaszkodom.15

A főként Ernst Mach és az angolszász tudománytörténetben Karl Pearson nevé-
vel fémjelezhető tudományos iskola képviselői elutasították azt az elképzelést, hogy 
a tudomány az univerzum működésének magyarázatát adná, ehelyett azt gondolták, 
hogy a tudományos formulák és törvények gazdaságos leírások, méghozzá annak a �lo-
zó�ai háttérnek a fényében, amely szerint a valóság miriádnyi érzéki benyomásából 
az emberi elme konvencionális és hatékony (nyelvi) konstrukciókat épít. Ezek a gon-
dolatok nem voltak függetlenek a darwini organicizmus által igencsak meghatáro-
zott szellemi légkörtől sem. Bergson és Nietzsche osztoztak azon a felfogáson, hogy 
az emberi elme praktikus szerv, amely a túlélést segíti elő. Mach és Bergson szerint az 
állatok a �ziológiájuk alapján alkotják meg az életterüket és idejüket is, ha számukra 
ez a konstrukció az igazi valóság, akkor az „emberi állatnak” miért kellene ponto-
sabbnak lennie ennél a konstruktumnál? Nietzsche számára a platóni gondolkodás-
mód olyan volt, mintha halvány, szürke és hideg konceptuális hálókat dobnánk az 
érzékek zavaros örvényére. Mach 1882-ben vezette be a gondolat gazdaságosságának 
eszméjét, ami mögött darwini és termodinamikai meg�gyelések húzódtak meg: min-
den állatnak limitált energiamennyiség áll a rendelkezésére, és minden tevékenység, 
beleértve a gondolat létrehozását is, ennek az energiának az „elköltésével” jár.

Egy másik fontos, a korszak gondolkodását uraló képzet szerint a valóság minden-
képpen kaotikus entitás. Ezt tükrözte a már említett, akkoriban népszerű hálómeta-
fora, valamint Bergson Hérakleitoszra visszamenő áramlás-�lozó�ája is. Saussure 
nyelvelméletében is felfedezhető a kaotikus elem, habár a nyelvész nem a külső való-
ságra, hanem a gondolatra használta a kavargó felhő metaforáját, amit alosztályokra 
osztanak a lingvisztikai kategóriák.

Karl Pearson 1892-es �e Grammar of Science című munkája kapcsán vita alakult 
ki az akkori angol tudományos diskurzusban. A deskripcionista elméleti pozíciót ne-
héz volt beskatulyázni a klasszikus idealista–empiricista ellentétpárba, mivel Pearson 
korlátozni akarta a tudomány érvényességi hatókörét a szenzuális adatokra, mint egy 
megrögzött empiricista, de ezzel együtt, mint egy idealista beállítottságú gondolkodó, 
azt vallotta, hogy a tudományos törvények az emberi elme termékei, s nem a külső 

elbeszélésekben, mégis elveti a festészeti analógiák használatát. Ráadásul rendszeresen belefut abba 
a gondolatba az érvmenet során, hogy az impresszió kategóriájához mintegy szervesen hozzátartozik 
valamiféle bizonytalanság, ezért sem lehetséges egyetlen diskurzushoz kötni azt. De ebben az esetben 
felmerül az a módszertani kérdés, hogy egyáltalán érdemes-e központiként kezelni a fogalmat? Lásd 
Jesse Matz, Literary Impressionism and Modernist Aesthetics, Cambridge University Press, Cambridge, 
2003, 1–52. A hazai stílustörténeti stúdiumok revíziója is arról tanúskodik, hogy nem igazán lehet 
szintaktikai vagy stilisztikai meghatározásokba „bezárni” a stílusirányzatot, még egyetlen szerző eseté-
ben sem. Lásd Kemény Gábor, A Nyugat jelentősége a modern magyar szépirodalmi stílus kiteljesedésében, 
MNyr 2008/3., 286–289.

15 Michael H. Whitworth, Einstein’s Wake. Relativity, Metaphor, and Modernist Literature, Oxford 
University Press, Oxford, 2001, 83–110.
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világ tényei. Whitworth úgy látja, hogy a majd csak ezek után kibontakozó einsteini 
érára is továbbterjed az iménti terminusok inadekvát voltának problémája, ami nem 
csupán a szűk szakmai berkek ügye, lévén, hogy a közkultúra a reáltudományos isme-
retterjesztés és népszerűsítés folyóirat- és könyvterméséből értesül a tudományos élet 
új felfedezéseiről. A tudományos népszerűsítés és ismeretterjesztés kulturális regisz-
terek közti „hídverő” szerepe miatt nem csupán einsteini éráról, hanem eddingtoni és 
jeansi éráról is beszélhetünk, hiszen Arthur Eddington és James Jeans könyvei nagy 
népszerűségre tettek szert,16 s a hatásuk túlterjedt a brit kultúra határain, többek közt 
a század első harmadának magyar irodalmában is kimutathatóak. Szentkuthyval 
kapcsolatban tudható, hogy eredeti nyelven olvasott néhányat a két szerző könyvei-
ből, méghozzá a Prae írásának idején.17

Politikai és ideológiai szemszögből is ambivalens szerepbe került az új iskola. 
Azzal, hogy az érzékelésre bízta a tudományos bizonyíthatóság kritériumát, a radikális 
individualizmus pozíciójába került, ellenszenvessé válva a konzervatívok és a marxisták 
számára is. Az individualista szubjektumpozíció nyeresége a viktoriánus tudomány 
merev, determinista világképétől való megszabadulás volt, de a váltás újfajta korlátokat 
hozott létre. Az új irányzattal összefüggésben felmerült a már klasszikusnak számító, 
az indiai Maya-fátyla toposzával leírt bölcseleti probléma. Vajon az érzékek, az érzéki 
benyomások ablakot nyitnak a világra, vagy inkább maguk képzik meg azt az áthatol-
hatatlan fátylat, amelyen keresztül nem juthatunk el a kanti magánvalóhoz?

Az előzőekben vázolt eszmetörténeti háttér után rátérek az esztétikai és irodalmi 
vonatkozásokra. Több, a 19. század második felében és a 20. század elején tevékeny-
kedő világirodalmi szerzőt összefüggésbe lehet hozni valamilyen módon a deskripcio-
nista ismeretelmélettel, akiknek vagy az elbeszélő, vagy az esszéisztikus írásműveiben 
találhatóak olyan textuális nyomok, amelyek hasonló világképről vagy gondolko-
dásmódról tesznek tanúbizonyságot, mint a nevezett iskola képviselőié. Szentkuthy-
ra vonatkoztathatóan a Withworth által idézett írók közül Walter Pater két műve, 
a �e Renaissance és a Marius the Epicurean tartalmaz érdekfeszítő részleteket.18

A �e Renaissance végén Pater megjelöli az áramlás alapvető ideáját egy Hérakleitosz-
tól vett mottóval. A szövegben az emberi elme úgy jelenik meg, mint egy az áramlás-
ból eredő tízezernyi kombinációból válogató gépezet. Az emberi alak, amely arccal 
és végtagokkal rendelkezik, nem más, mint egy körvonalakból álló imágó, a teljes 
hálózat egy tervezete. Továbbá itt is előkerül a nyelv szerepe. A nyelv szavai, illetve 
kategóriái olyanok, mint a szilárd objektumok, de ezeken túl találhatóak a vibráló, 
instabil és inkonzisztens impressziók. Amikor a nyelv szociális viszonyokat biztosító 
hálóját mintegy „kivonjuk a szemlélődés teréből”, akkor Pater szerint nem marad 
más, mint a meg�gyelés hatókörének az individuális elmére való zsugorodása, ami 
a szolipszizmus veszélyével fenyegeti az érzékeny esztétát, aki a saját álomvilágának 
foglyává válik.

16 Erről lásd Whitworth könyvének egy korábbi fejezetét: Uo., 26–57.
17 Lásd Filip Sikorski, A Genetic Analysis of Miklós Szentkuthy’s Prae, Academic Dissertation, Uni-

versity of Helsinki, 2004, 48–50.
18 Idézi Whitworth, I. m., 65, 90.
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Szentkuthy Prae-je és az írói életmű kánonban elfoglalt helye, az életrajzi érte-
lemben vett szerző imázsával egyetemben elég jól beilleszthető az imént vázolt kere-
tek közé. Alighanem számtalan szövegrészletet lehetne idézni a kísérleti regényből, 
amely alátámasztja a rokonságot, de mivel a regény egyik stratégiája a „játékos követ-
kezetlenség”19 – tehát nincsen rögzített témája, hanem számtalan résztémája van –, 
produktívabbnak találom, ha elsősorban az egész szövegfolyamra jellemző általános 
szerkezeti és retorikai tulajdonságok felől kísérlek meg párhuzamot vonni.

Úgy tűnik, hogy a Prae narratológiai felépítésében van valamiféle nyelvi utánzása 
a hérakleitoszi áramlás eszmeiségének. A későbbi kiadásokban szereplő „fejezetcí-
mek” olvastán is regisztrálható, hogy az elbeszélés újra és újra visszatér egy félbeha-
gyott gondolatmenethez, intellektuális résztémához vagy a cselekmény korábbi ele-
méhez. Az első kiadásban nem szerepeltek ezek az olvasó eligazodását segítő, inkább 
címkének nevezhető feliratok.20 Ugyanakkor – ahogy arra már kitértem korábban is 
– az elbeszélő nem érdekelt abban, hogy zárt és egymástól szigorúan elválasztható té-
mákat, leírásokat és bölcselkedő elemzéseket alkosson, mintha minden esetben hagyná, 
hogy a hullámmozgáshoz hasonlatosan folyjon egymásba a regény összes szövegrésze, 
sőt a Nem-Prae-átlók metanarratív szövegrészeivel annak az elbeszélői vágynak ad 
hangot, hogy a regény valójában soha nem ér véget – mintegy tovább áramlik –, mert 
az kifejleszti „organikus »nem ez a mű«-párját” is,21 tehát megkísérli létrehozni annak 
az e�ektusát, hogy a regény minden világi létezőt képes leírni avagy kommentálni.22

Pater másik művében, a Marius the Epicurean címűben kiterjeszti a korábbi re-
gényben bevezetett ideáit. Ismét Hérakleitoszra alapoz, az áramlással kapcsolatban 
az illúzió és az érzékelés viszonylatáról ír. A meg�gyelő egyén érzékelésében az a hamis 
benyomás keletkezik, hogy a meg�gyelt dolgok tartósak és rögzítettek, de valójában 
ez mind illúzió, természetük szerint megváltoznak, amint meglátjuk és megérintjük
őket. Pater érzékeli a szolipszizmus problémáját is: az individuum e�ajta érzékelésre 
való fogékonysága bezárja a meg�gyelőt, és csupán a saját mércéjükkel képes mérni 
a dolgokat, ez válik az értelmezés „sztenderdjévé”. Pater azt is felismeri, hogy ez a fajta 
attitűd a tudás kétségbevonásához vezet. Mindazonáltal Marius alakján keresztül 
kétféle módját javasolja a reakciónak. Az egyik a szolipszista szerep felismeréséből 
fakad: Marius úgy érzi, hogy mivel ő maga a dolgok egyetlen mércéje, a többi ember 
világának megközelítése csupán irónia alkalmazásával lehetséges. A másik pedig ar-
ról szól, hogy ha már Marius felismerte a természet áramló jellegét, akkor a pozitív 
attitűd a saját szubjektivitását illetően az, ha a dolgok áramló dinamikájával összefüg-
gésben a saját karakterének rugalmasságával tartja fenn a harmóniát. Az Én ezen 

19 Gintli, I. m., 756.
20 Szentkuthy Miklós, Prae, Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, Budapest, 1934.
21 Szentkuthy, Prae, I., 87. Itt nem árt elválasztani a regény konkrét megvalósítását és az elbeszélő által 

megfogalmazott stratégiát és egyben intenciót. Ugyanis az első esetében arról van szó, hogy a könyv 
nem egy avantgárd kísérlet a könyvformából való kilépésre, tehát ugyanúgy lineárisan olvasható, mint 
bármely más regény, azonban a narrátor regénypoétikailag egy térszerű vagy térképszerű építmény 
létrehozásában érdekelt, tehát a végtelen áramlás eszméjét nem egy végtelen folyó, hanem sokkal inkább 
egy végtelen vízfelület, például egy óceán metaforájával tudnám jellemezni. Lásd Uo., I., 89–90. 

22 Lásd Fekete J. József, POST. Szentkuthy Miklós és művei, Forum, Újvidék, 2005, 89–122.
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rugalmassága annak az ígérete is egyben, hogy túlteheti magát az irónia által okozott 
elválasztottságon.

Az előzőekben ismertetett sajátosságok közül gyakorlatilag mindegyiket meg-
találhatjuk a Prae-ben valamilyen formában. Az individuumba zártságra és az azzal 
összefüggő álomszerű érzékelési modellre az első Nem-Prae-átlót megelőző, bevezető 
Interpoláció első bekezdése nyújt példát: 

Nem ezt; nem ezt! Minden gondolat, minden igazság csak egy semleges vakfal, gátló tej-
üveg és értelmetlen választóréteg Touqué két szomjazott és hajszolt „valósága” között: 
élete és álmai között. Analógiák, elméletek, pedagogikus szobrok, összefüggések és tények 
mind csak tehetetlen privát-pártik, amelyekhez semmi igazán akart vagy csak megköze-
lítőleg jogos köze sincsen. Ha valami életre-halálra foglalkoztatta, az saját eseményélete 
volt, mely eseményeknek azonban nem volt kezdetük és végük, nem volt idejük vagy szí-
nük, nem volt értelmük és nem volt sorsfordulatuk, mert mindezek már a „gondolat” naiv 
rubrikái: egy ideig szívesen belekanalazta élete meddő visszáját ezekbe a játékkazettákba, de 
aztán hamarosan visszavágyott az „élet” idegen, megsemmisítő, magától értetődő raison-
süketségébe. És az „élet” szóval jelzett, szinte öntudatlan és végtelen mozgás mellett futott 
az álmok érzelmes vágy-malma: a nappal volt a süket tett amor�ája, az éjjel a tiszta, ab-
szolút érzelem színes kompozíciója.23

A tudás kétségbevonását pedig nem csak a �lozó�ai értekezés szintjén érhetjük tetten 
a regényben, hanem humoros formában ott van a többnyire német, néhol francia tudo-
mányos könyvekre való hivatkozásokban, amelyek mindegyike nem létező könyvekre 
utal.24 A többi ember külső világának pusztán ironikus módon való megközelíthető-
ségére a Prae metanarratív szövegtömbjeiből egy a karakterábrázolás mesterkéltségé-
ről szóló részletet idézek:

Kínos ilyen summázó geológiai réteg-szalagokra gerezdelni Leatrice-t, de mindenki 
úgy építi fel egy-egy „jellem” értelmetlen maradék-gótikáját, ahogy tudja: lexikon-
stílusú paragrafusok, lírikus teóriapróbák, fotográ�ák és drámaroncsok, szimbó-
lum-embriók és stilizált monológok, álakciók és dekoratív válságok, száraz értekező 
kommentárok és népszerű leírások, ahol az áttekinthetőség kedvéért (mint a német 
tankönyvekben) drasztikus leegyszerűsítések és naiv arányosságú osztályozások 
találhatók – de az ember-megközelítésnek ez a módszerzűrzavara tán jobban ki-
fejezi az ember dimenzió-háremét.25

Marius saját szubjektivitásával szemben alkalmazott taktikája, a rugalmasság meg-
tartása pedig magának az elbeszélőnek a konstrukciójában találtatik meg. A regény 
narrátora azonosítható is Leville-Touquéval, a „főhőssel”, meg nem is, leginkább a re-
zonőr szerepével lehet leírni. Az elbeszélő szinte mindig egy általános, bölcselkedő és 

23 Szentkuthy, Prae, I., 88. (Kiemelés az eredetiben.)
24 Lásd például Uo., I., 269.
25 Uo., I., 372.
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okító hangnemre hajlamos retorikai pozíciót vesz föl, de ehhez nem tartja magát 
nagyon szigorúan, s néhol egyes szám első személyben fogalmaz. Mindehhez még 
hozzá kell tenni, hogy a regény utolsó negyedében Halbert apjának, egy exeteri ang-
likán lelkésznek a meditációit olvashatjuk énelbeszélés formájában (Halbert a regény 
egyik szereplője), de ez nem vonja magával a már bemutatott retorikai modell ko-
moly megváltoztatását.26

A tudományos realizmus mereven kezelt mechanisztikus modelljei helyett a de-
skripcionizmus hagyománya beengedte a szubjektív észlelést és érzékelést a tudomány 
világába, ami a tudományos vizsgálódáshoz gyakran hozzátartozó szigorú kritériu-
mok feloldódásával és a presztízs elvesztésével fenyegette a tudományos tradíciót, de 
egyúttal lehetővé tette az esztétikai tapasztalat és a tudományos gondolkodás fúzió-
ját, a tudomány és a költészet27 együttlétezését. Mivel a tudományos bizonyíthatóság 
kritériuma a külső világból átkerült az emberi elme szintjére, ezért a tények és az in-
formációk megkülönböztetett kategóriáinak helyét átvette az anyagról mint mentális 
konstrukcióról való gondolkodás. Többek közt olyan tudományos szerzők kritizálták 
a klasszikus �zika építményét, mint Alfred North Whitehead vagy Bertrand Russell, 
akiktől Szentkuthy is olvasott.28 Whitehead rámutatott arra, hogy – például Locke 
és Descartes ismeretelméletében – a klasszikus felfogásban az igazi természetnek 
csak a mozgás és az anyag lehetnek az elsődleges kvalitásai, a szín, az ízlelés, a hang és 
az illat az emberi elme illuzórikus kivetítődéseiként kapnak csak szerepet. Whitehead 
beszámolója az önmagában véve jelentéstelen és színtelen klasszikus �zika konstruk-
ciójáról implicite azt az ígéretet is magával vonta, hogy az új tudományos világ fel fogja 
ismerni a természet lírai és esztétikai aspektusát. A tradicionális realizmus mélység és 
tartalom fogalmakkal operáló metaforikáját leváltja a tárgyak felületiségének meta-
forikája, az emberi szem retinájának és a bőrfelület idegvégződéseinek érzékelését 
előtérbe állító felületiség. Egy másik, a korszakban uralkodó eszme, illetve konkrétab-
ban �lozó�ai trópus szerint lehetséges felvenni egy olyan ártatlan gyermeki szem-
szöget,29 amelyet a tudomány adaptálhat az élénk tapasztalatra, illetve ez a látásmód 
alkalmazható a meglévő konceptuális keretrendszerekre. Ezt ajánlja Mach Az érzetek 
elemzésében.30 Érdekes, hogy Mach Einsteinre is hatással volt, aki Mach ezen habitusát 
úgy jellemezte egyszer, mint egy gyermekét, aki kíváncsi szemekkel tekint a világra, 
felocsúdva attól, hogy felismeri a világban lévő összeköttetéseket. Mach elutasította 
a meta�zikát, de ahogy Withworth és a 14. lábjegyzetben már idézett impresszioniz-
mus-kutató, Jesse Matz is leírta, ez a fajta világszemlélet valamifajta antimeta�zikus 
meta�zika, ami a transzcendencia vertikalitását horizontális síkban terjeszti ki.

26 Uo., II., 310–609.
27 Költészet alatt itt nem kizárólag a lírai műnembe tartozó műformákat értem, hanem minden poétikai 

nyelvi formát.
28 Szentkuthy Miklós, Frivolitások és hitvallások, Magvető, Budapest, 1988, 200.
29 Erről Angyalosi Gergely is ír: Angyalosi Gergely, Látni és írni. Az irodalmi impresszionizmus képző-

művészeti előzményei, Alföld 2003/1., 92.
30 A Withworth által idézett machi analógia a magyar kiadásban itt található: Ernst Mach, Az érzetek 

elemzése, ford. Erdős Lajos, Franklin-Társulat, Budapest, [é. n.], 220.
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Filozófusok és írók tollából is találhatunk szemelvényeket arra, hogy ez a világ-
látás nyelvileg hogyan képződött le. Bertrand Russell például a következőképpen ír le 
egy asztalt A �lozó�a alapproblémái című művében: 

Szemre barna és fényes, tapintásra sima, hideg és kemény; ha ráütök, fás hangot 
ad. Bárki más, aki látja, érzi és hallja az asztalt, egyet fog érteni ezzel a leírással, 
úgyhogy látszólag semmi nehézség nem támad; ám mihelyst pontosabbak akarunk 
lenni, kezdődnek a gondok. Bár azt hiszem, hogy az asztal „valóban” egyazon színű 
egész felületén, azok a részek, amelyek a világosságot visszaverik, sokkal fénye-
sebbnek tűnnek, mint más részek, megint más részek pedig a visszavert fény miatt 
fehérnek látszanak. Tudom, hogy ha megmozdulok, mások lesznek majd a fényt 
visszaverő részek, úgyhogy a színek látható eloszlása az asztalon megváltozik. Ebből 
következően ha többen ugyanabban a pillanatban néznek az asztalra, nem lesz két 
ember, aki pontosan ugyanazt a színeloszlást látná, mert kettő nem láthatja pon-
tosan ugyanabból a látószögből, és minden nézőpontváltozás bizonyos változást 
hoz magával a fény visszaverődésében.31

Virginia Woolf korai rövidprózájában és későbbi regényeiben olyan leírásokat olvas-
hatunk, amelyekben az elbeszélés megpróbálja elkerülni a konkrét �zikai tárgy vagy 
dolog megnevezését, vagy legalábbis megpróbálja késleltetni azt, s inkább a különálló 
érzéki benyomásokat sorolja. Neville észlelési módja a Hullámokban a következő-
képpen történik:

– Látok egy gyűrűt – szólt Bernard –, fölöttem függ. Fényhurok tartja, és 
remeg.

– Látok egy halványsárga szalagot – szólt Susan –, mely egyre nyúlik egy bíbor 
sáv felé.

– Hallok egy hangot – szólt Rhoda –, csip-csip; magasan, mélyen, magasan.
– Látok egy gömböt – szólt Neville –, egyetlen cseppként csüng egy domb széles 

lejtőjén.32

A regénybeli gyermekek csak fokozatosan fedezik fel az időbeli egymásra következést 
a világban. Ez a poétikai eszköz összefügg a meta�zika kizárásával, legalábbis abban 
az értelemben, hogy a dolgoknak nincsen oka és célja, a világ jelenségeit az észlelés 
pillanatról pillanatra állítja elő.

A Prae-ben számtalan értekező szakaszt találunk, ahol gyakran valamilyen kul-
túrtörténeti időszakokat szembeállító keretben az úgynevezett természetről, vagyis 
inkább természetfelfogásokról mint az egyes korszakokhoz tartozó kulturális konst-
rukciókról is szó esik. A regény ezen részletében a vitalista, organicista világkép együtt 
jár a romantika leértékelésével:

31 Bertrand Russell, A �lozó�a alapproblémái, ford. Bánki Dezső, Kossuth, Budapest, 1996, 16–17.
32 Virginia Woolf, Hullámok, ford. Mátyás Sándor, Alinea, Budapest, 2015, 6.
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Régen is voltak a természetnek transzcendentális széljegyzetei, de a suhogó erdő-
ről rögtön a „Végtelenségre” galoppoztak át, ahelyett hogy a „titkot”, az értelmet 
a természet formanyelvének vizsgálata alapján konkrétabban keresték volna – mint-
ha egy nagy hieroglifa-lemez alapján megállapítanák, hogy a „Történelem” szelleme 
lebeg mögötte, ami nem egyéb bébi-hegeli blö�nél, ahelyett hogy minden egyes írás-
jegy külön ismerete alapján az események konkrét arcát igyekeznének analitikusan 
kirajzolni. Az új szemlélet kikerüli konkrétnak és transzcendentálisnak primitív 
ellentétét, és a kettőt egybelátja, tudván, hogy szó és értelem mily közeli dolgok, 
tehát az élet formanyelve közvetlen kifejezése az alapértelemnek (ha lehet: nem 
a nyelv mögött van az értelem, hanem maga a nyelv egy értelem-organizmus), nem 
pedig halvány célzás, mint ahogy a romantika idején képzelték.33

Zárásképpen és egyúttal visszakanyarodva a dolgozat eleji idézethez, fel kell vetni 
azt az interpretációs lehetőséget is, hogy a Prae nyelvezete egy sokszoros túlhajtása 
lenne a realista regényírás valóságot részletesen bemutatni akaró koncepciójának. 
Whitworth arra is kitér dolgozatában, hogy több író is regisztrálta azt a paradoxon-
hoz vezető problémát a realista regénypoétika naturalista változatával (mint például 
�omas Hardy) kapcsolatban, hogy olyannyira nagy �gyelmet fordított az úgyneve-
zett valóság miniatűr „részecskéinek” rögzítésére, hogy ennek hatására maga a rep-
rezentáció hullott atomjaira. Olybá tűnik, hogy a Prae ennek a folyamatnak egy kései, 
utólagos fejleménye, ami már meg sem próbálja létrehozni a közös társadalmi valóság 
látszatát, ehelyett a meg�gyelt jelenségek minuciózus, nyíltan és re�ektáltan mester-
kélt leírását választja poétikai alapjául. Sőt, az elbeszélő a regénypoétikai ötletek és 
jóslatokban megfogalmazott poétikai szándékok szintjén még ennél is szélsőségesebb 
elgondolásokra ragadtatja magát azzal, hogy a látható színskálán túli �zikai tarto-
mányok neveivel jelöl meg egy olyan új művészeti (és egyben tudományos) technikát, 
amely csupán a teljesen matematikai-absztrakt és egy-egy létező dolog „értelmetlen-
ségig” abszolutizált formáiban érdekelt:

Egy ilyen század művészetében az embernek, a léleknek nem sok szerep juthat, mert 
az embert is mindig a lélekelőttivel (ez semmiféle képzelhető kapcsolatban nincs 
a „tudatalattival”, mely fogalom tipikusan kívülálló az „infra-ultra kultúra” újabb 
gondolatkörén) és a lélekutánival fejezi ki, tehát a jellem, az egész élet egyszerűen 
kimarad. Tulajdonképpen semmiféle témája sem lehet az új művészetnek, hiszen 
ott is az ante-téma és a post-téma fog szerepelni, de mivel az ante-téma is „valami”, 
és a post-téma is „valami”, tehát ezeknél viszont ismét az infra-valami és az ultra-
valami fog szerepelni a „valami” szimpla kihagyásával – egész a végtelenségig, és ez 
az egész mondattant, sőt szótant át kell hogy alakítsa. Ahogy képzelhető szem, mely 
hőt lát és spektrumra vak, úgy most agyak készülnek, melyek „valamire” vakok, de 
annak előképeire és annak utóképeire igenis érzékenyek.34

33 Szentkuthy, Prae, I., 328.
34 Uo., 61–63.




