MURZSA TIMEA

Hagyomany és megszakitottsag
Pap Karoly Azarel cimi miivében

Pap Karoly Azarel cimii regénye 1937-ben jelent meg. A mii f8szerepldi ugyanazok
a hgurdk, akiket az Azarel/Jorddn-novellakban' megismerhettiink: Azarel Gyuri,
Jeremia apé, a testvérek: Oluska és Ernuskd, a neoldg rabbi apa és felesége, illetve
keresztény szolgaléjuk, Lidi. Azonban a hosszabb 1élegzet(i miiben a novellikban
felvdzolt konfliktusok kifejtettebben jelennek meg. Jeremia apé példaul ugyanolyan
meghatarozé alakja lesz a kdnyvnek, mint az apa — szemben a novellakkal, melyek
koziil csak az Irgalom cimi szdvegben tiinik fel (illetve kdzvetve A Schreiben). Ahogy
az emlitett novellacsoportban, gy a regényben is kiilonb6z8 zsid6 identitasviltoza-
tok kothetdk a figurdkhoz, a hagyomany mas-mas arcait fedezhetjiik fel benniik.> Az
Azarel szereplSinek életét a szdzadfordulé eldtti és kornyéki, zsidé valldst érintd at-
alakuldsok és emancipdcids folyamatok hatdrozzdk meg, a cselekmény maga pedig
a szdzadfordulét kovetd évtizedekre tehetd: Gyurka, a f8szerepld sziiletési ddtuma
kideriil (1900. szeptember 24.), és azt is tudjuk, hogy a regény kezdetén a kisfiti is-
kolds évei elétt 4ll. Pap Karoly kdtetében tehdt — szemben példdul a holokauszt
utdn sziiletd, zsidé hagyomdnyt is tematizdlé miivekkel®> — a tradicié még elérhetd,
de dtalakuléban van. Ez az dtalakulds bizonyos értelemben nyitdsként, béviilésként
értelmezhetd, hiszen az 1867-es kiegyezés keretében érvényre jut a zsid6 polgari
egyenjoglisig; ezt iddben szorosan koveti a felekezeti szakadds: kialakul az ortodox
mellett a neoldg és az tigynevezett status quo ante irdnyzat;* és — tobbek kozott —
ezen folyamatok hatdsira a korban a disszimildcié és asszimil4ci6 identitdsmintai
mellett egyfajta hibrid, fragmentélt, magyar—zsidé identitds kialakuldsirdl is be-
szélhetiink.

Jelen tanulmany a zsid6 6rokség megjelenését vizsgalja az Azarel cimi regényben,
féként a férfi csalddtagok éltal valasztott identitdsmintakra, és ezen szerepldk egy-
mdshoz valé viszonydra fékuszilva. Ennek oka, hogy a zsidé hagyomanyban kiemelt

! Azoknak a novelliknak a csoportja, melyeknek f8szerepldje Azarel Gyuri és csalddja. A vezetéknév
Jordén véltozatban is el8fordul a szovegekben. Lisd Lichtmann Tamds csoportositdsit: LICHTMANN
Tamds, Az igazsdgkeress Pap Kdroly, Mult és Jév8, Budapest, 2001, 30.

2 A hagyomdny arcairdl az Azarel/Jordan-novelldkban ldsd: GinTvLi Tibor, A hagyomdny arcai. A zsidé
identitds kérdései Pap Kdroly novelldiban = ,Zsid6” identitdsképek a huszadik szdzadi magyar irodalom-
ban, szerk. ScueiN Gébor — SzUcs Teri, ELTE E6tvés, Budapest, 2013, 27-37.

> Péld4dul Nddas Péter Egy csalddregény vége vagy Kertész Imre Sorstalansdg cimdi mivei.

* Fontos kiemelni, hogy ezek a f8bb tendenciik, azonban példul az ortodoxidn beliil t8bb alcsoport is
megkiilénboztethetd, mindazondltal ezek vizsgilata szétfeszitené a tanulmdny kereteit. Igy a tovéb-
biakban a f8 irdnyzatokra — kéziiliik is a Pap-regényt tekintve relevins ortodoxidra és neoldgidra — fogok
koncentrilni.
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szerepet kapnak az apafigurak, mivel az 6rokség dtaddsa apai 4gon torténik.” Gyurka
nagyapja az ortodox valldsi irdnyzatot és a disszimildcié identitdsstratégidjat képvi-
seli; az apa neoldg rabbi, aki az asszimil4ci6 irdnyaba tesz bizonyos lépéseket; Gyurira
pedig a hibrid identitds jellemzd.

A Torvény bivkorében

Az Azarelben a nagyapdk genericidjit Jeremia ap6 képviseli, az ortodox, ,gyapjas”
zsido, aki csak a tannak él. Mig az Azarel/Jordan-novellikban a f8szerepld gyermek,
Gyuri néz8pontja révén f8ként az apo kiilsé megjelenését és a kisfiti ehhez kapcsols-
dé érzelmeit (szorongds, félelem, viszolygds) ismerjitk meg, addig itt a teljes torténetére
ralatist kapunk.® Igy Jeremia alakja drnyaltabb, személyiségének mozgatérugdi kifej-
tettebbek, mint a novellikban: ,Atyai nagyatyam gyapjas zsid6 volt. [...] Egyetlen vi-
gya volt: egyszer abbahagyni a faluzést, s a »Tan«nak szentelni minden idejét. Valami
nagy »tanitét« érzett szunnyadni magiban, gy érezte, ha egyszer néhdny évig teljes
erejével elmélyedhetne a Szentirdsban és Magyardzataiban, »kdzelebb tudna hozni
a megvéltist«.” Hét gyermeke koziil egyik sem 1épett a nyomdokaiba, még az sem, aki-
t8l leginkdbb remélte: Gyurka apja végiil neoldg rabbi lett. Az ortodox zsid6 Jeremia
tobbszor vildgossd teszi, hogy megveti a pogdnysigot, mely nala gytijtéfogalomként
egyszerre jelenti a kereszténységet és a hitetlenséget; illetve részben a neoldg irany-
zatot:’ ,[A papképzd vezetdi] egyiitt éltek a »pogdnyok«-kal, a »poginyok bérencei«
voltak ezek, »segitettek nekik megolvasztani a zsidé népet a szdmtizetés kohdibanc.
Misrészt gonoszok voltak vagy elvakultak, ostobdk: »elfogadtik a poganyok csalétkét:
az egyenjogositist s mds eftéle poginy csaldrdsigot«.” Az ortodox zsidok a tirsadalmi
kiilonallas véllaldsat testesitették meg, nem volt céljuk a tobbségi tirsadalomba valé
beolvadas, erre utalhat, hogy az 1867-es kiegyezés sorn elfogadott zsidé polgiri egyen-
joguisdgot Jeremia szitkségtelennek, sét ,csalirdsignak” tartja. Annak, ahogy a nagy-
apa litja az ortodoxidn tali viligot, fontos szimbdluma a vaksdg:

A vakok: ez a viligot jelentette Jeremia apéndl: a vilagbdl mindazt, ami nem volt zsi-
dé. [...] Valamikor a kezdetben a Mindenség is vak volt Jeremia apé szerint, s a fényt,
vagyis a lelket: a Szemet, Jahve a zsidok 4ltal kiildte a vildgba. S miutdn a zsiddk
ezt a kiildetést nem teljesitették tgy, ahogy kellett volna, Jahve szétszérta Sket,
szétszorta a Fényt. A fénybdl homdlyossdg lett, a vakok még mélyebbre siillyedtek
vaksdgukban, s a fénynek most még a sajit homdlydval is meg kell kiizdenie, nem-
csak a vakok sdtétségével

+Az asszonyok mindig csak keretek voltak, a kép benniik atydik akarata volt, s ez az akarat is csak
keret volt, amely koriilfogta a hagyomanyt, a Tan tdrvényeit és legenddit, verseket és magyardzatokat,
amelyeket a Tan szélére irtak a torvény merev ihletében az 8sdk.” Pap Karoly, Azarel, Mult és Jovs,
Budapest, 1998, 11.

Lésd errdl bdvebben: Murzsa Timea, Narrdcié és identitds dsszefiiggései Pap Kdroly novelldiban, It
2019/2., 171-189.

Mikor a kis Gyurinak pénzt hoznak a neoldg sziilei, Jeremia ,szertartisos imaval, tiizes hamuban
megtisztitotta a »félpoginy« kezektdl [8ket]”. Uo., 20.

8 Uo., 5.

9 Uo., 18.
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A nagyapa gondolatai egybecsengenek az 6szévetségi vaksdg-motivummal, mely sze-
rint a sotétség Isten biintetése.'” Azonban az Azarelben az elbeszéld én a vaksdgot
szdmos alkalommal éppen a nagyapa alakjdval kapcsolja ssze: , Azt hiszem, mind-
ez meghatirozhatatlan kédben bolyongott benne, mint az eltévedt utas”'! Mig
a nagyapa meg van gy$zdédve arrdl, hogy a helyes titon jar, és a fényhez vezeti vissza
unokdjit (és rajta keresztiil a népét), addig az elbeszél8i kommentar ennek az ellen-
kezdjét sugallja.

Az ap6, mivel csalédott neoldg rabbi fidban, annak elsésziildttjét koveteli, hogy
kiengesztelje Elohimot'? csalddja biinei miatt. Azonban Ernusk, a legiddsebb fiti he-
lyett Gyuri keriil hozz4. Jeremia alakjabdl hidnyzik az igény a masikhoz valé odafor-
duldsra és a masik megértésére. Erre utal az is, hogy amikor Gyurit magéhoz akarja
venni, a kisfid anyjanak levelére, melyben azt irja: ,a gyermek nem arra val6, hogy
feldldozzuk 8ket a Tannak meg a Szentirdsnak, az én anyai szivem nem birja ki ezt,
az anyai sziv tdrvénye van olyan fontos, mint a Szentirds”,"” a kovetkezdt vélaszolja:
,Hat mire valé a hizassdg? Taldn a te 6roméddre vald? S a sziilés? Taldn a te fijdalmad-
ra val6? Kérdezd meg férjed, majd megmondja neked: mindez csak azért van, és azért
j6 és szent, mert a Tan miatt torténik, s anélkiil az egész szennyes és mocskos istenka-
romlds!”* Az idézet az ()szévetség szeretetképét visszhangozza, mely Paul Ricceur
értelmezésében igy sz6l: ,a héber S'maban Isten nem szdmbelileg egy, de a szeretet
kizarolagos tirgya”'® Az Izsik-dldozat is interpretalhatd ennek példizataként, mely-
ben Abrahdm arrdl tesz tantsigot, hogy hidba szereti gyermekét, Izsdkot, mégis kész
felaldozni &t Istennek, ha az arra kéri. , Abrahdm aldozata megismétlddni latszik a csa-
lad torténetében, a legkedvesebb, legkisebb fiit feldldoztak a konyodrtelen, megszallott
nagyapa-istennek” — irja Lichtmann Tamas az Azarel kapcsin.'®

Jeremia a hagyomdnynak azt az oldalit mutatja meg, melyet a ritusok irdnyitanak,
s melyben minden ald van rendelve a Térvénynek, beleértve a csalddi kapcsolatokat is.
Mikor az apé elhozza a fitit sziileit8l, a kovetkez8t mondja réla: , Elhoztam Babilon-
bol. (Ez volt sziildvirosom.) Az 4rulds és pogdnysig hdzbdl. (Ez volt sziileim hadza.)
Elhoztam az utolsé 4rtatlant. (Ez voltam én.).””” Jeremia 6nértelmezésében tehit 8sei
és sajat élete egymasra irédik, unokdja is ennek az azonosuldsnak és egyben azonosi-
tisnak lesz a része. Ez a szemlélet a zsid6 vallasra is jellemzd: ,a vildg torténetének szé-

10 Ha pedig nem hallgatsz az Urnak, a te Istenednek szavira, hogy megtartsad és teljesitsed minden
parancsolatat és rendelését, amelyeket én parancsolok ma néked: redd jének mind ez atkok, és megtel-
jesednek rajtad: [...] Megver téged az Ur tébolyodissal, vaksiggal és elme-zavaroddssal. Es tapogatni
fogsz délben, amint tapogat a vak a setétségben” 5Moéz 28,15.28-29. A bibliai idézetek a kovetkezd
kiad4sbél szdrmaznak: Szent Biblia, ford. K&roLt Géspér, Boldog Elet Alapitviny, Budapest, 2002.

1 Pap, I. m., 28.

Isten egyik névvéltozata héberiil.

5 Pap, I. m., 9.

1 Uo., 10.

15 Paul RicceUR, Az egyik szovetségrél a mdsikra = Narrativdk 9. Narrativ teolégia, val., szerk. HORvATH
Imre — THoMkA Beata, Kijarat, Budapest, 2010, 55. Az ,S'ma” ('Halld!’) kifejezés itt az azonos kez-
detti imat jelsli.

16 LicuTMANN Tamds, Utészé = Pap, I. m., 254.

7 Uo., 16.
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mos szerepldje van, a mindent atfogd cselekmény tobb aldrendelt cselekményegységre
vagy epizédra bomlik, s mindegyik visszatitkrozi az egész jelentdségét”'® Az Azarel-
bdl vélasztott fenti idézet a zardjeles megjegyzések miatt is érdekes lehet szdmunkra,
ezek 4ltal ugyanis az elbeszéld én kilép a nagyapa néz8pontjdbdl, és sajit szemszgébdl,
utdlag értelmezi a torténetet, egyfajta magyardzd jelleggel.

Az ap6 Mézes mintdjira sitorba vonul, és a kisfit is ebben a nomad kornyezet
ben él korai éveiben. Mindennapjaikat a ritus szdvi at: ,Ez a viz nem viz volt az & sze-
mében. Vallisos elSirdsok eszkoze volt, mondhatndm, nem habokbél, hanem héber
bettikbdl dllott. [...] Nem a fdldnek a nedve, amelyekben halak, békédk, kavicsok,
névények éltek, nem az élet nedves rengetege, ez az a viz volt, amit harmadik napon
teremtett Jahve.”"” Jeremia ebbe a mitoszi viligba neveli bele Gyurit, és olyasvalakit
remél benne, aki tovibbordkiti a hagyomanyt. Azonban az elbeszél§ én azt is kiemeli,
hogy ,Jeremia apé szivében nem tdmadtak 1j életre az 8s6k, hanem tgy, ahogy voltak,
s meghaltak: bebalzsamozottan éltek benne tovabb”,* és jelzi, hogy az apé ennek
nincs tudatdban. A férfi a ritust nem formalja sajittd, nem reflektdl rd. A szavai és
mozdulatai nem az 6véi, hanem a hagyomadny mechanikus atvétele irdnyitja Sket.
Azzal, hogy minden olyan kezdeményezésnek ellendll, amely a tradicié megujitisira
iranyul, illetve amely egy masik kulturkorhoz, vallishoz valé kozeledést indikalja,
magdt a hagyomdnyt is torzitja. A felndtt narrdtor arra is raldtdssal bir, hogy a ritusok,
melyekben nagyapja hisz, nem mindig olyan ,igaziak”, amilyennek a férfi véli Sket.
Beszédes ebbdl a szempontbdl a teritett asztal szertartdsirdl szol6 betoldds: ,Jeremia
ap6 elhiilt volna, ha megtudja, hogy a Habsburg kirdlyoknak, a kiilonféle Fiilspoknek,
az & udvarmestereiknek, kddexeiknek mennyi része volt a Teritett Asztal viligrajot-
tében! S hogy hiny spanyol udvaronc élt tovabb furcsin, kisértetiesen Jeremia apé6
mozdulataiban, amint a tiizet meggyujtotta a »pogdny« jatékszerek alatt.””' Az elbe-
szél8 én felismeri, hogy nagyapja tradiciéinak gyokere részben abba a poginy viligba
nyulik vissza, amelyet az annyi ellenérzéssel kezel. A ,pogany” sz6 idézdjeles haszni-
lata is utalhat erre, jelezve az elbeszéldi tavolsigtartdst. A felndtt Azarel értelmezése
alapjén Jeremiat az hajtja, ami egykor felmendit is: hogy megfeleljen a haragvé Elo-
himnak. A kritikus hang azonban inkabb a ritusnak és az istenképnek sz6l, mintsem
az aponak: ,a szigorti vallsi el8irdsok ironikus szemlélete van elrejtve ezekben a sorok-
ban, de ez az irénia most szeretetteljes, egyiittérz8” — fogalmaz Lichtmann Tamds.*
Erre utalhat, hogy a narrilé én nemcsak teoldgiai szinten, hanem az emberi érzelmek,
vagyak szintjén is értelmezi nagyapja viselkedését:

Mi volt ez az egy: Jeremia apé Istene? Nyilvin annak az 6reg embernek a reménye,
aki hét fia koziil egyikben sem tudott folytatddni gy, ahogy szerette volna, s most
reménységét at akarta iiltetni az unokdjiba. Es mi volt ez a ,Megvéltds™ A szétszag-

8 Amos N. WILDER, A parabola = Narrativak 9., 223.

19 Pap, I m., 23. (Kiemelés az eredetiben.)

20 Uo.

21 Uo., 22. (Kiemelés az eredetiben.)

2 LicHTMANN Tamds, Pap Kdroly, Akadémiai, Budapest, 1979, 176.
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gatott test reménye, amely természetes modon soha t5bbé nem forrhatott Sssze, mint
ahogy & és fiai sem egyesiilhettek Jeruzsilem kériil, s a vildg sem koriilsetitk.??

Végiil érdemes egy fontos szimbdlumot megvizsgélni, mely magiba siiriti a nagyapa
és az unoka viszonyat: ez az imazsinér, amelyet az apé Gyurka nyakdra két, hogy ne
készéljon el a fid. A nyakdra kotott imakendd (fizikai értelemben is) fogédzkodét ad
Gyurinak, de ezzel egyiitt megidézi az akasztist, a fojtogatd 6rokséget, amit a szent
targy képvisel. Kettdjitk kapesolatat is szimbolizalja: nem engedi Gyurit elszakadni
nagyapjatdl akkor sem, amikor az meghal, ezzel traumatikus élményt okozva a kisfi-
tnak. Azonban a felndtt narrdtor tul tud lépni a traumdn, fel tudja mérni a nagyapa
viligdnak kovetkezetlenségeit, fanatizmusinak gyokereit. Ennek ellenére a nagyapa
és az 6roksége minden ellentmonddséval egyiitt meghatdrozd a gyermek (és a felndtr)
Gyuri szdmdra. Amennyire fél t8le a kis Gyurka, annyira talajvesztetté vilik, amikor
elttinik, haldla pedig még inkdbb megrdzza. K6z8s emlékeik olyannyira beleégnek
a tudatiba, hogy még felndtt koraban, az elbeszélés idején is tjraéli Sket: , Az értelmii-
ket [a reggeli himnuszoknak] nem foghattam fel, csak a hang hatott rim, a meztelen
érzés, amely a sitor szalmajinak fiilledt melegével, a szaraz juhbdr szagival, amelybdl
a sitor késziilt, koriilvette életemet. Ezt a meghatdrozhatatlan érzést sosem tudta
eltemetni az id§, de elérni sem engedte mélyét.”**

Neolégia és polgdrosodds

Gyuri édesapja a polgirosodott viligban berendezkedett neolég rabbi, akinek allan-
ddan csak a kiaddsokon jér az esze — utdbbi vonasa a regényben még hangstlyosabban
jelenik meg, mint az Azarel/Jorddn-novellikban: ,Mind a hdrman testvérek szégyen-
kezve lapultunk, amint atydm eldvette sziirke ferencjézsef-mellénye mélyébdl kicsiny
ceruzdjit, s egy nem kevésbé takaros céduldt, s a hus és tészta kdzott anydmnak fillérig
be kellett diktdlnia az drakat.”” Azonban, ahogy a nagyapa alakja, gy az 8 karaktere
is Osszetettebb a regényben, mint a novellikban. A narrdtori magyarazatbdl megtud-
hatjuk, hogy fukarsiginak gyermekkori gyokerei vannak: , Atydm soviny, éhes gyer-
mek volt, a b6jtdk hamarost megtorték a vigydt az ihlet, az elragadtatds utdn, s egy nap
nagyanyim segitségével 8 is eltlint hazulrdl: beiratkozott a szomszéd viroska gimnd-
ziumdba, ahonnét késdbb a papképzSbe ment.””® A szovegbdl az is kideriil, hogy az apa
az anyja timogatdsival megy el gimndziumba — akdrcsak a kis Gyurindl, az 8 esetében
is az anya lesz az, aki tdle telhet8en igyekszik segiteni és megérteni fidt. Az iskolavi-
lasztas szimbolikus: az ortodox zsidok 4ltaldban pogény iskolanak tartottik a gimné-
ziumot, és gyermekeiket tigynevezett jesivakba irattik be. A gimndziumi tanittatds
igy tehat egyértelmiien eltdvoloddst jelent az ortodox hagyomdnyoktdl, és egyben
kozeledést a tobbségi tirsadalomhoz. Beszédes az is, hogy a csalddfé dontése alapjin

2 Pap, I. m., 18-19. (Kiemelés az eredetiben.)
2 Uo., 18.

% Uo., 117.

%6 Uo., 6.
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fia, Ernuské is egyiitt tanul az iskolaban a keresztény fiikkal, ahogy egykor & tette.
A neoldgia mellett a polgdrosodds® is meghatdrozé a csaldd tdrténetében: Azarelék
szobdjanak falan egy Arpédot és a hét magyar vezért dbrazolé kép 16g, mely indikal-
ja, hogy a csalad magyar zsid6 csaldd.”® Emellett a korabban citalt idézetben emlitett
ferencjézsef-mellény viselése is a ,hazafisdgot” jelolheti, csakiigy, mint az, hogy Azarel
rabbi a templomban a kirdlyokrdl sz6lvin Ferenc Jozsefet és a hazit is belefoglalja
a prédikécidjiba. Ki kell emelni azonban, hogy az apa ugyan polgirosodott, egyes
lépéseket megtett az asszimilacié felé, mégsem adta fel teljesen sajit zsid6 identitasat.
Ezt jelzi, hogy elzarkézik a kereszténységtdl, példdul amikor temetési beszédet tart,
akkor a kovetkezd elvet koveti: ,»a halottat nem fogom bédntani, bar 8 is megérdemel-
né, miért volt olyan gyenge: de a tdbbieknek a pofdjirdl le fogom hizni a bért«. Ezek
a »tbbiek« a halott fiai vagy rokonai, akik »kikeresztelkedtek«.”” Ezzel egyiitt egy-
értelmiien elhatirolja magat az Shittiektdl is: ,a kaftdnosok nem tehetnek réla, hogy
olyanok, amilyenek, el vannak maradva™ — mondja Gyurkanak, megtagadva ezzel
sajat apai ordkségét. Azonban az ortodox kozdsség sem sziveli a neolégokat: ez akkor
mutatkozik meg a szovegben — Jeremia apé mar idézett kommentiarjain til —, mikor
a csalid meglétogatja Gyurkat a nagyapanil, és Chacham Tulczyn, a falu rabbija nem
nydjt kezet az apinak, mert ,félpoginynak” tartja 8t. Az anya a két csoport kdzti
kiilonbséget igy fogalmazza meg a neoldgia szemsz3gébdl: az ortodoxok ellenségek.
A neolégia irdnyzata, melyet az apa valldsi vezet8ként is képvisel, ,[a]z integriciot
(asszimildcidt), a magyar nyelv hasznalatat (a zsinagdgai prédikacié nyelveként is) és
a magyar identitds erdsitését zdszlajira tiizve, Osszeiitkdzésbe keriilt az ortodoxid-
val.””! Mig a neol6g kozosségre a tobbségi tirsadalomhoz valé kézeledés jellemzd
(mely kézeledésnek szdmos fokozata lehet), addig az ortodoxia a tdrsadalmi kiilén-
4ll4st testesiti meg. Az apa (és csalddja) nemcsak lakhelyével — a vérosban élnek, mig
Jeremia vidéken —, de 6ltozkddésével is azt az iizenetet kiildi a kiilvildg felé, hogy
nem tartozik az ,elmaradott ortodoxok” kozé. Azzal, hogy egyértelmtien levalasztja
magit az Shitli kozosségrdl, sajit polgdri, neoldg identitdsit probalja megerdsiteni.
Ezzel egyiitt fontos megjegyezniink, hogy a neolégidnak ugyaniigy megvannak a sajit,
kozosséget és egyént kotd szabélyai, mint az ortodoxidnak, és az 6roklédés ebben az
irdnyzatban is fontos szerepet kap. Az apa esetében azonban az Gjhit{iség vilasztisa

7 A neolégia és a polgirosodis ugy fiigg ssze, hogy egymast feltételezik: ,Az emancipalt zsidésdg pol-
gdrosodo, polgarosoddsra kész része a neoldgia segitségével tett (tehetett) szert az individualizalédds
4ltala hén Shajtott lehet8ségére; ez a valldsi/felekezeti identitds szinte automatikusan maga utdn vonta
az asszimildcid vélasztdsit.” GyAN: Gabor, Identitds versus imdzs: asszimildcié és diszkrimindcié a magyar
zsidésdg életében = UG., Nép, nemzet, zsidé, Kalligram, Budapest, 2013, 222.

2 [S]zinte mellékesen rajzolédnak 5l egy 1j varosi, polgéri életforma keretei és ritusai. A rabbilakas és
koézvetlen kornyezete a templommal, a zsid6 boltok utcdi, az iskola, az iinnepek és a mindennapok.
A csalddi agy folstee Arpéd és a tobbi vezérek dbrzolata...” ALExa Kéroly, A zsidé magyar csalddregény.
Regénytriptichon — miifajtorténeti adalék a magyar polgdrosodds torténetéhez: Kébor Tamds, Pap Kdroly,
Nddas Péter, Kortars 2003/8., 79.

2 Pap, I. m., 54.

30 Uo., 92.

3t Biré Tamds, A zsidésdg irdnyzatai, 2003. Online elérés: http://birot.hu/publications/zsido_iranyzatok.
htm Utolsé letsltés: 2020. szeptember 28.



70 TANULMANYOK

lelkiismeret-furdaldssal jir. Ezt jelzi, hogy amikor meglatja Jeremiat, mikor az eljon
Gyuriért, egyszerre érez félelmet és meghatottsdgot, illetve az is, hogy amikor kéze-
lednek az iinnepek, alakja egyre inkabb 4talakul, és hasonlitani kezd ortodox aszké-
ta apjihoz. Kapcsolatuk tehdt 6sszetett: az apa néha gy érzi, Jeremidnak igaza van,
és 8 maga tényleg rosszul éli az életét, ezért is adja neki végiil engesztelésképpen leg-
kisebb fiat. A tett a mdr emlegetett Izsdk-dldozatot visszhangozza, melyben az apa
Istent valasztja a gyermek helyett — ebben az azonositisban a nagyapa felel meg
Elohim alakjinak.

A szoveg narritori sz6lama azt sugallja, hogy az az 6rokség, amit Jeremia képvisel,
elfogadhatdbb, mint az apé, mely képmutaté. El8bbihez egyiittérzéssel és bizonyos
értelemben csodélattal tud fordulni (ennek jelolje lehet, hogy a nagyapat pozitiv jel-
z8kkel is illeti *?), utdbbit azonban elitéli. Ennek a viszonyuldsnak f8ként az nazonos-
sdg kérdése képezi az alapjat: az apa mintha csak meg akarna felelni az életét alakit6
szabalyoknak: egyrészt a polgéri értékrend normdinak, mdsrészt a valldsi vezetd pozi-
cidjéval jaré elSirdsoknak. Istenre hivatkozik, azonban viselkedése kordntsem koveti
a tanitdsokat: megveri, megaldzza gyermekét, amikor az kérdezni mer téle. A kiilss-
ségek fontosabbak szimdra, mint a tan tényleges megélése: , Teljesen elég, ha rendesen
viselkedsz, tisztességesen tanulsz, s templomba jarsz”** — mondja a fidnak. Ezt a jel-
lemvondsédt emeli ki az a korabban mdr emlitett jelenet, melyben a kis Gyurka az apa
temetési beszédeirdl tuddsit. Ebbdl a szovegrészbdl kideriil, hogy az apa attdl teszi
fiiggdvé a temetési beszédek tartalmat és terjedelmét, hogy ki ,j6” zsidé, és ki meny-
nyit fizet: ,Tudom, hogy van nagy temetés és kis temetés, a nagy a gazdagoknak jir,
s ezért tobbet fizetnek apimnak, mint a kisebb temetésért”?* Itt egyértelmiien a gyer-
mek szemszogébdl litjuk a torténetet, az elbeszéld én nem lép kozbe, hogy tigabb
osszefiiggésbe helyezze apja viselkedését. Azonban mds szoveghelyeken megjelenik
az a felndttkori, utélagos beldtds, hogy az apa viselkedését a gyermekkori nélkiilozés
hatirozza meg. Az apa hittértorténetérdl sz616 tudds az elbeszéld énhez tartozik.
Ebben az esetben tehit a Dorrit Cohn-i értelemben vett disszondns 6n-narraciérél
beszélhetiink, ahol a gyermekszerepld (elbeszélt én) sajit horizontjinak korlatai miatt
nincs birtokdban azoknak az informdcidknak, amelyeknek felndttként — az elbeszélés
idején — mar igen.”® Az elbeszélé én megértdbben fordul apja felé, mint azt egykor
gyerekként tette/tehette, azonban még igy is egyértelmii a két alak kozti tavolsdg,
Mig az apaban él8 nélkiil6z8 gyermek felé empdtidval tud fordulni, addig a felndttet
mér nem tartja hitelesnek, tehit nem feltétleniil azonosul az apa utélagosan felismert
néz8pontjival — igy hangolja 4t a regény értékszerkezetét a retrospektiv narricié.

Az apa és a gyermek viszonydhoz kapcsolédik még egy fontos szimbdlum: a meg-
fojtas. Ezen a ponton &sszemosddik a nagyapa és az apa alakja: Gyuri, miutdn végre-
hajtotta nagy lizad4sdt, és lebetegszik, azt a vizidt litja, hogy apja megfojtja, és 8 mar
32 Példaul: ,fantasztikus és veszedelmes vildgot épitett”, ,szenvedélyes”, ,[c]sak egy feltaldls, egy kémikus,

egy bioldgus hajlik igy kisérletei f61é, mint ahogy 8 nézte a régi kdnyvek bettiit”. Pap, I. m., 13, 16, 28.
3 Uo., 126.
34 Uo., 53.

35 Dorrit Conn, Attetsz8 tudatok = Az irodalom elméletei, 1., szerk. THomk A Bedta, Janus Pannonius
Tudomdanyegyetem — Jelenkor, Pécs, 1996, 108.
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valdjiban halott. Ez a kép az imazsindr metafordjat hivja el§ ismét, az apai 6rokség
a gyerek életét fenyegeti. Azonban amig a nagyapa esetében nem Gyuri hal meg, ha-
nem Jeremia, addig itt mdr a gyermek lesz az dldozat, és a fii képzeletében az apja 6li
meg — ez ismét a kétféle 6rokség kiilonbségét jelezheti Azarel Gyuri szemszogébdl.

Az anya figurdja is figyelmet érdemel abbdl a szempontbdl, hogy miként viszonyul
a zsid6 Srokséghez. Kétféle forrdsbdl is tudjuk, hogy az 8 csalddi hittere mds, mint
az apaé. Egyrészt az elbeszél§ én vildgit ri: ,Az & sziilei jom6da bérldk voltak, Bértfai
gréfék hazi zsidoi, fontosabb volt naluk a gyarapodds a Tanndl s a Magyardzatokndl:
homlokegyenest mdsképp gondolkodtak, mint Jeremia ap6ék.”*® Masrészt ez a jellem-
zés nagyon hasonlé ahhoz, amelyet Jeremia ap6 ad az anyardl a mar citalt, neki irott
levelében, igy azt feltételezhetjiik, hogy az elbeszél3 én egyetért a nagyapa meghgye-
léseivel. Az anya — taldn éppen a csalddi hittere miatt — lelkesedik a szép és finom
holmikért, azonban az apa alakja miatt sokszor meghasonlik: Ggy szeretne viselked-
ni, hogy mélt6 legyen a férfihoz. Az anya ,benne 4ll” a hagyomanyban, a zsidé n8k
tradicionalis életét éli: ,A hdzimunkak, a takarékossdg, a diszités vagya mindig ural-
kodott rajta [...] pontosan gy, ahogy ez meg van irva a hitvesrdl sz6l6 iméban. [...]
Anydmat szinte ssze lehetne illeszteni ezekbdl a versekbdl, olyanformén, hogy ami
benne ezeken kiviil volt: az csak zavarta 8t” — mondja az elbeszéld én.”” A regény
szempontjibdl nagyon fontosak ezek a ,kilégd részek™ ezek lesznek ugyanis azok,
amelyeknek készonhetden Gyurka kapcsolatot tud taldlni anyjival. Az esztétikai gyo-
nydr élvezetére és a jatékra vald igény sok hasonlésigot mutat Gyurka viselkedésével:
mig neki a mesék, anyjdnak a szép butorok nydjtanak 6romot. Az anya esetében ez
az 6sztonds vonzddds a ,szép” felé szembekeriil azzal a tudatos igyekezettel, hogy
a rabbifeleség szerepének meg akar felelni. Azonban amikor az anya az apa feldl érkezd
erkdlesi tanitdst igyekszik szimon kérni gyermekén, akkor 8 képmutaténak érzi visel-
kedését: felteszi magdnak a kérdést, hogy anyja akkor is szeretné-e, ha vak vagy siiket
lenne, és nem csak akként a Gyuriként, akit & csindle belSle.’® A kisfiti ezen a ponton
ontudatlanul is a szeretet természetére reflektil: ,Az ember minden kiilsé és belsd
meghatdrozd jegytSl megfosztott absztrakt 1énye érdemli meg a szeretetet, legyen bar
konkrétsagaban rit, beteg, buta vagy gonosz” — fogalmaz ezzel kapcsolatban Licht-
mann Tamds.* Ez a gondolat rimel a jézusi tanitisokra. Azonban az anya ezt az elvet
nem gyakorolja, erre utal a kdvetkezd idézet: ,el kell titkolnunk ezt a szégyent, aki te
vagy nekiink” — mondja Gyurinak.*

Gyuri testvérei, Ernuské és Oluska is hasonlé médon kozelednek a hagyomény-
hoz, mint az apa és az anya, mindegyikiik viselkedését meghatdrozza a csalddfs felsl
érkezg elvards. A két gyermek latszolag beavatédott abba a hagyomany- és elviris-

36 Pap, I. m., 7-8.

37 Uo., 11.

3%, Most mér végre készen van velem anydm. Megnéz, tetszik neki, amit rajtam csindlt, aztdn leiiltet, hogy
ne mozogjak, nehogy valami baj legyen velem [...], azzal a Gyurival, akit most csindlt bel8lem.” Uo., 95.

 LicHTMANN, Pap Kdroly, 169. Ezt a problematikdt Pap Karoly t8bb miive is kériiljirja, szdmos szove-
gében a testileg vagy értelmileg fogyatékos szerepl8k lesznek a szeretet igazi képviseldi. Ennek eminens
példdja Mikdel, a Megszabaditottdl a haldltél cimt mi f6hdse.

40 Pap, I. m., 145.
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rendszerbe, amit az édesapjuk felallitott. Ez az elvirasrendszer egyfeldl a neoldgia
szabdlyait tartalmazza, mdsfeldl a vdrosi, polgiri mintacsaldd képzetét szolgilja.
Azonban fontos azt is kiemelni, hogy az elbeszél$ én néz8pontjabdl ez a beavatédas
csak formalis lehet, hiszen az apa maga sem ,,éli at” a tradiciét, tehdt nem is adhatja
t annak ,igazi” jellegét. Szemben Jeremia apéval, aki — minden ellentmonddsa és
fanatikussiga ellenére — valéban a hagyomanyban él.

A kettds identitds felé

A harmadik genericidt képviseld Gyurka szdmdra az egyik legerdsebb érzés a rette-
gés, amit mind a nagyapéval, mind az apaval szemben 4tél. A rettegés ellenére — vagy
pontosan emiatt — gyermekkordban, egyiittélésiik alatt nagyapja mindenhaté pozi-
cidba keriil szimdra, hiszen egész életét & hatirozza meg. A ,megisteniilés” tovibb
erdsodik Jeremia haldla utdn: Gyuri Ggy érzi, hogy nagyapja élet és halal birtokiban
van, ki més lehetne tehat, mint maga a mindenhaté, Elohim: ,Valamennyi élményem
frisségét korai ztizmara lepte el: Jeremia ap6 és az & Elohimdnak a lehelete.! A lehe-
let a teremtés képzetét idézi fel, melynek torténetét az apd osztja meg a fitival, és el is
jétssza neki azt: ,Es formalta vala az Ur az embert a foldnek porabdl, és a maga lehe-
letét lehelte az & orrdba. Igy 16n az ember é16 lélekké... S megmutatja.® A teremtés-
metafora folytatddik, amikor az elbeszéld én igy fogalmaz sziileihez vald visszake-
riilése kapcsin: ,El6lrél kell végigélnem az emberiség 8skordt.™ Gyuri nagyapjéval
kozos torténete minden tragikumaval egyiitt azt az iizenetet is magéban hordozta,
hogy az apé (a fitt szemében: Jahve) egyediil Gyurit valasztotta ki. A nagyapdtdl tehdt
kitiintetett figyelmet kapott — még ha ez a figyelem odafordulas és szeretet nélkiili is
volt —, azonban Jeremia halala utin, visszakeriilve csalidjihoz, Gyuri csak egy lesz
a hirom gyermek koziil, és ezt nehezen viseli: ,6sapidimhoz méltéan én is egyszertien
hittem abban, hogy puszta létezésemmel, puszta hitemmel rdszolgiltam arra, hogy
az legyek, aminek hittem magam; szeretetre mélté és kivals.** A kis Gyuri gyerek-
kori 6nzése a narritor értelmezdi kommentarja dltal 8sszekapcsolédik népének — az
elbeszéld én 4ltal interpretdlt — valldsi felfogésaval.

Miutdn Gyuri visszakeriil sziileihez, és felfedezi a lakast, ahol az Azarel csalad él,
szobdrdl szobira bolyong. Az 1j helyszin egyfajta mozdulatlansiggal, élettelenséggel
és zartsaggal kapcsolddik 6ssze. A nagyapéndl a tér ugyan félelmetes volt, de mégis
tagas. Gyuri az 4j vilig zdrtsigdbSl — mely nemcsak a tér sziikosségébdl fakad, ha-
nem a csaldd és az dltala képviselt hagyomdny zdrt rendjébdl — csak a mesék dltal
tud kiszabadulni. A mesék adjik meg a kozdsség érzését a fitinak, és igazoljak vilag-
képét: ,mindenki tudja, mint ahogy én is tudom, hogy ez az Isten nem létezik, nem
igaz, csak a konyvben van, arra vald, hogy mi, kicsinyek, tanuljuk, azonban mindenki
tudja, hogy nincs és sohse fog megjelenni! Mese, mint az Uveghegy”.*” Azonban fontos
4 Uo., 36.

2 Uo., 30.
+# U, 35.

4 Uo., 104.
% Uo., 126.
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kiemelni, hogy a Gyuri ltal olvasott és kitalalt mesék elsésorban a keresztény vilag-
hoz kapcsolédnak, ezzel is kifejezve a gyermek kozeledését ehhez a kulturkorhoz.
Gyuri esetében egyfajta hibrid identitdismodellrdl beszélhetiink, mely inkdbb a felndtt
narrator perspektivijabol értelmezhets, hiszen Gyuri gyermekként még nem annyira
tudatos, hogy felmérje, a zsidésdg és a kereszténység Gsszeegyeztethetd-e egymdssal,
vegyithetdk-e a két vallds és kulttira egyes elemei. Viszont 6sztonosen vonzddik a ke-
reszténységhez, aminek az oka egyrészt a kivincsisdg, mdsrészt az, hogy a csaldd ta-
busitja elétte ezt a témit. Felndttként, sajit torténete elbeszéldjeként azonban mir
tudatosan vallalja a kettds identitast, emiatt tehdt érdemes elkiiloniteni a gyermekkori
reflektalatlan véilasztdst a felndttkori tudatostol.

Gyuri alakjinak mésik mozgatérugdja a maginyossig. Halott nagyapjan kiviil
senkivel nem tud kdzosséget véllalni. Csalddja mintha kikozdsitené, és ugyanezzel
az alapélménnyel taldlkozik az iskoldban is, ahol egyik gyermek sem akar a barédtja
lenni, és a tanitond sem vallalja, hogy ,masodik anyja” lesz. Gyurka viselkedését ,bu-
tasdgként”, ,rosszasigként”, végiil pedig egyenesen ,Sriiletként” interpretdljak. A fid
tetteinek origdja, hogy mivel kérdezéssel nem jut semmire — hiszen apja, ha meg is
probalja neki magyardzni csaladi 6rokségiik, a zsidésdg és Isten mibenlétét, akkor sem
tud/akar a gyermek szintjén beszélni —, a cselekvést hivja segitségiil, az altal probal
figyelmet kapni. De nemcsak a figyelem vigya hajtja, hanem a félelem is — részben
ezért csap 4t viselkedése cselekvd agresszidba. Fél a koriilotte levd vilagtdl, a nagyapé-
t6l, az apitdl, a keresztényektdl — idegen szdmdra a kozeg, és a tapasztalatok terén
jécskdn le van maradva tarsaitdl és csalddjitdl, hiszen nagyapjival egy teljesen izolalt
vilagban élt. Allandé félelemérzete miatt gydvinak tartja magit, ez a gyavasigérzet
pedig rdirédik arra a sztereotipidra, amellyel a mindennapi életben talalkozik: ,gydva
zsid6”. Ezen a ponton nehezen szétszdlazhat6 az elbeszélt én, a gyermek és a felndtt
elbeszél én nézdpontja és szdvege: a gyermek élménye, hogy a ,poncikter™ fink tgy
cstfoljik: ,Feiger Jud”,* azonban a ,gydva zsidé” toposza a felndtt néz8pontjabdl is
értelmezhetd: a korban az antiszemitik bevett széfordulata. Gyuri hidba prébal koze-
ledni csalidjihoz és annak zsid6 6rokségéhez, nem avatdik be a hagyomény rendjébe.
Ugyanez a helyzet a kereszténységgel: ,Kereszténynek gyiva vagy. Zsidénak meg lusta
vagy”*® — mondja egyik 6nmagdval folytatott belsd parbeszéde soran. Az emlitett hib-
rid identitds tehdt — gyermekként legalabbis, de a felndtt narrator részérdl sem tor-
ténik erre reflexié — nem hozza magaval a kozdsséghez tartozis élményét, Gyurka
magdnyosnak érzi magit, és az elbeszél6 én sem tudja feloldani a tévolsdgot, ami a tdbbi
embertd] elvilasztja.

A gyermekszerepld vilasztisa azért is fontos lehet, mert ,a gyermeket a csalddi
szokdsok és hagyomdnyok kapcsoljik be a tirsadalom és a kultira szimbolikus rend-
jébe”.® Gyurit a szeretet vdgya hajtja, az, hogy lassak és ismerjék igaz val6jit. Ez az
4 A ,poncichter” szénak felel meg, mely a német Bohnenziichter 'babtermeszt8’ sz6 magyarositisa dltal

jott létre. Jelentése: ,Sopron kdrnyéki német gazdalkods, f8leg sz8l8termeszt8.” ToéTEALUSI Istvin,
Idegenszo-tdr. Idegen szavak értelmezd és etimoldgiai szétdra, Tinta, Budapest, 2008, 749.
47 A német kifejezése jelentése: ,Gydva zsid4.”

48 Pap, I. m., 154.
49 GINTLL A kagyomdny arcai, 29.



74 TANULMANYOK

odafordulds a feltétlen szeretetet igényli: ,ldtlak fiam, tudom, hogy ki vagy, és csak
téged szeretlek” — szeretné hallani sziileit8l.>° Azonban fontos hangstlyozni, hogy
a gyerek azt akarja, hogy csak 8t szeressék. ,Ez a szeretetigény [...] féktelen, 6nz8 és
g8g0s. A szeretetet gy igényli, hogy & semmit sem ad cserébe, nem megy aldzattal az
emberek elé, mint Mikaél vagy Leviit” — irja Lichtmann Tamds, sszevetve Gyuri
alakjat Pap Karoly Megszabaditottdl a haldltél és A nyolcadik stdcié cimi regényeinek
f8szerepldivel”' Ez a viselkedés tehit nem felel meg a feltétlen szeretet elvének. Az
elbeszéld én sokszor a kovetkezdképpen irja le gyerekkori tulajdonsigait: ,féktelen
6nzés”, ,moho vigy és biiszke képzelet”, ,hitsdg”, ,falainksig” — a felsorolds részben
a hét f8blint idézi. Ertékitéletével azt jelzi, hogy nem azonosul egykori énjével: ,Az
Azarel irdja [helyesebben: elbeszéléje — M. T.] mar nem azonos gyermekhdsével,
kritikus tévolsigtartdssal mutatja be korabbi énjét, vagyis az elidegenedést mar nem
éli, hanem kiviilr8l, az okok feltdrdsival egyiitt itéli meg” — dllapitja meg Lichtmann
Tamds.> Amikor Gyurka azt szeretné, hogy a tandrnd a misodik anyja legyen, visel-
kedését az elbeszéld én kétféle oldalrdl is interpretalja: ,Ha akarom, tdlzott gyerme-
kes érzékenységnek nevezhetném ezt a hitet, ha akarom, egy kicsiny keleti vadember
naivitdsinak, a valésig ugyanaz”>® Ezen a ponton ismét egymasra irddik a szdveg
teoldgiai értelmezése és a gyermek élettorténete.

Gyurinak a csalddjardl alkotott benyomdsai csak akkor viltoznak meg, miutin
apja egy alkalommal megveri komiszsigiért, és egyediil marad a sététben, kozben
pedig alkonyodni kezd. Az alkonyat a szombatiddt, annak nyugalmat idézi, egyfajta
meditativ 4llapotot:** , A sotétedés lassan megldgyitotta bennem mindazt, ami tortént.
[...] Lassan ijedt és aldzatos szeretettel osztogattam szét csalidom tagjai kdzt a nap-
szallat utolsé fényét, hogy a sotétség eldl, amely egyre vastagabban és mélabusabban
vett koriil, legyen kikhez menekiilnom!”® A sététedés, a tél és az elmulds a halil
képzetével kapcsolédik 8ssze — a halil 6ntudatlan félelme hozza meg a gyermek meg-
enyhiilését csalidja irdnydban. Ez a mozzanat tobbszor is visszatér a regényben: mikor
Gyurka ki akar ugrani az ablakon, és halilkozeli élményt él 4t, a kdvetkezét mondja
réla a narrdtor: ,minden »igazibbd« vélt [...] a haldl nem ismert, nem tudott félelmé-
t81"°° Az elbeszél8 én ,a nem ismert” kitétellel ismét jelzi, hogy gyermekként még
nem volt birtokdban ennek a tuddsnak. Azonban azt is ki kell emelniink, hogy Gyuri
esetében mindig valami tisztdtalan érzés vezet el a szeretet gondolatdig (fontos, hogy

50 Pap, I. m., 41.

51 LicHTMANN, Pap Kdroly, 162.

52 Uo., 159.

> Pap, I. m., 104,

>+ ,[S]zombaton a vilag tokéletes: tokéletes és valtozatlan dolgokkal tarsitjuk. Nemcsak azért sziinetel-
tetjiik a sdtétség ellen folytatott harcot, hogy erdt gytjtsiink a kovetkez8 tdmaddshoz, hanem azért s,
mert nincs sdtétség: a fényt, melyet a pozitiv cselekedeteink dltal hozunk létre, és amelyet hét kozben
elhomalyosit a viligiassidg mindennapi életiinket beburkolé és elhomilyosité fityla, kifinomultabb
lényiink most mér érzékeli.” Mézes imdja, sdbeszi imakdnyv, szerk. OBERLANDER Bdruch rabbi, ford.
Simon SAron1, Egységes Magyarorszigi Izraelita Hitkdzség — Chabad Lubavics Zsid6é Nevelési és
Oktatési Egyesiilet, Budapest, 2006, XIX. (Kiemelés az eredetiben.)

> Pap, I. m., 70.

%6 Uo., 109.
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csak a gondolatdig, és nem a tényleges gyakorldsdig): a félelem, a diih, az 6nvdd, a gyé-
vasdg vagy a g8g. A gyermek ugyan beismeri a hibdit, ami az egyik elsd lépés a Pap
Karoly-oeuvre-ben afelé, hogy valaki eljusson a szeretet gyakorldsdig,”” de utdna vissza-
esik az azt megel8z8, 6nz8 llapotba. A szeretetért cserébe mindig kovetel valamit:
csak akkor szereti anyjat, ha az elhagyja érte a csalddjit; apjit pedig akkor, ha be-
vallja az ellene elkovetett biineit. Istenben is csak akkor hajlandé hinni, ha megmutatja
magit. Ez a fajta alkudozds messze 4ll a feltétlen szeretet gyakorldsatdl. Nagyon iz-
galmas ebbdl a szempontbdl, hogy Gyuri kiforditja a jézusi viselkedést: ,aki iit, azt
visszaiitoém” — mondja,*® ahelyett, hogy a tanitdst kovetné: ,En pedig azt mondom
néktek: Ne alljatok ellene a gonosznak, hanem aki arczul iit téged jobb feldl, forditsd
felé a mésik orczddat is.”* A szeretetnélkiiliséget részvétlenség is kiséri: ,nem érzek
irantuk semmi részvétet, mint ahogy magamat se sajnilom” — mondja csaladjarél.°
Az irgalom gyakorldsa is visszatérd motivum Pap Kéroly életmiivében, errdl tantisko-
dik t8bbek kdzott az Irgalom cimi novella, de A nyolcadik stdcié cimi regény is. Gyuri
gyermekként beismeri a biineit: ,én rossz vagyok, de én ezt nem tagadom” — mond-
ja,*" de nem jut el a megbanisig, sziilei irdnt pedig nem tud irgalmat érezni. Azonban
felnSttként, torténetének elbeszéldjeként mar felismeri viselkedésének 6nz8 voltat.
Ezzel egyiitt azt sugallja, hogy a megbands utdn sem tudja apjit szeretni: ,ezt az alap-
elvet [a szeretet parancsit] maga sem képes maradéktalanul érvényre juttatni, mivel
a retrospektiv narrcié az apa alakjardl sz6lva nem tud a szeretet nyelvén beszélni”
— irja Gintli Tibor az Azarel/Jordan-novellikkal kapcsolatban,®* és ez a regényre is
igaz lehet.

A kétféle néz8pont (elbeszéld én és elbeszélt én) elkiilonitésével kapcsolatban el-
mondhatd, hogy ahogyan az Azarel/Jordin-novellakban, itt is elsésorban az emotiv
nyelvi-kommunikdciés funkcié tulstlya jellemz3 a gyermek szovegrészeire, melyeket
felkidltdsok, meseszerti, expressziv képek szinesitenek; mig a narritor nyelvének jelle-
gében inkabb az informicié dtaddsdnak funkciéja domindl, hangvétele sokkal kevésbé
felfokozott érzelmileg, mint a fi1é.”® A novellik elbeszéléstechnikdjanak sajétsigic

57 Lichtmann Tamis igy fogalmaz: ,A Zsidé sebek és binisk végén Pap Karoly meghirdeti az emberi és
miivészi programjit, amelynek lényege: »vissza Snmagunk birdlatiba«. Fel kell térni a biindket, le kell
hatolni a gydkerekig, meg kell vilagitani az 8sszefiiggéseket és az okokat, és majd csak ezek utdn lehet
elindulni a megold4s utjan.” LicHTmMANN, Pap Kdroly, 158.

8 Pap, I. m., 156.

% Mt 5,39

0 Pap, I. m., 58.

& Uo., 141.

2 GiNTLL, A hagyomdny arcai, 37.

6 Az elbeszél8i és karakteri néz8pontok és szovegek szétvilasztisahoz Wolf Schmid szempontrendszerét
hasznalom. Jelen esetben, mivel visszatekintd énelbeszélésrdl van sz6, a karakteri nézdpont (és szoveg)
az elbeszélt én néz8pontjdnak (és szdvegének) felel meg: ,In the following, a catalog of features will be
compiled, in which it is possible for the narrator’s text [...] and the characters’ text [...] to differ. This
catalog does not assume a certain type of texts or their absolute opposition, but rather starts from the
empirical fact that the texts can have very different profiles in different works. For this reason, it is, as
a catalog of possible differing features, applicable to every concrete work. Naturally, this catalog of
features corresponds to the catalog of parameters distinguished for perspective. [...] [W]e obtain the
following catalog of features: 1. Thematic features, [...] 2. Ideological features [... ], 3. Grammatical
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képezd tjradtéld narricié viszont mintha hitrébb szorulna a regény esetében, ezéltal
konnyebben elkiilonithetd a két (gyermeki/szerepldi és felndtt/narritori) néz8pont és
a hozzdjuk tartozé szdvegrétegek. A visszaemlékezd pozicié a regény esetében sokkal
explicitebb, mint a novellakndl. Nemcsak a mult id8 hasznélata indikalja® (mely azon-
ban nem kizdrélagos, hiszen egyes részek jelen idejliek), hanem az is, hogy az emléke-
zés folyamata szdmos alkalommal szdvegszertien is megjelenik: ,Néha, mikor a nydri
nap sugarai egyszerre Ugy viligitanak, mint akkor, vagy ha egy fit litok, amely, mintha
onnét a templomudvarrdl »sz8kétt volna meg, tjra hallom a tanulék lamenticids
tanuldsit, amellyel a sorokat, szavakat mintegy ringattik magukban, valami kiilonos
gépies 6rommel és fijdalommal.” Tovébba a két (gyermeki és felndtt) néz8pont kii-
l6nbsége is reflektaletd valik: ,ha a vér szavat hallva, meg is értettem volna, mit kdvetel
t8lem és mit kell kovetelnem anyamtdl, s hozzdrohanva, odakidlthattam volna neki:
ilyennek kell lenned! Erre vigyom téled, ezt kivinom! Csak akkor leszel igazédn anyam!
De csak a hangot hallottam, a vér hangjat, s szavit nem értettem, csak vagyakoztam”.%
Az emlitett jellemz8kon tul az idézdjelek gyakori haszndlata is a narrétori jelenlétet
erdsiti. A két én (elbeszéld és elbeszélt én) kozotti tavolsdgot tehit egyértelmiien fel-
fedezhetjiik, azonban az is kideriil, hogy a gyermekkori élmények a narricié idején is
kisértik a narrdtort, tehit nem beszélhetiink az Gijradtéld tendencia teljes mellézésérdl.
Gyuri gyermekként vagyait és azoknak természetét nem tudja megérteni, és ez mint-
ha felndtt kordban, az elbeszélés idején sem valtozna meg. Ennek az is lehet az oka,
hogy ennek a vigynak a mélyén van egy irracionilis, agressziv komponens, amely az
értelem révén nem szidmolhato fel, és a személyiség egy olyan rétegére utalhat, amelyet
az 6szton irdnyit: ,Borzalmas, fdjdalmas vigy [...] Te vagy az 6rddg, az igazi pokol, aki
érthetetlen nydgéseddel tiizeled alantrdl a vilagot, de nemcsak tliz vagy és pokol, pusz-
tité 6rddg, hanem te szitod az emlékek tiizét is, amelyeknél a sotétképti Héphaisztosz
kovacsolja miiveit... "¢

Az Izsdk-dldozat, a biinbeesés és a tékozls fi példdzata

Az 6rokség problémakére nemcsak a narrdtori szinten jelenik meg az elbeszélg én
értelmezdi kommentarjai révén, hanem a gyermek Gyuri is szimos alkalommal tal4l-
kozik a zsid6 hagyomannyal. Az egyik visszatérd elem az Abrahim-torténet: a kis
Gyuri a primer tdrténetet a templomban hallja, amikor apja prédikal. Mikor megkér-
dezi, mir8l beszél az apja, az anya igy valaszol: ,Talin Abrahimrol, a mi 8sapankrdl.”®

Misodszorra tanitdja, Wiirtz mesél Gyuri osztilyinak Abrahiamrél. Ez alkalommal

features of person, [..] 4. Grammatical features of tense, [..] 5. Grammatical features of the orientation
system, [...] 6. Features of language function, [...] 7. Stylistic features of the lexis., [...] 8. Stylistic
features of the syntax.” A nyelvi funkcidk elkiilonitése a 6. ponthoz tartozik. Wolf Scumip, Narratology.
An Introduction, ford. Alexander STarRrIT, De Gruyter, Berlin — New York, 2010, 140-142.

64 Lasd az el8z8 libjegyzetben idézett szempontrendszer 3. pontjit. Uo.

% Pap, I. m., 14.

6 Uo., 43. (Kiemelés az eredetiben.)

7 Uo.

68 Uo., 88.
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mér a ful is reflektdl az elbeszélésre: az & szempontjabdl az a tanulsiga a torténetnek,
hogy Abrahim jobban szereti Istent, mint a fidt, tehit nem lehet j6 ember, hiszen
feldldozza a gyerekét. El is meséli Jeremia és a sajit torténetét Wiirtz taniténak, egy-
fajta parhuzamot vonva a nagyapja 4ltal elégetett jatékai és Abrahim dldozata kozott
(a két jelenet kdzott a tiiz a kapcsoléddsi pont, mely az ,dldozat” alatt ég). Gyuri sze-
rint Abrahdmnak a gyereket kellett volna vélasztania Isten helyett. Ez a tdrténet sajit
életérdl is sz0l: gy latja, a sziilei — elsésorban az apja — feldldoztak a ,nagyapa-isten-
nek”, Jeremidnak, és ezzel cserbenhagytik.

A masik jelent8sebb bibliai alltizié a blinbeesést tematizélja, a kép leirdsit a ko-
vetkez8kben hosszabban idézem:

[Az udvaron] innét vagy onnét, birmikor felhallatszhatott any4m vagy ap4m hangja,
egy-egy ,Adim hol vagy’, amely a jatékok paradicsomkertjében bolyongé gyermek-
ségemet ugyancsak gyakran és bdven szokta figyelmeztetni az 6rkos és szigoru fel-
tigyelet szégyenére és félelmére. Az Urnak, vagyis apimnak, és angyalinak, vagyis
anydmnak a hangja ilyenkor meg nem annyira a Tud4s f4jétdl évott, mint inkdbb
csak az Elet f4jatdl, vagyis a szenvedélyes jatékedl. De nem ugyanaz volt az dtka mind
a kettdnek, a Tud4dsnak és a szenvedélyes Eletnek?: a meztelenség, amelyre szégyen-
nel és félelemmel dobbentem rd anydm vagy apim konyhaablakbdl kidlté hangja
hallatira, csaktigy, mint elsé dsatyam, Addm, mikor paradicsoma felett megdsrdiile
az Eléhim hangja? Még a szdveg is majdnem ugyanaz volt, csupdn gyermekségem-
hez profanizélédtak az 8si szavak: gyerek, hol vagy?*

Az elbeszélt iterativ jelenet a narratori értelmezés révén kap teoldgiai interpreticiot.
A szégyen és a félelem érzései az 6rokds, szigor feliigyelet miatt alakulnak ki a gyer-
mekben. A csaldd nem engedi, hogy megismerje az ,életet” és a ,jitékot”. Az apa az
idézett jelenetben — ahogy a szoveg sordn szdmos alkalommal — isteni pozicidba keriil.
Az azonositds ebben az esetben is kétirdny: nemcsak az apa hasonlé Istenhez, hanem
az Isten is az apihoz. Azarelék istene, ahogy Jeremia ap6é is, fegyelmezd és szigor,
nem megért$ és megbocsitd. Gyuri figurdja Addmmal lesz parallel, Isten elsé ,gyer-
mekével”, aki szintén aldvetett egy néla feljebb val6 hatalomnak. Adim gyermeki sze-
repét mutatja, hogy & is a beavatédis elStt ll, azonban ez a beavatdédis — a tudis meg-
szerzése — torténetében 6sszekapcsolddik a blinnel. Gyuri szégyenérzete egybecseng
az elsd ember szégyenérzetével, amikor az felfedezi (az emlitett tudas révén), hogy
meztelen. A szOvegrész azt az lizenetet hordozza magiban, hogy a megismerés egyfajta
biintetést von maga utdn. Ez a gondolat sszefoglalja a regény konfliktusit: a gyermek
a csaldd éltal avatédik be a zsidé hagyomany szimbolikus rendjébe (és dltala: a vilag
rendjébe), és ehhez az apai (isteni) utat kell kovetnie. Amint mashogy tesz, a ,kitize-
tés” lesz a biintetése. Amikor a gyermek 6ntudatra ébred a tudds adomdnya 4ltal (az
édenkerti képben: felismeri meztelenségét), akkor elveszti Isten, a mindenkori apa
kegyeit — Pap Kiroly életmiivében, melyben a sajit, az apaitdl eltérd identitas kiala-
kitdsa a tét, ez a szimbodlum nagyon fontos szerephez jut.

¢ Uo., 107.
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A harmadik részlet, melyet a kovetkezdkben elemzek, a regény végén olvashatéd
tékozlé fin-alluzié. Szovegszeriien veszem sorra az eltéréseket az eredeti példizat és
Azarel torténete kozott, A tékozl6 fiti példazatiban a fiatalabbik fiti elhagyja a sziildi
hazat, kikéri, majd eltékozolja az 6rokség ra esd részét. Miutdn feléli a vagyont, és
nélkiilszni kezd, rdjon, hogy vétkezett, és hazatér apjahoz. Igy sz6l, mikor az apai hiz-
hoz érkezve meglatja t: , Atyim, vétkeztem az ég ellen és te ellened. Es nem vagyok
immdr méltd, hogy a te fiadnak hivattassam!"’® Az apa tart karokkal fogadja fit, és
lakomét rendez neki: ,Hozzétok ki a legszebb ruhdt, és adjatok fel rd, és huzzatok
gytiriit a kezére, és sarut a libaira!””", Kettejitk mellett a jelenet harmadik szerepldje
az id3sebb testvér, aki nem érti, hogy apja miért fogadja vissza a kisebbik fitit, hiszen
az eltékozolta a vagyonat. Az apa erre igy sz6l: ,Fiam, te mindenkor én velem vagy, és
mindenem a tiéd! Vigadnod és 6riilndd kellene hit, hogy ez a te testvéred meghalt,
és feltdmadott; és elveszett, és megtalaltatott.””> A példézat tobb értelmezési sikot is
megnyit. Az egyik ezek koziil IL. Janos Pal papa értelmezésében, hogy a ,szenvedés
ereddje, célja és értelme az irgalomban mutatkozik meg”.® A tékozI6 fiti a nélkiilozés
utdn tér vissza apjihoz, aki megbocsit neki, igy a blinbdnat és a megtérés motivumai
is feltlinnek a torténetben.

Vizsgaljuk meg, hogyan alakul 4t az ismert torténet az Azarelben: Gyurka el-
hagyja a csalddi hizat, miutdn édesanyja nem adja meg neki, amit kovetelt t8le: hogy
sz0kjon el vele, és hagyja ott érte a csalad tobbi tagjat. Apja sem ismeri be az ellene
elkdvetett biineit, tovabb4 a gyermek sem jitékokat, sem meséket, sem szeretetet nem
kap otthon — a tékozl6 fi térténetében ez a vagyon ri esd részének felelhet meg,
amit a it az apai hztdl vir. Gyuri tehdt ttnak indul, ahogy a tékozl6 fitt is. Utja sordn
kéreget, keresztényektdl és zsidoktdl egyarint, és ekdzben masnak tetteti magat, mint
aki, annak érdekében, hogy ne ismerjék fel, hogy & a zsidé pap fia. Nem all be dolgoz-
ni béresnek, ahogy a tékozl6 fi1, hanem mdisokat manipuldlva koldul. Sajit lakom4-
jat tili meg: krémest és virslit eszik. A tékozl6 fiti tetteihez képest kisstiltinek tiinhet
Gyuri cselekvése, azonban az 8 gyermeki szintjén ez szamit lizaddsnak. A kisfu elter-
vezi, hogy megbiinteti apjit mindazért, ami vele tortént. Rabbi édesapja prédikicidja
kozben le akarja leplezni annak gonoszsigat, azonban mieldtt belépne a templomba,
mintha Isten sz6lna hozza,” aki azt kéri, mondja ki azokat a mondatokat, amelyekhez
hasonlét a tékozl6 fitiedl is hallottunk: ,te csak menj ki majd a szoszék elé és miel8tt
apad beszélni kezd, leborulsz és ezt kidltod: — Gonosz vagyok én, és koldus, nyomorult.
Es »biinbe« vittem az apamat””> Gyuri azonban Istennel is feleselve azt akarja, hogy
elébb apja vallja be biineit; Isten pedig mutassa meg magit, hogy elhiggye, 1étezik.

70 Lk 15,18-19

7 Lk 15,22

72 Lk 15,31-32

7 A papa értelmezési kisérleteit Plugor Magor foglalja 8ssze tanulmanyaban: PLucor Magor, A szeretet
csele. Test-konceptusok a tékozls fit példdzatdban = Test-konceptusok és test-reprezentdciok az irodalom-
ban és a kultdrdban, szerk. Boros Oszkir — HorvAaTH Kornélia — OszTrROLUCZKY Sarolta — VARRO
Annamiria — ZsuppiN Klaudia, Gondolat, Budapest, 2015, 267.

7 Legaldbbis Gyuri igy interpretalja a hangot.

7 Pap, I. m., 193-194.
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A kisfit az Istennel folytatott belsd vitdja sordn végiil beleegyezik ugyan, hogy elébb
& vallja be biineit, de titkon mégis arra vigyik, hogy apja viszonozza ezt a tettet. A sze-
retet gyakorldsa és a biin beismerése ebben az esetben nem tiszta forrasbél torténik
meg, szemben a tékozI6 fiti torténetével. Miutdn Gyurka apja elé jirul, és beismeri bii-
nei egy részét — mely jelenet ,dobbenetes erejii felidézése a tékozl6 i példézatinak,
dm a koltdi szenvedély, s mély lélektani beleélés mogott az irdi tivolsigtartds irénidja
htzédik””® —, az apa azt mondja neki, hogy szereti — ebben a mozzanatban pirhuza-
mos a két tdrténet. Azonban a tett utdn Gyurka eldjul és megbetegszik. , A tékozlé fin
az 6rokké »izgiga« Szellemet képviseli [...] Csalédnia kell azonban, hiszen erds 1élek
és kitart6 test nélkiil a szellem sem juthat eredményre” — fogalmaz Plugor Magor az
eredeti példazat értelmezésekor.”” Az Azarel cimii regényben Gyurinak egyik tulaj-
donsdg sem adatik meg, testi gyengesége, ,kicsinysége” szimos alkalommal emlitddik
a szovegben, és folyamatos lelki tusdi is végigkisérik a regényt.

Pap Karoly miivében az apa és az anya szeretete feltételhez kotott. Amikor Gyurka
el akarja mesélni, hogy mi tortént vele és Istennel, apja igy reagal: ,Mi mindent elfeled-
tiink és megbocsatottunk. Anyad is, én is. Az egészet betegségnek tekintjiik, ami volt.
Ami elmdle és vége. — S nyomatékosan folytatta: — Es te is tekintsd annak, és feled;
el szépen mindent, gy, mint mi, ez lesz a legjobb.””® Rdad4sul az apa a testvéreknek
sem magyardzza el Gyuri tettének okdt, igy 8k is betegségként kell, hogy kezeljék
a torténteket, szemben a példdzattal, ahol az apa megvédi a fidt. Az Azarel csaldd
nem jut el a teljes, dnzetlen szeretetig és a részvét gyakorldsdig, mint a tékozlé fit
példazatiban az apa. De az, hogy a parabola ismert végkifejlete nem ismétlddik meg,
nemcsak az apdn, hanem a fiin is mulik: ,Azarel blinbinata, megtérése nem igazi
megtérés erkolcsi értelemben: nem a biinds, a rossz ttra tévedt tékozl6 fit tér meg
ajOsdg és szeretet tiszta viligdba, hanem a nemes célért kisszer(i eszkozdkkel hare-
ba indulé ldzadé torik meg a polgari rend falain” — fogalmaz Lichtmann Tam4s.”
A példazat esetében Plugor felveti a tékozl6 fit térténetének egyfajta aposztiziaként,
a szent kozegtdl vald elszakaddsként vald értelmezését is.*” Ez a jelentésréteg az
Azarellel kapcsolatban is fontos lehet: az eredeti kdzeg itt azonban a zsidésigé, és nem
a kereszténységé, Gyurka pedig, ahogy emlitettem, nem akar teljesen hétat forditani
zsid6 Srokségének, pusztin azzal a hagyomdnnyal nem tud azonosulni, amit apja és
nagyapja el8ir neki.

A megidézett torténetek parbeszédbe lépnek egymassal a biin és a szeretet fogalmai
mentén, illetve azéltal, hogy mindegyik az apa—fii kapcsolatot tematizalja valamilyen
forméban. Mig azonban az észdvetségi képekben a biinre isteni biintetés kovetkezik,
és a szeretet egyetlen lehetséges targya Isten, addig az Gjszovetségbeli tékozl6 fitr pél-
dazatiban a fit a biin ellenére, sét, f6ként amiatt érdemli meg a szeretetet. Magdnak
a jézusi példazatnak ez a problematika a kiindulépontja: ,Kézelgetnek vala pedig
76 LiICHTMANN, Pap Kdroly, 172.

77 PLUGOR, I. m., 272.
78 Pap, I. m., 208-209.
7 LICHTMANN, Pap Kadroly, 173.

80 A példazat emlitett értelmezésében a tékozlé it tdrténete a keresztény egyhdz és a hivek kapcsola-
tanak allegéridja is lehet: ,az ifji vétke az aposztizia, elszakadds a szent kdzegtdl”. PLuGor, I. m., 269.
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8hozz4 a vimszeddk és a btinosok mind, hogy hallgassik &t. Es zigoléddnak a farizeu-
sok és az irdstuddk, mondvin: »Ez biinosdket fogad magihoz, és veldk egyiitt eszik«.
O pedig ezt a példdzatot beszélé nekik”.®" A szoveg fontos tanulsdga, hogy a szeretet
gyakorlisihoz sziikséges a blin beismerése és annak megbocsatisa. Ezeket a tetteket
az Azarel csalad egyetlen tagja sem képes végrehajtani, beleértve Gyurkat is.

A bibliai intertextusok nemcsak tartalmilag, hanem formailag is leképezik a tanul-
mény cimében jelzett hagyomdiny és megszakitottsidg problémakorét a regényben.
Az dszdvetségi utalsok, igy Abrahim és a biinbeesés torténete eredeti formajukban
idéz8dnek meg a kétetben, azonban az jszévetségi tékozlé fiti példizata ,Gjraird-
dik”.82 Ez az iréi valasztas a kétféle hagyomdnnyal szembeni viszonyt is jelképezheti:
a zsid6 vallas képezi az alapot az identitds kialakitdsara, Jézus tanitdsai pedig az el-
beszél§ interpreticidja révén tudnak sajictd valni. A kovetkez8kben arra térnék ki
réviden, hogy az emlitett példizat mennyire 8rzi miifaji sajitossdgait Pap Karoly regé-
nyében. A tékozl6 fiti torténete ,figyelemre méltd reneszdnszot élt meg a 20. szdzad
kezdetén — Rilke, Gide, Broch, Walser és Kafka irdsaiban.”® Lényeges azonban, hogy
az Azarel zirlata nem modern parabola, ahogy Rainer Maria Rilke vagy Fanz Kafka
tékozl6 fii-torténetei, melyek magukra a miifajra és a megértés problematikussdgé-
nak kérdésére irdnyulnak.®* A regény zirlata sokkal inkdbb a klasszikus torténetet
visszhangozza felépitettségében és abban a tekintetben is, hogy az apa—fi kapcsolatot
tematizilja a szeretet kérdése mentén. Azonban az eredeti valtozathoz képest egy fontos
formai valtozds észlelhetd: a szdveg draimai kimenetele médosul. Dan O. Via kétféle
cselekménymozgist figyel meg a paraboldban: névekvd (komikus) és csdkkend (tragi-
kus).** Mig a bibliai forrds esetében az eldbbirdl beszélhetiink, hiszen a szoveg vége
egyfajta katarzissal zarul, addig az Azarel esetében tragikus kimenetelii parabolavilto-
zatr6l van sz6, amennyiben a konfliktus nem oldédik fel, sét, a gyermek Gyuri mintha
magénak is csaléddst okozna azzal, hogy elfogadja a csalddja 4ltal javasolt narrativat.

A példazatban természeténél fogva benne rejlik az applikdcidra vald felhivds:
»Minden parabola eredend8en performativ’ — fogalmaz J. Hillis Miller.% ,, A parabola

8 Lk 15,1-3

82 Péld4zat vagy parabola alatt a kovetkezdt értem: ,A parable is a short narratival (1) fictional (2) text
that is related in the narrated world to known reality (3) but, by way of implicit or explicit transfer
signals, makes it understood that the meaning of the narration must be differentiated from the literal
words of the text (4). In its appeal dimension (5) it challenges the reader to carry out a metaphoric
transfer of meaning that is steered by contextual information (6).” Ruben ZiMMERMANN, Puzzling the
parables of Jesus. Methods and Intepretation, Fortress Press, Minneapolis, 2015, 137.

Theo ELm, Az ,dtvdltozds” apéridja: Rilke legenddja a tékozld fiirdl, ford. V. HorvATH Kiroly = Narra-
tivak 2. Torténet és fikcié, szerk. THoMK A Bedta, Kijirat, Budapest, 1998, 119.

Theo Elmet Szollath Dévid idézi: ,felviligosoddskori parabolak az ismeretkozlést, a tanulsdg megérte-
tését tekintik céljuknak, a modern parabolik ezzel szemben magira a megértés folyamatéra irdnyulnak.”
SzorLATH David, A példdzatossdg, az allegorizdlé olvasds és a kultusz kérdései a Mészoly- és az Ottlik-
kritikdban, Jelenkor 2002/10., 1104.

8 A dramatic plot was also described by Dan O. Via, and he differentiated between two types of series:
a) action-crisis-solution; b) crisis-action-solution. He characterized the plot movement as either in-
creasing (comedic) or decreasing (tragic).” ZIMMERMANN, L. m., 139.

»All parables, are essentially performative.” J. Hillis MILLER, Preface = U8., Tropes, parables, performa-
tives. Essays on Twentietk—Century Literature, Duke University Press, Durham, 1991, ix.

8

3

8

X

86



MURZSA TIMEA: HAGYOMANY ES MEGSZAKITOTTSAG... 81

arra 8sztokéli, sét, készteti [az olvasét], hogy vélaszt, dontd vélaszt adjon. [...] Min-
den hallgaté a maga médjin fogadja be a torténetet. A parabola altal feltdrt jovd,
lényegében a hallgaté jovdje, aki megragadja a torténetet, és akiben a tdrténet meg-
ragad”*” Ezuttal pedig nem egy kiilsé néz8pontbdl ismerjitk meg a tékozlé fiti torté-
netét, hanem magénak a fiinak a néz8pontjdbdl. Az emocionalis hatds mér az eredeti
szovegben is benne rejlik: ,Szimpatizalhatunk a tékozlé fi1 bukdsaval. A kétségbeesett
belsd monoldgja az olvasét empiétidra készteti a karakterrel szemben”.%® Az Azarel
esetében ez a hatds még erdsebb a retrospektiv narrdcié révén, ahol az elbeszélt én
maga lesz a tékozl6 fin.

A parabola vilasztdsa azért is jelképes lehet, mert a miifaj szorosan az emberi vildg-
hoz kétédik, a szerz8 miiveinek tobbsége pedig arrdl szdl, hogy a valls és a hagyomany
emberi arcit mutassa meg, A példdzat azon miifajok egyike, melyek a redlis viligban
gyokereznek, azonban egy szokatlan fordulat trténik, amely a torténet magvat adja:
»a parabolak erdteljesen realisztikusak, igencsak foldkdzelien foglalkoznak a morilis
1ét és a vallasi élet mély problémdival”*® Ezekben a szovegekben nemcsak a kontextus,
hanem maga Jézus alakja is az emberi vilighoz kotédik: , A példizatok valésigossiga-
ban és ténylegességében Jézust, a viligi embert ismerhetjiik fel. Nem csupdn az em-
beri természet 4ll megfigyelés alatt, hanem maga a természet is, pontosabban az ember
a természetben. Ez a realizmus azonban a valddi élettel kapcsolatos, olyan vilaggal,
ahol az események megtorténnek, a ndk és a férfiak tevékenykednek, az egyik dolog-
bol kévetkezik a mésik: s ez az élet valdsdgos és jelentdségteljes.” Jézus emberfitisiga
a szerz3 tobb kotetének is a kiindulépontja lesz, igy a Megszabaditottdl a haldltél-nak
és A nyolcadik sticionak is. Mindent Ssszevetve azt mondhatjuk, hogy Pap ezuttal is
hasznélja a megidézett szovegek miifajit és annak elvardsait, azonban tjra is irja Sket,
ezzel a hagyomdnyhoz, Jézus alakjihoz és az Ujszovetséghez is sajitos viszonyt ala-
kit ki. Ez az iréi megoldds a Megszabaditottdl a haldltél cim{i regényben lesz a leg-
szembet(indbb, ahol ,[a] hasonlésdg, a kiildnbdzdség, az ismétl8dés és az eltérés, radi-
kalisabban fogalmazva: a megidézés és torzitds osszjitéka az, amely a regény narrativ
eljdrdsait és vilaigképét meghatdrozza.”!
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Norman PerRIN, A paraboldk és a hermeneutika, ford. KisantaL Tamds = Narrativdk 9., 213.
»However, parables also have an emotional-affective impact on the reader. A parable mobilizes emo-
tions because the characters in the plot are themselves depicted as people with emotions. Thus, we
can sympathize with the fall of the prodigal son (Luke 15:11-23). His desperate inner monologue
immediately draws the reader into empathy with the character. It is not even necessary for a reader to
identify with only one particular character in the story.” ZiMmMERMANN, L. m., 156.

8 PERRIN, L. m., 210.

% Amos N. WILDER, A parabola, ford. ToTH Csilla — KisanTaL Tamas = Narrativdk 9., 225. Lisd még:
»Anélkiil, hogy 8sszehasonlitisokat tennénk, kijelenthetjiik, hogy Jézus példabeszédeiben az embe-
rek erkolcsi rejtélyességiikben, illetve az isteni szeretet és szigor szemszdgébdl jelennek meg el8ttiink.
Kiilonleges azonban, ahogy e mélyebb dimenzidk a hétkéznapival, vilagival 1épnek frigyre. A gondvi-
selés és a sors legmélyebb misztériuma otthonos ebben a természetességben. Jézus kijelentéseiben
ugyanaz titkr6z8dik, ami személyiségében és az emberek kozotti jelenlétében is: nem filozéfusként,
papként vagy irastudéként, hanem mint kétkezi munkds mutatta meg magit; nem a pusztiban vagy a
templomban, hanem a piactéren jelent meg.” Uo., 228.

Gintir Tibor, Kulturdlis hagyomdnyok dtértelmezése Pap Kdroly Megszabaditottal a halaledl cimdi regé-
nyében = US., Irodalmi kalandtira. Vilogatott tanulmdnyok, Magyar Irodalomtérténeti T4rsasig, Bu-
dapest, 2013, 185.
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Az elemzés zarlataként érdemes arra is kitérni, hogy a f8szerepld neve hogyan
indikalja sorsat: az Azarel vezetéknév ugyanis magiban hordoz egy bibliai el6képet.
Az Azarelben a zsid6 sors fogalma még értelmezhetd, szemben azokkal a szdvegek-
kel, melyek a holokauszt okozta torténet- és sorszakadds kozben/utdn jitszédnak.
Annak érdekében, hogy az Azarel név minden jelentésrétegét felfedjiik, érdemes
megvizsgilni a sz6 el8forduldsat a Biblidban: ,A név jelentése: »Isten segitett«. Az
1Krén 25,4 UZZIELnak nevezi. 1. A kérahiak kéziil egy, aki David szovetségese volt
(1Krén 12,7). 2. Jerdhdm fia, Din torzsének vezére (1Krén 27,22). 3. Zsidé férhi,
aki idegen feleségét elbocsdtotta (Ezsd 10,41). 4. Pap a babiloni fogsig utin (Neh
11,13). 5. Pap, aki Jeruzsalem falainak felavatisakor hangszeren jétszott (Neh 12,36).
Valészintileg azonos a negyedikkel” — olvashatjuk a Keresztyén bibliai lexikonban.”?
A felsorolas az egész csaldd genealdgidja szempontjabdl érdekes lehet: a negyedik és
otddik pont Azarel Gyuri apjanak hivatdsit idézi, az elsd pont pedig Jeremia apéra
vonatkoztathatd, ugyanis az Oszévetség szerint a kérahiak segitettek 8rizni Isten
tabordnak kapujit,” és ez volt a feladata Jeremidnak is sajit kdzosségében (8 nyitotta
és zirta a templom és a temet§ kapujir). Az Azarelek tehir az Oszovetség tantsiga
szerint a kérah népcsoportbdl szarmaznak. A korah/kérah sz6 bibliai eléfordulésai
kéziil kiemelends a kovetkez6: ,4. Lévita, Jichar fia. Osszefogott Dtinnal, Abirdm-
mal és Onnal. Kétszazotven ember élén folkelést szitottak Mézes és Aron vezetése
ellen a pusztai vandorlds idején. [...] Istenitélet kovetkezett, melyben a ldzadé csopor-
tot elnyelte a meghasadé fold (4Moz 16). Neve a Jud11-ben Koéré, a lazadds és a liza-
dékat éréd biintetés példdja.””* Ezt a torténetet maga Azarel apja is emliti, amikor azt
mondja gyermekére, hogy & egy igazi korah, lizad6, s mivel az anya nem érti az dssze-
hasonlitst, elmagyardzza neki, mit is jelent a parhuzam: ,Ez volt az, akinek semmi
sem volt j6, mikor a népet Mézes vezette a sivatagban. A biblia elmondja, ennek hié-
ba tett csuddkat Mozes, hidba voltak fiirjek, a manna, a vizfakadds, neki mindez
semmi sem volt. Csak ldzadt, mig a Biblia szerint a fold meg nem nyilt s el nem nyel-
te.””” Gyuri viselkedésében az emlitett vondsok valéban megtalalhatdk, lizaddsinak
miésik eleme azonban a kereszténységhez val6 kozeledés. Az Azarel cimii regényben
a gyermek hibrid identitdsa mutatkozik meg: amikor elmegy hazulrdl, keresztény
mesékkel (Alruhds és Arva kirdlyfi) nyugtatja magdt, eljitssza ket ,zsid6 viltozatban”
(Az dlrubds és drva papfi),’® sajit magdra vonatkoztatva, ezzel is nyitva a keresztény
kultarkér felé, ugyanakkor megtartva zsidé identitdsit. Azonban azt a lépést nem
meri, és nem is akarja megtenni, hogy kimondja Jézus nevét: ,Hdtha még azt nyoszo-
rdgném, amit a keresztény koldusasszonyoktdl hallottam sokszor a templomuk elétt,

92 Keresztyén bibliai lexikon, 1., szerk. Dr. BARTHA Tibor, Magyarorszigi Reformétus Egyhdz Kélvin
Janos Kiadéja, Budapest, 1993, 139.

% ,Az 1Kré6n 9,19 szerint [...] a kérahiak csaladja a sitor kiiszobének 8rei.” Keresztyén bibliai lexikon,
1L, szerk. Dr. BArTHA Tibor, Magyarorszigi Reformitus Egyhdz Kilvin Janos Kiadéja, Budapest,
1995, 72.

% Uo.

% Pap, I. m., 130.

% ,A magira maradt Gyurika azzal vigasztalja magét, hogy elmesél, sét el is jatszik magdnak két keresz-
tény mesét — zsidé valtozatban.” Clara RoYER, Az apai Torvénytsl az anyai Irdsig. Pap Karoly és Gelléri
Andor Endre apaképe, Mult és Jov8 2008/4., 86.
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hogy »dicsértessék a Jézus Krisztus«?! [...] Nem, ezt aztdn mar mégsem fogom mon-
dani” A keresztények egyszerre jelennek meg szamdra vagyott kozosségként és a fé-
lelem targyaként — azt vizionalja, hogy lekopik, megverik, mégis kozéjitk akar menni.
Az is kitlinik a szovegbdl, hogy amikor anyjdnak azt mondja, a keresztényekhez fog
inasnak allni, akkor meglepddik azon, hogy anyja ezt elhiszi — mivel valdjaban nem
volt szdndékdban ezt megtenni, elvégre benne is él sajit zsidésdgdnak tudata. Gyurka
alakjdnak fontos jellemzdje az igazmondds és az dnazonossdg igénye, még ha gyer-
mekként ezekre nem is reflektal, de kdrnyezetében egyértelmiien ezeket a vonasokat
keresi. Azért csalédik akkorit sziileiben, mert nem ,igazak”. Gyermeki elméje nem
tudja felmérni ennek az ,igazsignak” a tobbrétegli voltit, bonyolultsigit (sziilei gye-
rekkori hitterét; csalidjuk beilleszkedni vigydsit a varosi kozegbe; a papi életformé-
val szemben tdmasztott elvirdsokat; az dhitliekkel valé fesziilt viszonyt; az esetleges
biintudatot, amit a sziilei érezhetnek, amiért odaadtik 8t Jeremidnak stb.), a felnStt
narrator viszont mir a maga Osszetettségében latja a helyzetet. Azonban a ldtas és
a megértés nem jelenti azt, hogy azonosul is a csaldd néz8pontjival: a szoveg narrito-
ra azt sugallja, hogy az a tekintélyelvii zsidé 6rokség, amellyel kapcsolatban nem lehet
kérdéseket feltenni, pusztdn vakon kell kdvetni az el8irdsait, tarthatatlan, mert meg-
fosztja az egyént annak lehet8ségétdl, hogy kialakitsa sajat identitdsit. A kotet tétje
ennek a sajit identitdsnak a kialakitdsa, melynek része kell, hogy legyen a kozdsségi
hagyomdny — hiszen Azarel a zsid6é 6rokségtdl nem akar elszakadni, pusztin meg
akarja érteni, ugyanakkor szeretne kozeledni a kereszténység felé, igy alakitva ki egy
sajit, hibrid identitdst. Gyerekként erre még nem képes reflektdlni, azonban sajit
torténetének elbeszéldjeként mar igen.

A szeretetelviiség és az irgalom értelmezése teoldgiai sikon is fontos: ezek a fogal-
mak f8ként a keresztény kulturkorhoz tartoznak, a szerzd pedig egyértelmiien nyit
e felé a tradicié felé. A zsidé hagyomanynak azon arcai, melyeket az apai-nagyapai
modellek mutatnak, el8iréak — masként ugyan, de mégis azok. A szeretet érzése segit-
het a mésik identitdsit, mdssdgit megérteni és elfogadni. Ez a szeretetelviiség Jézus
figurdjahoz kapcsolédik. A kis Gyuri nem mondja ki Jézus nevét, azonban (felndtt-
ként) elgondolkodik azon, hogy a kereszténység bizonyos elemeit hogyan vehetné 4t
és alkalmazhatni sajat életében gy, hogy megtartja zsid6 identitdsat is. A torténet
idejében azonban a sajit identitds kialakitdsa nem torténik meg: Gyuri behddol ap-
janak, részben a félelemtdl és gyavasigtdl vezérelve, de ezzel egyiitt azt is felismeri,
hogy viselkedése nem ,igaz”. Erre utal a szoveg zédrlata is, melyben Gyuri titokban irja
sajit meséjét: ,»... Az Onz8 azt hitte, hogy az Istennel beszélt és az igért neki min-
denfélét, pedig 8 mér akkor beteg volt. Es dgyba keriilt, de azért az apa, anya és a test-
vérkék tovabb éltek Istenbdl, mig meg nem haltak. Es az Onz8 is.«”8 Majd hozzéteszi:
~Azért inkdbb gondoltam, beledobom a tlizbe, mert tigyse igazi j6 mese. S igy ezt
meg is tettem. De, gondoltam, majd irok egyszer igazat is.””” Ez az ,igaz” torténet
lehet a regény, amelyet olvasunk. Ezt a metanarrativ gesztust er8sitheti a kovetkezd
97 Pap, I. m., 181.

% Uo., 213.
% Uo.
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paratextus is: ,Ez a kdnyv Azarel Gyorgy gyermekkordrél sz0l.” Ez az értelmezés
a szovegben kordbban megjelend motivumokat egybe tudja kapcsolni: az ,igazi” hit
keresésének, az ,igaz” csalddi kapcsolatoknak, az ,igaz” én megtalaldsdnak a sajit
blinok beismerése és a szeretet az alapja — ez a szembenézés pedig a regényirds sordn
megy végbe. Az elbeszéld én a retrospektiv elbeszélés sordn képes felismerni sajit
gyerekkori nzését, csalidja viselkedésének mozgatdrugéit, a rdhagyomdnyozott
ordkség(ek) természetét. Azonban ki kell emelniink, hogy a narralé én hiba litja
sajit elbeszélt énjének hibdit és érti meg sziilei viselkedését, mégsem jut el a feltétlen
szeretet pozicidjig,





