
311PATAKY ADRIENN: TANDORI DEZSŐ SZONETTJEIRŐL

PATAKY ADRIENN

Tandori Dezső szonettjeiről

„Színek és hangok vannak a természetben is, szavak  
nincsenek. […] A képek, a szobrok, a szonáták, a szim-
fóniák nemzetköziek – a versek soha.”

(Gottfried Benn)

A posztmodern szonett sűrűn él az újra-/átírás, a formacsonkítás/-bővítés, műfajke-
verés, ars poétikusság, önre�exivitás lehetőségeivel.1 A magyar költészetben Tandori 
Dezső mellett például Petri Györgynél vált ars poétikussá, a lírai öntudat egyik meg-
nyilvánulási formájává a szonett: amikor az reagál saját születésére (az írás körülmé-
nyeire) és/vagy (ön)megszólít. A posztmodern nyelv- és versválsága Tandori költésze-
tében a szonettforma alakulásának áttekintésén keresztül is megragadható. 

A Töredék és a Talált tárgy 

Tandori első verseskötetét (Töredék Hamletnek, 1968) eredetileg Egyetlen címmel 
tervezte publikálni, s a második (Egy talált tárgy megtisztítása, 1973) szintén nem jelen-
hetett meg az általa először adott címmel: A. Rimbaud a sivatagban forgat.2 

A tervezett Egyetlen a Tandorit kezdetektől különösen foglalkoztató egy(etlen) és 
kizárólagosság vágyára utal, s – mint ahogy Petri korai költészete is – az Ady-hatás-
sal, mint eredettel, a „Minden Egész eltörött” toposszal is összefüggésbe hozható.3

A második kötet címének a szakirodalom általában két pretextusára hívja fel  
a �gyel met, egyrészt hogy József Attila Eszméletének élet-metaforáját kölcsönzi – de 
a modern megszólalásmód lehetetlenségét, érvénytelenítését viszi színre általa! –, 
másrészt, hogy a Marcel Duchamp-féle ready-made-re re�ektál.4 Tandori talált tárgyai 
nyelvi természetűek: szótári bejegyzések, emlékek grammatikai törmelékei, nyelvi lele-
mények, játékok. A megtisztítás célja a szétesett, eredeti használatától – az értelem-
adástól – eltávolodott nyelvet a poétika eszközeivel rendszerbe foglalni, az esztétikum 
és a kifejezés szolgálatába állítani. A címben eredetileg Rimbaud nevét felhasználni 
szándékozó második kötet a francia költő „elveit” gondolja újra, az egész költészetet, 
sőt irodalmat megtagadó esztétikai-etikai probléma kerül  középpontjába. Ez felveti 

1 E tanulmány egy nagyobb, szonettel foglalkozó munka része, előzményei: Pataky Adrienn, Versválság/ 
újraírás és önreflexivitás a (poszt)modern szonettben = Verskultúrák. A líraelmélet perspektívái, szerk. 
Kulcsár Szabó Ernő – Kulcsár-Szabó Zoltán – Lénárt Tamás, Ráció, Budapest, 2017, 103–116.; 
Pataky Adrienn, Szonettek egy posztnyugatos lírából. Petri György hagyatéka, It 2018/4., 381–401.

2 Tandori erre több helyen utal, lásd például az első kötetéről írott kritika kapcsán említett címcserét: 
Tandori Dezső, Töredék Bori Imrének. Régi jeligére, Híd 1999/12., 948–950.

3 Erről lásd Tarján Tamás, Ady, József Attila, Petri, Irodalomismeret 2011/3., 55−59.
4 Lásd például Bán Zoltán András, Tandori megtisztít, Beszélő 1998/4., 79–80.; Bedecs Zoltán, Beszélni 

nehéz. Költői magatartásformák Tandori Dezső lírájában, PhD-disszertáció, Miskolc, 2005.

a hagyomány folytathatóságának kérdését, s egyúttal a nyelvi korlátoltságét is. Sok 
mindenben eltér az első kötettől, ám egyvalamiben mégis megegyezik vele: mind-
kettő szakít a költő közösségi szószóló pozíciójával, a politikai-ideológiai elvárásokkal, 
és mindezek helyébe egzisztenciális kérdéseket helyez, továbbá a megnyilatkozás 
aktusát mint problémát.

„Tandori nyilván az arisztokratikus regiszter legarisztokratikusabb költőjeként 
indult. A szonetthez való eljutása […] [n]em magától értetődő tehát” – írja Horváth 
Iván,5 majd azzal folytatja, hogy ha az első három kötetre, mint egy szellemi út há-
rom stációjára tekintünk, akkor természetesnek fog tűnni a végállomáson a szonett 
megjelenése. Ha közelebbről megvizsgáljuk ezeket a köteteket, kiderül, hogy a szo-
nettforma már a pálya első szakaszában felsejlik; a harmadik versgyűjteményben 
pedig újra érvényre jutnak a korábbi konvenciók: a szonett, a ballada és más kötött 
formák által. Az első kötet két verse felidézi, megelőlegezi a szonettformát: a Prelú-
dium és ötsoros című 9+5 sorra tagolt vers, az Az üdvözlet című pedig rímtelen, négy 
szakaszos darab.

Az 1973-as, második kötet (Egy talált tárgy megtisztítása) egyetlen szonettje A szo-
nett. A rímképletre utaló betűkből és a petrarcai tercinák és kvartinák szerinti strófa-
tagolásból kirajzolódó, képversszerű darab sortörések nélkül alig több, mint száz 
karakter: „a / b / b / a // a / b / (Ennél a sornál megakadt,) / b / a // c / d / d // c / 
d / c / (aztán mégis folytatta és befejezte.)”. A költői technika a vers anyagszerűségére, 
belső struktúrájára rámutatás és keletkezésére re�ektálás lett, ez a szintaxist és a sze-
mantikát minimálisra csökkentő vers vizualitásával ugyanakkor saját felolvasásának 
(belső hallásának) korlátjává is vált: Tandori a formát a technikai lehetőségekre redu-
kálta, az írást/hangot a képre cserélte. Ez a vers Tarján Tamás szerint „szonett csont-
váz”,6 Bányai János szerint „rímképletnyi szonett”.7 A szonett feltárja technikai eljárását, 
s eközben dekonstruálja is magát: utal „megtölthetőségére”, s maga az utalás válik 
üzenetté, „tartalommá” – amivel implicit felhívja a �gyelmet tartalom és forma el nem 
választhatóságára. Ahogy a nyelv sem, úgy a versforma sem közvetítő, nem valaminek 
a hordozója vagy médiuma, hanem maga a megnyilatkozás. Tandori ezzel a verssel 
a szonett tradícióját folytatja, de közben annak folytathatatlanságát is reprezentálja:  
az önre�exív kiszólás a nyelv hatalmát, s a gondolat megrekedését szemlélteti, de az 
írógéppel írás mechanizmusa során egykor bekövetkezhetett materiális összeakadást is 
leképezi.8 Bán Zoltán András szerint ebben a versben két szerző különül el, „az egyik, 
a névtelen, aki a »szonettet írja, és nyilvánvalóan küzd a formával és a kifejezéssel, és 

5 Horváth Iván, Magyar ritmus, Alföld 2000/2., 15−16.
6 Tarján Tamás, Két köntös. A szonett és a haiku = Uő., Egy tiszta tárgy megtalálása, Orpheusz, Buda-

pest, 1994, 68.
7 Bányai János, Versek versben = Uő., Hagyománytörés, Forum, Újvidék, 1998, 125.
8 Christopher Sholes, az írógép feltalálója eredetileg az ábécé betűit vette alapul, ám a kezdetleges mecha-

nikai lehetőségek okán folyton összeakadó (a betűket lecsapó) lengőkarok miatt 1868-ban szabadal-
maztatta a QWERTY-sorrendű írógépet, amelyen a leggyakrabban használt betűk egymástól távo-
labbra kerültek, ezzel kiküszöbölte a megakadásokat. A Tandori-versben az ábécé egymás mellett álló 
betűi, az a és a b betűk, rímek követik egymást variálódva, a megakadás innen nézve is értelmezhető: 
az ismétlődésekbe belebotlik a nyelv vagy megakad az írógép.
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a másik, talán »Tandori Dezső«, aki közli az olvasókkal »kollégája« szakmai problé-
máit, beavat a műhelytitkokba, és aki ekkor nem szerzője, de sokkal inkább közreadója 
a versnek. Nincs immár szonett, csak annak csontváza, ám ez a szkeleton nagyon is 
él”.9 A szonett ugyanakkor egyetlen lírai én hangjaként is olvasható, aki saját alkotá-
sára a posztmodernben gyakori jegyzet/magyarázat/zárójeles megjegyzés módját 
választva re�ektál. Hogy a lírai én kicsoda – a szerző Tandori vagy más –, az nem de-
rül ki a szövegből, még az sem, hogy „élőről” van-e szó: így az is felmerül, hogy az E/3. 
dezantropomorf, mechanikus szerkezet: a gép akad meg. (A Változatok homokórára 
ciklus további darabjai is többnyire kísérletezők, objektívek: sem a ciklus, sem a kötet 
nem rendelkezik egységes lírai énnel.) Tandori tehát A szonettben kizökkentő iró-
niával (szándékos rontással) töri meg a rímképletet, s teszi a paratextus-jellegű betol-
dások révén a verset tizenhat sorossá: 6 (7) + 8 (9), így az oktáva–szextett-felosztás 
is megtörik, nemcsak a második kvartina és második tercina bővül. Ez a mintázat 
hasonló Georges Fourest Nihil, cap. 00 szonettjééhez – amely huszonöt-huszonöt  
x jelből álló sorokból épül fel, két-két kvartinára, majd tercinára bontva azokat, ötödik 
sorának végén lábjegyzettel: „(1) Ha fogalmazhatok így (A szerző megjegyzése)”10 –, 
de hasonló, szavakat nem tartalmazó szonettet találunk Jacques Roubaud-nál, a fran-
cia Oulipo-csoport tagjánál is (pl. La Vie: sonnet). Az önre�exív betoldás, lábjegyzet, 
magyarázat pedig Petri György szonettjeit bontja meg (szándékos rontás) hasonló-
képpen, lásd például a Rozzanett közbeiktatott jegyzetét: „1 (A fentemlített barom 
én vagyok)” és zárósorát (tizenhatodik sor), vagy a Ne lankadjunk, próbálunk meg egy 
szépet című Petri-szonettet három sorral megtoldó dőlt kiegészítést az utolsó terciná-
ban: „igazán valami szépet akartam írni neked, te kedves, / hát ez nem ment, és ráadásul 
aludni se hagylak, / akkor legalább gyorsan véget vetek ennek a kurva szonettnek”.

Tandori betoldott mondata párbeszédbe lép az előző kötete Koan III. című versével, 
amely pontosan megfogalmazza az elbizonytalanított továbblépés nehézségét: „Né-
maság a hang helyett. / De a némaság mi helyett?” (Koan III.)  Doboss szerint ez a mű 
mesterpéldája a Tandori-féle alkotói módszernek, és hasonló ahhoz, ahogy egy Orosz 
István-gra�kán „a mozdulatlan kép mozgásba jön, mert eltelik egy időpillanat, amelyben 
átrendeződik a koordináta-rendszer. Megváltozik a tér-idő”.11 A művészettörténetből 
kölcsönzött anamorfotikusság kifejezést használja, amit döntő formaelvnek tart Tandori 
művészetében. Az anamorfózis a művészetekben „perspektivikus, torzítottnak tűnő, 
de a megfelelő szögben nézve eredeti formáját mutató kép”, az eredeti forma tehát egy 
speciális nézőpontból, esetleg tükör segítségével, átalakulva fedi fel magát. Ugyanak-
kor anamorfózis az is, amikor a portrén ábrázolt arc szemét oly módon festik meg, hogy 
az „mindig a nézőre tekint”.12 Mindez A szonettre is érthető: a szonett eredeti formáját 
mutatja meg, s mindig az olvasóra tekint (kikacsint), leleplezve műhelytitkait.
9 Bán Zoltán András, Tandori megtisztít, Beszélő 1973/4., 79. Néhány évvel későbbi, hasonlóan vázszerű 

Macska János ABC szonettkoszorúja: minden sora egy betűből áll, még a mesterszonett sem tartalmaz 
szöveget a címén kívül, mégis felfedezhető benne, a betűk összeolvasásával keletkező ritmikusság.

10 Az eredetiben: „(1) Si j’ose m’exprimer ainsi! (Note de l’Auteur)”
11 Doboss Gyula, „Tandori light”, Kortárs 2016/7−8., 73.
12 Lásd anamorfózis szócikk, Bakos Ferenc, Idegen szavak és kifejezések szótára, Akadémiai, Budapest, 

2004, 53.

Szonett és forma a későbbi kötetekben

Az Egy talált tárgy megtisztítása kötetre éppúgy, mint az elsőre, jellemző a hallgatás, 
a szűkszavúság vagy gnómikusság, a harmadik könyv (A mennyezet és a padló) ezzel 
szemben nagyobb fordulatot képez: nem értékelhető az első kettő által kijelölt irány 
egyenes folytatásaként, hiszen az első két kötet önmaga lezártságát hirdeti, amire a vá-
lasz az önfelszámolás, az elnémulás, az elliptikusság lehetne. A harmadik kötet viszont 
inkább klasszicizálódik, s visszatér az eredeti problémához: a hagyomány folytatha-
tósága és a kimondhatóság folyamatosan e költészet tárgya marad. Tandori későbbi 
lírája is önre�exív, újra és újra rákérdez a líra alapproblémáira, radikális formaművésze-
tet hoz létre, amelynek során dekonstruálja például a szonettet, határokat feszegetve.

Míg Tandori első két verseskötetében az elhallgatás poétikája érvényesül, minu-
ciózus ábrázolásmóddal, a harmadik kötet átfordul a mindent kimondani akarás igé-
nyébe. Az 1976-os A mennyezet és padló13 balladákat, szonetteket és más klasszikus 
formát közöl, a szavakból alkotás itt a mindennapi élet természetes részévé vált, s ezzel 
együtt az erre re�ektálás is. Pályája későbbi szakaszában a gyakoriságot is az írás 
szervező erejévé tette Tandori, a mindennapi praxis szintjére emelte a szonettet is, 
A Még így sem (1978) című kötetét szonettfolyam14 és szonettregény15 műfaj meg ha-
tá rozá sok kal is illetik, Kulcsár-Szabó Zoltán pedig azt írja, hogy

[…] a klasszikus metrum itt (talán egyáltalán nem is olyan tévesen) formális prin cí -
piumként értendő, egyfajta mechanikus szabályként, amely, tulajdonképpen vég te len  
számban, majdhogynem mintha automatikusan meghatározott verseket generálna. 
Éppen ez a felismerés teszi lehetővé Tandori számára, hogy nagy számban írjon 
(szándékoltan és önre�exív módon jelölten) eltorzított vagy lerombolt szonetteket, 
ami egy olyan gesztus, amely a hetvenes-nyolcvanas évek magyar lírájában nem 
egyedülálló (elég csupán Petri György re�ektáltan „továbbírt” vagy felfüggesztett 
szonettstruktúráira gondolni.16 

Álljon itt csupán egy példa szemléltetésül, részlet az 197712/d című csonka szonettből: 
„szoktam-e tudni, / mikor leülök szonettet írni, / hogy mit fogok írni? Dehogy szoktam!” 
Az 1978-as kötet több mint kétszázötven hasonló szonettet közölt, amelyik mind-
egyike szám- és betűkombinációval jelölte az előállítás idejét és sorrendjét. A „szo-
nettszétítás” értelme a dekomponálás lehetett: Szigeti Csaba szerint „dekomponálni 
csak azt a formát tudom, amelyet visszavezettem alapelemeire, azaz amelynek disz kre-
tizáltam, elkülönítettem és egyedivé tettem az alapelemeit”.17

13 Címének hivatkozását mottója adja meg: „Már nem lehetett bemenni az ebédlőbe. / A mennyezet majd-
nem a padlóig ért…” Boris Vian (Bajomi Lázár Endre fordítása).

14 Szabó Szilárd, Az Egyetlen töredékei. Tandori Dezső munkássága, Allé-füzetek, Tatabánya, 2000, 47.
15 Doboss Gyula, Héraikleitosz Budán. Tandori Dezső munkásságáról, Magvető, Budapest, 1988, 84.
16 Kulcsár-Szabó Zoltán, Író gépek, It 2006/2., 151.
17 Szigeti Csaba, A hímfarkas bőre. A radikális archaizmus a mai magyar költészetben, Jelenkor, Pécs, 

2003, 86.
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A szeriális praxis során létrejött a hiba költészete is, előbb a Még így sem közölt 
véletlen géphibákra rájátszó rontásokat, majd aztán a Koppar köldüs (1991) folytatta 
ezt az irányt, a szavakat is torzítva, egy �ktív, ékezetek nélküli gépírásra alapozva. 
Az írógéppel írás, mint az írás materiális létrehozása, magában hordozza a gondolko-
dás megváltozását is (nem is beszélve arról a változásról, amit azóta a számítógépes 
szövegszerkesztők, a folyamatos törölhetőség és menthetőség, majd az elektronikus 
olvashatóság, a hipertextek vagy az autokorrekció magával hozott). Nietzsche erről 
így vélekedett: „íróeszközünk részt vesz gondolataink formálásában.”18 Wittgenstein 
fel�gyelt Nietzsche fogalmazásbeli változására, amit szerinte (is) az írógép okozott, 
s azt írta, hogy elképzelhetőnek tartja, hogy ezáltal „egy új kifejezésmódra is szert fog 
tenni. […] nem tagadom, hogy »gondolataim« a zenében és a nyelvben gyakran a toll 
és a papír minőségén múlnak.”19 Heidegger 1942–43-as előadásaiban szintén elma-
rasztalta a gépírást, mert az elrejti a személyiséget, ezáltal uniformizál, s képes be-
folyásolni az írás tartalmát; felhívja a �gyelmet az emberi kéz egyedülálló és fontos 
szerepére.20 József Attila például mindig kézzel írta a verseit, géppel csak azok tisztá-
zatait jegyezte le, illetve más műfajú írásait, s ebben hitt Tandori gimnáziumi tanára, 
Nemes Nagy Ágnes is, aki nem alkotott verset írógéppel, elképzelhető, hogy sok 
hosszúversét is fejben írta,21 amikor nem, akkor is kézi jegyzeteket készítve hozta 
létre műve végleges változatát – épp ezért kizárólag kéziratai maradtak fenn, a gépira-
tok nem tekinthetők autográfnak, azokat valószínűleg férje, Lengyel Balázs jegyezte 
le számára. Az írógép tehát, noha a 20. század első felétől elterjedt volt Magyarorszá-
gon, sok művész számára évtizedekkel később sem jelentett alkotói munkaeszközt 
vagy módszert, éppen a mentális reprezentációt befolyásoló volta miatt, mert az írógép 
szövegalkotó és -alakító médium egyszerre.22 Az eszköznek tulajdonított predeszti-
nációs elv, s az eszköz alkotóerő-volta azért is fontos Tandori lírájában, mert ehhez 
hasonló működésmód lép életbe a versformák esetén is – ily módon a nyelv, az írógép 
és a kötött vers hasonló funkciót tölt be. A szonettforma eleve meghatározza a sorok 
és egységek  számát, s ezáltal a tartalmát is (ami nem is válaszható külön tőle), Tando-
rinál ezért igen gyakran rekurzív hurokként utal vissza a szonett saját mibenlétére. 

Az újfajta közlésforma, amit Tandori az írógép működésének kapcsán épp a kéz 
mozdulatai révén, vagyis a félreütések és elgépelések mechanikussá tételével hoz létre, 
az egy művi(nek) tűnő nyelv példatára, érvényes lehet rá az a Wittgensteintől gyakran 
idézett gondolat, hogy értelmetlensége alkotja tulajdonképpeni lényegét. Tandori 
18 Friedrich Nietzsche, Briefwechsel, III/1, 172. Idézi Nyíri Kristóf, Szövegszerkesztővel gondolkodva = 

Lehetséges-e egyáltalán? Márkus Györgynek tanítványai, szerk. Erdélyi Ágnes – Lakatos András, 
Atlantisz, Budapest, 1994, 361–377.

19 Ludwig Wittgenstein, �e Blue and Brown Books. Preliminary Studies for the “Philosophical Investiga tion”, 
szerk. Peter Docherty, Wiley-Blackwell, Oxford, 1958, 6. Idézi Nyíri Kristóf, Szövegszerkesztővel 
gondolkodva, 361–377.

20 Martin Heidegger, Parmenides (1942–43), Klostermann, Frankfurt, 1982, 119.
21 Ez a tényként elfogadott elképzelés valójában talán abból az önreprezentációs vágyból eredt, hogy 

Nemes Nagy hasonlítson Babitsra, aki Szabó Lőrincnek azt mesélte, hogy fejben komponálja a verseit, 
s csak készen írja le azokat – azonban a kéz- és gépiratai ezt a munkamódszert cáfolni látszanak.

22 Az írógép elterjedéséről lásd Lengyel András, Írógép, írás, irodalom. Az írógéphasználat magyarországi 
történetéhez, Kalligram 2014/2., 78–93.

nyelvtörő e�ektusai „a szöveg vizuális vagy olvasási tapasztalatát a kimondhatóság 
fonetikai határaival ütköztetik miközben az (anya)-nyelv pusztulását vagy elvesztését 
Tandori egyrészt a magánhangzók elvesztéseként (tehát a kimondhatóság elvesztése-
ként: némi joggal azt is lehetne mondani, hogy a kimondhatatlan költői alakzata itt 
egyszerűen a kiejthetetlenként materializálódik), másrészt egy új német írógép be-
szerzésének következményeként inszcenírozza”23 – írja Kulcsár-Szabó Zoltán. Az 
első kötet kezdeti kérdése, a kimondhatatlanság problémája tehát itt ismét új alakot 
ölt, vagyis inkább alakokat: a kimondhatatlan egyrészt a kiejthetetlen, másrészt az 
ismeretlen és a művi, ugyanakkor a szabályszerűséget nélkülöző, rontott nyelv lenyo-
mata is. Lenyomat, a szó vizuális értelmében: a kimondhatatlan mint kiejthetetlen 
voltaképpen a kalligrá�ák, a képi költészet felé eltolódás egyik módusza is, ami felé 
Tandori többször el-elmozdul, átlépve a poétikai határokat, mint a Wittgensteint idé-
ző képverseknél, amelyekben nem pusztán betűkből, hanem a papírra vésett jelek és 
az üresen hagyott háttér összjátékából bontakozik ki az műalkotás, ami jelek és zajok 
viszonyaiként válik értelmezhetővé. Ugyanakkor ez éppúgy működhet, mint a gép-
írás, amely  „optimalizálja a nyelv fonológiai elemekre való tagolását és a beszélő hang 
érzékiségét a papír »fehér morajlásával« helyettesíti.”24

Tandori „szonettgépezete”,25 az automatikus írás, s majd az izomor�zmusként 
értékelhető magánhangzócsere- és elhagyás, az írógép mint technikai médium versbe 
írásának gesztusa kerül elő Petri György Shakespeare-szonettjében, az Az vagy nekem 
címűben is: „(új gép, alig lelem az ü-betűt); […] Szögletes zárójelben / – ami nincs  
a gépeden.)” vagy Várady Szabolcs Szerkesztői üzenet című szonettjében – „Mihelyt 
kapásból meg tudsz írni egy / szonettet, mondjuk ilyesféleképpen, / ujjaidat csak 
futtatva a gépen, / s úgy érzed, hogy magától (szinte) megy,” –, amely szintén utal 
Shakespeare-re, az ő neve mellett Petrarca, Sidney és Spencer nevét citálja. A szo-
nett írás automatizáltságára többféle jelentésben használható a szonettgép kifejezés, 
egyrészt a Raymond Queneau-féle szöveggenerátorra,26 másrészt a forma mechanikus 
megtöltésére, arra az aktusra, amikor maga az író válik „géppé” vagy válik eggyé gé-
pével. Szonettgépnek nevezte például Borbély Szilárd Lanczkor Gábor Három utolsó 
dalát is:
23 Kulcsár-Szabó, I. m., 153.
24 Uo., 143. 
25 Ezt a kifejezést Bertók László munkamódszerére használja Orosz Ildikó, vö. Orosz Ildikó, „Akkor is, 

ha abbahagyom.” Bertók László szonettköltészete, Jelenkor 2001/12., 1269–1289. 2001. Bertók István 
vagy Markó Béla szonett-termelése hasonlóan automatizáló, gépszerűnek nevezhető, mint Vörös István 
„önjáró” zsoltárgépe, a szerző ez esetben önmagát nevezi termelő gépnek:  „1. A gép bemutatkozik // 
Én nem vagyok ember. / Mesterséges intelligencia, / valaki testébe építve. […] Azt teszi, / amit a gép 
diktál. Nincs / sok köze hozzá, működik. De zajt csap.” Lásd Vörös István, A Vörös István gép rom-
bolása, Új Forrás 2006/4., 12.

26 Egy szinte végtelen számú (negyven a tizediken) lehetőséget magában hordozó, papír alapú kombina-
torikus mű Raymond Queneau-tól, a Cent mille milliards de poèmes (Százezer milliárd vers, Paris, 1961) 
568 s az ennek (korlátozott) szemléltetésére létrehozott francia nyelvű weboldal (Papp Tibor munkája: 
http://permutations.pleintekst.nl/queneau/poemes/poemes.cgi#blocked), amely egy olyan kvartinák ból 
és tercinákból álló szonettet tartalmaz, amelynek mind a tizennégy sor négyféle változatból választható 
ki a versgenerátor elvei alapján. Erről és a további, véletlenszerűséggel játszó szonettekről, a kombinato-
rikus versről lásd az 1. lábjegyzet 1. hivatkozásában.
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csikordul a rím, ráfordul a munkadarab a szállítószalagra, viszi a szonettgép a szava-
kat, halljuk közben a megszokott, jól ismert ritmust, a ritmikus kattogást. Nem úsz-
szuk meg, hogy szembe kelljen nézni a szonettséggel magával, ami a lét, a lélek és a for-
mák kérdése, már Tandorin átszűrve. A Tandori által tovább dolgozott Pilinszky. 
[…] kattog tovább a szonettgép, és darálja be a szavakat az előre legyáratott [sic!] 
sablonba.27

A posztmodern nyelvkritika és az önreflexivitás

Petrié mellett Tandori lírája is hamar (a hetvenes évek közepére) „a korszak elret-
tentő szitokszavainak – pesszimizmus, dezillúzió, befelé fordulás, ezoterikusság, �lo-
zofálás, gyökértelenség, távolságtartás, öncélú modernizmus –, s így a hagyományok 
megtagadásának, a társadalmi valóság iránti érzéketlenségnek elsőszámú kimon-
dott, vagy egyértelműsített illusztrációs anyaga lett, a szándékokkal ellentétben pá-
lyakezdésének súlyát rendkívüli módon megnövelte”.28 Tandori „számára az egyéni 
lét, és általában a létezés abszurd dolog, �lozó�ai nonszensz”29  – írta Lengyel Balázs 
1973-ban. A filozófiai nonszensz a Tandori által sokat citált Wittgensteinre is vonat-
koztatható: „az értelmetlen kifejezések nem azért értelmetlenek, mert nem találtam 
meg a helyes kifejezéseket, hanem mert az értelmetlenségük alkotja tulajdonképpeni 
lényegüket. Mert arra akartam csak használni őket, hogy túljussak a világon, azaz 
túl a jelentéseket közvetítő nyelven. Arra hajtott valami, hogy nekirohanjak a nyelv 
korlátainak”30 – szól (már) a Filozófiai vizsgálódások Wittgensteinjének néhány mon-
data, aki a Traktátusban (még) ezt írta: „minden lehetséges kijelentés szabályszerűen 
képzett, és ha nincs értelme, ez csak azért lehet, mert egyes alkotórészeinek nem ad-
tunk jelentést (Bedeutung). Még ha azt hisszük is, hogy megtettük.” (§5.4733).31 Ez 
felveti a kérdést, hogy a nyelvnek vajon a puszta közvetítő funkciónál nagyobb sze-
repet is tulajdoníthatunk-e, s ha egy adott ponton megváltozik, vajon miképp lesz 
értelmezhető a későbbiekben (például Tandori Koppar köldüsében), illetve meddig 
tart a szemantika határa, s hogyan konstruálódik meg a jelentés: de�níciók útján 
vagy a nyelvhasználat által alakul-e ki (Wittgenstein nyelvjáték-elmélete a nyelv prag-
matikus működésében hisz).

A Még így sem rendhagyó fajtákat  is életre hívott (álszonettek, majdnem szo net-
tek, duplaszonettek, szonettmutációk), majd az 1983-as A feltételes megálló is közölt 
néhány szonettet. Ez a kötet folytatta a „szétírást”, de olyan hosszúversekkel, ame-
lyek kevésbé tűrik meg maguk között a szonetteket, a kötet második felében azonban, 
a formabontó képversek után szerepel azért néhány, például A színhatárok (aaaa 
aaaa bcd cbd) vagy Az arc állványai; illumináció (az utóbbi bővített szonett: abba 
27 Borbély Szilárd, Három szonettgép, Kalligram 2006/11–12., 11–12.
28 Keresztury Tibor, Petri György és a századvég magyar költészete, University of Jyväskylä, Jyväskylä, 

2013, 81.
29 Lengyel Balázs, Verseskönyvről verseskönyvre, Magvető, Budapest, 1977, 180.
30 Ludwig Wittgenstein, Filozófiai vizsgálódások, ford. Neumer Katalin, Atlantisz, Budapest, 1998, 11.
31 Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés. Tractatus logiko-philosophicus, ford. Márkus György, 

Atlantisz, Budapest, 2004, 69.

abba cde cde cdee). Az 1984-es Celsiusban elrejtve bukkan csak fel e forma: a Ha 
szeretsz, mondja Kosztolányi című, oktávából és szextettből álló vers az 544 oldalas 
kötetnek pontosan a közepén (nem számítva a kötet címnegyedét), a 269. oldalán 
található. Az 1988-as A megnyerhető veszteség közli A holnap-is-nap című szonettet 
(továbbá néhány tizennégy soros vers szerepel még benne), amelyben ismét előkerül 
az írógép és rend(szerezés) igénye: „Köd van, éj van, / és az írógépem körül karéjban / 
mind az elrendezendő. Rendje lesz.”. 

Az 1998-as A járóbetegben a monumentális hosszúverseken túl (pl. Hashártya sza-
kadási elégia, A hulló csillagok állása) ismét előkerül a szonett. Ebben szerepel a Kál-
nokynak (aabb ccdd eefffe) szóló vers, illetve a Hekatomba – Szonettfos (és jegyzetek). 
Tandori saját, korábbi szonettkoszorújával (Szonettkosz, 1995) párbeszédbe lépő 
ön parodisztikus szonettkoszorújához tartozik egy hosszú jegyzet is – Másnap. Utó. 
Nyakig-lábjegyzet (A „Hekatomba” környezetrajzából) –, amelyben a szerző leírja, ho-
gyan, hol és mikor keletkezett a ciklus, hiszen azt gondolja, hogy

[h]a nem lenne ez a függelék, maga a vers, a torzított szonettkoszorú, döbbenetesen 
állna, nagy kőként, hogy került oda? […] Ha nem lenne a függelék, ez, a vers ma-
radéktalanul megtenné hatását, de a függelék utószöveg sem vesz el abból; ha úgy 
lehetne, őrült volnék, íme, hogy sokkal lényegtelenebb, bár nekem és talán az Olva-
sónak, az irodalmároknak is eléggé érdekes dolgokról „itt mindjárt és így” írok […] 
Ott volt először is egy még-még-utó-vers, melynek csatolását – a szonettsorhoz – 
elvetettem. Minek. Nem igazán jó vers, lecsengés, meg a 14+1 formát legalább váz-
szerint tartsuk be! […] A szonettkoszorú formára tudatosan mondtam: „torzított.” 
Nem torz. […] Volt még egy nagyon szép felkérés: Szép Ernőről – én választottam 
őt – írjak 16-20 oldalt. „Régiekről”. Ekképpen én Szép Ernőt… és előjöttek a nagy 
első világháborús versek, halálversek, mint a Szegények…, a Bocsássatok meg…, a De 
szégyen élni…  és a hosszú versek. Ez a munka feltétlenül hatott a „Hekatomba” 
létrejöhetésére. […]32

Bár Szép Ernő is írt szonetteket,33 a felsorolt verseknek inkább a tematikája gyakorolha-
tott hatást a Hekatombára, illetve a szonettkoszorú végén/után található tizenötödik 
szonettre: a Szégyenszonettre (abba abba cdd cee), amelynek első tercinája vissza-
utal a koszorú címére: „Feketén, kéken, vörösen / halmozódó, holt hekatomba, az 
úgynevezett / szív, a szivem […]”.34

A szonettkoszorú a forma szekvencialitásának speciális típusa, amelynek egyes 
verseit tartalmi, szerkezeti és metrikai kötöttségek fonják össze, formai előzményei 
a tenzonék és a coronák (amely darabjai tartalmilag összefüggők) – a hét szonettből 

32 Tandori Dezső, A járóbeteg, Magvető, Budapest, 1998, 53−66.
33 Lásd a nagyobb, szonettel foglalkozó munka részeként: Pataky Adrienn, Ady-hatás Szép Ernő szonett-

jeiben = Álom visszhangja hangom. Tanulmányok Szép Ernőről, szerk. Palkó Gábor, Pető� Irodalmi 
Múzeum, Budapest, 2016, 109–129.

34 Az előző jegyzetben megadott helyen kifejtem, hogy a szív az egyik központi motívum Szép Ernő szo-
nettjeiben, lásd Uo., 123–125. 
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álló koszorúk (crown of sonnets) után később nyolc és tizenkettő versből álló koszorúk 
is kialakultak. A német és a magyar lírában35 a tizenöt szonettből felépülő koszorú 
terjedt el, darabjainak kezdő- és végsorai egymásba fonódnak, tizenötödik verse a mes-
terszonett, amely az előző tizennégy szonett kezdősoraiból áll. A szonettkoszorú  
a hetvenes években (újra) divatba jött, egy �atal, romániai irodalomkritikus 1979-ben 
újbóli térnyeréséről ezt írta (Szőcs Géza, Palotás Dezső versei révén):

[…] a hetvenes évek közepének-végének egyik uralkodó (?) formája is – a szonett-
(koszorú) – egy gyökeresen megváltozott helyzet (s egy újabb nemzedék) erősen 
bonyolult tartalmait, magatartás-módozatait kísérli megformálni. Nem új formáról 
van szó, minthogy a szabad vers esetében sem beszélhetünk erről az ötvenes, hatva-
nas években, csupán egy műforma újrafelfedezéséről. Kiemelték az úgymond klasz-
szikus (irodalmi) kontextusból, s új összefüggésben új jelöltek kapcsolódtak a régi 
formához.36

Rajtuk kívül megemlíthető még Markó Béla, Somlyó György, Gergely Ágnes, Hizs-
nyai Zoltán, Kovács András Ferenc vagy Kiss Judit Ágnes neve a közelmúltban szü-
letett szonettkoszorúk tekintetében. Tandori költészetében többször felbukkan ez 
a speciális versciklus, az 1999-es Főműben is található egy szabályos szonettkoszorú 
(Szonettkoszorú), majd egy szabálytalanabb ciklus, tizennégy szonettel (Szonettkosz) 
és egy tizenötödik verssel (Mesterszonett). A 2001-es Aztán kész kötet különlegessége 
több másik szonettciklus mellett A belső utazások (Új ficam) ciklus, amely négy szonett-
ből és egy félszonettnyi csonka szonettből áll, illetve itt szerepel a Weöres Sándor és 
a „Tandori Dezső” című szonett is, amelyek ismét teret adnak a költői önre�exiónak. 

A Szonettkoszban a nyolcadik vers (aabb ccdd eeff ggh hij) eggyel több kvartinát 
tartalmaz, mint a petrarcai alapképlet, amely jelenségre a soron következő, kilence-
dik szonett (abba cddc dde eff) így re�ektál: „és véletlenül egy strufnival több lett 
a szonett is! / meg túl hosszú a sor / de hát amikor / a lendület elvisz,”. Ez a jelenség 
nem egyedülálló Tandorinál, megjelenik két 1977-es versben is, amelyek egymást 
követik: az 197712/d csonka szonettet az 197712/e című bővített szonett követi, 
utóbbi pótolja az előbbiben elhagyott strófaegységet: „A rend kedvéért – mivel az előző 
/ szonett nem lett szonett, mert az utolsó / három sorát elhagytam: itt pótlom! –,”. 
Tandori így csinál a hibából erényt, vagyis épp a rendre hivatkozva létrehozza a szo-
nett egy újabb formáját.

A rend Tandori folyton visszatérő fogalma, például az 1976717/b – Ami volt, azt 
nem veszik kölcsön című szonettben is szerepel, amely a megszólalás pontosságára hívja 
fel a �gyelmet: nem mindegy, milyen pozícióból, miként indul egy vers: „Már ahonnan 

35 Az első magyar szonettkoszorú az 1848-as Adelinához című Bangó Pető-vers volt, a legismertebb ma-
gyar szonettkoszorú pedig József Attila A kozmosz éneke című műve. Utóbbiról, annak az olasz rene-
szánsz sonetti a corona-szerkezetttel való összevetéséről lásd Lotz János, Szonettkoszorú a nyelvről, 
Gondolat, Budapest, 1976., a szonettről és a szonettkoszorúról továbbá lásd Kunszery Gyula, A magyar 
szonett kezdetei, Akadémiai, Budapest, 1965.

36 Borcsa János, Formák változása. A szonett(koszorúról), Korunk 1979, 970–971.

megszólal valaki! ott / eldőlt minden, megszólalás-ügyben.”, s azt írja: „mint ha a dolgok 
// rendben lettek volna. Mert rendben vannak”. Ez, a rend(ezettség) ismét visszavezet 
Wittgensteinhez, aki a Vizsgálódásokban azt írta: nem a nyelvkritikai út a helyes, 
magyarázat és felülvizsgálat, tehát beavatkozás helyett leírásra van csak szükség: 
„nyelvünk minden mondata »úgy, ahogy van«, rendben van.” (§98).37 A rendezettség-
re, a versírás szabályaira re�ektál az 1976713 – És azért mindig van, illetve az 1973 
– Verstan és vers; (jambusok) című szonett is, megint önre�exív-performatív módon, 
az előbbi negyedik sorában például így: „s az előző két sor végén nincs rím;” vagy az 
utóbbi első kvartinájában ekképp: „Minden költőnek hozzá kell szólnia / a verstan-
hoz, a szakkérdésekhez. / Az első sor itt egy tizenegyes, / a másik; tízes. A ritmus 
csalóka.” A szótagszámra utalás, illetve a szótagok lejtésének skandálása több versben 
előfordul, a VI. Az alapfokú (hiába)való ciklusban található,  1976714/b – Jambikus 
szonetthez fűzött megjegyzések például hangos ritmizálásra biztatnak. E vers a szo-
nett rímképletét is közli a verssorok elején (aaaa aaaa bcc bbd), s ezeket csopor-
tosítva, skandálva hozzáfűzi a szonetthez, kisebb betűtípussal, ám mintegy farkot, 
újabb tercinát alkotva:

a) és c): tízes sorok; ti-tá, ti-tá, ti-tá, ti-tá, ti-tá.
b), d) és e): tizenegyesek; ti-tá, ti-tá, ti-tá, ti-tá, ti-tá, ti.
Olvassuk ilyen ritmizálással is.

Ez a költői tevékenységre és a formára utaló allúzió gyakori Tandori szonettjeiben, 
szándékos rontással, s arra re�ektálással párosítva is, például az 1976713 – És azért 
mindig van címűben: „s itt megint egyet rontok”. A lírai én (amennyiben van) versvi-
szonya önre�exív, mint láthatóvá vált, a Tandori-szonett is gyakran az: a lírára, mint 
eseményre, folyton mozgásban lévő formára, s annak aktuális állapotára, illetve létre-
jöttének körülményeire reagál, gyakran performatív módon. Az sem egyedülálló, hogy 
a szonett az öntematizáló szonettek mellett esszékben vagy más versekben is témává 
válik, a Kompozíció című darabban például (amely az 1978-as Még így sem kötet verse) 
ezt olvasható: „Nem akarok szonettet írni, csak / el akarok mondani dolgokat, / me-
lyeket nem tudok hitelesen / elmondani másképp”, a huszonhat soros vers végére a kör 
bezárul, mégiscsak: „most, hogy el lehet / mondanom, jobb lesz inkább – egy szonett.” 

A miként mellett permanens kérdés a miről: a Somlyó Györgynek ajánlott Minden 
egyéb, 1976710 (az V. Próbálj meg úgy írni, mintha nem írnál ciklus második verse) jól 
példázza a wittgensteini dilemmát, hiszen az első tercinája egy önmegszólító kérdés 
ismétlődő szerkezetéből áll össze: „Mit mondjak minden egyébről, amit kell; / mit 
mondjak minden egyébről, amit; mit mondjak minden egyébről, alig; / mit mondjak 

37 Ludwig Wittgenstein, Filozófiai vizsgálódások, 75. A Traktátusban ez még másként jelent meg: „[k]öz-
napi nyelvünk minden kijelentése, úgy, ahogy van, logikailag teljesen rendezett”, lásd Wittgenstein, 
Logikai-filozófiai értekezés, 80. §5.5563. Neumer Katalin úgy fogalmazza ezt meg, hogy Wittgenstein 
szerint „nyelvünk ellenáll minden szisztematizáló törekvésnek… Nyelvünk kibújik minden de�niálási 
kísérlet alól”, lásd Neumer Katalin, Határutak. Ludwig Wittgenstein késői filozófiájáról, MTA Filozó-
�ai Intézet, Budapest, 1991, 19.
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minden egyébről, van itt hely.” A szonett a szavak kombinálhatóságának lehetőségét 
játssza ki, a rímhelyzetben álló szintagmák (amit kell − van itt hely; amit − alig; egyéb 
− lényegét), a1b1b2a2 a1b1b2a2 b2c1a1 c2b1a2 rímsorozatot alkotnak, amelyben az 
a1, a2, b1, b2 rímszavak háromszor fordulnak elő, illetve a tercinákban felbukkan még 
egy egyéb-lényegét rímpár, c1 és c2. Átlépve a lineáris olvasás értelemkereső attitűdjét, 
kiolvashatunk a rímek vertikális egymásutániságából új jelentéseket is: „alig van itt 
hely” vagy „amit kell, amit, azt alig” vagy „már alig minden egyéb, amit kell” stb., érde-
mes volna a queneau-i elhaikusításnak is alávetni ezt a verset. A második tercina első 
sora („nem rejthetem szonettem lényegét;”) önre�exíven utal a szonett sajátosságaira, 
a petrarcai szonett rímképletére, illetve arra, hogy hagyományosan a szonett terci-
náiban, illetve utolsó szakaszában ellentét, fordulat várható. A vers lényege az egyre 
bővülő, kibomló iterációs szerkezetben, az egymás mellé helyezett szavak felcserél-
hetőségében rejlik, a szavak ismétlése, variálhatósága, a látszólagos semmitmondás 
mögött rejlő rendezettség a nyelv működésmódjára mutat rá. Tandori mintha to-
vábbfejtené a Traktátust, amikor annak utolsó pontját – „Amiről nem lehet beszélni, 
arról hallgatni kell.”38 – véve kiindulópontnak, ez válik maximájává: „Amiről nem 
lehet beszélni, csak arról érdemes.” (Minden egyéb).

Az 1976712/c – Világnyelv39 című szonett a nyelven túli kifejezhetőség problémá-
ját hívja elő, a nyelvvel és annak érzelmeket szemléltető emberi hanghatásaival ját-
szik, amelyek esetén fontosabb a pillanatnyiság, a hangzás, mint a szótári jelentés. 
Tétje az artikuláció akusztikai univerzalitásának problémája, hogy a pontos, egyedi 
jelentéssel nem bíró, szóként nem mindig értelmezhető szótagok (indulatszavak, 
felkiáltások, hanggesztusok: ha, hi, mi, aha, na, ho) hangalakjának lehet-e egyetemes 
jelentése, atmoszférateremtő ereje – a vers címe erre, a világnyelvként értelmezhető-
ség vágyára utal. Azonban e szótagok jelentéssel való felruházása általában szóbeli 
interakció közepette történik meg, s ebben fontos szerepet kap az éppen aktuális 
kommunikációs helyzet: az intonáció, hangszín, ritmus, tempó vagy a szövegkörnye-
zet. Hasonló vers az 1976715/h Nevetőkészlet; szűken, de megvan, olyan is az alja; tes-
sék hangosan olvasni, pontosan végignevetni az egészet: régi („amíg a készlet tart”) vicc 
című, szintén 4–4–3–3 felosztású szonett, amelynek minden sora a tea betűkapcso-
lattal kezdődik, majd a ha, hi, hö, stb. szótagok ismételgetésével folytatódik. A magyar 
nyelv összes, tizennégy magánhangzóját felvonultatja, „amíg a készlet tart” – olvas-
ható a címben. A hosszú cím, a szonetthez fűzött appendixszel együtt, de a verssel 
ellentétben összefüggő mondatokat, szószerkezeteket közöl, mintegy kereteként  
a szonettnek. Míg a cím instrukciókat, a jegyzet (ön)ironikus utólagosságot mutat 
(„a) Milyen jól indul. / b) Már re�exív. / c) Már nem igazi. / d) Már többértelmű; 
esetleges. / e) Már jó lenne kiszállni. / f) A csörömpölés hangja néma.”). A magán-
hangzókkal játszik az 1976715/v – a a é e – A nap vége című szonett is, ez azonban 
csak hét sorában közöl magánhangzókat, a másik hétben teljes mondatok szerepel-
nek. A vers önmaga tükre: a pusztán magánhangzókat tartalmazó sorok az utánuk 

38 A Tractatus befejező mondata, 7. paragrafus, lásd Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés, 7.§.
39 A verset Jeney Zoltán megzenésítette, a 12 dal – női hangra, hegedűre és zongorára második darabjaként (1988).

álló, értelmes mondatokból, mássalhangzók elvonásával keletkeztek (mint ahogy  
a címben a minta előre is bocsátja: a a é e – A nap vége). 

Tandori (szonett)költészetében a betűnek a szótól való felszabadítási igénye ész-
lelhető, ami közel áll a lettrizmus irányzatához; az elképzelés „vezéralakjának” alap-
gondolatait jól összefoglalja Gottfried Benn az alábbiakban: 

a szót meg kell tisztítani minden extrapoétikus értéktől, és hogy a felszabadított 
betűknek olyan zenei egységet kell képezniük, amely a hörgést, a visszhangot,  
a nyelv   csettintést, a böfögést, a köhögést és a hangos nevetést is vissza tudja adni. 
Hogy a dologból mi lesz, egyelőre nem tudni. Egy és más kétségtelenül nevetsége-
sen hangzik, ám ennek ellenére sem teljesen lehetetlen, hogy az ismét átalakult szó-
érzékelésből, a lankadatlan önelemzésből és az eredeti módon továbbfejlesztett 
nyelvkritikai elméletekből olyan új lírai dikció születik, amely annak az egy Valaki-
nek a kezén, aki hatalmas bensőjével ki tudja tölteni, ragyogó alkotásokat eredmé-
nyezhet. Pillanatnyilag mégis azt kell mondanunk, hogy a nyugati vers egyelőre 
valamiféle formaelvre épül, és szavakból áll, nem pedig böfögésből és köhögésből.40

Mintha Tandori programja ennek az ötvenes évekbeli gondolatnak a meghaladása 
volna – több önre�exív szonettje egyszerre épít a formaelv intencionalitására és a lett-
rizmus isou-i alapgondolatára, vagyis a hang artisztikus értékére, fonetikai prezenciá-
jára. Utóbbi önmagában elégtelennek bizonyul az univerzális költeménnyé váláshoz, 
a versek pedig – ahogy a mottó idézi Bennt, s ez különösen igaz talán Tandori fenti 
darabjaira – nem fordíthatók le másik nyelvre, mert a tudat „beleíródik” a betűkbe, 
„belenő, beletranszcendál a szavakba. […] az egymás mellé helyezett betűk pedig 
akusztikusan és emocionálisan felcsendülnek a tudatunkban. […] A szó nem csupán  
a jelentést és a tartalmat csendíti fel, a szó egyrészt szellem, másrészt rendelkezik a 
természeti dolgok lényegszerűségével és kétértelműségével is.”41

40 Gottfried Benn, Líraproblémák [1951], ford. Kurdi Imre, Holmi 1991/8., 953.
41 Lásd továbbá: „a fekete betű már maga is a művészet terméke. Egy közbülső rétegbe tekintünk tehát  

a természet és a szellem között, és olyasvalaminek a közrehatását látjuk, amit a szellem formált és  
a technika alkotott.” Uo., 959.




