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fenntartva ezzel a csattand lehet8ségét, ezdltal pedig olvasdja érdeklddését. A befo-
gaddnak természetesen nem kell csalatkoznia, Klarika torténete beteljesiti a narrator
ki nem mondott igéretét, s ha kiszdmithaté is poénja, mégiscsak poén: a lanyok férj-
vaddszatat ,odaadé buzgalommal” segitd Horkay — beilleszkedvén a rendbe — maga
veszi el a hatodik Gyurkovics lanyt.

A befogadé jatékos bevondsinak igénye a kompozici6 egészére is jellemzd: az els§
két elbeszélés (Sarika és Ella torténete) bevezeti az olvasét a Gyurkovics familia vi-
lagaba, hangstlyozva, hogy annak két pélusihoz két egészen eltérd életvitel tarsul.
Budapest a reprezentacid, a tilzo gesztusok helyszine (ennek aranyfedezete a bicskai
fold, a ,dohdnytermés dra”), mig a bdcstamdsi hétkdznapokat a tisztes munka, gazdél-
kodés jellemzi, melynek — mint az Ella tdrténetébdl kideriil — a linyok is aktiv részt-
vevdi. Az elbeszélések ezt kdvetSen is parba dllithatak, ugyanis a harmadik (Katinka
torténete) az Stddiket (Liza torténete), a negyedik (Terka torténete) pedig a hatodikat
(Mici tdrténete) vetiti eld. A harmadik tdrténetben Radvanyi ezredes lecsapja fia,
Gida kezérdl Katinkdt, akinek ennél fogva — az elbeszélésciklus ,szellemiségének”
megfelelden — més feleséget kell taldlni, ami az 6t6dik elbeszélésben valdra is vilik,
mig Mici, akiben ,mindenkor megvolt a hajlam, hogy el8tte numerilé nénikéi sor-
rendjének a megbontasival eldtérbe tolja a sajat személyét””> mar a negyedik torté-
netben is markdns szerepet kap, az egyik legkarakteresebb Gyurkovics lanyként
,1d8 el8tt” magdra vonva az olvasé figyelmét. Kemény Margit histdridja, mely — mint
azt littuk — késdbb keriilt be az elbeszélésciklusba, némiképp megtdri ugyan a mi —
Klarika torténetével kicsticsosodé — kompozicidjit, kdszonhet8en a hetedik elbeszé-
1ést zard (mér idézett) levélbetétnek, mégsem hat idegeniil a szévegben.

* Kk k&

Az a jitékos onreferencialitds tehdt, melyet Tarjdnyi felismer Lovik és A kerteld agdr
kapcsin, ha nem is azonos médon, de megfigyelhetd Herczeg és A Gyurkovics-ldnyok
esetében is. Kijelenthetjiitk tovdbbd, hogy az elbeszélésciklus egésze a beavatis, a be-
avatddas, a rendbe illeszkedés mentén szervezddik: Horkay megosztja a narritor-
szerepldvel a Gyurkovics linyok histéridjit, mely alapvetden a linyok csalidi rendbe
torténd beilleszkedésérdl szol, mikdzben 8 maga is e folyamat ,dldozatdva” vélik, mig
a narrétor-szerepld, aki délvidéki ttja sordn maga mdgott hagyja kiviildllé poziciéjat,
beavatédasival parhuzamosan olvaséit is be akarja vonni a bicskai dzsentrik vilagaba.
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Narracié és identitas osszefiiggései
Pap Karoly novellaiban

+E kor zsid6ja tigy érzi, otthon van e hazdban, s magdnak

is dolgozik, mikor Magyarorszagért dolgozik.”
(Komlés Aladir)

Ahhoz, hogy Pap Kiroly életmiivének eszmei — és az esetében rendkiviil fontos eti-
kai — hatterét megértsiik, érdemes dttekinteni a magyarorszigi zsid6sig szdzadfor-
dulé korabeli helyzetét, a polgarosodds alakulasat és ezekkel szorosan dsszefiiggésben
a zsidé hagyomdanyokhoz valé kapcsolédds — vagy éppen az arra val6 képtelenség —
utjait, lehetdségeit. A torténelmi szitudcié felvizoldsa nagyban hozzdjarulhat Pap
Karoly sz6vegeinek értelmezéséhez, hiszen a szerz8 maga is reflektdl miveiben® az
emlitett problémdkra, az Azarel/Jordan-novellik® és az Azarel cimii regény* alap-
konfliktusat a zsidé 6rokség dtélhetdségének kérdése képezi.

»Zsidok a vdlasziton™

Elsdként érdemes definidlni, mit fed ez a rendkiviil komplex fogalom: magyarorszagi
zsid6. ,Mikor magyarorszagi zsid6sdgrol, zsid6 identitdsrdl beszéliink, akkor egyrészt
a magukat ekképpen (is) megjelenitd csoportokat és intézményeket, mésrészt [...]
a magukat egyéni és kozdsségi modon zsidoként megéls, megmutatd személyeket ért-
jiik rajta” — frja Kovécs Eva és Vajda Julia a magyarorszagi zsidékrol, zsidésdgrol sz6lé
munkdjiban.® Azonban az, hogy a fogalmon adott tdrténelmi szitudcidkban mit ér-
tiink, valtozd. Jelen definicié nem veszi szimba a ,kiilsd”, tdirsadalmi meghatdrozast,

! Komir6s Aladdr, Zsidék a szépirodalomban a kiegyezés utdn = U8., Magyar—zsidé szellemtorténet a re-

formkortdl a holocaustig. A magyar zsidésdg irodalmi tevékenysége a XIX. szdzadban, 1., Mult és Jovd,
Budapest—Jeruzsilem, 1997, 262.

Ideértve nemcsak szépirodalmi munkait, hanem példdul a Zsidé sebek és binsk cim vitairatdt is; azon-
ban utdbbi széveg nem képezi jelen vizsgilat tirgyit.

Lichtmann Tamds sorolja egy csoportba azokat a novelldkat, melyeknek f3szerepldje Gyuri, s melyek-
bél szerinte ,szinte egy masodik Azarel-regény 4llithaté &ssze.” (LictHMANN Tamds, Az igazsdgkeress
Pap Karoly, Mult és J6v&, Budapest, 2001, 30.) A f8hds és csalddja vezetékneve nemcsak Azarel, hanem
Jorddn és Jordan véltozatban is eléfordul, azonban a kiildnb3z8 nevek mogétt ugyanazok a szereplék
llnak. A dolgozatban vizsgélt Pap-novellikra a kévetkezd kiadas alapjan hivatkozom: Pap Kiroly,
Novelldk, I-11., Mult és Jovs, Budapest, 1999. (Pap Kdroly miivei, 4-5.)

Jelen dolgozat csak a novelldkra koncentril, az Azarel cimii regény elemzését nem tartalmazza.

A cimet Komlés Aladdr azonos cimii essz€jébdl kolesdndztem. Az esszé megjelenési helye: KomLos
Aladar, Zsidék a vdlasziton = U8., Magyar—zsidé szellemtorténet a reformkortdl a holocaustig. Bevezetés
a magyar zsido irodalomba, I1., Milt és Jévd, Budapest—Jeruzsilem, 1997, 11-26.

Kovacs Eva — Vaypa Jiilia, Magyarorszdgi zsidésag, magyar zsidésig = US., Mutatkozds. Zsido — Identitds
— Torténetek, Malt és Jév8, Budapest, 2002, 34.
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meghatdrozottsigot: korszakonként eltérd, hogy jogilag hogyan reprezentaljik a zsi-
dékat (1asd példaul a zsidotdrvényeket), milyen intézményi rendszert biztositanak

szdmukra (ha egyéltalan biztositanak), de a ,belsd” 6nmeghatarozds is alakul az id&-
ben: példiul rétegzddik a felekezeti hovatartozis. Igy tévedés lenne azt dllitani, hogy

létezik egy érvényes definicié. Eppen ezért csupdn arra vallalkozom, hogy a zsidésdg

definiciéit (legyenek azok kiilsd vagy belsé meghatdrozdsok — természetesen a kettd
hatéssal van egymdsra) egy olyan torténelmi id8szakban — 1867 és 1945 kozétt —
vizsgiljam, mely relevins Pap Kéroly életmiivét tekintve.

A kor zsidésaginak életét alapvetSen hatdrozta meg a 1867-es kiegyezés, a zsidd
polgari egyenjoguisig ddtuma, s az ezt idében szorosan kovetd neolég—ortodox-sza-
kadis, majd az 1895-6s valldsi emancipécid. ,A rendi viszonyok polgiriva alakuldsa,
vele egyiitt a zsidé emancipici6, és nem utolsé sorban a nemzeti homogenizécié ko-
moly asszimildciés kényszerrel (késztetéssel és hajlandésiggal) parosult” — irja Gydni
Gébor. A hazai polgarsig kialakuldsa és a zsidé emancipécié kéz a kézben haladt.
Ahogy a fejezet Komlés Aladartdl kélesonzdtt cime is utal ra, 4j helyzet teremtd-
dott, amely egyértelmiien valasztds elé dllitotta a zsidésagot. Ez a vilaszut idézte eld
a kordbban emlegetett felekezeti szakaddst. Ugyancsak ezt a viltozdst mutatja, hogy
»a 19. szdzad derekat megel6z8en a zsid6 kizdrdlagos kritériumaul az izraelita feleke-
zethez tartozas szdmitott. Az emancipicié bekovetkeztével mindez megvaltozott.
Kevesen keresztelkedtek ki vagy kotottek vegyes hizassigot, ennek ellenére 1868 utin
a zsid6 nem kizdrélag csupdn az izraelita felekezet(i személyeket jeldlte. Eléfordulha-
tott, hogy valaki zsidé (izraelita felekezetti) csalidba sziiletett, gyerekként azonban
kikeresztelkedett és katolikus vagy felekezeti protestins iskolaba jirt (amit kikeresz-
telkedés nélkiil is megtehetett), de még csak tudatiban sem volt zsidé szdrmazdsa
tényének.”® A konvertitdk nem szdmitottak t5bbé kiildnallénak, ahogy arra Konrad
Miklds rdmutat: ,[a] zsidok és a kitért zsidok kozotti tdrsadalmi érintkezés fennma-
raddsa 4] jelenségnek szdmitott az askendzi zsiddsdg torténetében. A zsidok modern
kori szekularizici6ja, akkulturicidja, illetve egyenjogusitisa eldtt a keresztény val-
lisra tért zsidok vallasviltidsukkal kozosséget is valtottak.” Azonban azzal egyiitt,
hogy nemcsak azt nevezték zsidonak, aki a felekezethez tartozott, hanem azt is, aki
zsid6 szdrmazdsu volt, mégis ,a felekezeti stitus maradt a zsid6 identitds atélésének

legtart6sabb, mondhatni elsd szama forrdsa."°
7 Gvaini1 Gabor, Zsidé identitdskonstrukcick a miltban = US., Nép, nemzet, zsidé, Kalligram, Budapest,
2013, 244.

GvAN1 Gébor, Identitds versus imdzs. Asszimildcié és diszkrimindcié a magyar zsidésdg életében = UG,
Nép, nemzet, zsido, 214.

KonrAD Miklés, Zsidésdgon innen és til, MTA Bolcsészettudomanyi Kutatékdzpont Térténettudo-
ményi Intézet, Budapest, 2014, 558. A tirsadalmi érintkezés fennmaraddsa azonban nem jelentette
feltétleniil azt, hogy a zsidok teljes mértékben elfogadtik volna a konvertitdkat: ,A zsidé felekezet
elhagydsit tobbségiik dltalanossigban elitélte, a kitérésben, ha nem is valldsi vétket, de jellemtelen meg-
futamodaist, a kdzosség arculcsapdsit litvan, de sokan nem tulajdonitottak neki nagy jelent8séget.
Keresztény valldsra tért csalddtagjaikat egyesek kitagadtik csalddjuk korébél, vagy legalabb drokségiik-
bdl, mésok kiilondsebb megrazkodtatds nélkiil, kdzdmbésen, vagy akir megértden fogadtik, amikor
éppen nem tidmogattak.” Uo., 585.

10 GyAnt, Identitds versus imdzs, 220.
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Viltozis allt be a mindennapi életben is: meg kellett szokni az ,4j viligot”, az el-
szigetel6dés helyett a kdzeledést a tdbbségi tirsadalomhoz. Kordbban a zsid6k életé-
nek minden teriiletére kiterjedd szabalyrendszer egyértelmiien kijellte a hatart — ezt
a hatért ,sokszor a gett6 falinak fizikai val6siga jelentette, és minden esetben a nem
zsidé kornyezettdl vald kiilonvalds, ami nemcsak a vallds, hanem a jog, a nyelv, az
oktatds és a kultdra teriiletére is kiterjedt, sét magiba foglalta még az étkezési szo-
kasokat és naptirhaszndlatot is".'! Az 4j viligrendben azonban ,[a] valldsi élet, mely
eldbb torvényeivel az egész zsido életet tfogta, tigyszolvan nem hagyva benne profin
teriiletet, most puszta istentiszteletté zsugorodik” — irja Komlés Aladér.'? Az on-
meghatdrozds, az identifikici6 kiilondsen nehéz volt az adott torténelmi id8szak at-
meneti jellege miatt: ,a korabbi etnikai-vallsi gett6-kozosség mar nem valsigos, az
Uj szerves nemzetkdzosség még-nem-valdsigos”,”” vagy mésképpen: ,[a]z emancipicié
problémadja abban éllt, hogy egy régen fenndll6 és viszonylag szildrd rendszer alapjait
dsta ala anélkiil, hogy valami kézzelfoghatét dllithatott volna a helyébe.”*

A nyelv kérdésére is érdemes kitérni. A ,zsid6 irodalomrdl” beszélve fontos lesz,
hogy a honi zsiddsig nyelve — a tobbséget tekintve — a magyar, nem pedig a jiddis,”
alkotdsaik — a sztiken vett héber nyelvii felekezeti irodalomtdl eltekintve — szintén
magyar nyelven sziiletnek, ebben az értelemben sikeresen ment végbe az asszimild-
16dds. Az asszimilacié a modernkori zsiddsdg torténetével foglalkozé tudoményos
munkdkban kulessz6, azonban a zsidésagot egyértelmiien 6sszekotni az asszimild-
ciéval és a polgirosoddssal erds sarkitas, hiszen a hazai zsidésdgnak nem az asszimi-
lacié volt az egyetlen utja/vilasztisa a korban, a helyzet ennél sokkal bonyolultabb.'®
Ezzel dsszefiiggésben a zsid6 polgdrosoddsrdl elmondhatjuk, hogy a torténelmi Ma-
gyarorszagon él8 zsidé népességnek nagyjibdl a felét az 1910-es években az ortodox
kozosségek alkottak, ,akik kevés vagy semmi jelét nem mutattdk a polgdrosodasnak,
a gazdasdgi és szellemi innoviciénak™’. Tovibb4 a polgdrosodds nemcsak a zsidékat
érintette, hanem szdmos mds csoportot is, példdul a magyarorszagi németeket. Az
a kijelentés, miszerint a zsidésdg miiveltségi t8kéje, gazdasigi kvalitdsai és egyéb tu-
lajdonsigai miatt ,alkalmasabb” volt a polgdrosodasra, mint a magyar tirsadalom tob-
bi rétege, a zsidé imdzs fogalma fel8l kozelit, nem pedig az identitds fogalma fel§]."®

1 Nicholas pE LANGE, Zsidé identitds, ford. LuxAcs Ilona, Mult és Jévs 1990/3., 13.
KomLés Aladir, A fénykor kiiszobén = US., Magyar—zsidé szellemtorténet, 1., 274.
Alexa Karoly Goldziher Kéroly monogrifusit, Simon Rébertet idézi. ALexa Karoly, A magyar zsidé
csalddregény. Regénytriptichon — miifajtorténeti adalék a polgdrosodds torténetéhez: Kobor Tamds, Pap
Karoly, Nddas Péter, Kortars 2003/8., 72.
Boronkar Szabolcs, Asszimildcié és disszimildcié a 19. szdzadi Sopronban = A Kdrpdt-medence népeinek
egyittélése a 19-20. szdzadban. Tanulmdnyok, szerk. EGry Gabor — Ferry Istvin, Napvildg, Budapest,
2005, 43.
1918 eldtt beszélhetiink nagyobb ortodox kézdsségekrdl, melyek a torténelmi Magyarorszag perifé-
ridjén éltek és a jiddis nyelvet hasznéleak.
Lisd err8l GyAn1 Gabor, Asszimildcié és diszkrimindcié a magyar zsidosdg életében = US., Nép, nemzet,
zsidé, 215.
Karidy Viktor megéllapitisa Gy4ni tolmdicsoldsdban: GyANt Gébor, Polgdrosodds mint zsido identitds,
BUKSZ 1997/3., 269.
Lésd Szekfti Gyula gondolatait Gy4ni dsszefoglaldsdban: , A Budapest jelenség-gydkere, vélte, kozvet-
leniil az itt nagy szdmban €18, a varos, valamint a honi politikai és szellemi liberélis kdzgondolkodds
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Negligilja tovibbd az el6bb emlitett ortodox felekezethez tartozé zsiddkat, illetve
nem veszi figyelembe, hogy a ,hagyomdinyos zsidé tirsadalom, benne a kamarai és
nemesi drutermelés forgalmazdival és bankdraival, maga is jobbara feuddlis vagy
kvazi feudalis formak kozott éle,”t®

Identitdsstratégidk a korban

Az asszimildns és ortodox kozosségek/egyének életitjanak, lehetdségeinek bemuta-
tdsat azért tartom fontosnak, mert a Pap Karoly-i oeuvre-ben kiemelt szerepet kap-
nak a két csoport reprezentansai, errdl a késSbbiekben szovegelemzések révén is meg-
bizonyosodhatunk. Az Azarel/Jordédn-novellikban szerepld Jeremia apé figuraja hi-
ven reprezentilja a disszimildns, ortodox identitdsstratégidt; az apa és az anya a
neoldgia viligdbdl érkeznek, gyerekeikkel egyiitt egy polgirosodott csaldd képét festi
meg réluk a narrator. Az asszimildns identitésstratégia egyes mintdzatait is megﬁ-
gyelhetjiik viselkedésiikben, de csak azzal a kitétellel, hogy zsidésiguk és az ehhez
kapcsolddé szabélyrendszer tovdbbra is fontos marad szdmukra. Az anya viszonya
zsid6 Srokségéhez egyértelmiien oldottabb — ez persze az apa kiemelt valldsi vezetdi
szerepébdl is adédik, hiszen neoldg rabbi, igy kozdsségének szabélyai eleve jobban ko-
tik —, alakja pedig kdzeledést mutat egy nyitottabb, hibrid identitas felé. Ennek a hib-
rid/kettds identitdsnak a legtisztabb képviselSje a szvegekben Azarel Gyuri — nem
véletlen, hogy viszonya az édesanyjaval sokkal konfliktusmentesebb, mint az apjaval
—, aki egyik csaladi mintit sem érzi elfogadhaténak, s szivesen kozeledne a keresz-
ténység felé. A zsid6 identitds készen kapott sémaja elleni tudatos lazadds nyilvanva-
16an nem lenne hiteles a gyermek sz4jédbdl, azonban a szovegek retrospektiv narricidja
lehetdséget ad arra, hogy a gyermek 8sztonds ellenérzését teoldgiai szinten értelmez-
ze a felnStt narrdtor. Az emlitett kettds identitds pedig nemcsak a novellaalakok, ha-
nem Pap Karoly sajit énreprezenticidjinak is az egyik meghatdrozé eleme.

Annak érdekében, hogy a korabeli zsidésig helyzetérdl, vilasztasairdl komplex
képet kapjunk, els8ként vegyiik szimba az asszimilins zsidésdg identitdsstratégii-
jat. Erre a magatartdsmddra jellemzd, hogy az egyén, aki ezt valasztja, szeretné elfo-
gadtatni odatartozdsi, illetve annak szdndékat a tobbségi tirsadalommal, mikoz-
ben kapcsolédisa a sziiken vett zsiddsighoz héttérbe szorul.?® Kiilsndsen érdekes
ebbdl a szempontbdl a névmagyarositas kérdése. A korabeli statisztikdkbél kimu-
tathat6, hogy a befogadé orszdg nyelvének elsajititdsa utdn az asszimilaci6 irdnydba
tett [épéseknek ez volt az egyik leggyakoribb formaja.*! Ennél radikalisabb vélasztas

egészének éltetd eleméiil szolgald zsidésagban, valamint az dltala erdsen befolydsolt szellemi és politikai
elitben keresendd.” GyAn1 Gabor, Modernitds, modernizmus és identitdsvdlsdg. A fin de siécle Budapest,
Aetas 2004/1., 134.

19 GyAni, Polgdrosodds mint zsidé identitds, 270.

20 Erés Ferenc, A (zsidé) identitds labirintusai = Elettorténet és megismerés, szerk. LAszL6 Jdnos, Scientia
Humana Tiérsasdg, Budapest, 1988, 150.

21 GyANy, Identitds versus imdzs, 220, Pap Kéroly is megtette ezt a épést: Pollakrél Papra valtoztatta nevét.
A névviltoztatds motiviciéja mogott azonban kdzel sem biztos, hogy az asszimildcids torekvés alle,
elképzelhets, hogy a szerzd édesapjitdl, a soproni neolég rabbi Pollak Miksatdl szeretett volna jelképesen
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volt a korabban mar emlitett kitérés, ami 1896 és 1914 kozott kozel tizezer zsiddt
érintett.”” Komlds Aladdr igy ir a korabeli asszimildnsokrdl: ,A modern zsidé legf8bb
vigya, hogy olyan legyen, mint a tobbi ember. Azon van, hogy zsid6 volta minél felszi-
nesebb tulajdonsigga viljon, s ne kiilonbdztesse meg 8t kornyezetétdl. Magyar akar
lenni.”” Ennek az tja pedig a polgirosodas volt. ,Az asszimilicié és a polgirosodas
tgy fiiggnek Sssze, hogy egymast feltételezik. Hiszen egyediil a zsidé mdssdg (csoport-
partikularitds) formdlis megsziintetése teheti a zsid6kat nemzetdllami keretek kozt
integrdl6dé modern polgari tirsadalom teljes értéki tagjavd.”**

Azzal egyiitt, hogy az jabb genericid egy része egyenjogti és magyar polgarnak
tekinti magit, és mir nincs meg benne a getté emlékezete, sajit kulttirdjihoz, valldsi-
hoz valé viszonya is dtalakul, kevésbé tud hozz4 kapcsolédni. A fogalom eredeti (val-
lasi és kulturalis) értelmében mar nem zsiddk, hiszen akkulturdlédtak.?> Az akkultu-
rdlédas azonban nem egyenld az asszimilaciéval. Az asszimildciét olyan skalaként
érdemes elképzelniink, melyen szdmos ,dllomas” van, amelyeket nagy tavolsig valaszt
el egymastol.

A torténelmi helyzet valtozadsai azonban a ldtszélag sikeresnek t(ind identitdsstra-
tégiat is megbolygatjik. Ahogy haladunk el8re az id8ben, az asszimildns zsidésag (is)
egy traumatikus élménnyel talilkozik, ez pedig a novekvd antiszemitizmus: ,A ne-
gyedik, kozvetleniil a habort elStt beérd nemzedék 4j helyzettel taldlkozik: a »bol-
dog békeiddk« asszimildciés reményei és késztetései mellett a zsid6 asszimildnsokkal
szembeni ndvekvd ellenérzések, sdt ellenségeskedések is jelen vannak.”?® (A modern
értelemben vett antiszemitizmus® kezdeti jelei egyébként mar az 1873-as gazdasdgi
vildgvilsigot kovetSen megmutatkoznak, s egy évtized mulva a tiszaeszliri perben®
mér egyértelmiien detektilhatdk.) Tehat az asszimildnsok olyan helyzetbe keriiltek,
hogy hidba voltak képtelenek 4télni zsidésagukat, vagy vilasztottik annak negligdld-
sit, mégis ebbe a kategéridba soroltik 8ket. Ugyanis az asszimildléddshoz nem volt

elszakadni. Pollik Miksa amellett, hogy torténeti munkdkat irt a magyar zsidésdg életérdl, a magyar
irodalom bibliai vonatkozésait is vizsgalta (14sd Arany Janos és a Biblia, Tompa Mibdly és a Biblia és
Maddch Imre és a Biblia cim{i miiveit). Magyar Zsidé Lexikon, szerk. UyvARr1 Péter, Budapest, 1929, 715.
»~Amiamagyar zsidokat illeti, az dttéréseket lehet jelentéktelennek tekintetni, az 1896 és 1914 kozdte
kitért kozel tizezer zsidd az 1910-ben 911 226 zsidé valldst egyénhez képest statisztikailag elenyészd.
[...] Ha viszont az élet akdrmely teriiletén, de kiildndsen kulturélis téren kimagasl6 tehetségii, a
korban hirnevet szerzett és/vagy az utdkor emlékezetében tovabb él8 zsidokat nézziik, a konvertitdk
listija megddbbentden hosszt, ardnyuk kimagaslé.” KonrAp, I. m., 587.

KomL6s, A fénykor kiiszdbén, 274.

GyANL, Polgdrosodds mint zsidé identitds, 271-272.

»Az asszimililacié kezdeti szakasziban megy végbe a befogadé tirsadalom nyelvének, kulturilis kédjai
alapvetd elemeinek az elsajititdsa, ez az, amit akkulturdciénak, kulturalis beolvaddsnak szokds ne-
vezni. Az akkulturdcié nem sziikségképpen vonja maga utdn a beolvadds Gjabb szakaszait vagy az
asszimildcié folytatddasat.” — irja Gyani Gabor Milton Gordon modellje alapjén. GyAnt Gébor,
Etnicitds és akkulturdcié a szdzadfordulés Budapesten, Regio 1995/1-2., 4.

26 GyANI, Zsidé identitdskonstrukciék, 249.

27" A modern értelemben vett antiszemitizmus abban kiilonbdzik az dgynevezett ,tradiciondlis” antiju-
daizmustdl, hogy a zsid6kat faji karakeerekkel ldtja el, szdrmazési alapon kiilonbdzteti meg Sket, fligget-
leniil a valldsi kotddéstsl.

28 Lésd errdl bévebben: KovER Gyérgy, A tiszaeszldri drdma, Osiris, Budapest, 2011.
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elég az akkulturicid, kellett hozz4 a magyar nemzetkarakter elsajétitdsa is, ami eleve
illuzérikus elképzelésen alapult. ,ott [...] ahol egy idd utin nem az eredendden par-
tikularis polgari étosz ruhdzta fel szimbolikus jelentéssel a nemzet — e »képzeletbeli
kozdssége — fogalmit, a zsiddsag egyébként kétségtelen (s8t: litvinyos) polgirosodisa
sem teremthetett »hidnytalan« polgirokat.”” Ennek a folyamatnak eredményeként
az asszimildns zsiddsdgban is elindult a sajit zsidé identitisukhoz valé kétddés,
amelynek — groteszk médon — az antiszemitizmus volt a katalizdtora.*®

Az identitdsstratégia mésik irdnya a tirsdalomtdl val6 kiilénallds fenntartisa/meg-
teremtése, a disszimildcié. Ebbe a csoportba f8ként az ortodox zsiddk sorolhatdk, akik
tarsadalmi elkiiloniilésiiket, szokasrendszeriiket nyiltan véllaljak, s idegenségiiket
megtartva f8ként a paraszti vilagba tagozédtak be még a kiegyezés és a zsidé eman-
cipaci6 elétt. De megemlithetjiik a csalédott asszimilaltak csoportjat is, s a csoport
egyik hires képviseldjeként Herzl Tivadart, aki asszimilalt zsid6bdl lett a modern
cionizmus megalapitdja.

Tal4n a fentebb vdzoltakbdl is kirajzolédik, hogy a ,ki a zsid6?” kérdésre adhaté
valaszok végteleniil 6sszetettek. A kdvetkezSkben egy még komplexebb identitds-
stratégiit vazolok fel, mely masok mellett Pap Kéroly esetében is meghatdrozé volt.

»Ellipszis, amelynek két gydjtopontja van™!

Mint emlitettem, megtévesztd lenne azt allitani, hogy a korabeli zsidésig egyetlen
valasztasi lehet8sége az asszimildci6 vagy a disszimildcid stratégidja volt. Ahogy az
Komlés Aladir és Pap Kéroly vagy éppen Kébor Tamas irdsaibdl is kideriil, egy ma-
sik véltozat is létezett az identitds megélésére: a torténelmi, politikai véltozdsokra
reagilva a zsid értelmiségiek egy része egyfajta hibrid, fragmentalt identitdst alaki-
tott ki — ehhez azonban hozzi kell tenniink, hogy ennek bazisit az asszimilacié
»magyarnak neveltek” kurzusa teremti meg** A hibrid, fragmentélt identitds alapja
a kettds kotddés, ennek szemléltetéséiil az imént felsorolt szerz8ktdl idéznék egy-egy
gondolatot: ,az igazsig az, hogy magyar is vagyok, zsidé is vagyok” — irja Komlds
Aladér® ,A zsid6sig: vérem, szellemem, atydim ezeréves sorsa. A magyarsig: fede-
lem, nyelvem, irdsom: munkdm sorsa” — mondja Pap Karoly.** Kébor Tamds pedig igy
fogalmaz: ,Minden zsid6 kiizdelemben részt veszek, mint magyar ember, sem ki-
sebb, sem nagyobb mértékben, mint azt mds valldst magyar teheti”** Az utdbb jel-

» pE Langg, L. m., 71.

30 Lisd err8l Vajda Julia és Kovécs Eva szociolégusok ltal készitete életitinterjikat zsidé szarmazasa
interjialanyokkal: KoviAcs—Vajpa, Mutatkozds.

+A zsid6 1élek a mértani idomok koziil nem a kérhdz hasonlit, amelynek egy a kozéppontja, hanem
inkabb az ellipszishez, amelynek két gytjtépontja van...” Komrés Aladdr, Egy megirandé magyar-zsido
irodalomtorténet elé = Magyar—zsidé szellemtrténet, I1., 80.

GYANTI, Identitds versus imdzs, 213.

KomL6s, Zsidék a vdlasziton, 11.

Pap Karoly, Vilasz egy kilonitményes vallomdsdra = Megvdltds. In memoriam Pap Karoly, szerk. CsUrOs
Miklés, Nap, Budapest, 2006, 133.

KomLés Aladir, Beszélgetések a zsidé kérdésrsl: Kébor Tamds = US., Magyar—zsidé szellemtirténet,
II., 328.
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lemzett 5nmeghatdrozas els8sorban a varosi zsidésigra volt jellemzd: ,1867-ben még
olyan zsiddk 4llanak a porondon, akiknek friss emlékezetében van az elnyomottsdg,
kirekesztettség és megvetettség dllapota, amelybdl a tdrvényhozds most kiszabadi-
totta 8ket, 1890-ben mar elhalvinyul s mintha visszavonhatatlanul a multba siillyedt
volna az eldbbi helyzet emléke.[...] Es egy Uj zsidé nemzedék kezd megszélalni, amely
mér az 4 helyzetben nétt fel. Ennek szdmdara magitdl értet6dd, hogy egyenjogu pol-
gér és magyar.”

Alapvetd konfliktusa a kornak — nem csak Magyarorszigon, és nem csak a zsidé
csalddokra jellemzden — az apik és gyermekek kozotti szembenallds, amely a zsi-
dék esetében 8sszekapcsolhaté a hagyomdnyokhoz valé viszony megviltozisival.
Nagyon jél megmutatkozik ez Azarel édesapjanak rabbi figurdjaban, aki mintacsald-
dot kivan nevelni. A Pap Karoly 4ltal megrajzolt konfliktusokban a polgiri, neolég
vildg iitkozik 8ssze az ortodoxidval, az 8sivel. Ebben a ,harcban” az apéval szemben,
a mésik oldalon a ,gyapjas” zsidé nagyapa, Jeremia alakja 4ll.

Komlés Aladér igy ir Kébor Tamas Ki a gettbol cimii regényérdl: ,A mult szdzad
hetvenes éveiben, a kapitalizalédni kezd8 Budapest szegény kézmiives zsidéi kozott
jatsz4dik le [a torténet]. Ezek a zsid6k mér nincsenek otthon a szent kdnyvek és a ha-
gyomdnyok kozott, csak az apa patriarchalis tekintélye, az 6nfelaldozé szeretet, me-
lyet a csaladtagok magétdl értet8dden gyakorolnak egymads irdnt és a nagy iinnepek
szigort szépsége Sriz meg valamennyit a mult fényébdl.”” De azt is kifejti, hogy egyre
tobben vannak az 4j zsid6 irénemzedékbdl, akik a mézesi tanokkal szemben a profé-
tai tanitdsokat igyekeznek erdsiteni, mert azok konnyebben szintetizalhatok a keresz-
ténységgel.® Ez a kitétel egyébként Pap Karolyra is igaz lehet, aki a visszaemlékezések
tandisdga szerint egy Jézus-regényen dolgozott, azonban a kéziratok nem lelhetSk fel
— Keresztury Dezsd szerint a nyilasok pusztitottdk el ket Pap Karoly lakdsin.*
Mindenesetre fennmaradt miivei kdziil a Megszabaditottdl a haldltél cimi regényben,
illetve a hasonlé szerepldkkel dolgozé novellakban egyértelmiien tetten érhetd a krisz-
tusi tanitdsok parafrdzisa, az emlitett regény f6hSse, Mik4él maga is krisztusi figura.

A korabban felvizolt kettds, fragmentalt identitds bizonyos szempontbdl kétféle
csoporthoz is kotddik — asszimildns és disszimildns, neoldg és ortodox —, de el is
kiiloniil télitk. A vészkorszakban azonban mindhdrom 1t képviseldi ugyanazon meg-
itélés ald esnek a tobbségi tarsadalom és a hatalom részérdl: zsidék. Szomort nyomon
kovetni, hogy az antiszemitizmus zsidé imdzsa hogyan szivirog it az egyének 6nér-
telmezésébe is. Ezen a ponton érdemes megemliteni a zsidé ongyfilolet képzetét.
Theodor Lessing 1930-ban alkotta meg az tn. ,Jiidische Selbsthass” (zsidé 6ngyils-
let) fogalmat, mely a zsid6 értelmiség antiszemita hozz4allasat fedi sajit vallasihoz,
identitdsdhoz.

36 KomL&s, Zsidok a szépirodalomban, 279.

37 Komros Aladar, Vizlat egy zsidé regényrél vagy egy kultira felbomldsa = US., Magyar—zsidé szellem-
torténet, 11, 90.

38 KomLds, Zsidok a szépirodalomban, 274.

3 ,A nagy miivet, minden egyebével egyiitt, feldult lakdsin pusztitottik el a nyilasok.” KEREszTURY
Dezs8, Pap Kdroly = Megvdltds, 317.
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Az dnértelmezéshez szorosan hozzikapcsolddik a nyelvi reprezenticid. A kor
ugyanazokkal a kédokkal dolgozik, mint a 19. szdzad. Ugyanazon a nyelven beszél,
amely az emancipéci6 ellen szdlalt fel, éppen ezért a frusztricid és a zavar mellett félel-
met még a harmincas évek elején sem keltenek a zsidésidgban az ismerdsen hangzé
szélamok.** Azonban ahogy haladt el6re az id§, a nyelv kezdett megvéltozni. ,Az or-
dit6 hallgatdsbdl nem lehetett nem kihallani, hogy semmi vagyok, senki, egy féreg akit
észre se kell venni. [...] az ember végiil azonosul vele, interiorizélja a megvetettséget,
onmaga eldtt is sziinteleniil ismételgeti a regét™ — olvashatjuk egy Vajda Julia és
Kovics Eva 4ltal készitett életttinterjiban. Komlés Aladar szovegeiben is végigks-
vethetjiik ezt a folyamatot: ,sikeriilt bel8lem azt a gerinctelen, beteg férget csindlni,
aminek asszimildns zsid6 a neve.”** Ezen a ponton érdemes Franz Kafka mivét, Az
dtvdltozdst is megemliteni, amely szintén hasonlé szimbélummal dolgozik: a f8héds
a kiilvildg reakcidinak hatdsdra egy id6 utdn sajit magdt rovarként/féregként ismeri
fel. Lichtmann Tamas, Az igazsdgkeresé Pap Kdroly cimli kdnyv szerzdje egyértelmi
parhuzamot vél felfedezni a két ir6 — Pap Karoly és Franz Kafka — miivei kozétt.

Hagyomdny és generdciok iitkozése az Azarel/Jordan-novelldkban

A kovetkezdkben a fent vazolt identitdsstratégidkat és azok reprezentdns zsid6 alak-
jait a Pap Kéroly-irdsokban konkrét szdvegelemzés keretében fogom vizsgdlni. Az
értelmezés tirgydul az Azarel/Jorddn-novelldkat valasztottam, melyek véleményem
szerint a szerzd novellisztikdjiban a legerdsebben reprezentiljik a zsid6 identitdshoz
fiz8d8 viszonyt, a hagyomanyok atordkithetd voltinak kérdését. A vizsgale irdsok
a kovetkezdk: Irgalom, A csaloginy, Jatékok, Tanc, Gyermekek, Vér, A Hold, Magdny,
Az utolsé jaték, Oluska, Emlék, Forradalom a gyerekszobdban, A Schrei, Egy kamasz szé-
rakozdsai, Nydri emlék, Azarel falusi estéje..., Csalddi romok és az Azarel Pestre érkezik.
Ahogy arra Gintli Tibor is rimutat, a novelldkban a szerepl8k egyezésén tul (a f8sze-
repld gyermek, Gyuri; Jeremia nagyapd; a testvérek: Ernuské és Oluska; Judit, az édes-
anya — akinek a neve, az apdéval egyetemben, csak egy novelliban emlitddik meg, és
az édesapa: Ezékiel; illetve egy-két mellékszerepld: Rahel nagyanyd; Lidi, a keresztény
szolgald; Igndc apé és Eszter nagynéni) kozos a retrospektiv énelbeszélés alkalmazdsa
(kivételt képez ez aldl az Azarel Pestre érkezik cimi novella), illetve a szovegek expresz-
szionista képalkotdsa.” Utdbbi egyik cstcsteljesitménye a Vér cimii novella, amely
Azarel Gyuri felfokozott érzékelését élénk képek formajiban mutatja meg: ,A barom-
fik megszagoltdk tirsaik vérét, s rémiilt vad gdgogassal, kotkodicsoldssal repdestek
elé bortoniik mélyérdl. Fejitket nytjtottdk, kinosan csavargattak nyakukat, iiveges,
fekete szemmel hangosan szivtédk be a halilos szagt levegdt. Sdrga csdriik tdtva ma-

40 Kovics—Vajpa, Magyarorszdgi zsidésdg, 38.

4 Uo., 40. (Kiemelés — M. T.)

42 KomL6s, Zsidék a vdlasziton, 12, (Kiemelés — M. T.)

B Ginri Tibor, A hagyomdny arcai. A zsidé identitds kérdései Pap Kdroly novelldiban = ,Zsidé” identitds-
képek a buszadik szdzadi magyar irodalomban, szerk. ScueiNn Gibor — Sztcs Teri, ELTE Eétvos,
Budapest, 2013, 28.
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radg, s rdspolyos vékony nyelviikkel rémiilten, idegesen tapogatéztak a légben, mint-
ha el8re akartik volna izlelni a haldle.”**

Az apa figurdja

Az apa neoldg rabbi, aki kényelmesen berendezkedett a polgéri életében. Neoldg iden-
titdsa szdvegszertien is megjelenik: ,Csak akkor érezték magukat kényelmetleniil,
ha esziikbe jutott a falu tobbi zsidésdga, akiknek a szemében régéta eretnekek vol-
tak. Valahdnyszor apim ezekre az Shittiekre gondolt, akikkel tele volt a felsd falu,
arcdra drnyék borult.™ Az édesapa a polgiri élet ethoszat hordja magiban: élére allitja
a garast, tisztességes, szorgalmas — akdrhany jelenetben litjuk, mindig vagy a szent
konyvet olvassa, vagy a prédikaciéit irja. Tekintélye van a keresztények eldtt is, nem
csak a zsidok korében, éppen ezért nagyon fontos szdmdra, hogy csaliddja minden
szinten példamutaté legyen. Az apa litszdélagos polgéri erényeit azonban a narrator
egyértelmiien megkérddjelezi, képmutatdsnak tartja.

A lakésuk elhelyezkedése is izgalmasan mutatja be a neoldg és asszimildns zsid6-
sdg életét, mely gyokeresen eltér a gettdléctdl: ,Az udvarunkat, ahol jitszani szok-
tunk, magos, setét falak 4lltdk kériil szigortian. Két oldaldn az udvari lakdsok ttizfala
meredezett, mdsik sarkdban kiilonds szomszédsdg volt: az orsolydk zdrdakertjének
emeletes kdkeritése taldlkozott itten a mi zsidé templomunk belsd falaval™® A falak
szimbolikusak: a csaldd két vildg hatdrdn él, ahol a kereszténység és zsid6sig talilko-
zik, azonban a fal ltal kiilonallésaguk is megmarad. A kozeledést az is erdsiti, hogy
a csaldd szolgéldja, Lidi, keresztény parasztlany. Tovdbba az is a nyitdst szimboli-
zalhatja, hogy az apa neoldg rabbiként mindig reverenddban és papi sapkdban van,
sosem kaftinban.

Az apénak a f8h8sh6z, Gyurihoz, legkisebb fidhoz ftiz6d& viszonyat — a gyerek
szempontjabdl nézve — a ridegség hatdrozza meg, kommunikicidjat a szigorisig és
a magyarazat nélkiili utasitdsok jellemzik: ,Aki nem szeret tanulni, abbdl lesz az ut-
cagyerek, meg a koldus — és jelentds pillantdssal rdm nézett. — Abbdl lesz a tolvaj,
a rabld, abbdl lesz minden rossz, s a sziileinek folyvést szégyenkeznie kell miatta.
De akik szeretnek tanulni [...] azokbdl minden lehet! [...] Azokat mindenki szereti,
és a sziileik sohasem szégyellik 8ket”*” Az apa és fia kzott az egyetlen kapcsolat a
feddések soran alakul ki, De a semminél még az is jobb, ha negativ figyelmet kap
Gyurka: ,borts volt az [apdm] arca és aggodalmas. Ez megnyugtatott, és Sriiltem,
hogy ilyen sok fontos dolgunk van egymdssal”.*® Az apa megfellebbezhetetlen tekin-
télyre tart igényt, ebben a vonatkozasban hasonlit Istenhez (,Ez volt az a sz, ami
ellen sohasem lehetett semmit szdlni. Az Isten.”).** Jol mutatja az apa szerepét a csalddi
dinamikdban, hogy amikor Gyuri élete legveszélyesebb, biinds tettét hajtja végre — vért
4 Pap Kiroly, Vér = U8., Novelldk, 1., 128-129.

4 Pap Kidroly, Nydri emlék = U8., Novelldk, 11., 291-292.
46 Pap, Vér, 124,
Par Kiroly, Oluska = U8., Novelldk, I1., 138.

Par Kiroly, Jatékok = U8, Novelldk, 1., 88.
Pap, Vér, 139.
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iszik, mert megirigyli a keresztény fittkat —, és beteg lesz, akdrhdnyszor anyjét hivja,
akit8l megértést és szeretetet remél, apja jon az dgyahoz. ,A gyerek lizadd vagy dacos
tettei els8sorban neki szolnak, 8t akarjék a korldtozé tekintély pozici6jabol a feltée-
len szeretet felé mozditani™® Ezen a ponton fontos emlékeztetni arra, hogy az apa
képében hidba rajzolddik ki a neoldg, polgirosodott rabbi, mégsem asszimilalédott
teljesen — valldsi vezetdi pozicidja nem is tenné ezt lehetdvé. Ahogy kordbban emli-
tettiik, az asszimildcidt egy olyan skédlaként érdemes elképzelniink, melynek egyes
fokozatait nagy tévolsdgok valasztjik el egymastdl.” Az apa a polgari életmdd 4evé-
telében éli meg a kozeledést a tobbségi kultardhoz, azonban fontos marad szdméra
zsiddsdga is: ez az tinnepekkor ldtszik leginkdbb, amelyeket kot a zsid6 valldsi ha-
gyomany. Emellett a keresztény kultirkérrel szemben egyértelmien tavolsdgot tart,
a kozeledés mellett tehdt az izolicid is jelen van viselkedésében. Alakjinak egyik
mozgatérugdja a szabalyokhoz valé merev alkalmazkodds. Ezeknek a szabdlyoknak
egy része a polgéri identitdsabol adddik, de masik fontos bdzisa a zsidésdga: ezért
tiltja meg Gyurinak, hogy a keresztény fitkkal jitsszon, s hogy vért igyon, ahogy k.

A felnStt Azarel dnértelmezése is fenntartja az apa és fia kozoeti tdvolsdgot.
Az egyetlen felndttkori, a tobbi novellatdl narricidjat tekintve is eliitd szovegben, az
Azarel Pestre érkezikben felvetddik az azonosulds lehetdsége, azonban ezt azonnal
el is veti a f8szerepl8.”> A f8hds édesapja hildingében alszik, de nem érzi benne jol
magét: ,Azarel folemeli s jra leteszi a hiléinget. Nem szivesen fogja viselni. A tobbi
harom inget sem. Azok is az apjaé voltak. Mintha most is benne volna apja: idegen-
kedve nézi. Csak egy apa? Ahany ing, annyi apa. [...] Hény ilyen kemény, szdraz, sas-
orrd, asszir fej, barna szakdllal, amely benévi az arcot, s hinyféle nagy, de benniilg,
acélsziirke, bizalmatlan szem tekint ki beldle. S felette hinyféle szép, de rideg hom-
lok, tetején a kicsiny papi sapkdval!”™® Az idézet reflektal az identitds atorokithe-
tetlenségére. Az elére megszabott élet, a ,kész ruha” nem illik a f8szerepldre. Sajit
identitdsdt, hagyomanyhoz fiz8d8 viszonyat neki maganak kell megteremtenie. Az
onazonossignak beliilrdl kell fakadnia. Pap Kéroly, amikor ,irodalmi torvényszék™*

50 GinTLy L m., 33.

>l Konrad Miklés is kiemeli, hogy ,egységesnek vélt dualizmus kori neoldg zsidé identitdsrél beszélni

nem lehet”. KonrAD, I. m., 585.

Lésd errdl Clara Royer elemzését: , A f8hds a [csalddjval] lezajlott szakitdsrol elmélkedik, csakhogy épp
apja ingét hordja, ami a sikertelen férfi-hagyomdnyozis jelképe is egyben.” Clara Rover, Az apai Tor-
vénytdl az anyai irdsig, Mult és Jév3 2008/4., 86.

Par Kiroly, Azarel Pestre érkezik = UG., Novelldk, L., 329.

LKiilfsldi példakat kdvetve a Magyar Cionista Szdvetség »irodalmi tdrvényszéket« rendezett Pap Kéroly
Azarel cimi kényve folott. Dr. Miklés Gyula mint a tdrvényszék elndke ismertette a »peranyagotc,
tdmoren és érdekesen el8adta az Azarel tartalmat, majd felszélitdsra dr. Friedmann Dénes mint tigyész
elmondotta vidbeszédjét. [...] Utdna dr. Dénes Béla mint véds fejtette ki 4lldspontjait, hivatkozva az
irodalmi szempontok szuverenitdsira, és idézte dr. Beneschofszky budai rabbi el6ad4sat a kdnyvrdl.
[...] Azutdn Pap Kéroly, mint a vidlott m szerzdje poetikus nyilatkozatot olvasott fel. [...] Pap Karoly
utdn dr. Patai Jézsef mint tanti rimutatott a konyv irodalmi értékeire, ami szerinte elsésorban dontd.
[...] S6s Endre mint szakért8 abbdl a szempontbél birdlta a munkat, hogy anyagot ad a zsidésig ellen-
ségeinek. Dr. Szinetir Ernd mint orvosszakértd a mii lélektani hdtterét vilagitotta meg pszichoanali-
tikai szemszgbél. Epstein Akos mint cionista tanii boncolta a mivet. Az ifjisig nevében pedig Weisz
Farkas szolalt fel és kifejtette, hogy egy ilyen nagytehetségli zsid6 ir6tdl méltdn virhaté komolyabb
elmélyedés és tirgyismeret a zsidosdg kérdéseiben. [...] dr. Miklés Gyula kihirdette, hogy az irodalmi

MURZSA TIMEA: NARRACIO ES IDENTITAS OSSZEFUGGESEI 181

elé dllitjdk Azarel cim{i kdnyve miatt annak a vddjéval, hogy a mii papellenes, s benne
a szerzd lekicsinyli sziileit, viligosan megfogalmazza: célja az volt, hogy miive 4ltal
a zsidok ledssanak a lelkiik mélyéig, és megtalaljak a ,kdz8s-emberit”, ami tdl van a tdr-
sadalmi szorongdson. Miutdn ezt a ,koz0s-emberit” megtalaltdk, akkor lesznek ké-

pesek zsid6 identitdsuk megélésére.”

Jeremia apé alakja

Jeremia az ortodox, ,gyapjas zsid6” figurdja, szoges ellentéte az apinak, mar csak meg-
jelenését tekintve is: ,Fekete bozontossidgabol mindjart elétiintek vastag, sipadt ajkai,
sdrga, nagy fogai és bére, amit még szakélla meghagyott, sziirkén megrincosodott.
Most mar gérbe orra ziizottsdgat is meglattam, s fiileit hidba kerestem rengeteg sza-
kalla kozt.”

Alakja a bolygd zsid6ét idézi, kaftdnos, hajlott hitd, gorbe orrti — tokéletesen rimel
a zsid6 sztereotipidkra. Két novella szovegében jelenik meg alakja: az Irgalom cimi-
ben, és 4tvitt formdban A Schreiben. A nagyapa a zsid6 6rokség 8si vonalat képviseli,
a keleti hagyomdnyt, amely mds, idegen Azarel szimdra. A neol6g zsiddk alakjival
szemben az ortodox zsidé mintha a kdzeledés helyett inkabb a kiilonélldst testesitené
meg, Nem veti le hagyomanyait; axiémai, életének sarokpontjai ugyanazok maradnak,
mint a gettélétben. Identitdsa is megmarad: ennek fontos jeldldje a ruha, a tincs és
a szakéll. Nem alkalmazkodik az 4j vilighoz, a tan tlti ki életét.

Az Irgalom cimii novelldban a nagyapa egyértelmiien viszolygast valt ki Gyurka-
bol. Elsésorban az okozza a traumat a gyermeknek, hogy ez az ijesztd, cstinya figura
az & nagyapja. Ahogy apja fogalmaz: ,8benne is aludtil egyet””” Sajit identitdsdnak
keretei kozé nem illeszthetd be a tudat, hogy a savanyt szagti 6reg a rokona, dsszekéti
Sket a vérség. A nagyapa a tdvolsigot egy pénzérme ajindékozasaval szeretné felolda-
ni*® — ismét egy sztereotipidba iitkdziink —, azonban Gyuri nem hajlandé azt elfo-
gadni. A nagyapa idegenségéhez az is nagy mértékben hozzajirul, hogy héber nyelven
beszél — Gyuri a hétkéznapokon ezt a nyelvet nem hallhatta, szimdra a héber egyér-
telmiien a szertartds és az ima nyelve. A nyelvhasznilat innepélyessége ezzel elt(inik:

tdrvényszék elhalasztja a dontést arra az id8re, amikor az Azarel tovabbi kotetei is megjelennek.”
Irodalmi torvényszék Pap Kdroly Azarel cimii regénye folott. Az irodalmi torvényszéki targyaldsrol szélé
beszdmolé = Megvdltds, 147-150.

+[E]zzel a kegyetlenséggel tudtam elérni azt, amit akartam, hogy kdnyvem lehasson a zsid6 léleknek
abbaamélységébe, amely til van minden gazdaségiszorongdson és til minden tirsadalmiszorongdson:
oda, ahol a kozos-6rok emberilakik, fiiggetleniil minden sziiletéstdl és a kor dramlataitdl [...] ismerem
az 8szintén dnmagira ismerd zsid6 lelket is, aki nem menekiil és nem hazudik és nem zirkézik be
minden fijdalma ellenére sem” Uo., 148-149.

Pap Kiroly, Irgalom = U8., Novelldk, 1., 30.

Uo., 35.

+Nagyapiam ekkor kiment, s egy kis béréndét hozott be a szomszéd szobdbdl. Ez éppen olyan cstinya
volt, mint § maga. Cstinya és fekete. Sokdig motozott benne nagy, fekete, sz8ros kezével, aztin tim-
mogetve két krajcart vett ki beldle, s feltartotta: — No! — mondta, s most mintha még szdrésabban és
aggodalmasabban bimult volna rim. — Még mindig olyan cstinya vagyok? A krajcir kellett volna, nagyon
szeretem a nyaldnksagot, s hogy most meg kellett tagadnom magamtél a sok édességet, az még harago-
sabbd tett. — A pénzed se kell! — mondtam. — Az is olyan cstinya, mint te magad!” Ub., 33.
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»Ezek id4ig valami méltdsdgosat jelentettek szimomra: atydmat iinnepi fekete se-
lyemreverenddban a magas szdszéken, felette a templom csillagos boltozatit, alant az
4jtatos néma sokasigot; az én egész gyermeki dmuldsomat és a biiszkeségemet”
A nagyapa rdaddsul Gyurit is zsid6 nevén szdlitja meg: ,Jehuddcska”, amit a it iden-
titisinak megkérddjelezéseként fog fel: ,Anyim kis egyetlenemnek, apim Gyurké-
nak szokott szdlitani, Jehuda nevemet, melyet a zsidésigban kaptam, még soha sem
hallottam”.®® Nagyapja irdnt érzett idegenségét csak néveli, hogy az a valaki, akit
most ismert meg, nem Gyurkdnak szélitja, hanem azon a néven, ami a nagyapa
identitdsabdl, hagyomdnyaibdl kévetkezik, amely hagyomdnyba a vérségi viszony
révén Gyurka is bekapcsolédik, s ez ellen nem tehet semmit. Ennek az érzésnek
a tudatos értelmezése az 6sztdnds viszolygdson tdl nyilvinvaléan hiteltelen lenne
egy gyermek szemsz8gébdl. Azonban, ahogy arra ki fogunk térni, a novellék elbe-
széléstechnikajit az jellemzi, hogy a szovegek elbeszéldje olyan felndtt narrétor, aki
a visszaemlékezés sordn tjra 4téli a gyermekkori élményeit — igy tud két perspektiva
is hitelesen megjelenni a szovegben.

Emlitettiik, hogy A Schrei cimii sz6vegben is felbukkan egy, a Jeremia apé alakji-
hoz kisértetiesen hasonlé figura, a lengyel koldus zsid6 alakja. ,Schreinek eszébe jut
s azt hiszi, hogy j6 lesz, ha a Jordan épp olyan szennyes, 6reg kaftinban jirna, mint
&, s mellig érd tincsekkel, és hha! ilyen csémpdsan, a zsebkenddt meg a nyakaba kosse
szombaton, s gy fijja belé a bibircsokos orrat, és a szeme véres legyen, s a szdja pél-
lott, s ha rdjon, hit vakar6zzék?™ — mondja az anya, jelezve csalddja kiildnallasat az
ortodox zsidoktdl. Nevetség tirgydva teszi Schreit, azonban amikor Gyurka kéri,
hogy ismét imitélja a figurdt, megbanja tettét, mert szembesiil sajit 6rokségével, mely
az & identitdsdnak is a részét képezi. Gyurka, mivel itt az el6z8 novelldtdl eltéréen
nincs vérségi kapcsolata a figurdval, meg tud maradni a giinyolédasnél, érzelmileg
nem vonddik be, identitisa nem sériil. Egészen addig a pontig, amig a sziilei, hogy
megleckéztessék, gy tesznek, mintha Schrei magaval akarnd vinni 8t. Azt szeretnék
elérni, hogy Gyuri megtanulja, vannak, akik a zsidékat bantjék, az olyan zsiddkat,
mint a koldus Schrei — s atvitt értelemben 8ket is, hiszen hidba neoldg zsidok, orok-
ségitkhoz hozzatartozik Schrei, még ha egyszer(ibb is lenne nevetni rajta: ,No me-
gyiink mar — fordult hozzdm buskomoran és ravaszul [Schreil.[...] Hova? — kérdez-
tem balsejtelemmel. — Hat bizony, mondta apim nagyon komolyan —, oda, ahonnét
a Schrei jott. Ahol béntjak a zsidékat. Te nem hiszed és csak mindig nevetsz rajta,
hat el kell menned Schrei bacsival!”®?

Az anya figurdja

Az anya figurdja kitiintetett szerepet kap Pap Karoly életmiivében. Egyértelmiien
a szeretet letéteményese, a szeretet pedig Pap Kdroly miiveinek egyik legfontosabb

Uo., 31.

Uo., 30.

Par Kiroly, A Schrei = U6, Novelldk, I1., 165.
Uo., 169.
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maximdja. A vele kapcsolatos, visszatérd szavak: bizalmassdg, cinkossig, mosolygés.
Az anya mintha jétszpajtdsa, tirsa lenne Gyurkdnak. Legeminensebben ez a Tdnc
cimii szdvegben jelenik meg, ahol a 1épcsShdzban egyiitt engedik 4t magukat a jéték-
nak, olyannyira, hogy magyar csirdast jirnak (a vélasztds szintén lehet szimbolikus:
a csérdds kiviil esik a zsid6 kultirkdron, és a magyar kultirkdrbe kapcsolja be 8ket).®
A dinamika akkor véltozik meg, amikor megjelenik az apa, a két libon jiré szabdly és
tiltds: ,az udvar fel8l atydm jelent meg, Fekete reverenddja hullimzott kériile. Anydm
pirosan, zavartan engedte el a kezemet. Ugy tett, mintha a feje fijna. Atyim nem szdlt
eldttem, de én littam, mennyire nem tetszik neki anydm, s meg is kérdeztem tdle:
— Apa, mért nem szabad? — Itt nem illik — mondta —, § mar nem olyan kicsiny.”**

A bizalmas kapcsolathoz a gyermek részérdl a kisajatitds is hozzatartozik, altald-
ban azokban a szituicidkban jelenik meg ez leginkdbb, amikor Gyurinak osztoznia
kellene anyja szeretetén. Koveteli t8le, hogy mondja meg testvéreinek, hogy jobban
szereti naluk, és nem kellenek neki.®® Az anya egy ideig bele is megy a jatékba, amikor
kettesben vannak, megvallja Gyurinak, hogy tényleg &t szereti a legjobban. De ami-
kor az egész csaldd eldtt kellene villalnia a dolgot, nem teszi meg, ezzel csalédist
keltve a kisfiitban. Az idézett Ténc cimii novellaban végiil az anya az apat vilasztja,
hiszen annak negativ reakci6ja utdn soha tobbet nem tincol a gyerekkel. Jol 6sszefog-
lalja a helyzetet Vihar Béla, aki igy fogalmaz: ,Pap Kéroly életmiive tulajdonképpen
az apa ellen lavdz6 indulattal telitett fiii lizad4s, marcangold harc a 1épcséhazban
tancold kicsiny és torékeny anydért.”®

Gyurka édesanyjira hasonlit, kiilsejében és jitékossigiban egyarint. Az Irgalom
cimii novelldban az anya szeretete birja rd arra, hogy megcsdkolja Jeremia apét. Tanul-
sagosak szimunkra azok a sz6veghelyek, melyekben a szeretett lény identitisa teljesen
feloldddni ltszik a hagyomanyban, 4tveszi annak arcat, igy atalakul, idegenné lesz.
Ilyen az imaszertartds, amelyet az Emlék cimi novella fest meg rendkiviil expresszi-
ven: ,Egyre feljebb emelte hangjat, amitdl a gyertyaldngok furcsa, ideges tdncot jértak.
Két kicsiny kezét szoros ujjakkal a gyertyatartdk elé fektette, mint ahogy a keleti
szobrokon létni. Eleintén még meg-megremegtek ujjai, de ahogy folyt sz4jirdl a sok
titokzatos sz6: egyre mozdulatlanabb lett. Egész testével imadkozott, megsziint haj-
lékony lenni, mereven, er8sen tapadt a székéhez, mintha ezzel akarta volna mutatni
er8sebb ragaszkoddsit ahhoz az Istenhez, aki hite szerint legszivesebben a zsidk
nyelvét hallgatta”.*” Ahogy véget ér a ritus, az anya arca visszavaltozik az ismert, bi-
zalmas arccd. Az idézetbdl kitlinik, hogy ezekben a sz6vegekben a hagyomdny puszta
dtvétele elveszi annak emberkdzeliségét, emberségét. Aki belép a hagyomdnyba, an-
nak dtgondolisa, reflektdlttd tevése nélkiil, szobormerev lesz. Azt a maszkot veszi
fel, amelyet készen adnak neki. Ez a maszk azonban — hasonléan a kordbban mar
elemzett Azarel Pestre érkezik cim{i novelldban az inghez — sosem lesz a sajétja. Amint
8, »[Plogdny« csirdds”: Clara Rover, Az dtvdltozds Pap Kdroly miiveiben, avagy az irds mint harc az dldd-

sért = ,Zsid6” identitdsképek, 43.
64 Pap Kiroly, Tdnc = US., Novelldk, 1., 108.
Lé4sd a Jatékok cimi novelldt: Pap, Jdtékok, 86-100.

V1iHAR Béla, Pap Kdroly dtja, Malt és Jovs 2017/2., 41-42.
Par Kiroly, Emlék = US., Novelldk, I, 144.
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az anya arcdn a fesziilt koncentricid helyére visszatér a jatékossig, ismét ismerds és
szeretetteljes lesz, Gyurka pedig tjra kapcsolédni tud hozza. Az anydhoz valé kitiin-
tetett viszonyt egyébként az is jol jelzi, hogy & az egyetlen figura, akihez humoros
szdveg kotddik az Azarel/Jorddn-novelldk koziil, a Csalddi 6rom.

Azarel/Jorddn Gyuri

A novellak f8szerepldjét, Azarel Gyurit hagytam a szerepldk bemutatdsinak végére.
A karakter a legtobb szévegben kisgyermek, egy novella dolgozza fel kamaszkorit
(Egy kamasz szérakozdsai), és a mir tobbszor emlegetett Azarel Pestre érkezik cimi
elbeszélésben jelenik meg egyediil felndttként.

A gyermek perspektivijinak érvényesitése sok szempontbdl szerencsés valasztis,
ahogy arra Gintli Tibor rdmutat: ,A gyermeket a csalddi szokdsok és hagyomanyok
kapcsoljik be a tarsadalom és a kulttra szimbolikus rendjébe. A szocializ4l6 olyan el6-
irdsok megismerését és betartdsit koveteli meg tSle, melyek korlatozzék szabadsagat.
E hagyominyok valdédi jelent8ségének belitisihoz ugyanakkor még nem rendelkezik
kell8 ismerettel és kell§ absztrakciés készséggel.”® Ugyanakkor egyfajta 8sztonds,
belsd lazaddst is ki lehet fejezni a gyermek perspektivdjabdl, melynek kiindulépontja,
hogy olyan elvirdsokat timasztanak vele szemben, amelyeket egyrészt nem ismer,
mdsrészt nem is magyarazzédk el neki, hogy miért kellene azokat teljesitenie.

A gyermeki néz8pont megmutathatja tovibba annak folyamatat, hogy az identitds
hogyan alakul ki egy ember életében. ,A csecsemd, s késdbb a gyermek, majd a serdiilé
nem felkindlt mintdkbdl, modellekbdl vélaszt. Kérnyezetével kapcsolatba 1épve megta-
pasztalja 5Gnmagat, emlékezete segitségével maga alakitja identitdsat. [...] [A] gyermek
a csaliddban és a tdgabb kornyezetben neki felmutatott mintdkkal keriil szembe:
egyesekkel rokonszenvez, masokat elutasit, s sajit készségeire, tapasztalataira figye-
lemmel olyan belsd eltokéltségre jut, amely 4ltal a kapcsolatban s azon tdl is 6nma-
géra talal. Sziil8 és gyerek ilyetén 6sszjatékanak alapja az érdek nélkiili odafordulas
a Masik felé, mely igy egyik részrdl sem tirgyiasult 6szton-kielégités, hanem a sze-
retet 8sformdja. Rdhangol6dds, nem pedig konkrét azonosulas” — irja Vajda Julia és
Kovics Eva.%® Ez az odafordulds abban a csalddi kérnyezetben, melyet Pap Karoly
az Azarel/Jorddn-novellikban megrajzol, egyaltalin nem jellemzd. Az elvirds a kér-
dés és magyardzat nélkiili teljes azonosulds. Az egyetlen, aki Gyurit annak ellenére
szeretni tudja, hogy nem ,j6” gyerek, nem felel meg a szabdlyoknak, a rokonlelkii édes-
anya, akit a csalddi dinamikdban azonban elnyom a tekintélyt képvisel8 édesapa.
Nem beszélve arrdl, hogy az anydnak is szdmos elvirdsnak kell megfelelnie. Ez jél
megmutatkozik példdul az tinnepeken, amikor szines ruhdit le kell cserélnie feke-
tére, dus kontydt pedig kendd ald kell rejtenie. Az igény, hogy megfeleljen ezeknek
az elvidrasoknak, a gyerek néz8pontjabdl tekintve er8sebb, mint az anya irdnta val6
szeretete.,

%8 Gintiy L m., 29.
8 Kovacs Eva — Vaypa Julia, Elbeszélés, identitds és értelmezés = Kozelitések az élettorténetek kutatdsihoz,
szerk. BERNATH Krisztina — BOGRE Zsuzsanna, Partium, Nagyvérad, 2009, 201-202.
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Gyuri személyiségében azonban az anyatdl eltérSen benne van a lizadas kényszere
és sajat kivalasztottsdginak tudata, melyet Lichtmann Tamds egyenesen transzcendens
onzésnek nevez.”” Szeretetéhsége nem tiir visszautasitdst és osztozdst. Az emlitett
tulajdonsigok mellett masik fontos jellegzetessége az igazsig végletekig mend kimon-
dasa, ennek szemléltetéséiil élljon itt a Jeremia apéval folytatott egyik parbeszéd: ,az
arcod is, a szemed is, a szdjad is, nagyon cstinya vagy! — Hmm... — mondta, s bimult
rdm nagy, komor fekete szemével. — Aztdn szabad ilyet mondani? Egy unokdnak?
A nagyapjahoz? Még ha igy is van: szabad? — Ha igy van, akkor szabad — feleltem””*
A szabadsdg, a sajit dontés megélése mindennél fontosabb a gyermeknek. Nem érti
meg, miért nem lehet neki is rongyokban jirni, vért inni, mint a keresztény fitknak.
Irigyli t8litk, hogy megtehetik azt, amit neki megtiltottak. Nem érti, miért nem lehet
jatszani az anyaval a lépcs6hdzban, madarat™ fogni, miért kell csékot adnia a nagy-
apjanak, ha nem akar. Eppen ezért minden olyan hatirhelyzetet kihasznil, amikor
megélheti ezt a bizonyos szabadsagot. Iszik a t6 koszos vizébdl, és beteg lesz.”? A tor-
ténet pirja a mir emlegetett vérivis a Vér cimii szovegben — ut6bbi novella azért is
fontos, mert Gyuri egy valldsi tabut szeg meg, mellyel kapcsolatban sziilei szdmta-

lanszor ijesztgették: ha iszik a vérbél, eljonnek érte a démonok. Es valéban, miutdn

megtdrtént a tabutorés, a gyermek beteg lesz, lizdlmok gyotrik, melyek tokéletesen
rimelnek azokra a tdrténetekre, amelyeket sziileitd] hallott. Ha szimbolikusan értel-
mezziik a novelldt, akkor a vérivds lazadé gesztusa kdzeledés egy masik kultarkor-
hoz,7 és egyben a sajat kultarkdr megtagaddsa, ami azonban lelkiismeret-furdaldssal
jar, a gyermeket vallasinak, kultardjinak démonai kisértik miatta. A ldzalmokban
Gyuri éntudatlanul atélheti azt, amivel a felnStt narritor mér tisztdban van: a szabad-
sdg megélése, ha dnmegtagadissal jir egyiitt, az én felszamolasihoz vezet. A felndtt
narratori perspektiva a szabadsag fogalmat igy tudja relativizdlni: nem a teljes elsza-
kadést, hanem a hagyomany jraértelmezését szeretné elérni, a kozeledést a mésik-
hoz sajat maga megtagaddsa helyett — ezzel egyfajta hibrid identitdst képviselve.
Visszatérve Gyuri negativ tetteire, folytathatjuk a felsoroldst: megiiti édesanyjit,
osszerombolja jatékait,”” meghtizza a nyomorék kislany hajit,” tetvesnek nevezi Schrei
urat.”” Nincs meg benne a szocidlis normék betartisanak kényszere, ami kiilondsen
nagy kontrasztot képez polgiri, j6zan apjval, a rabbival szemben. Ez a szabadsig na-
gyon sok esetben dsszefiigg a hatalom akardsdval is, mely részben kivilasztottsdganak
tudatdbdl fakad: ,[a] szemlél8dés konnyed, légies Srome mindjirt kivancsisiggd, az
pedig a birtoklds durva, érzéki izgalmévd valtozott bennem, s igy (izott a kis patak koriil
fel-ald, megfogni a kis usz6 allatokat”® Vagy A csalogdny cimii szovegben: ,Szememet
70

LICHTMANN, Az igazsdgkeresé Pap Kdroly, 78.

Pav, Irgalom, 32.
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erdltettem, hogy lassam a kis csodilatosat, csak tigy lingoltam, és késziiltem, hogy ri-
dobjam az Gjsdgot, s elfogjam 8t magamnak, csak az enyém legyen!””

Ahogy csalddja és kdrnyezete nem tudja elfogadni Gyuri méssdgit, gy 6 sem
tudja az & kiillonbozdségiiket beilleszteni sajt viligképébe. Szabalykovetésiiket kép-
mutatdsnak tartja. De nem csak sajat neol6g csalddjival szemben vannak ellenérzései:
ahogy az apja idegen szdmdra, Ggy az ortodox nagyapa is. Nem tud hozz4 kapcsoléd-
ni. A kétfajta 6rokség koziil egyik sem komfortos szimdra, mert mintha mindkettd
arrdl szélna, hogy megfosztja ,6nmagasigitdl”. A megoldds mintha a megengedésben,
és ezzel szorosan dsszefonddva, a szeretetben gydkerezne. Az anya figurdja, aki egy-
szerre van benne a zsidé hagyomanyban, és egyszerre a szeretet egyetemes képviseldje
a szovegekben, kozel tud férkézni Gyurihoz (lisd az Irgalom cimii novellat, ahol az
anya veszi rd 8t, hogy megcsdkolja nagyapjit). Az a zsidé 6rdkség azonban, amit
a férfialakok képviselnek a szovegekben, szdmara nem folytathaté viltozatlan forma-
ban, mert tilsigosan normativ, el8iré jellegii. Gyuri figurdja minden akarnoksdgéval
és gonosznak bélyegzett viselkedésével egyiitt olyan identitast dllit elénk, amely meg
meri kérddjelezni sajat hagyomdnyait, igyekszik megélni sajit szabadsigit, és ezzel
egyiitt képes kozeledni egy masik kultdrdhoz. Testvérei, akik szintén gyerekként
jelennek meg a novellikban, ellenpontot képeznek viselkedésével szemben: az elére
kijelolt utat valasztjik: a feltétlen azonosuldst, elsSsorban az apdval, és nem az anyé-
val (14sd az Oluska cimi novellit).

Gyuri elszigeteltsége legerdsebben a Magdny cimi novelldban rajzolédik ki. , A td-
volsdg mogott, amely a tincses és pendelyes gyermekektdl egyardnt elvilasztott, ugyan-
az a vagy bujt el: a dics8ség s egyben birtoklds vigya. Nem tudtam a vardzsszdt,
amelynek a segitségével tigy a tincseket, mind a pendelyeseket egyszeriben meghédit-
hattam s 8sszecsddithettem volna a magam csodaldsira”®® A kivalasztottsig korabban
emlitett transzcendens tudata sok esetben mir-mér az isteni pozicié megkisértését
implikalja, taldlhatunk olyan szdveghelyet is, ahol ez explicitté vélik: ,ha nem volt
szemiik, hogy bidmulhattak volna, nyelviik, hogy dicsérhettek volna, tgy, ahogy
a templomban olvastam Jahvérdl: Téged dicsSit a viz és a felhd...”®! A fentebb vazolt
identitdsihoz tehdt az is hozzatartozik, hogy Gyuri tetteinek egyik mozgatdrugdja
a birtoklds vigya, s annak a tudata, hogy joga van mindenhez, amihez kedve tartja.
A narratori szolam azonban ezt a birtoklasvigyat egyértelmiien 6nzésként azonositja.
Felismeri, hogy a szeretet, amit a gyermek kdvetel, egyirany.

Narrdcié, idokezelés, nyelv

A kévetkez8kben igyekszem a narriciét is szemiigyre venni a kordbbiak fényében.
Ha tiizetesebben megvizsgiljuk a szovegeket, kitiinik, hogy az egyetlen kivétellel*>
mult id8ben elbeszélt novelldk esetében retrospektiv énelbeszélésrdl van szé, ahol

79 Pap Kiroly, A csaloginy = U8., Novelldk, 1., 55.
80 Pap, Magdny, 147.
81 Uo.
Az Azarel falusi estéje... cim{i novella jelen idejii elbeszélés.
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a ,felndtt narrdtor adja el a gyermekkort szerepld éltal 4télt eseményeket. [...] Bar
az elbeszélés az egykori élmény 4téld felidézését, az egykori nézdpont felelevenité-
sét latszik elényben részesiteni, a narrdtor és a szerepld perspektivdja mégsem azo-
nosithaté egymdssal.”® A visszaemlékezd, jelenbeli én rakja rd a gyermekkori ese-
ményekre a teol6giai értelmezés rétegét. A fii gyerekes lazadasa a sziilei ellen igy
lesz szimbolikus ldzad4s a zsid6 hagyomdny Azarelre erdltetett ttjai ellen. Ez a fel-
ndttkori reflexi6 leginkdbb akkor érhetd tetten, amikor a narritor nem gyermek-
ként megszerzett tuddsa vagy felndtt perspektivaja bukik ki a ldtszélag a gyermek
néz3pontjabdl elbeszélt sorok maogiil: ,Megdobbenésem fényénél most is j6l litom
anydm szobdjat, ahol akkor a pamlagon fekiidtem.”* De ide tartoznak azok a jele-

netek is, melyek a héber nyelvre reflektalnak, amelynek a gyermek még nincs teljes

birtokdban, csak a felnStt — ez tobbszor szovegszerlien is kideriil: ,Es az Isten? O is
zsidé? Apam kicsit hallgatott, majd szakéllihoz nydlt. — O az ige — mondta. De ezt
miér zsidéul mondta, s én ezt még kevésbé értettem, mint azt, hogy ezutin is min-
den gy lesz, ahogy van...”® A cimadisban is tetten érhetd a felndtt, visszatekintd
perspektiva: ilyen az Emlék cim is, mely eleve implikélja a retrospekciét, de az Irgalom
kifejezés is, mely komplexitasival, teolégiai értelmezésével nyilvinvaléan tilmutat
a gyermekperspektivin.

Mindent &sszevetve tehat ,[s]z6 sincs réla [...], hogy a gyermek olyan absztrake
kategéridk ellen lazadna, mint a valldsi tradicié vagy a hagyomdny altal szentesitett
életforma. Ellenérzései az 8t koriilvevd személyek magatartdsira, illetve vele szem-
ben timasztott elvirdsaira vonatkoznak, s ezekben az onkéntelen reakcidkban csak
a visszatekintd elbeszélés ismer fel jelképes tartalmakat.”® fgy lesz egyértelmiivé
a szovegekbdl, hogy a kétféle rokség — a neoldg és az ortodox, Ezékielé és Jeremidsé
— koziil egyik sem dtadhatd, dtruhdzhaté. A hagyomany kritikitlan atvétele, az orto-
doxia merevsége és a polgdri lét szabalyrendszere nem adja meg az alapot Gyurinak
sajat identitdsdnak megszildrditidsihoz. Ha a hagyomany nem hajlandé parbeszédbe
lépni az egyénnel, akkor csak elszigeteli azt. A kdzéputat az anya biztositja, a kulcs
az 8 kezében van. Talan kozhelyesen hangozhat, de ez a kulcs a szeretet ereje. A sze-
retet maximdja pedig a gyermek Osztonszintjén és teoldgiai sikon is értelmezhetd.
Ut6bbirdl szélva Pap Kiéroly a szeretetelviiség révén a krisztusi eszméket olvasztja
ossze a zsidé hagyomdnnyal, ennek eldzménye a szerz8 mdsik nagy novellacsoport-
jdban mutatkozik meg leginkabb, melyek f8hdse a Megszabaditottdl a haldltsl cimi
regény f3szereplSje, Mikdél vagy neki valamilyen alakviltozata.”

Felvetddik a kérdés, hogyan viszonyul a felndtt narritor a gyermekhez, tetten
érhetd-e a szovegekben valamiféle reflexié részérdl a gyermek viselkedésére, gondo-
latvilagara vonatkozdéan? A retrospektiv énelbeszélés sordn az elbeszéld beleéls ten-
dencidval mondja el a tdrténetet, az érzelmi érintettség miatt gyakorta azonosulni
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latszik a gyermek perspektivdjival — természetesen azzal a kitétellel, hogy énelbeszélés
esetén az elbeszéld és az elbeszélt én kozott sohasem tehetiink egyenl8ségjelet —, azon-
ban bizonyos szoveghelyeken a kettdjitkk kdzotti tdvolsdg lathatovd vélik. A narratori
reflexidk elsdsorban a gyermek onzésére, egyoldalt elvirdsaira mutatnak rd. Képmu-
tatdsdt, viselkedésének reflektalatlan voltdt emelik ki: ,Miutdn j6 étvdgyat kivintam
mindnydjuknak, hangos »kezét csdkolom«-mal néném elé jirultam. A kézcsék épp-
oly k6zombas volt szimomra, mint az étvdgyuk, s mindezt, igy, ahogy volt, természe-
tesnek taldltam; eszem dgdban sem volt gondolkozni a kiilonbségen érzéseim, beszé-
dem s cselekedetem kozt, mint ahogy ezen mdskor se gondolkoztam. Alfréd bacsihoz
érve, a masodik »kezét csékolom«-ot mar kissé nehezebben mondtam ki, a szavakon
jobban érzédott a hamis csengés, nem mintha tudatara ébredtem volna képmutati-
somnak.”® Avagy épp a masik felé val6 nyitottsdg hidnydra vilagitanak rd: ,Mind-
ezen az aggodalmaskodédson és pontoskoddson, balsejtelmeken magamban gtnyo-
san mosolyogtam, nem tudtam benniik meglatni sajit gyermeki nyugtalansigaim
sziil8masait, csak azt éreztem, hogy élvezetem szétmillik.”®® A narrator gyermeki
énjének birtoklasvigydt olyanként ismeri fel, ami megfosztja az 6rom és a szeretet
lehet8ségétdl: ,Az igazi gyermeki 6rom alig villant fel bennem a fidkak sargdspihés
testecskéi lattdn, méris arra gondoltam, mily j6 volna szdimomra dicséségnek az 8
uszdsi tudomanyuk, kiilonésen pedig buvarkodd természetiik [...] [S]zivem nem
buvarkodott ald velitk, mint ahogy nem bugyborékolt a vizzel, ahogy az gallért fodro-
zott a buvarkodé kacsik koriil, s nem remegett a napfénnyel, amely azt megeziistdz-
te.””® Az idézgjelek hasznélatiban is érezhetd tévolsigtartdsa: ,»nevetséges«, »ostoba«
ndilényeknek” nevezi a kamasz Azarel lany unokatestvéreit az Egy kamasz szérakozd-
sai cimii novelldban, azonban az idézgjelek relativiziljik a mindsitést, jelezve, hogy
az elbeszél8 nem azonosul a hasznilatukkal.

A felndtt narrator mintha felismerné, hogy a gyermek viselkedése bizonyos szem-
pontbdl ugyanolyan korldtolt, mint az apdé. A tanitdsokat gyermeki elméje gy értel-
mezi, hogy Isten személyének csak a kivilasztott voltat ismeri fel, azt a megbecsiilést
akarja, amit 8 kapott: ,Mindig gondoltam, hogy valami médon egyszer csak dics3sé-
get fogok szerezni, anélkiil, hogy kiilondsebben megerdltetném majd magamat™'.
Az embereket pedig tirgyként észleli, amelyek egyetlen feladata, hogy az 8 szolgalatéba
dlljanak: ,R4chel any6 egyelére nyilvin éppoly tirgy volt szememben, mint az 6ra
vagy a szekrények, csak annyival volt t8bb néluk, hogy ezek a tirgyak az 6vé voltak.”?
A pejorativ jelz8k hasznilata is jellemz3 a narritorra, amikor a gyermekrdl beszél.
Gyurka jellemzésénél a kovetkez szavak kovetik egymast szinte minden szovegben:
gonoszan, sunyin, elégedetleniil, irigyen, szomjas g8ggel és daccal. Az emlitett kifeje-
zések jelolhetik azt is, hogyan latja a kiilvilag a fuit, de azt is, ahogyan az elbeszéls
érzékeli 8t.

88 Pap Kiroly, Egy kamasz szérakozdsai = US., Novelldk, II., 278.
Pap, Nydri emlék, 288.
Pap, Magdny, 145.
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Pap, Nydri emlék, 291.
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Folytatva az 6sszehasonlitdst, az apa szeretete sosem feltétel nélkiili: , Figyel; ide!
Ha te rossz akarsz lenni, akkor mi sem fogunk téged szeretni, testvéreid se, senki
1% — mondja Gyurkdnak, ahogy a gyermek sem tor8dik vele, milyen fdjdalmat
okoz sziileinek és testvéreinek, az & viselkedése sem felel meg a szeretet maximdinak.

se

Az utédlagos narrativa azonban, mely a szeretetkdzpontiisigra épit, az egész szdveg
értékszerkezetét dthangolja.

A kétféle perspektivival szorosan dsszekapcsolddva a novellikban mindig kétféle
idd jelenik meg: a tdrténet akcualis ideje, amikor a cselekmény jétszodik, illetve erre
rakddik rd egy masik réteg, az elsésorban felndtt perspektivibdl fontossa és reflek-
talted vilé hagyomany ideje, pontosabban idStlensége, megvaltoztathatatlansiga:
~Peckesen és valahogy igen pontosan lépdelt, mint aki régen kiszdmitotta, hogy egyik
lépése sem lehet nagyobb, mint a masik, a kis hazik6 sem lesz soha nagyobb, sem
messzibb, semmi sem véltozhat meg, sem itt az udvaron, sem odakint, sehol az egész
mindenségben* — mondja a narrdtor Baruchrdl, a kiskantorrdl a Vér cimii novelld-
ban. A narratori szélam a teoldgiai értelmezések révén egyértelmiien a hagyomdany
idejébdl szdl, onnan interpretilja a gyermek tetteit, még a gyermek 6nzése is a szere-
tetelviiség perspektivajibdl értelmezddik. Ez aldl kivételt képez az a novella, amelyben
az elbeszél0 sajit jelenére is reflektal: A Schrei végén egy olyan zérlatot olvashatunk,
mely bemutatja, hogyan kezeli a kor a zsidékat, milyen képet alkot réluk: ,S az évek-
kel egyiitt Schrei alakja megndtt, az egész viligban tgy jir a zsidésig, mint ahogy
akkor Schreit littam: buskomoran, médsok bitinétdl szennyesen, sirdstdl vords szem-

mel. O, a Schrei, megkdny6riilt rajtam, de vajon mikor kony6riil meg Isten a zsid6sé-

gon?...”” De a hagyomdny ideje a gyermek nézd8pontjabdl is meghatirozé lesz, még-
hozz4 a cselekmény szintjén: nagyapja és apja révén szembesiil a sajat életét és jelenét
megel3z8 zsid6 orokséggel.

Az emlitett idSkezeléssel dsszekapcsolddik a nyelvhasznélat is. Bibliai tomérségti,
kinyilatkoztatdsszeri mondatok valtjik egymdst az expresszionizmus altal tdplale
stirli nyelvezettel. fgy egyszerre jelenik meg a mitikus, valldsos vildg, és az egyén sajit
szlirdje, a gyermek felfokozott érzelmekkel teli, dacos lelkivilaga, néz8pontja, melyet
a felndtt elbeszéld Gjra 4tél a narricié sordn. ,Pap Kéroly viligianak természetfolotti-
ségét az 8si, liturgikus, Szentirds szerinti Isten-légkor sugallja, mely keresztény és zsid6
mitosszal egyardnt rokon” — irja Sétér Istvdn,’® Bata Imre pedig expressziv latomé-
soknak nevezi a novellakat.”” E két idézet is ravildgithat a Pap-szovegek kettds nyelvi
bazisira.
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