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összegzőleg elmondható, hogy majdnem minden, akár csak kis részben is ironikus 
műve esetében több szinten működik, és nem lehet pusztán poétikai eszközként te-
kinteni rá. Ezek mellett osztom Balázs Imre József nézetét,23 mely szerint hatások és 
a pálya belső korszakai-időszakai alapján hozzávetőlegesen kimutathatók jellem-
zőbb iróniatendenciák Orbán művészetében (a legnagyobb pontossággal szerintem 
a pálya első, épp e szempont szerint korszakolható, lényegében iróniamentes szaka-
szában). Azonban minden ennél messzebb menő megállapítást éppen a kategorizálás 
és defi niálás eljárásainak általánosító jellege miatt félrevivőnek és pontatlanságot 
szülőnek tartok.

23 Balázs, I. m.
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A Harmonia caelestis az anekdotikus 
elbeszélői hagyomány kontextusában

Alexa Károly Anekdota, magyar anekdota című munkájában már 1983-ban megállapí-
totta, hogy az újabb magyar irodalom gyakran merít az anekdotikus prózahagyomány 
örökségéből, s ennek a jelenségnek egyik markáns példájaként Esterházy Péter írás-
módjára hivatkozott. A Kis Magyar Pornográfi a egyik részletéről például bebizonyí-
totta, hogy annak a Ferenc József-anekdotának az jraírása, amely Tóth Béla közismert 
anekdotagyűjteményében is szerepel.1 E korai jelzés ellenére a recepciónak nem vált 
markáns irányává az Esterházy-próza anekdotikus vonásainak értelmezése, sőt az 
anekdotikusság puszta említésével is csak viszonylag szórványosan találkozhatunk 
a szakirodalomban. Hogy Alexa kezdeményezése jórészt visszhangtalan maradt, rész-
ben annak tulajdonítható, hogy írásának apologetikus jellege némiképp háttérbe szorí-
totta a diszkurzív érvelést, azaz inkább a probléma felvetését, mint alapos tárgyalását 
nyújtotta. Bár dolgozata a tudományos művekkel szemben támasztható mai elvárá-
saink felől közelítve némi kívánnivalót hagy maga után, mégis vitathatatlan erénye, 
hogy megkérdőjelezett egy régi keletű előítéletet, amely továbbra is makacsul tartja 
magát a hazai irodalomtudományban. Elsősorban ennek az előítéletnek a következ-
ménye az a csak ritkán megszakadó hallgatás, amely az Esterházy-próza anekdotikus 
vonásait övezi.

Már A Hét publicistái körében elterjedt az az értékítélet, mely szerint az anek-
dotikus elbeszélésmód végképp korszerűtlenné vált, modernség és anekdotizmus kizár-
ják egymást.2 Ezt a beállítódást később a hazai irodalomtudomány is magáévá tette, 
s csak szórványosan jelentek meg olyan vélemények, amelyek az anekdotikus hagyo-
mány esztétikailag érvényes megújítását lehetségesnek tartották. A közkeletű előítélet 
vádpontjai közismertek: az anekdota az univerzális konszenzus műfaja, világképe szinte 
bornírtan egyszerű, szellemi horizontja kimerül az olcsó kedélyességben, nincsenek 
1 Alexa Károly, Anekdota, magyar anekdota = Tanulmányok a XIX. század második feléről, szerk. Mezei 

József, ELTE XIX. Századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszék, Budapest, 1983, 81–82. (Irodalom-
történeti tanulmányok, 2.) Az Alexa által említett anekdota részletes összevetését a Tóth Béla művében 
szereplő változattal lásd: Tarjányi Eszter, Az egyszerű forma bonyolultsága. Az anekdota mint ellentör-
ténelem és Tóth Béla Anekdotakincse, Literatura 2010/1., 36–38.

2 Vö. Bodnár György, Az anekdotavita és elméleti távlatai = U., A „mese” lélekvándorlása, Szépirodalmi, 
Budapest, 1988, 17–36.
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kérdései, csak előre kész, lapos válaszai. Történelemszemléletében az a felszínes nem-
zeti önértelmezés nyilatkozik meg, amelyet önelégültség és az önfelmentés stratégiája 
jellemez. Mindezek mellett az anekdotikus próza még összetett jellemek alkotására 
is képtelen, csupán zsánerfi gura-szerű alakokat léptet fel.

Az anekdotizmusról kialakult közkeletű kép az anekdota és az anekdotikus narrá-
ció 19. századi változatát – melyet egyébként igencsak egyoldalúan ítél meg – az anek-
dota és az anekdotikus modor örök, végérvényes formájaként látszik kezelni. Mintha 
a műfajnak, illetve az elbeszélésmódnak ezzel a változatával lezárult volna e hagyo-
mány poétikai alakulástörténete. Holott korántsem kihalt narratív formáról van szó, 
hanem olyanról, amely továbbra is hatékony, s mint minden élő műfaj, felmutatja az 
élet alapvető jellegzetességét, a folyamatos változást. Az anekdotizmus olyan élő ha-
gyomány, amelynek ke retében a műfaji örökség folyamatosan átértelmeződik, a poé-
tikai eljárások és funkcióik pedig állandóan módosulnak. Ez a beszédmód korántsem 
a posztmodern időszakában vált újra korszerűvé, hanem már a 20. század első felének 
modernségében is megmutatta a benne rejlő innovatív lehetőségeket. Ha az anekdotát 
az univerzális konszenzus műfajaként fogjuk fel, amelyet a szemléletmód lapossága 
és felszínes igénytelensége jellemez, aligha láthatunk kapcsolatot Esterházy Péter 
intellektuális, szellemes, refl ektált narrációja és e lejárt szavatosságú narratív forma 
között. Ha azonban fi gyelembe vesszük, hogy a magyar modernség a 20. század első 
felében az anekdotizmusnak már számos korszerű változatát dolgozta ki, nyomban 
közelebb kerül egymáshoz az Esterházy-próza egyik jellegzetes beszédmódja és az 
anekdotikus hagyomány.

Cholnoky Viktor Trivulzio-történetei például az anekdotikus elbeszélőkedvet állí-
tották újszerű kontextusba, amikor az elbeszélés önrefl exív funkcióinak hordozójává 
tették. Trivulzio igencsak kétes hitelű elbeszélései az irodalmi szöveg fi kcionáltságára 
irányítják a fi gyelmet. Ezzel a lehetőséggel később Kosztolányi Esti Kornélja is él, amire 
legegyértelműbben talán a nagy örökség történetéről szóló fejezet zárlata világít rá.3 
Hogy az anekdotikus narráció alkalmassá tehető összetett létszemlélet színre vitelére, 
azt Krúdy prózája mutatta meg, különösen Boldogult úrfi koromban című regénye, amely 
az elmúlással szembesülő rezignációt az anekdotizmus humor és irónia között egyen-
súlyozó komikus hangoltságával kapcsolta össze. Cholnoky és Krúdy poétikája aligha 
gyakorolt számottevő közvetlen hatást Esterházy prózájára, ahogy Tersánszky, Móricz 
vagy Márai anekdotizmusa sem.4 Az anekdotikus előadásmód Krúdy mellett legin-
venciózusabb újraértelmezője, Kosztolányi azonban nyilvánvalóan inspirálóan hatott 
Esterházy poétikai önértelmezésére, illetve elbeszélői gyakorlatára. Nemcsak az Esti 
című regényben láthatjuk ennek nyilvánvaló nyomait, de Esterházy talán leglátványosab-
ban anekdotikus művében, a Harmonia caelestisben is. A komolyság és komolytalanság 

3 „– Szóval, nem  unalmas? – kérdezte. – Eléggé érdekes? Eléggé képtelen, valószerűtlen és hihetetlen? 
Eléggé föl fogja bőszíteni azokat, akik az irodalomban lélektani megokolást, értelmet, erkölcsi tanul-
ságot is keresnek? Jó. Akkor megírom.” Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, Kalligram, Pozsony, 2011, 
140. (Kosztolányi Dezső Összes Művei, Kritikai kiadás)

4 Márai esetében elsősorban a Szindbád hazamegy, a Féltékenyek, illetve a San Gennaro vére című regé nyek 
kapcsolódnak ehhez az elbeszélésmódhoz.

kapcsolatára utaló szakaszok5 az Esti Kornél énekére tett utalásokon keresztül nagyon 
határozottan jelölik ki azt a szövegkorpuszt, amely a modernizált anekdotizmus pél-
dáját szolgáltatta Esterházy számára.

Jóllehet az anekdotát már Babits kritikája – igaz, határozottan negatív éllel – 
megemlítette a gyűjtemény műfaji komponensei között, ez az alkotóelem az Esti Kornél 
szövegében a legutóbbi időkig kevés fi gyelmet kapott, ami aligha független az anek-
do tizmusra vonatkozó előítéletektől. Az elmúlt 20-30 év során a hazai irodalom-
tudomány Nyugat-kánonának legfontosabb alakjává Kosztolányi Dezső vált, s aligha 
kétséges, hogy a legtöbb publikáció éppen az Esti Kornélról született, amely a felérté-
kelődött életművön belül is a legnagyobb fi gyelmet kapta. A dinamikus és kiterjedt 
Kosztolányi-kutatás azonban alig hozott olyan publikációt, amely egyáltalán említést 
tett a másodlagos elbeszélő beékelt szövegeinek anekdotikus karakteréről, nemhogy 
annak poétikai és esztétikai teljesítményét méltatta volna. Miközben a menipposzi 
szatírát – melynek egyetlen teljes szövegében fennmaradt változata, Seneca Apoco-
lo cyntosisa, verset és prózát váltakoztató formájával, harsány trágárságával, nem sok 
rokon vonást mutat Kosztolányi elbeszélésmódjával – mintegy magától értetődően 
a műfaji előzmények között tartja számon a recepció, addig a kézenfekvőnek tűnő 
anekdotikus hagyomány többnyire meg sem említődik a műfaji alkotóelemek között. 
Ennek a sajátos egyoldalúságnak az oka minden valószínűség szerint abban kere-
sendő, hogy a Kosztolányi iránt elkötelezett értelmezők kedves szerzőjüket nem akar-
ták hírbe hozni sem a gyanús műfajjal, sem az ahhoz kapcsolódó kétes értékű elbeszé-
lésmóddal. Szerepet játszhatott ennek a sajátos vakságnak a kialakulásában az is, hogy 
a Kosztolányi-kutatás némely megfellebbezhetetlennek vélt tekintélye nem egyszer 
nyilvánította ki határozottan negatív értékítéletét az anekdotizmusról. Pedig minden 
bizonnyal Kosztolányi kötetének beékelt Esti-narrációja az összekötő kapocs a mik-
száthi és az Esterházy-féle anekdotizmus között. Kosztolányi Esti-narrációja ugyanis 
az oralitás részben még kollektív karakterjegyeket mutató mikszáthi változatát össze-
kapcsolta a tárca ugyancsak élőbeszédet imitáló szellemességével, ami anekdotiz-
musának a korábbiaknál intellektuálisabb és invenciózusabb jelleget kölcsönzött. 
Kosztolányi művében remekül megfér egymással a szórakoztatás, a poétikai önrefl exió 
és az elmélyült létértelmezés, ami a több szinten olvasható posztmodern epika egyik 
legközvetlenebb hazai előzményévé avatja az Esti Kornélt. Az anekdotizmusnak ez 
a mozgékony, szellemes és enyhén szubverzív változata már egészen közelállónak 
5 „Mária Terézia prüszkölt, nem szerette a léhaságot, komoly asszony volt. Apám sem komolytalan, de 

a komolyság nagyon közel állt benne a komolytalansághoz, hol ez, hol az bukkant elő, s e bukkanásnak, 
ha létezett is rendje, nem kiszámíthatón. Édesapám elszántan volt léha, ami nem a léhaság akarását 
jelentette, hanem annak szabadságát, szabadjára eresztését, mindez beágyazva a bánat elleni globális 
viadalba.” Itt és a következőkben az alábbi kiadásra hivatkozom: Esterházy Péter, Harmonia 
caelestis, Magvető, Budapest, 2000, 141.; „Édesapám hol a sátrában olvasott (mit?), hol a közeli Eszéken 
promenádozott, vagyis próbálkozott magánnyal és mélységgel, valamint társasággal és színes sekéllyel 
– mégis úgy érezte magát, mint Tonio Kröger, hogy elmegy mellette az élet.” Uo., 154.; „– Ha most elen-
gedném, kirepülne a világból! – kurjantotta apám. – Hát ne engedjen el, mafl icsek! – gondolta a lány, 
s noha kibukott belőle valami kacarászás- és sóhajféle, annyit mondott csak, hogy ne komolytalankod jék. 
Láthatóan osztozott abban a közkeletű tévedésben, amely a játékot komolytalannak tartja, hülyéske-
désnek, viccnek, infantilisnek, éretlennek, gyerekesnek.” Uo., 500.
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mutatkozik Esterházy beszédmódjához, akinek a Termelési-regény és a Kis Magyar 
Pornográfi a mellett a Harmonia caelestis a leglátványosabban anekdotikus műve.

A regény anekdotikus jellegére a kritikai refl exió is utalt, Sükösd Mihály recenziója 
a könyv két alapvető műfaji komponensének egyikeként azonosította az anekdotát,6 
azonban az elbeszélésmód anekdotikus sajátosságait és narratív funkcióit nem tette 
részletes vizsgálat tárgyává, ami minden bizonnyal meg is haladta volna egy rövid 
kritika terjedelmi és műfaji lehetőségeit. Sükösd álláspontja tulajdonképpen külön-
véleménynek tekinthető, amennyiben az anekdotizmust a regény egyik alapvető kom-
ponenseként fogja föl. A kritikák egy része ugyanis csupán a terjedelmes műfajfelsorolá-
sok egyik elemeként említi meg az anekdotát (ha említi egyáltalán),7 így csökkentve az 
anekdotikusság narratív jelentőségét. Aligha vonható kétségbe, hogy a regény számos 
műfaji komponenst hoz játékba, s ezek közül némelyek (családregény, történelmi re-
gény, történelmi kommentár stb.) strukturális jelentősége az anekdotizmuséval egyen-
rangúnak tekinthető. Azonban az anekdota műfajának a szentencia, a mese, a vicc, 
a kroki, a szólás és a közmondás mellett történő olyan említése, amely a felsorolás 
elemeihez semmiféle megjegyzést nem fűz, e műfajok hasonló jelentőségét sugalmazva 
minden bizonnyal alábecsüli az anekdotikus elbeszélésmód regénybeli funkcióját. 
Az anekdotikusság említésének másik jellegzetes szövegkörnyezete az önmaga „lénye-
gétől” eltávolodó műfaj interpretációs sémája. Ennek értelmében Esterházy anekdotái 
lényegében elszakadnak a műfaji hagyománytól.8 Máskor az anekdotikusság negatív 
indexei explicitté válnak.9 E két közelítésmód kétes értékű szintézise az anekdotát 

6 „Regényének kompozíciójához a szerző a magyar epika két nagy elbeszélésmódját használja fel. Az 
emlékirat-irodalmat – leginkább a 17. század nagyszerű emlékíróit, Bethlen Miklóst, Kemény Jánost 
– és a híres magyar anekdotát. Az anekdótot, ahogy azt Mikszáth művelte volt, aki régóta, legalább 
a Termelési-regény óta Esterházy Péter egyik mestere és ötletadója. Első olvasásra a Harmonia caelestis 
nem más, mint emlékezések és anekdótok színes és laza halmazata. Ez nagy tévedés. A Harmonia 
caelestis a maga örökösen ironikus módján nagyon is tervszerűen megcsinált regény.” Sükösd Mihály, 
Esterházy és a Harmonia caelestis, Mozgó Világ 2000/7., 119–122.

7 „A rövidtörténetet, anekdotát, krokit, viccet, szólást, közmondást, mondás-parafrázisokat a szerző már 
régen kisajátította prózaművészete számára.” Thomka Beáta, Múltak és régmúltak megalkotása, Jelenkor 
2000/10., 1043.; „Az Első könyv »édesapám«-lajstroma (lehetséges szerepváltozatok) egyszersmind az 
egymást átszövő műfaji technológiák, szövegtípusok (mese, anekdota, vicc, rövidtörténet, életkép, 
rendőrségi jelentés, a montázs különböző formái, a regény és a történelmi kommentár egybeszövése 
stb.) lajstroma is. Szirák Péter, Nyelv által lesz, Alföld 2001/1., 96.

8 Vö. például: „Ha anekdotaszerű a lekerekítés, csattanó, poén jelzi a cselekmény kifutását, egy ismétlés, 
egy párhuzam gyakran egészen más irányt szab, váratlan berekesztést hoz.” Thomka, I. m., 1043.

9 Angyalosi Gergely kritikája egyértelművé teszi, hogy szerzője a regény második részét lényegesen 
kevésbé tartja sikerültnek az elsőnél. Ezek után jegyzi meg: „Akadtak viszont olyanok is, akik a második 
részt az első felhígított, »anekdotásított« változatának vélték, ami így, ebben a formában, alighanem 
igazságtalan.” Angyalosi Gergely, Esterházy Péter: Harmonia caelestis, Kritika 2001/4., 24. Majd 
később óvatosabb megfogalmazásban, kevésbé elítélő hangsúllyal maga is az anekdotikussággal hozza 
összefüggésbe a második rész gyengébb esztétikai teljesítményét: „Az tény, hogy emitt [a második 
részben] az író hagyományosabb, könnyebben befogadható, helyenként valóban anekdotikusnak ható 
írásmódra tér át, az olvasót is tempó- és ritmusváltásra kényszeríti.” Uo. Hogy miért lenne az első rész 
kevésbé anekdotikus karakterű a másodiknál, nem világos. Az első részből is bőségesen idézhetők 
olyan szakaszok, amelyek egyértelműen anekdotaként azonosíthatók. (Vö. Esterházy, Harmonia 
caelestis, 17., 18., 23., 30., 32., 33., 37., 54., 65., 67.,73., 84., 86., 87., 95., 139., 156., 174., 182., 191., 203., 
207., 259., 265., 282.) A második részben korántsem szignifi kánsan gyakoribb az anekdotikus szakaszok 

mintegy önmaga paródiájaként interpretálja,10 az anekdotizmus leértékelésének azt 
a jól ismert stratégiáját követve, melynek értelmében az anekdota csupán ironikus 
indexszel ellátva lehet korszerű.11 Az alábbiakban a műfajra, illetve az annak világ-
szemléletére vonatkozó negatív előítéletektől távolságot tartva igyekszem felvázolni 
az anekdotikusság regénybeli funkcióit.

A narráció egyik markáns jegye az orális nyelvhasználat imitációja. Ennek egyik 
meghatározó alkotóelemét, a beszédmód megtorpanásokat, megszakításokat, hozzá-
toldásokat alkalmazó hyperbatonszerű szerkezeteit Kulcsár Szabó Ernő részletesen 
bemutatta,12 ezért ezek tárgyalásától most eltekintek. Az élőbeszéd imitációjához 
ugyanakkor hozzátartozik az alkalmazott szókincs is. A köznyelv alatti, szlengszerű 
vagy trágár fordulatok a megnyilatkozás magánjellegű intimitását, familiaritását su-
gallhatják. A káromkodások és vulgaritások viszonylag gyakori szövegbeli előfordulása 
felhívja a fi gyelmet egy olyan jelenségre, amely ezek használatánál lényegesen tágabb 
hatókörű: a szóbeliségnek tulajdonított szubverzív jellegre. Esterházy prózája változó 
mértékben ugyan, de gyakran él enyhébb vagy erőteljesebb provokatív gesztusokkal, 
melyeknek a trágárság csupán egyik szembetűnő formája. A különböző nyelvi regisz-
terek közötti átjárást elsősorban az élőbeszéd kötetlenségét imitáló narráció biztosítja. 
Ez a beszédmód nem igyekszik normaként megjelenni, sőt határozottan rombolja az 
irodalomról, mint a helyes és szép beszéd követendő mintájáról alkotott kétségtelenül 
korszerűtlen, de kétségtelenül közkeletű olvasói elképzeléseket. Azt talán felesleges 
is hangsúlyozni, hogy az orális nyelvet imitáló, szellemesen csevegő elbeszélő nem tart 
igényt feltétlen tekintélyre, demonstratív módon rombolja le az auctoritasszal bíró 
auktor pozícióját, beszélgetőtársként kezeli az olvasót.

A formabontás, a játékos nyelvi szubverzió már a modernség idején megjelent 
a hazai anekdotizmus irodalmában. Ennek mértéke ugyan különböző Cholnoky 
Viktor, Tersánszky és Kosztolányi prózájában, de mindhárom életműben megjelenik. 

előfordulása. Továbbá a második rész összefüggőbb történetmondása szerkezeti szempontból tekintve 
kevésbé támaszkodik a kis formákból építkező szerkesztésmódra, s ebben az értelemben folyamat-
szerűsége miatt kevésbé anekdotikus.

10 „Az első könyv sokszor olyan, mint számos műfaj (történelmi regény, családregény, mese, történeti 
értekezés, anekdota, szentencia stb. stb.) Örkény-egypercesekből álló összetéveszthetetlenül esterházys 
paródiája.” Bojtár Endre, Esterházy Péter: Harmonia caelestis, 2000 2001/5., 59.; „A részletközpontú-
sághoz tartozik végül a kisformák előnyben részesítése, ami az író régi szokása, különösen a magyar 
anekdotizmus iránti érdeklődését tekintve. Esterházy poétikájának az anekdotához és a többi, tradicio-
nális műfajhoz, műformához, nyelvi alakzathoz való kötődése legtöbbször a megfordítás és a kifordítás 
viszonya, amennyiben például az anekdotaforma joviális kerekségének és elhallgató, utalgató cinkos-
ságának kettősségéből az ő kezén vérbeli, késő modern fragmentalizmus és gyors tempójú ezredvégi 
történetmondás lesz, ami radikális nacionalizmuskritikává és a sajátos magyar historizmus kíméletlen 
kinevetésévé fordítja az egykori mesemondást. Az anekdotikus hangnemben előadott, egyben aláakná-
zott történetfüzérek ugyanis egymásmellettiségükben nagyméretű mellérendelésláncokat hoznak létre 
az egész műben, amelyek ismét csak a relativisztikus mérlegelés és a dekonstruktív jelentésszóródás, 
leépítés olvasói aktivitását hívják elő.” Balassa Péter, Apádnak rendületlenül?, Holmi 2000/12., 1567.

11 Vö. Dobos István, Az alakzatok kettős olvashatósága. Krúdy Gyula: Szindbád = U., Az olvasás ese mény, 
Kalligram, Budapest, 2015, 133–138.

12 Kulcsár Szabó Ernő, „Graciőz” kötetlenség. Szólam és írhatóság Esterházy prózájában, Irodalmi Szemle 
2018/2., 19–41, különösen 28–34.
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Cholnoky Trivulziója, akit a novellák született elbeszélőként pozícionálnak, a társa-
dalom peremén élő fi gura, kizárólagos műfaja az élőszó, s nem ritkán képtelenül na-
gyotmondó nyelvi formákat használ, például: „halálfejezeket izzadtam”. Tersánszky 
az oralitást szövegeinek irodalmi peremhelyzetére tett jelzésekkel kapcsolta össze. 
Műveinek nyelvi normákat, sőt nyelvhelyességi szabályokat megszegő, élőbeszédet 
imitáló narrációja az irodalommal szembeni fenntartások kinyilvánításaként értel-
mezhető, ahogy arra például a Félbolond című regény is határozott utalásokat tesz. 
Kosztolányi Esti Kornélja a címszereplőre a játékosan szubverzív beszédmód szerepét 
osztja. Az elsődleges elbeszélővel szemben, aki állítása szerint csak írni tud, Esti már 
egyáltalán nem ír. Szállásán előbbi nem talál sem papírt, sem tollat: „Rejtély, hogy hol 
dolgozik.”13 Az Esti Kornél narratív szerkezetében a korábban Kosztolányi által is le-
nézett14 anekdotikus oralitás átértelmeződik, és a normaszegő elbeszélés olyan for-
májaként jelenik meg, amely fi ttet hány a „komoly” irodalommal szemben támasztott 
elvárásoknak. Az írást, az írott szöveget érintő gyanú az anekdotikus hagyomány 
modern, 20. századi változataiban tehát vitathatatlanul jelen van, ami végső soron arra 
a paradoxonra vezethető vissza, hogy az anekdotikus elbeszélés olyan irodalom, amely 
az élőbeszéd illúzióját igyekszik kelteni, olyan írás, amely beszédnek akar látszani.

Közismert, hogy a 19. századi anekdotikus modorra egyszerre jellemző a szemé-
lyesség és a kollektív jelleg. Utóbbi abban az időben a közös értékrend stabilitásában, 
a communis opinio elfogadásában, valamint a konvencionális nyelvi fordulatok és a hu-
mor konvencionális formáinak preferálásában mutatkozott meg, míg a személyesség 
az ismerősség familiáris, családias viszonyaiban jelentkezett. Az elbeszélő mintegy 
személyes ismerőseként fordult az olvasóhoz, s ugyancsak személyes ismerősként 
kezelte alakjait, majd az elbeszélés előrehaladtával egy-egy korábban már szereplő alak 
fellépését mint az olvasóval közös, jó ismerősük visszatérését vezette be. Az anekdo-
tikus narráció már Mikszáth műveiben sem volt a totális kollektív közmegegyezés 
beszédmódja, hiszen Mikszáth prózája a távolságtartás jelzéseinek gazdag tárházát 
dolgozta ki, elsősorban az átélt beszéd különböző változatai révén.15 Esterházy Péter 
Harmonia caelestisében összefonódik egymással a családtörténet és az ország törté-
nete, utóbbira az előbbin keresztül nyílik rálátás. A történelem nem nagyelbeszélés-
ként, hanem személyes perspektívában, a személyiség számára befogható léptékben, 
egyfajta sajátos pseudo oral historyként mutatkozik meg. A nemzeti történelem nem 
elvont fogalom, hanem családi, tehát kvázi-személyes, egyéni, illetve a fi kció révén meg élt 
tapasztalatként jelenik meg. A család maga is a kollektív és a személyes találkozásának 
tere. A családhoz tartozni azt jelenti, hogy valaki része ennek a közösségnek, a sze-
mélyiség tapasztalja önmagán az apák és nagyapák jelenlétét, miközben – különösen 

13 Kosztolányi, I. m., 23.
14 Vö. „Mi nem szeretjük az anekdotázó irodalmat, mely zsíros magyarossággal teremtettézi körül igény-

telen, lapos kedélyességeit. Krúdy Gyula azonban sohasem anekdotáz, hanem mesél, mindig mesél, és 
magyarsága ősi, vérségi, a legjobb fajtából való szilaj és mégis európai magyarság.” Kosztolányi Dezső, 
Krúdy Gyula = U., Tükörfolyosó. Magyar írókról, Osiris, Budapest, 2004, 390. (Az írás először A Hét 
1907. december 22-i számában jelent meg.)

15 Az anekdotikus kollektivitás későbbi korszerű átértelmezésére elsősorban Márai Féltékenyek című 
regényében találunk példát.

az apa vonatkozásában – a távolság áthidalhatatlanságát is érzékeli. Az önmagát a csa-
lád történetében elhelyező elbeszélő tudatában van önmaga „dividuum” voltának, 
annak, hogy személyisége jelentős részben az örökségként kapott családi hagyomány 
töredékes elemeiből szerveződik össze. A családi tudat felszámolja az egyéniség kul-
tuszát, önélvezetét és önimádatát. Ez szemléletesen mutatkozik meg a nagyapa fi ktív 
visszaemlékezésében, amely a halálos beteg Gömbösnél tett látogatásáról számol be:

Tudod, kérlek, ha én egy megtapsolt szereplésem után hazatérek, a szalonban 
nem azt látom, amit te – nagypapa tett egy önkéntelenül fi tymáló mozdulatot –, 
hanem mondjuk Rákóczi fejedelem rodostói sorstársának arcképét, mondjuk 
a magyar királyt koronázó prímást, a türelmi rendeletet ellenjegyző kancellárét, 
Napóleon királyjelöltjét, a 48-as külügyminiszterét, látom, láthatom a Schmer-
linget buktató nagyapám képét, és rájuk gondolva egyáltalán nem lehetek bizo-
nyos abban, hogy ők is megtapsoltak volna. Te, kedves barátom, egy sikerült 
beszéded, merész akciód után hazajössz, és mit látsz. – Megint fi tymálva kör-
bepillantott. – Látod tucatjával a rád vonatkozó díszek s elismerések eme sok 
okmányát, így aligha kételkedhetel lépéseid helyességében, tartósságában. – 
Nagypapa látta, hogy Gömbös nem fi gyel, de mondta tovább. Jólesett őszintén 
beszélnie. – Amit te nem tudsz, és ez tartott messzibb minket egymástól, hogy 
más a történelmi felelősség érzete és más az egyéni siker múló tömjénfüstje. Ezek 
bizony másként hatnak az emberre. Ha – mosol yodott el nagyapám – meg tudod 
őket különböztetni egymástól!16

Ez a nem-individualista perspektíva természetesen nem azonos a modernitást, illetve 
a romantikát megelőző kollektív vagy testületi identitásmeghatározásokkal. A sze-
mélyest, a familiárist és a kollektívet összekötő történelemszemlélet, amely fi ktív, valós 
vagy autofi ktív töredékekben mutatkozik meg, bátran felfogható az anekdotikus 
történelemszemlélet újszerű változatának. Nem tekinthető anekdotikusnak abban 
a hagyományos, s minden bizonnyal korszerűtlennek nevezhető értelemben, amely 
anekdotikus történelemszemléleten a szivárványos és megnyugtató öncsalás mentali-
tását érti. Ezt a szemléletmódot a regény szövege látványosan elutasítja: „Gyermekség 
az ilyen, gyermek az ilyen ország, az mindmáig, mert álmait nem képes nappalaival 
egybeboronálni, múltját jelenével, nem talál átjárást a vereségeiből a győzelmeibe és 
fordítva. Duzzog is, miként a gyermek.”17

Az anekdotikusság és a regény elbeszéléspoétikai sajátosságai között abban a tekin-
tetben is összefüggés mutatkozik, hogy a szöveg átjárhatóvá teszi fi ktív és valós ha-
tárait.18 Ez a fellazítás az anekdota esetében a műfaj konstitutív sajátossága, mivel az 

16 Esterházy, Harmonia caelestis, 504–505.
17 Uo., 58.
18 „Ahogy az »Első könyv«-ben »történeti tények« zavarták a kitaláltságot, úgy a »Második«-ban vélhetően 

a képzelet szüleményei – például »húgunk« szerepeltetése – zavarja a »történeti hitelt«. Önértelmezésként, 
különösen pedig a könyv első felének magyarázataként is felfogható az az észrevétel, mely szerint »a játékot 
mindenki komolytalannak tekinti, alsóbbrendűnek, csak játéknak, miközben nekem homlokegyenest 



MŰHELY64 65GINTLI TIBOR: HARMONIA CAELESTIS…

anekdota csattanója többnyire nem tart igényt a referenciális igaz ságra. Még a valós 
történelmi személyeket felléptető anekdoták esetében sem elvárás, hogy történetileg 
hiteles tényekre, megtörtént eseményekre épüljenek. A történelmi – vagy Tarjányi 
Eszter kategóriáját használva: faktuális19 – anekdotákkal szemben támasztott igény 
csupán az alak egy-egy jellegzetesnek vélt tulajdonságának megjelenítése, nem pedig 
a kétségtelen megtörténtség. Az anekdotának ezt a referenciális szempontból meg-
bízhatatlan természetét a köztudat, illetve a köznyelv is ismeri, erre utal az ismert em-
berek alakját felidéző emlékezésekben olyan gyakran visszaköszönő „de ez csak egy 
anekdota” fordulat.

Az anekdotikus örökségnek van egy olyan problematikus vonatkozása, amely az 
Esterházy-prózát is érinti. A 19. századi anekdotizmus egyik sokat bírált jellegzetes-
sége az a derűs kedélyesség, amelyet az értelmezők többsége egyfajta szellemi tompult-
ságként interpretál és a műfaj elengedhetetlen kellékének vél. Ennek a mentalitásnak 
a szellemi horizontja valóban meglehetősen szűkös, ugyanakkor az átértelmeződés 
révén ez a kényelmes, némiképp tunya kedélyesség akár új tartalmat és rétegzettséget 
nyerhet. Korábban már esett szó Krúdy szövegeinek melankolikus humoráról, amely 
az elmúlásra és minden érték eredendő viszonylagosságára adott összetett refl exióként 
közelíthető meg. Tersánszky műveiben, melyek mintegy követendő példává emelik az 
együgyűek degradált helyzetük ellenére is töretlen, elemi életkedvét, az életöröm az 
emberi létezés alapvető viszonyulása a világhoz. Az Esti Kornél énekének Esti Kornél-
értelmezése a könnyűt, a felszínt, a játékot magával az élettel azonosítja, míg a mélysé-
get az elmúlással, a semmivel, a búvár által felhozott nyomorú sárral. A könnyű ennek 
a komorságnak, ennek a súlynak a virtuális, érzelmi meghaladása. Az Esti Kornél 
anekdotikus Esti-narrációja többek között ennek a játékos könnyűségnek a szólama-
ként is értelmezhető.

Az anekdotikus humornak, ha tetszik, anekdotikus derűnek tehát már Esterházy 
Péter prózája előtt is léteztek olyan változatai, amelyek azt nem a szellemi tunyaság 
vagy a refl exióra képtelen naivitás beszédmódjaként juttatták érvényre. Az „ontológiai 
derű” Esterházy prózájával kapcsolatban gyakran felbukkanó fogalma is értelmezhető 
az anekdotikus hagyomány kontextusában. Nem csupán azért, mert a Javított kiadás 
minden korábbi Esterházy-műnél önéletrajzibb jellegű szövegében maga a szerző sem 
tagadja meg: „nem szeretnék rosszkedvűbb, rosszabb kedvű lenni. Búval gyakott. Amit 
Mészöly mondott (nem irónia nélkül) rólam: az ontológiai derű, hogy azt nem szívesen 
vetném el. Nem szívesen adnám oda.”20 Sokkal inkább azért, mert a Harmonia caelestis 
szövegét olvasva a különböző szólamokban rendre olyan szakaszokra találunk, ame-
lyek egyfajta megzavarhatatlan életörömről szólnak. A létezésnek ebben az örömében 
nincsen semmi naivitás, ez a beállítódás úgy dönt a derű mellett, hogy közben refl ektál 

ellenkezőek a tapasztalataim«. […] Játék és élet kettőssége ugyanúgy lerombolódik, mint kitaláltság 
és tény szembeállítása.” Szegedy-Maszák Mihály, A történelem elképzelt hitele, Kortárs 2000/9., 108. 
Hasonló megállapítást tesz Szirák Péter is: „Részben a narratív és diszkurzív rögzítetlenséggel függ össze, 
hogy a Harmonia egészének (változó mértékben) meghatározó jegye a kitalált és a megtörtént textuális 
egybefonódása, a valóság és az imagináció felcserélhetősége.” Szirák, I. m., 97.

19 Tarjányi, I. m., 16.
20 Esterházy, Javított kiadás, Magvető, Budapest, 2002, 14–15.

az emberi lét negatív vonatkozásaira. A kötetből idézhető számos szöveghely közül 
csupán kettőt vizsgálok meg közelebbről, egyet-egyet választva az első és a második 
részből. Jóllehet a perspektíva mozgékonysága, illetve az alakok változékony identitása 
miatt érdemes óvatosan bánni az egyes szöveghelyeken olvasható kijelentések általáno-
sításával, a szöveg egészére történő kiterjesztésével, a hasonló locusok előfordulásának 
gyakorisága21 arra enged következtetni, hogy az alább citált részletekben megmutat-
kozó szemléletmód érvényessége átfogóbb az adott szöveghelynél. Az első idézet az 
Első könyvből származik, amely az apa alakját eloldja a biográfi ai személytől, sőt ma-
gának a fogalomnak is metaforikus kiterjesztést ad:

Édesapámnak Nagyszombatból hozattak tanítót, ki szigorú, rend- és rendszer-
szerető ember volt. És mindenekfölött fegyelmezett, ami abból következett, hogy 
legfőképp a szenvedés jellemezte. Ezt nem is takargatta apám elől. Őt mindig ki-
taszították, üldözték, ellene voltak, az ő gondolatai, gondoljon bármit is, eretnek 
gondolatok. Ő mindig a másik oldalon állt. A szélen. A halál mellett. És hogy 
ez természetes. Ez az az ember, gondolta édesapám, akivel egész lett a világ, teljes 
és valódi. És ki volt az édesapám? Ő volt a világ. Nem a világiasság, hanem az, amit 
ez a kóbor zsidó egésszé tett. A jelen, majdhogynem per defi nitionem, folytono-
san ínséges, ennek ellenére édesapám otthonosan érezte magát e világban. Nem 
csalta magát; tanítójával ellentétben éppen ezt az otthonosságot tartotta termé-
szetesnek, és az ellenkezőjét különösnek. Egyébként édesapám is egyedül állt, 
szemben és ellen. A szélén. Az élet mellett. Így volt ő az az ember, akivel egész lett 
a világ, teljes és valódi. De itt még nincs vége. A kérdés, melyet nincs, ki föltegyen 
(Hegel ist gestorben), milyen a világ természete. Atyánk-e Isten vagy egy közve-
szélyes őrült, aki esetleg már rég öngyilkos lett, ez a kérdés. Ha nem igaz, hogy 
édesapám meg a nagyszombati tanító együttesen adják ki a világot, akkor az 
azért nem igaz, mert a világról való élményük esetleges és személyes. Akkor csak 
ennyi: az egyiknek pechje volt, a másiknak mázlija, az egyiket verte, a másikat 
kényeztette a sors, az egyiket nem szerette a mamája, és még ott bent ziher hejc-
tűvel vakargatta a kutacsát, a másikat rózsásra puszilták. Ez semmi, az egyik 
nyafogás, a másik hőzöngés, és mind a kettő giccs.22

A részlet Esterházy beszédmódjára jellemző módon kerüli az egyértelmű kijelentéseket, 
az idézet egyes részletei kölcsönösen megkérdőjelezik egymás kizárólagos érvényes-
ségét, a játékos irónia rávetül minden szövegmozzanatra. Az idézett szakasz, a 216. 
számozott mondat, két világszemléletet helyez egymás mellé: a nagyszombati tanítóét 
és azét az alakét, akit az elbeszélő édesapámként említ. A nagyszombati tanító néző-
pontját nevezzük tragikusnak, az édesapa attitűdjének leírására a derűs életszemlélet 
kifejezést javaslom. A két viszonyulás látszólag megegyezik abban, hogy a szöveg 

21 Terjedelmi okokból nem idézem azokat a további szöveghelyeket, amelyek kiemelkedően fontosnak 
tekinthetők a tárgyalt kérdés szempontjából, csupán az oldalszámokat adom meg: Esterházy, Har-
monia caelestis, 56., 141., 143–144., 204., 315., 378., 466., 488.

22 Uo., 215.
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mindkettőt egyformán töredékes féligazságként állítja be. Sem a nagyszombati ta-
nító, sem az apa szemléletmódja nem teszi a világot teljessé és valódivá. Ugyanakkor 
a szövegbeli édesapa és a nagyszombati tanító pozíciójában mégis jelentős aszimmetria 
mutatkozik: az apa a tanító életszemléletének megjelenését a teljessé kerekedő világ 
eseményeként értelmezi, míg annak semmi nyomát nem látjuk, hogy a nagyszombati 
tanító hozzá hasonló módon örvendezne tanítványa világfelfogásának jelenléte fölött. 
Az édesapa szemlélete nem negligálja a másik közelítésmódot, hanem azt saját szem-
léletmódjának háttereként, kontextusaként fogadja be, míg a másik oldalon nyoma 
sincs ennek a dialogikus refl exiónak: egyszólamú, keserves monológot hallunk. Az 
édesapa derűs életszemlélete a világ siralmas állapotának ismeretében nyilatkozik 
meg, míg a tanítóé nem látszik tudomást venni a lét derűs aspektusáról. Az elbeszélői 
nézőpont közelebb áll az édesapának tulajdonított perspektívához, amennyiben rálát 
mindkét pozícióra, s érvényességük feltételét egymást kiegészítő voltukban jelöli meg. 
A narrátor nem foglal egyértelműen állást abban a tekintetben, hogy a két nézőpont 
együttesen kiadja-e a világot, egymagában azonban mindkettőt egyformán érvény-
telennek nyilvánítja. A tragikus és a derűs életszemlélet a maga kizárólagosságában 
elsősorban nem a személyességből fakadó esetlegesség miatt minősül giccsnek, hanem 
éppen kizárólagos volta miatt. A narráció nyelvi modalitása ugyancsak az apai pers-
pektíva felé mozdítja az elbeszélés nézőpontját, amennyiben a komikum jelentős sze-
rephez jut a hangnem kialakításában.

A citált részlet az anekdotikus elbeszélői hagyomány összefüggésében úgy is in-
terpretálható, hogy az egyfelől a refl ektálatlan derűt, másfelől azonban az egyoldalú 
tragikus komolyságot is érvénytelen közelítésmódnak tekinti. Az anekdotikus ke-
délyesség esetében megszokott minősítés a giccs, a tragikus szemlélet kizárólagos 
érvényesülésének ilyen értékelése azonban korántsem tekinthető megszokottnak. 
A citált részlet egy másik vonatkozásban is bekapcsolható az anekdotikus elbeszélői 
hagyomány kontextusába. Az édesapa attitűdjének egyik meghatározó vonása, hogy 
„otthonosan érezte magát e világban.” Szemléletmódjának ez a sajátossága kapcsola-
tot mutat a 19. századi anekdotizmusnak azzal a jellegzetességével, hogy az elbeszélő 
a diegetikus világot „a mi világunk”-ként állítja be, olyan közegként, amelynek viszo-
nyai között az elbeszélő, az olvasó és a szereplők egyaránt otthonosan mozognak, 
amelyet az ismerősség jellemez. Nyilván jelentős különbség, hogy a 19. század hazai 
anekdotizmusában ez a környezet általában valamilyen mikroközeg (egy falu, egy kis-
város, egy nagyváros egyik városrésze), de legtágabb formája sem terjed túl a magyar 
viszonyokon, addig itt a világ általában jelenik meg otthonos közegként. Az absztrak-
ció tehát az otthonosság érzetét a lét szintjére emeli, szemben a 19. századi familia-
ritással.

A másik kiválasztott részlet a Második könyvből származik, és az anyai, illetve 
az apai szemléletmód közötti különbségeket érinti:

Egymásra néztek. Apám e pillanatban igen jókat gondolt a világról, mindarról, 
ameddig a szem ellát. Anyám nem törődött apám nézésével, pedig az nagyon né-
zett, végig akarta mondani, amit mondani akart. Ezt is otthonról hozta, nem 

az akarnokságot, hanem a teljességigényt. Apámék a töredéket is teljesnek tar-
tották, tudván, a töredék nem attól az, mert hiányzik belőle valami, hanem attól, 
ami benne megvan. Mamiék szenvedtek a töredéktől, fájlaltak mindent, ami nem 
teljes, ami maradék, hulladék, morzsalék, foszlány, darabka, részlet, roncs, csonk, 
diribdarab, aprólék, metélék, törmelék, fi tyelék, ami fragmentum, ami torzó, 
Papiék pedig mindent érdekesnek tartottak, ami van.23

A hiány tudatán felülemelkedő elégedettség, illetve a hiány tudatából fakadó szenve-
dés problematikája folytatni látszik a korábban citált szakasz attitűdöket szembesí-
tő eljárását. A kiemelt részlet két kulcsfogalma minden bizonnyal a teljességigény és 
a töredék (valamint ezek szövegbeli szinonimái). Ez az oppozíció különös jelentőséget 
nyer annak fényében, hogy az anekdotikus elbeszélésmód egyik közismert sajátossága 
a folyamatszerűség állandó megakasztása, a kitérőkből építkező, a nagyelbeszélést 
kisebb egységekre bontó töredezettség. Másfelől az egészelvűség tagadása a modern-
ségnek olyan sajátossága, amely az úgynevezett posztmodern irodalomnak is megha-
tározó vonása. A két viszonyulás között azonban a magyar irodalom kontextusában 
jelentős nézőpontbeli különbség mutatkozik. Míg ugyanis a hazai modernség az 
egészelvűség illuzórikus voltának ironikus konstatálása mellett gyakran elégikus mó-
don viszonyult ehhez a belátáshoz, a posztmodernt már nem jellemzi sem az elégikus 
attitűd jelenléte, sem az egész iránt táplált nosztalgia. Még Kosztolányi prózájának 
egészelvűség fölött ironizáló gesztusai is rendre összekapcsolódnak a teljesség me-
tafi zikus kategóriája iránti hiányérzettel. A töredék szemlélésében megmutatkozó 
elégedettség, a hiány kínzó érzését felülíró derű az anekdotikus fragmentum poszt-
modern átértelmezéseként fogható föl.

23 Uo., 496.




