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a helyzetből billenti ki az ént, melynek megteremtésére parancsai, felszólításai és kité-
telei törekednek. Az élet ellenállása a tengely, amely a vers tematikus és metapoétikai 
szintjeit összeköti és elkülönbözteti; a tengely, melyen a szuverenitás kérdése meg-
fordul. Innen nézve akár azt is lehetne mondani, hogy Szabó Lőrinc versében szu-
verén csakis az lehet, aki, de sokkal inkább: ami képes ellenállni a költői nyelv 
létesítőerejének. Az élet ellenáll.

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Távolság és távlatok
Orbán Ottó Lakik a házunkban egy költő című versének 
olvasási kísérlete

Irónia és ellentétezés

Orbán Ottó verseinek iróniája kapcsán gyakran és korántsem ok nélkül merül fel 
az ironikus ellentétezés fogalompárja, illetve e szemlélettel részben vagy egészben ro-
konítható, hozzá kapcsolható leírások, olvasatok. Elég akár Kulcsár Szabó Ernő iro-
dalomtörténetének megállapítására gondolnunk – „[a]zzal, hogy az alapvetően mo-
dernista retorizáltság metafi zikus szerkezetét mind visszavonhatatlanabbul nyitja fel 
a köznyelvi, élőbeszédi intonáció, az ironikus ellentétezésnek olyan formája alakul ki 
Orbán költészetében, amely nem az értékrend megsemmisítésére, hanem hiteles to-
vábbvitelére irányul”1 –, de az orbáni lírával eddig legtöbbet foglalkozó Dérczy Péter 
1985-ös kötetolvasatára – „a tragédiát ironikus köntösbe öltözteti, azt mondja, hogy 
van és mellé érti a nincset, igent mond, de nemet is, úgy tűnik, mintha csak egy régi 
be atnik mesélné történeteit, mégis verseket olvasunk; megtagadja és magához öleli múlt-
ját”2 – is támaszkodhatunk, avagy épp az ezzel a szemlélettel már mint többé-kevésbé 
bevett, megszilárdult értelmezési kerettel nem annyira polemizáló, mint azt inkább 
kitágítani igyekvő Juhász Erzsébet tanulmányára3 is.

Véleményem szerint azonban pontatlanságot eredményez Orbán írásmódjának 
jellemzőjeként kiemelni a költészetében valóban előszeretettel alkalmazott paradoxo-
nok iróniáját. Orbán Ottó lírájának iróniája legtöbbször más elven működik, s az át- 
és átironizált orbáni költői eljárásoknak csak egyik alesete ez. Az ironikus ellentétezés 
eljárása feltételez egymással (az irónia eszközével) ellentétbe állítható, különböző mi-
nőségeket. Annak szemléletessé tételéhez, hogy Orbán iróniafelfogása alapvetően 
nem (csak), s nem is legfőbb jellemzőjeként ellentétesként elgondolt minőségek iro-
nikus szembeállításában merül ki, nem csupán a szoros szövegolvasás, verselemzés 
eszközét kívánom felhasználni, hanem egyben az orbáni költészet- és iróniafelfogás 
néhány deklaratív, explicit szerzői megnyilvánulására is fontos utalnom.

Elöljáróban azonban fontos leszögezni, hogy az Orbán-esszékből és önértelme-
zésekből kirajzolódó álláspontokat, szemléleteket, meggyőződéseket, valamint az 
Orbán Ottó által írt versekben megfi gyelhető ironikus stratégiákat sem egymásból 
levezethető vagy (kizárólag és legfőképp) egymással magyarázható, de nem is egy-

1 Kulcsár Szabó Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest, 1993, 137.
2 Dérczy Péter, „Az igen és a nem”. Orbán Ottó: Szép nyári nap, a párkák szótlanul fi gyelnek, Jelenkor 

1985/2., 188. 
3 Juhász Erzsébet, Ami túl van az ironikus ellentétezésen. Orbán Ottó költészete a kilencvenes években, Hun-

garológiai Közlemények 1997/1–2., 95–100. 
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mástól élesen szétválasztható dolgoknak tartom. E két külön, noha számos ponton 
összefüggő vizsgálat más-más kérdésekre keres választ. A saját verseiről és költé-
szetfelfogásáról nyilatkozó és elmélkedő Orbán-szövegek esetében a kérdésfeltevés 
– milyen irónia- és líraszemlélet rajzolódik ki Orbán esszéiből? – célja nem a versek 
ironikus működésének megfejtése vagy magyarázata, hanem a szerző pályafutásának 
későbbi szakaszaiban egyre sűrűbben tematizált mesterség-kérdésről beszélő lírai 
szubjektum szemléletének, művészetfelfogásának és énképének minél pontosabb 
körvonalazása. Az ezzel a szemlélettel számos esetben valóban összehangolható (vers-
beli) orbáni ironizáló eljárások feltérképezése pedig sem a szerző önleírásainak eset-
leg találó, „pontos” vagy „pontatlan” voltának bebizonyítása, hanem az egyes versek 
poétikai eljárásainak, valamint az Orbán-életmű nagyobb tendenciáinak leírása szem-
pontjából számít relevánsnak. E két (más-más célból más-más kérdést megfogalmazó) 
problémafelvetésből eredő szövegvizsgálat eltérő céljai ellenére több fontos közös 
pontot, releváns összefüggést is mutat, ezért döntöttem amellett, hogy egy értekezés 
keretein belül szerepeltetem őket.

Orbán iróniafelfogásának megismeréséhez fel kell idéznünk a Honnan jön a költő? 
lapjain olvasható, fontos szerzői önvallomás egy-egy lényeges momentumát, a kádban 
ülő bomba képtelenség-képét,4 valamint a pátoszos apai búcsúlevél hátoldalán olvas-
ható, fogalmazzunk így: „háztartási” utasításokat.5 Orbán Ottó e momentumok elme-
sélésével beszél költői „eszméléséről”, világszemléletének kialakulásáról, mégpedig olyan 
tekintetben, hogy fontos, identitását formáló, korai életrajzi élményei azt a tapaszta-
latot közvetítették számára, hogy az emelkedett és nagyszabású, valamint a köznapi, 
kicsinyes-alantas élmények a legtöbb esetben nem különálló, egymástól különválaszt-
ható benyomásokként érik az embert, hanem együttes megtapasztalásukkal együtte-
sen is vannak jelen mindennapi életünkben. Amiért fontos, hogy ne pusztán a költő 
alkotáslélektani és életrajzi, memoárjellegű anekdotázásaiként viszonyuljunk Orbán 
esszéihez, hanem ars poetikus és világszemléleti olvasatukat se hagyjuk fi gyelmen 
kívül, éppen az, hogy e szövegek által alaposabb rálátásunk nyílhat a szerző (s ezáltal 
a versszövegekben beszélő és gyakran e versszövegek tárgyát is jelentő szubjektum) vi-
láglátására, melynek köszönhetően más szemmel vizsgálhatjuk vers- és esszészöve-
gei megalkotottságát, felépítését, konstrukciós elveit is. Ez esetben példának okáért 

4 „Talán ez volt az a pillanat, amikor író, a betűk embere lett belőlem, bár ez esetben »a szavak embere« 
találóbb lenne, mivel ez a lehetetlen szó, a hibás nyelvhasználat volt az, amit többé nem felejthettem. 
Egy bomba, ahogy a fürdőkádban ül. Nem az ügyvédné mondott itt valamit rosszul. Az emberi nyelv 
mondott itt csütörtököt, minthogy nem talált megfelelő kifejezést egy minden ízében embertelen hely-
zetre.” Orbán Ottó, Honnan jön a költő?, Magvető, Budapest, 1980, 304–305.

5 „Mintha ezt a soha addig nem olvasott szöveget én már olvastam volna. Minden olyan ismerős volt. Mint 
az életünk a pincében, a banalitásnak és a pátosznak ugyanaz a keveréke, azzal az egy különbséggel, hogy 
a szereplők nemigen hasonlítottak egymásra. Hanem a stílusuk annál inkább. […] két nappal azelőtt, 
hogy elindult volna utolsó útjára, mely a megsemmisítő táborba vitt (illetve vitt volna, ha még odaérke-
zése előtt meg nem ölik), apám egy kétségbeejtően patetikus levelezőlapot küldött nekünk. »Bízzatok 
a Jóistenben – írta –, ő majd gondotokat viseli.« Több ízben is megemlítette »a mi édes, kis fi unkat«; ez 
én voltam. Ugyanezen a levelezőlapon viszont azt is megírta, hogy aggódik néhány vég szövet miatt, és 
ezzel kapcsolatban megkérte anyámat erre-arra. Apám ugyanis korábban egy textilgyár tisztviselője 
volt. Üzlet és vallás egyazon levelezőlapon. […] És ily módon egy láthatatlan csapdába estem. A legjobb 
úton voltam afelé, hogy fordító legyen belőlem.” Uo.

megfi gyelhetjük, hogy Orbán Ottó elgondolásában alapvetően a világszemlélethez 
társul, látásmódként tételeződik az irónia6 – tehát bizonyosan nem kizárólag nyelvi 
leleményként, poétikai eszközként tekintett rá. Verseitől sem idegen ez a szemlélet: 
Orbán költői programjának lényeges, talán legfontosabb szervezőelve, hogy költészete 
annak az alapvető világtapasztalatnak legyen hű leképezése, melynek értelmében a 
dolgok eleve ironikus együttállásban látszódnak, nem pedig az irónia nyelvi vagy költői 
eszközei, eljárásai vetítik egymásra őket, hogy leegyszerűsítve fogalmazzunk, csupán 
valamiféle humoros-lényegláttató hatás megteremtése végett. (Szemben azzal a valóban 
lényegláttató eljárással, ahogy például „az antik értelemben vett irónia olyan tudás, 
amely a kifejezendő gondolattal ellentétes eszközökkel él. Az ellentét érzékeltetése 
azonban nem felesleges, hiszen az irónia valamilyen magasztos eszmét kíván kifejezésre 
juttatni.”)7 Innen érthető meg egyszersmind az is, hogy Orbán versei rendre „oda-visz-
sza” ironizálnak,8 tehát nem kizárólag „lentről felfelé”, ahogy példának okáért a Béka-
egérharc diaszirmaszerűen ironikus (görbe)tükrét adja az eposzi emelkedettségnek és 
a benne nagyszabásúként ábrázolt történéseknek, s nem is csak „fentről lefelé”, a min-
dennapi élet apró-cseprő dolgainak pátoszos „megemelésével” vagy nagyszabású feldol-
gozásért kiáltó témák mindennapi, hétköznapi környezetbe helyezett ábrázolásával 
(ez utóbbi eljárásra is találunk példát Orbánnál: ez a közelítés eredményezi A világ 
teremtése című művének egyik ironikus rétegét). Ezek az eljárások együttesen vannak 
jelen – tendenciaszerűen és nem csak alkalmilag, leginkább a nyolcvanas évektől fogva – 
Orbán Ottó legtöbb ironikus versében, ahogy regényes India-útikönyvében, esszéi-
ben, cikkeiben, nyilatkozataiban, tehát prózájában is. Az irónia tehát nem ellentétes, 
másfajta tapasztalati körből érkező, de a józan ész számára egymástól függetleníthető, 
különálló minőségeket és tapasztalatokat kapcsol össze ebben az esetben a költői mun-
ka szellemes megoldásai által, hanem egy valódibb, igazibb világtapasztalat láttatására 
kíván kísérletet tenni. „Szóval az egyáltalán nem úgy van, ahogy sokan képzelik, hogy 
Esterházy majmolja az élő nyelvet, én majmolom Esterházyt, és ebből áll elő, mint 
Aranynál a vén Márkus, az új paradigma, aki/amely lekapja a süvegével együtt a fejét is. 
Az irónia a dolgokból sugárzik, minthogy eleve ott van, bennünk. Már ha ott van.”9 
– írja Orbán először 1995-ben, a Kritika hasábjain megjelent recenziójában Baranyai 
György és Pécsi Gabriella előző évben megjelent Nádas Péter-bibliográfi ája kapcsán. 
Ez a szemlélet – B. Gaál Márta megfogalmazása szerint „az iróniának mint magatar-
tásformának és mint művészeti eszköznek a gondolkodáshoz való viszony, az esztétika 
területén való középpontba állítása”10 – nagy mértékben közelíti Orbán Ottó irónia-
felfogását a schlegeli iróniához, de egyben annak nehezen defi niálható11 mivoltában is. 

6 Vö. „Ezeknek a keserves felismeréseknek a következtében alakult ki Orbán tragikus történelemképe és 
történelembölcselete, vagy éppen történelmi iróniája, amely ugyancsak az emberi küzdelem értel met-
len voltát hirdette.” Pomogáts Béla, Tragédia és irónia. Orbán Ottó képe a történelemről, Hungarológiai 
Közlemények 1997/1–2., 8.

7 B. Gaál Márta, Romantikus irónia – transzcendentális irónia, Tankönyvkiadó, Budapest, 1992, 23.
8 Vö. Pomogáts, I. m., 9.
9 Orbán, A Pétermegőrzőben = U., Boreász sörénye, Magvető, Budapest, 2001, 40.
10 B. Gaál, I. m., 24.
11 Uo.
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Miközben Orbán Ottó költői pályafutásának több mint négy évtizede alatt az irónia 
fokozatosan egyre fontosabb versszervező erővé vált, míg ez az eleve ironikus világszem-
lélet egyre élesebben kirajzolódott a születő művekből, az ennek megjelenítéséhez, ér-
zékeltetéséhez használt poétikai technikák száma, sokszínűsége és egyre összetettebb 
megoldásokban megvalósuló vegyítési eljárásai is fokozatosan növekvő, sűrűsödő és 
egyre dominánsabb tendenciát mutattak lírájában. Fontos fi gyelembe vennünk Balázs 
Imre József megfi gyelését, mely szerint „ennek az iróniának a tragikus hangoltságát 
éppen a visszatérő önmegértés, az énről való beszéd keretei között lehet érvényesen 
vizsgálni, hiszen a világ »nagy kérdéseivel« való szembesülés emberi léptéke Orbán ese-
tében nem a világnak kiszolgáltatott egyén panaszos szólamát eredményezi, hanem 
a világot megfi gyelő, megfi gyeléseiben szuverén egyén tárgyilagos (és kétségkívül nem 
túl optimista) szólamát. Ennek következtében az Orbán-költészet (és tragikus irónia-
felfogása is) akkor nyílna meg igazából a kortárs versértés irányában, ha nem a sze-
mélytelen és szerepjátszó, ént kizáró költészet felől helyeznénk el »megnyugtatóan« 
egy előző korszakba, hanem azoknak az újabb köteteknek a provokációit is hasznosít-
va, amelyek a személyességnek és a biográfi ának az írhatóságát állítják, invenciózus 
módon”.12 Ahogy „vegytiszta”, tehát ironikus együttláttatás nélkül álló, refl ektálatlan 
pátosszal láttatott „komoly” minőségeket is nehéz (noha nem lehetetlen) felfedezni 
a nyolcvanas, majd kilencvenes-kétezres évek Orbán-költészetében, úgy egyre inkább 
ritkuló tendenciát mutatott a „pusztán” humoros, könnyed, az egyszerűség kedvéért 
fogalmazzunk így: öncélú tréfák, viccek, humoros művek jelenléte is az életmű második-
harmadik szakaszában. (Az utolsó kötetekben újra elszaporodó bökversek, élcek, lime-
rikek és társaik, noha előfordult, hogy magukban vagy kisebb csoportokban álltak, de 
a kötetkompozíciók szintjén mindig fontos részét képezték e kevert minőségek létre-
hozásának, a keserű, csak néhol [ön]iróniamentes halál-, illetve betegségtapasztalatok 
megverselésével egy időben, egyazon koncepcióban reprezentálva a látszólag csupán 
„magáért való” blődséget, viccet – érdekes módon Orbán épp ezeknél az utolsó kötetei-
ben megfi gyelhető halál- és blődlíra „elegyítéseknél” került még relatíve legközelebb 
a valódi ironikus ellentétezés gesztusához. Ugyancsak e kevert minőség költészetében 
való eluralkodása lehet a konvencionálisabb, karinthys hagyományok nyomvonalán 
íródó paródiák, „karinthkatúrák” látszólagos hirtelen eltűnésének magyarázata az 
életműből: Orbán Ottó parodisztikus gesztusai, eljárásai beépültek13 nem parodisz-
tikus, „komoly” verseiben mozgósított technikai arzenáljának előszeretettel használt 
eszközei közé, talán így egyben feleslegessé vagy kiüresedetté, érdektelenné is téve 
a szerző számára a „karinthkatúra” általa korábban nagyon is kedvelt és sikerrel 
alkalmazott műfaját.) 

Miközben tehát Orbán Ottó pályája első szakaszát leszámítva, a hetvenes évektől 
fokozatosan egyre többet ironizált műveiben, s onnantól igen csekély is azon alkotásai 
aránya, melyekben kisebb-nagyobb mértékben nem leljük föl az iróniának, ironikus 

12 Balázs Imre József, Az újraolvasás feltételei. Orbán Ottó: Összegyűjtött versei, Jelenkor 2006/2., 230–231.
13 Úgy vélem, erre utalhat Prágai Tamás is, mikor „»komoly« és »paródia« elválaszthatatlanul egymásba 

kapaszkodó szövevényé”- ről beszél Orbán költészetében. Prágai Tamás, „Az ürességet töltötted belém…”. 
Orbán Ottó összegyűjtött verseit lapozgatva, Kortárs 2005/1., 75.

szemléletnek legalább nyomait, poétikai eszköztárában is kimutatható az ironizáló 
eljárások sok és sokféle eleme. Iróniája (ha lehet vagy érdemes egyáltalán ilyen egyér-
telműséggel, egyes számban használni e fogalmat az esetében) azonban nem írható le 
csupán egyetlen meghatározás, defi níció vagy megközelítés megvilágító erejével.14 Éppen 
mert az irónia Orbán esetében alapvető versszervező erő, szemléletmód,15 egyes ver-
sein belül is gyakran vált(ak)ozik annak „iránya”, kontextusa, működése. Mivel művei-
ben az ironikus viszonyokat nem (kizárólag) grammatikai, retorikai vagy poétikai 
eljárások, hanem a verskonstrukciót szervező ironikus látásmód is működteti, az értel-
mező nemigen találhat egyetlen olyan nézőpontot, amelyből kiindulva maradéktalanul 
felmérheti az Orbán-versek iróniájának összes lehetséges vonatkozását. Nincs egyetlen 
olyan beszéd- vagy szemlélői helyzet, amely az ironikus szemlélet határán bizonyosan 
és minden esetben kívül esne. A versekben megszólaló lírai szubjektum pedig különö-
sen nem ilyen, állandó öniróniája is nem egyszer további (akár öniróniáját is ironi-
kusan láttató-szemlélő) ironikus refl exiók fénytörésében mutatkozik meg. Orbán 
ironikusan közelítő-távolító technikája állandó mozgásban tartja legtöbb művét, ezzel 
végképp felszámolva egy olyan nézőpont lehetőségét, ahonnan „belátva” egy-egy mű 
ironikus vonatkoz(tat)ásait, magabiztosan felmérhető és kijelenthető volna, mi hogyan 
és mennyire ironikus, hiszen az Orbán-versek iróniája mindig kontextuális, mindig csak 
vonatkoztatott marad, valami vagy valaki másik ironikusan láttatott dologhoz vagy 
szubjektumhoz képest észlelhetően. Ezért gondolom, hogy Orbán iróniája nem csak 
esetleges nyelvkritikai attitűdjének, én-tapasztalatának, a versben beszélő szubjektum 
relativizálásának a korábbi lírai mintákhoz viszonyított eltérése, de nem is (csupán) 
annak „eredményeképp” és függvényében jön létre, hogy „Orbán számára a költészet 
a kortársakkal folytatott párbeszéd. A vers nem textus, hanem intertextus, amely ko-
rábbi szövegekkel való interakciókban jön létre, és értelmezésének feltétele is e kapcsola-
tok feltárása. E tudat alapozza meg a versbeszéd iróniáját”.16 Versbeszédének iró niáját 
inkább vélem amorf, s folytonos változásában mindig más alakzatokat kirajzoló konst-
rukciónak, melynek aktuális mintázatai alkotói időszakok,17 kötet- vagy nagyobb vers-

14 Orbán iróniája esetében különösen találónak érzem Antal Éva megállapítását, mely szerint „az irónia, 
ahogy az eddigiekből már látható volt, a klausztrofób fogalmi zártságot meglehetősen nehezen tűri”. 
Antal Éva, A kritika vámpirizmusa. Az „új” és a „legújabb” amerikai kritika iróniaelméletéről, Holmi 
2002/6., 734.

15 E vonásában ismét a romantika korszakára jellemző viszonyulást vélhetünk felfedezni, amennyiben 
„a romantikus irónia mint művekben tükröződő szemléletmód nem korlátozódhat a mű egyes »he lyei re«, 
hanem a művészi egészet meghatározó struktúraformáló erőként, átfogó szerkesztési elvként kell meg-
jelennie.” B. Gaál, I. m., 50.

16 Schein Gábor, Orbán Ottó = Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010, 1022.
17 Fontos ugyancsak szem előtt tartani, hogy az orbáni irónia korántsem mutat azonos és állandó hangolt-

ságot a pálya egyes szakaszaiban – vagy inkább: pillanatfelvételeiben –, ahogy arra Balázs Imre József 
is felhívja a fi gyelmet: „az irónia nem csupán a posztmodernségnek, hanem már a modernségnek is meg-
határozó összetevője. Árnyalatainak követésével viszont mindenképpen közelebb kerülhetünk annak 
leírásához, hogy a korai versek inkább iróniátlan és legfeljebb groteszk beszédmódja, amelytől Orbán 
önértelmezéseiben is megpróbált elhatárolódni, miképpen nyeri el a »tragikus irónia« tipikusan késő-
mo dern jegyeit a hetvenes évekre, s történik meg olykor-olykor (és többnyire nem »korszakszerűen«) az, 
hogy – úgynevezett »badarkáitól« sem függetlenül – kilépjen a tragikus világérzékelésből.” Balázs, 
I. m., 230.
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kompozíciók, ciklusok, egyes versek és kisebb egységek esetében a maguk kijelölte, 
belső értékrendek és viszonyrendszerek függvényében olvashatók le minél ponto-
sabban.

A Lakik a házunkban egy költő olvasási kísérlete 
az orbáni irónia működése, működési formái szempontjából

Érdemes egy konkrét példa viszonylatában is megvizsgálni az orbáni irónia e sokféle, 
sok szintű működését. A „késői” Orbán Ottó egyik legismertebb verse a Lakik a há-
zunkban egy költő. Ha megnézzük a köznapiság (Dérczy Péter gyűjtőfogalmát átvéve: 
alulstilizáltság)18 és a pátosz, valamint az ironikus viszonyok alakzatait a vers első 
szakaszában, talán szemléletesebbé válnak a fent részletezettek (ebből a szempontból 
nézve a második egység, részben a pátosz térnyerése, részben az első szakaszra történő 
visszatükrözési mechanizmusok okán, kisebb szemléltető erővel bír, így arról csak 
rövidebben írok). A vers (potenciálisan) ironikus alapszituációból indít, amennyiben 
– építve azokra az előzetes olvasói elvárásokra, előzetes olvasói tudásra, hogy Orbán 
Ottó, a költő egyik művét készülünk elolvasni – meghökkentően, kizökkentően hathat 
az olvasóra a befogadás során a mindjárt a címben megfogalmazott állítás. Ha a „há-
zunkban” lakik egy költő, állítja a verseiben sajátos személyesség- és referencialitás-
modelleket mozgósító Orbán Ottó (lírai beszélője), az olvasóban joggal merülhet fel 
már a cím olvastán a kérdés: ki beszél a versben? Nyilvánvalóan nem maga Orbán 
Ottó, a költő, mivel ha az úgynevezett „alanyi” költészet konvencionális beszédhely-
zetéből indulnánk ki, a költő és a versben megszólaló szubjektum személye azonos 
lenne (persze a lírai fi kció világán belül). Ez esetben viszont Orbán Ottó, a költő lo-
gikusan nem állíthatná, hogy lakik a házunkban egy költő, legfeljebb, hogy lakik egy 
másik költő is a házban. Az olvasó tehát arra a konklúzióra kell jusson az első olvasás 
során, hogy vagy nem Orbán Ottó, a költő lesz a versben beszélő szubjektum (tehát 
nem fog működni a referenciális olvasás stratégiája, nem ő lesz a címben említett köl-
tő, akiről szól a vers), vagy külsődleges, harmadik személybe helyezett énleírással 
fogunk találkozni. Ez a távolság – az egyes szám első személyű leírás transzponálása 
harmadik személybe, valamint egyben a nézőpont eltolása, a „belülről kifelé” szem-
léléssel szemben a szabadon választott külső szemlélő nézőpontjának távolságából meg-
születő leírási stratégia választása – természetesen még korántsem garancia az irónia 
megképződésére, de a nézőpont projektálásából keletkező „leírási távolság” minden-
esetre megteremti az ironikus szemlélet „mozgásterét”. A versszöveg első sorában szó 
szerint megismétli a címben állítottakat. A második sor azonban eldönti az odáig 
a befogadó számára eldöntetlen kérdést (ki a címben megnevezett költő?): „orbán ottó-
nak hívják és állítólag nagymenő”. Az olvasóban tehát ekkor tudatosul, hogy a verset 
18 „A versbeszéd méltóságát megtorpantó költői gesztust az »alulstilizáltság« fogalmában összegezném, 

de nem mindig szó szerinti értelemben. Egyes verseiben ugyanis Orbán Ottó nem egyszerűen az alul-
stilizálás eszközével él, hanem a többi vers elvont világával egy konkrét, úgy is mondhatjuk, reálisan meg-
jelenített világot helyez szembe, s e megjelenítésben a versnyelv mintegy alkalmazkodik a valóságos 
létszituációkhoz.” Dérczy Péter, „Között”. Orbán Ottó: Ostromgyűrűben = U., Vonzás és választás, 
Csokonai, Debrecen, 2004, 41.

író Orbán Ottó nem azonos a versben megszólaló szubjektummal, a vers mégis azon-
nal életbe lépteti az olvasó esetlegesen meglévő referenciális tudásbázisát (életrajz, 
díjak, elismerések, már ismert művek a szerzőtől stb.), Orbán Ottó, a költő ugyanis, 
noha a vers fi kcióján belül nem azonos a beszélővel, mégis része a műnek: nevezetesen 
leírásának tárgyaként. Ha még egyszer megnézzük, hogyan pontosítja, nevezi meg 
tárgyát a második sorban a vers, tehát milyen információkat közöl a költemény saját 
alanyáról, rögtön ironikusan paradox szituáltságra lehetünk fi gyelmesek, az Orbán 
Ottónak hívott költő „állítólag nagymenő”. Noha e két szó formailag-grammatikailag, 
lévén nem jelző és jelzett szó kapcsolatát alkotja, nem tekinthető oximoronnak, lénye-
gében akként viselkedik: aki valóban nagymenő, arról nem szükséges el is mondani, 
hogy az. De ami ennél fontosabb: aki nagymenő, nem lehet „állítólag” az. Ha a versben 
beszélő én maga is meg lenne győződve az Orbán Ottó nevű költő „nagymenőségé-
ről” (tehát arról, hogy hivatásában nagyon jó és/vagy méltán kiérdemelt ismertségéről, 
sikerességéről), pusztán a nevét árulná el, nem pontosítaná a bemutatást. Az viszont, 
hogy valaki „állítólag”, tehát nem biztos, hogy „nagymenő” – értsd: ismert –, két dol-
got sejtethet. Vagy azt, hogy a vers beszélője nem ismeri a vélelmezetten ismert költőt 
(csak lakóként), és azért tartja szükségesnek esetleges ismertségét felemlegetni, mert az 
ő számára (költőként, sikeressége ellenére) ismeretlen a név, tehát ő maga és a saját 
beszéde egyszersmind a bizonyság arra, hogy az állítása nem igaz, ha a költő valóban 
nagymenő lenne, a versbeszélő is tudatában lenne ennek, s nem így mutatná be; vagy 
pedig feltételezi, feltételezheti, hogy ha nem említené meg ezt az információt, a vers-
olvasó (vagy a vers beszédszituációjában tételezett hallgatósága) sem tudná, ki az állí-
tólagosan ismert és sikeres költő. Többszörös távolítással képződik meg az irónia, mely 
egyben önirónia is, pusztán a cím és két verssor által: mi, olvasók, tudjuk, hogy Orbán 
Ottó a vers szerzője, aki egy külső nézőpontból saját magáról beszél, méghozzá di-
csérően, elismerően, hiszen egyetlen jelzővel illeti leírása tárgyát, saját magát az első 
két sorban („nagymenő”), azonban a fentiek értelmében az „orbán ottónak hívják és 
állítólag nagymenő” éppen a szó szerinti jelentés ellenkezőjét hivatott sugallni, tehát 
a versbeszélő öntudatlanul kreál ironikus helyzetet, mást mond és akaratlanul mást 
(épp a mondottak ellenkezőjét) állít, az irónia azonban többszörös, mivel az állítás 
során ironikus fénytörésben bemutatott alany maga a vers szerzője, Orbán Ottó. 
Önleírással, eltávolított, külső nézőpontba projektált önironikus énverssel van tehát 
dolgunk, erre jut a befogadó. A harmadik sorból („kitüntették mindenféle díjjal és port-
réfi lmet vetített róla a tévé”) kiderülő többlettudás tovább árnyalja a képet. Egyrészt 
további információkat kapunk az Orbán Ottó nevű költőről, akiről eddig annyi de-
rült ki számunkra, hogy a versben beszélő énnel egy házban lakik, költő és esetleges 
hírneve, sikeressége a legjobb esetben is kétségbe vonható; másrészt a „nagymenő-
ség” fogalmának kifejtése, magyarázata19 (ugyanolyan késleltető eljárással, mint a név 
19 A versbeszéd dikciójának eljárásai maguk is (további) ironikus felhangokkal ruházzák fel a szöveget, 

amennyiben a (még az elemzés számos későbbi pontján is jelzett) mikro- és makroszintű késleltetések 
a magyarázat szövegfajtájához hasonlatos beszédhelyzet(ek) felé közelítik a versbeszédet. Vö.: „E küz-
delem vagy problémafelvetés során a kimondás egyszeri, mágikusnak feltételezett szintetikus aktusa 
átadja helyét a nyelvi jellegű, analitikus, elmélkedő részletezésnek, a folyamatos kifejtésnek (ennek kö-
szönhető pl. Petri első kötetének meglepő és megrázó műfajújítása a magyarázat bevezetésekor […])” 
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kiderülése alkalmával) is ironikus: a nagymenő tehát az, aki díjakat kap és szerepel 
a tévében. Itt előfordulhat, hogy a versbeszélő ismét szándékolatlanul beszél ironiku-
san, tehát meggyőződéssel tekinti nagymenőnek azt a költőt, akiről portréfi lmeket 
forgatnak és díjakat kap – szemben, mondjuk, olyan szerzőkkel, akik az egyetemes 
kultúra részei örökbecsű életművükkel (a „költő” szó által kijelölt értelmezési tar-
tomány meglehetős tágassága nem szorítja arra a befogadót, hogy kizárólag a verske-
letkezés aktuális időszakának magyarországi kortárs lírikusaiban gondolkodjon). 
Miközben természetesen az olvasó tisztában van vele, hogy külső nézőpontba pro jek-
tált önleírást olvas, felfoghatjuk az alábbi részletezést Orbán Ottó önironikus, szarkasz-
tikus megjegyzéseként is, amennyiben azt érezteti versében, hogy kívülről szemlélve 
ez számít „nagymenőségnek”, sikerek, díjak, elismerések, a tévé nyújtotta publicitás, de 
értelmezhetjük a sort úgy is, hogy a beszélő, lévén más módon nem tudja alátámasz-
tani az általa állítottakat, innen, a tévéből szerezte értesülését, miszerint lakótársa, 
házbeli szomszédja, a költő „állítólag nagymenő”. A negyedik sor ismét elbizonytalaní-
tással él, a versbeszélő tovább magyarázkodik (még mindig késleltetve „a költő” tény-
leges bemutatását), ismét részben visszavonva, de legalábbis még feltételesebbé téve azt 
az állítást, hogy az Orbán Ottó nevű költő nagymenő lenne: „bár ez nemigen látszik 
meg rajta”. Ebben a sorban válik a legegyértelműbbé a belső feszültség, amely a versbe-
szélő által elmondottak és azok jelentéstartománya között észlelhető: a versbeszélő 
alapvetően külsőségek, felszínes, külsődleges vonások alapján dönt a költő minősítése-
kor, ezáltal logikussá válik saját bizonytalansága: természetesen csak „állítólag” nagy-
menő az, akin ez „nemigen látszik meg”. Hiszen (ötödik sor): „épp olyan ő is mint 
a többiek”, tehát a portréfi lm és a díjak dacára a költő színleg, külsőségeket tekintve 
semmiben sem különbözik „a hétköznapi embertől”, a ház többi lakójától, azaz, ahogy 
a hatodik sorban a beszélő (ismételten késleltetve) pontosít: azoktól, akik „a többi 
öreg a házban”. Ezen a ponton ismét hangsúlyos (külsődleges) vonását ismerjük meg 
a költőnek és a versbeszélőnek egyaránt, egymáshoz viszonyított, relatív korkülönb-
ségüket. A beszélő nemcsak öregnek látja a versbeszélőt, hanem a házban lakó öre-
gek homogén csoportjának egyik tagjaként, ezzel (ismét csak szándékolatlanul) fel-
fedve magáról, hogy ő egyrészt nem e csoport tagja, másrészt életkorából kifolyólag 
nem az. A hetedik sorban (ismét magyarázva, késleltetett kifejtéssel élve) már minősít, 
a második sorban még nagymenőnek vélelmezett költőről ezt állítva: „nyomorult 
öregebb a saját életkoránál”. Az Orbán Ottó nevű költő tehát nem pusztán életkorát 
tekintve öreg, hanem „nyomorult” is: szánalmas, szerencsétlen alaknak festi le a vers 
a „nagymenőt”, aki „öregebb a saját életkoránál”, tehát mégsem pusztán életkorából 
fakadóan látja és láttatja a beszélő a házban lakó öregek arctalan csoportjának tagjaként 
(ennyiben ismét ironikus – és szándékolatlan, elszólásjellegű önellentmondással él 

Margócsy István, „Névszón ige”. Vázlat az újabb magyar költészet két nagy poétikai tendenciájáról = U., 
„Nagyon komoly játékok”, Pesti Szalon, Budapest, 1996, 267–268. A magyarázat Orbán verse esetében 
ugyanis inkább hat magyarázkodás, körülményeskedés gyanánt. A nehézkes, folytonos kiegészítésre szo-
ruló (és folyamatos korrekciókkal ellátott) beszéd ugyanis egy retorikai értelemben felkészületlen, ügyet-
len fogalmazó képzetét kelti a befogadóban, ezzel is aláásva a versbeszéddel, a versben való megszólalással 
konvencionálisan összekapcsolódó emelkedettség, választékosság iránti elvárásokat.

a versbeszélő), hiszen ne feledjük, az ötödik sorban még azt olvashattuk, hogy „épp 
olyan ő is mint a többi”, két sorral lejjebb azonban már kiderül, hogy a költő mégsem 
pont olyan, mint annak a csoportnak a többi tagja, ahová a beszélő sorolja, hiszen 
Orbán Ottó nyomorult, saját életkoránál öregebb mivolta okán számít a versbeszélő 
nézőpontjából öregnek. Itt ismét implicit, indirekt defi nícióval találkozunk, ahogy 
korábban a nagymenő költő esetében is, aki a tévében szerepel és díjat kap; öregnek 
lenni pedig a versbeszélő szótára szerint elsősorban nem életkor, hanem kiszolgálta-
tottság, nyomorultság kérdése. 

Az „ez már mifelénk így szokás” sor mintegy a fentieket összegezve kétféle közös-
ségre is visszavonatkoztat, mind a nyomorúságos menőség, mind a saját koránál öre-
gebb öregek nyomorúságára nézvést is értelmezhető: egyszerre érthető ez a valamilyen 
kisebb csoport alkotta közösségre (a költő vonatkozásában a magyar irodalmi életre, 
a házéban a lakóközösségre, az öregek csoportjára), valamint akár a Magyarországon 
élők sorsközösségére. A következő sorok a betegség és nyomorultság fogalmainak 
kifejtett defi nícióit adják meg a versben leírt konkrét személy (Orbán Ottó) külsődleges 
jegyei alapján: „de ő kiváltképp nyomorult, mert ő még beteg is / botjával kaparászva 
dülöng a körfolyosón a lift felé / máskor meg rángógörcs rázza kaszálnak a tagjai / 
mintha egy óriás pók rontana rá áldozatára”. A négy sornyi leírásban végig a fokozás 
retorikai eszközével él a szerző. Míg az első állítás megmarad az általánosságok 
szintjén, a folytatás már nem az elvont „betegségről”, hanem Orbán Ottó Parkinson-
kórjának (továbbra sem feledjük, mivel a vers sem engedi, referenciális bázisunkat, 
életrajzi ismereteinket) konkrét tüneteiről szól. A „botjával kaparászva dülöng a kör-
folyosón a lift felé” sor egy beteg, lényegében tehetetlen és kiszolgáltatott állapotban 
lévő fi gurát láttat, míg folytatása már groteszk hasonlítással él: a nyilvánvalóan pasz-
szív, elesett, tehetetlen ember önkéntelen kényszermozgását, rángógörcsét, mozdula-
tait egy épp támadó pókéhoz hasonlítja. Az általánosságtól a részvét-, szánalomkeltés, 
majd a viszolygás és a groteszk tartományaiba fokozódik tehát a rövid leírás, mely 
a vers első retorikai megszakítottságtól mentes, „nem magyarázó” szakasza, szorosabb 
belső egysége.

A következő sorpár iróniája ismét nézőpontváltás, egy másik viszonyítási rendszer-
be való átlépés által képződik meg, s így irányultsága ismét – részben – más, mint 
a megelőző soroké. „nem hinnéd hogy ugyanaz izgatja őt is / mint Arisztotelészt 
Kopernikuszt vagy Einsteint” – így a vers. A költő „állítólagos nagymenősége”, majd 
a házban élő öregek csoportjának valamelyes körülhatárolása, s a költő betegségének 
részletezése után a vers egy éles váltással – melyet retorikai váltás is jelez az odáig 
egységes dikcióban: az odáig végig leíró vers hirtelen megszólításba vált át: „nem 
hinnéd” – az egyetemes emberi kultúra három nagy alakjának nevét hozza be, még-
hozzá éppen a megelőző három sorban folyamatos fokozással egyre szánalmasabbnak 
ábrázolt fi gurával összekötve. Fontos megfi gyelni, hogy ehhez a ponthoz érve nemcsak 
a vers „univerzuma” tágul ki egy magyar lakóház dimenziójából az emberi kultúra egé-
sze felé (e három név láthatóan szimbolikus szereppel bír: egy fi lozófus, egy csillagász 
és egy fi zikus, akik halhatatlan eredményekkel járultak hozzá az emberiség szellemi 
fejlődéséhez; más-más területek más-más képviselői, más-más nemzetekhez tartoz-
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nak, más-más korok szülöttei). Önmagában ez a váltás is ironizáló funkcióval bír: az 
Arisz to telész, Kopernikusz és Einstein kijelölte asszociációs mező más léptéket is ad 
egy szers  mind a versnek – teszi ezt akkor, amikor már majdnem féltávnál tartunk 
a költeményben. Azzal, hogy teljesen más szintre kerül a befogadói nézőpont, a mind-
ezidáig olvasottak visszamenőleg, az emberiség kultúrtörténeti távlatának viszonylatá-
ban már kisszerűnek, nevetségesen bagatell dolgoknak hatnak. Ebből a távlatból nézve 
megváltoznak a hangsúlyok és tétek, még az oly plasztikusan ábrázolt, rángógörccsel, 
dülöngéléssel járó betegség leírása is fecsegésnek, mellébeszélésnek hathat. Innen visz-
szavetítve tehát az addigi versbeszéd retorikai szerkezete is megváltozik; ez idáig egyes 
sorokban véltük felfedezni a késleltetés alakzatait, az új versdimenzió felől nézve viszont 
az egész odáig tartó versbeszéd késleltető eljárásnak tűnhet.

A vers első szakaszának zárlataként szolgáló két sor annak a bizonyos ugyanaz 
szónak bontja ki, részletezi a jelentését, amely összekötő kapocsként szolgált Arisz-
totelész, Kopernikusz, Einstein és a versben leírt költő,20 Orbán Ottó között: „az em-
beriség lakcíme a postai irányító számmal / a csillagözön városában”. A megszólító 
beszédre való váltás mellett a vers lírai fi kciója kijelölte szabályok felrúgása is jelzi az 
éles, belső cezúrát: az odáig több-kevesebb autentikussággal megszólaló versbeszélő 
szubjektum „szájából” igencsak furcsán és hiteltelenül hangzik „a csillagözön városá-
ban” megfogalmazás. Érezhetjük-észlelhetjük, miközben a vers semmilyen nyílt bi-
zonyítékot nem szolgáltat arra nézvést, hogy az Orbán Ottó fi guráját kívülről leíró 
lírai éntől – legvalószínűbb, hogy a „nem hinnéd…” kezdetű sortól fogva – maga a vers-
ben odáig bemutatott Orbán Ottó („a költő”) veszi át a szót, miközben a megszólí-
tásba váltás és a szóhasználat regisztrálható, de nem látványos „döccenései” ellenére 
a vers megtartja kezdeti dikcióját. Aki ettől a résztől beszél, lényegében szünet nélkül 
folytatja, amit a lírai én mondani kezdett, miközben még a vers belső grammatikája sem 
„sérül”, az első szakasz egyetlen hosszú, bővített mondatként, „egy szuszra” olvasható; 
nem véletlen, hogy miközben az imént említett belső cezúra felfedezhető és érezhető, 
szakaszhatárt-sortörést ide nem tett a szerző. Orbán ezzel a szakaszzárlattal egyrészt 
visszautal „a költő” említése kapcsán felmerülő kettős értéktávlatra: míg a költő a min-
dennapi élet viszonylataiban, a hétköznapi („normális”)21 ember, például a versben 
megszólaló szubjektum nézőpontjából szemlélve csak egy a többi közül, élete esemé-
nyei, szenvedései nem különböznek a többi emberéitől („épp olyan ő is mint a töb-
biek”), mi több, még sikereinek főbb lenyomatai, eredményei is elhelyezhetők a min-
dennapi élet viszonyrendszerében (díjak, portréfi lm a tévében); mindeközben tagja egy 
másik, alapvetően szellemi közösségnek is, mely az emberiség végső kérdéseivel fog-
20 Einstein és „a költő” versbéli összekapcsolásának van előzménye az Orbán-költészetben. Az 1985-ben írt 

és A fényes cáfolat kötetben megjelent A törzsi művészet múzeuma Bhopalban című vers zárlatában Einstein 
és a költő mesterségét egymáshoz hasonlítja, egymással rokonítja a versbeszélő, méghozzá szintén az 
elérhetetlen, beláthatatlan végtelenség és a gyarló ember azt elérni, felfogni, befogadni vágyó törek vé-
seinek feszültségteli viszonyát szemléltetve: „Einstein egy kicsit költő, és a költő egy kicsit fi zikus is: / 
mindketten a Napba néznek, hogy káprázó szemmel kijózanodjanak.” Orbán Ottó, A fényes cáfolat, 
Magvető, Budapest, 1987, 53.

21 Vö. „Orbán, kifordítván a kiválasztott költő-egyéniség megszokott sémáit, a »normális« ember meg-
szólalási lehetőségeit keresi »költőileg«”. Margócsy István, Orbán Ottó: A keljföljancsi jegyese = 
„Nagyon komoly játékok”, 128.

lalkozik. Nem sikerei, érdemei, hanem hivatása (Orbán kedvelt szavával: mestersége) 
okán. A költő (bármely költő) – állítja a vers – éppen azt csinálja, azzal foglalatosko-
dik, amivel a fi lozófus, a csillagász és a fi zikus is: végső kérdésekkel, azok feltevésével, 
megfogalmazásával és megválaszolási kísérleteivel. Az említett értéktávlat kettős szem-
lélete okozta fénytörésben ironikusan látszik „a szellem emberének” „kettős élete”, 
annak apró-cseprő, gyakran szánalmat keltő kisszerűsége és az emberiség legnagyobb-
jainak kvázi közös platformja. Ez a távolság azonban nem csak egy irányba teszi lehe-
tővé a benne rejlő ironikus lehetőségek kiaknázását. A Lakik a házunkban egy költő 
nem tartja fenn az éles váltással létrejött pátoszt. A versszakasz nem arra a „csatta-
nóra” fut ki, miszerint a költő valamiféle „álruhás királyfi ” volna, aki a „normálisak” 
közt rejtőzik vagy kell, hogy éljen – amennyiben fenntartaná az Arisztotelész és tár-
saival létesített szellemi közösség leírása kapcsán megképződő pátoszt, ennyiben 
korlátozódna „jelentése”. Azonban az emberiség ügye, a legnagyobbak által kutatott 
végső kérdések leírása a beszéd lefelé stilizálásával, a szóhasználat terén épp a kissze-
rűség és hétköznapiság attribútumaival megjelenített nagyszabású tapasztalat (ez 
esetben valóban) ellentétezésével is ironizál. Hiszen nézzük meg, mi is az, ami Arisz-
totelészt, Kopernikuszt és Einsteint „izgatja”? Az emberiség lakcíme (a beszéd lefelé 
stilizálása, kisszerűsítése is fokozáson keresztül valósul meg), „postai irányító számmal”. 
Orbán tehát a versnek éppen azon szféráját, mely a lakóközösség, a ház miliőjével 
színleg szembeállítva kellene, hogy az absztrakció másik pólusát jelképezze (köz napi 
és egyetemes, kisszerű és nagyszabású, lakóházban játszódó és végtelen, kozmikus), 
pontosan olyan kifejezésekkel mutatja be, melyek egy lakóház életének terét bürokra-
tikusan behatárolhatóvá, leírhatóvá, megjelölhetővé teszik: lakcímmel és postai irányí-
tószámmal, amit viszont a versbeszéd a „csillagözön világvárosában” helyez el, újfent 
és meglehetős direktséggel egymásra tükröztetve hétköznapiság és végtelenség táv-
latait. E kettősség, úgy vélem, ugyanaz a két távlat, melyek együttes észlelését Orbán 
Ottó legtöbb parabolisztikus ars poeticájában (más-más történeteket is ugyanezen 
logika és világtapasztalat szemléltetéseként elmesélve) fölemlegeti, mint az atyai búcsú-
levélről szóló történetnél is megfi gyelhettük. Az emberiség helymeghatározása egy 
irányítószámmal rögzíthető lakcím által a csillagözön világvárosában egyszerre hat 
abszurd viccnek, mi több, eleve kivitelezhetetlen, tehát hiábavaló szándéknak, mely-
nek kivitelezhetetlensége a mégis ezzel foglalkozókat Don Quijote-szerű tragikomikus 
hősökké is avanzsálja. De legalább annyira a nagy súlyú végső kérdések „leszállításá-
nak”, az emberi lépték (lakcím, irányítószám) végtelenséggel mért felnagyításának, 
éppen a színleg kisszerű, jelentéktelen ember („az ember”) végtelen szellemi poten-
ciálja, határok közé szoríthatatlan megismerőképessége (lásd Arisztotelész, Koper-
nikusz, Einstein munkássága) megénekléseként is felfogható. 

A vers első szakaszának e távlati kettősségére (meglehetős didaxissal) rájátszó má-
sodik részben (még erőteljesebb hangsúlyozással) Orbán Ottó belső, lelki világa válik 
a történések és leírások színterévé („lakik orbán ottóban egy költő”), itt már végleg fel-
rúgva-elhagyva a vers felütésekor még következetesen épített „keretjátékát”, mely sze-
rint itt valaki kívülről írja le Orbán Ottó alakját-fi guráját. A vers tartalmilag lényegében 
két nagy egységre bontható, melyből az első az első szakasszal le is zárul. Második 
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nagy egységében a mű a keretjáték elhagyásával dekonstruálja saját fi ktív beszédhely-
zetét, „leleplezi”, hogy a költő alakját mégsem külső leírás által látjuk, s immáron 
nyíltan szembeállítja az alkotó szellemet a gyarló, esendő testi-polgári valóval: a máso-
dik egység Orbán Ottója ez esetben a költőnek csupán lakhelye. „A költő” (mely szókap-
csolat a vers első egységéhez képest jelentésmódosuláson megy keresztül) immáron 
a biológiailag-társadalmilag meghatározható emberrel („orbán ottó”) kontrasztosan 
(„hisz teste sincs”) bemutatott, abban lakozó alkotó szellem szinonimájává válik. A vers 
harmadik szakaszában tovább folytatódik a szöveg önfelszámolása, önmagába íródása, 
ugyanis a költő a falon át épp egy „első verssort” súg, mely így hangzik: „lakik a házunk-
ban egy költő”. A negyedik szakasz a második didaxisából és a harmadik szentimen-
talizmusából épülő (folyamatos hétköznapi-kisszerű visszautalásokkal, szembeállítá-
sokkal kontrasztot képezve) szintén nem teljesen iróniamentes, de tényleges pátosszal 
újabb belső cezúrát mutat első sorában, mikor lényegében (ismét a vers nagyszerkeze-
tében is megfi gyelhető késleltető eljárással) a 32 soros költemény 27. sorában megjelöli, 
megnevezi az egész mű tárgyát: „és újra megtörténik a sokszor megtörtént csoda”. 
A csoda mibenléte két sorral lejjebb derül ki: „röpdös a kalitkából szabadult szellem, 
a vén papagáj”. Érdemes megfi gyelni, hogy „orbán ottó”, „a költő” lakhelye ezúttal már 
kalitka, ahonnan szabadul a szellem, amely pedig – igencsak konvencionális képalko-
tással – lényegében rab madárként jelenik meg. Ilyen tekintetben is elmondható, hogy 
a vers képzettársításaiban is a didaxis erősödik fel, amennyiben az akár közhelyesnek is 
mondható lírai toposz, a test rabságában szenvedő, szabadon szállni akaró lélek vagy 
szellem ellentéteihez jutunk az ezeket korábban eff éle értékkonnotációkkal még nem 
felruházó versszövegben.

A vers zárlata már csak fi noman ironizál, a rab madárként ábrázolt szellem ugyanis 
negatív konnotációkkal is felruházódik: madárként nem trillázik vagy panaszos dalt 
fütyül, hanem „rikácsol”, tehát kellemetlen, fülsértő hangon jajveszékel. Ez az ön iro-
nikus árnyalatfestés viszont a rikácsolás tartalmát már legfeljebb árnyalja, de nem 
módosítja, nem íródik rá. E szöveg így szól: „halhatatlanság […] most megfogtalak”. 
Az utolsó két sor pátosza szinte teljesen iróniamentes, akár a pályakezdő Orbán 
Ottótól is származhatna, ha egy a rikácsoláshoz hasonló (ön)ironizáló árnyalás 
nem törné meg a versegészből kiemelkedő fennköltséggel és emelkedettséggel szóló 
hangját: „s föllobog és kialszik a napkitörés fáklyája / a végtelen és fagyos éjszaka 
macskájának szánt kacér üzenet”. Az ismét kozmikus képalkotással „megemelt” 
hangoltságot ugyanis részben lefokozza, azaz, helyesebb ismét így fogalmazni: ár-
nyalja, bizonytalanítja a váratlan képzettársítás. A végtelen és fagyos éjszakát egy 
háziállat (macska) jelképezi (talán nem is függetlenül az alkotó szellem – éppenség-
gel macskák részéről is – veszélyeztetett papagáj mivoltától), míg a halhatatlanság 
megfogása, a csoda (melyet a szellem szabadulása mellett, visszautalva a vers korábbi 
pontjaira, még egy kép illusztrál: „a béna elhajítja mankóját de nem esik el”), a föllo-
bogó és kialvó napkitörés grandiózus jelenete a vers zárlatának értelmében nem egyéb, 
mint e végtelenségnek szánt, kacér üzenet (tehát: merész próbálkozás). A pátosz 
azonban mindennek fényében sem törik meg, nem valamiféle emelkedettség kigúnyo-
lása vagy parodisztikus eltúlzása, majd kisszerűvé tétele az, amit megfi gyelhetünk 

a költemény utolsó szavaiban, hiszen az üzenet nem tudjuk, célba ér-e. Ez a bizonyta-
lanság teremti meg a vers végkicsengésének tagadhatatlanul ironikus távolságtartását, 
de egyszersmind a pátosz töretlenül hagyásának lehetőségét is. (Arról nem is szólva, 
hogy a vers utolsó szakasza nem az üzenet célba érését, a halhatatlanság megfogásának 
sikerültségét magasztalja fel, a pátosz tehát nem a próbálkozás sikerességének eredmé-
nyeképp jön létre, hanem a próbálkozás gesztusa mutatkozik nagyszabásúnak – egy-
ben, egy másik, a vers által ugyanolyan relevánsnak tételezett nézőpontból kisszerűnek, 
macska-papagáj küzdelem léptékűnek. Ez az ironikus kettőzés azonban határozottan 
nem ellentétezés, e két lehetséges – és a vers által felkínált, meg is jelenített – értelmezés 
ugyanis nem kizárja egymást vagy felfüggeszti a másik relevanciáját, hanem együt-
tesen, szétválaszthatatlan egységben látszódik: a szellem emberének tevékenységét egy-
szerre háziállatok kisszerűségével és napkitörések grandiózusságával is lefestve.)

Orbán utolsó pályaszakaszának jellemző megoldása ez: mikor a vers odáig fokozó-
dó ironikus kettőssége a zárlatban (színleg) „feloldódik” valamilyen crescendószerű 
(a versegész ironikus hangoltságának köszönhetően azonban sosem refl ektálatlan, 
mégis viszonylagosan „zavartalanul” emelkedett) pátoszban, mely azonban nem „visz-
szavonja” a vers korábbi szakaszainak ironikus kettősségét-kettősségeit, hanem az 
élmény befogadásának osztatlan kettősségét továbbra is hangsúlyozva valamiféle „kö-
zös nevezőt” talál a versegész ironikus beállítottságát eredményező szemléleti dualiz-
mus pólusai közt. Olyan közvetítő közeget, mely kétféle, egymással a józan ész logikája 
szerint egy időben nem átélhető, színleg egymást kizáró minőségek együttes megta-
pasztalását teszi lehetővé. Orbán verseiben az esetek döntő többségében ez a közeg 
(a csoda megtörténésének színtere) a költészet, általánosabban véve a művészet terepe. 
Ez, Orbán kedvelt, gyakran és egész művészetének egyik kulcsfogalmaként is hasz-
nált kifejezésével élve: „a költészet hatalma”.

Az „örökmozgó” orbáni irónia

A fentiekből is látható, hogy Orbán verseiben az irónia szerepe és funkciója, jellege 
egyetlen, defi nitív leírással nem meghatározható. Az Orbán-versek ironikus szem-
lélete a vers nézőpontját állandó „mozgásban” tartva akár sorról sorra vagy sorhatáro-
kon belül is képes megváltoztatni, mi, mikor, mihez képest és hogyan ironikus.22 Ez 
a szemlélet nemcsak döntően befolyásolja és hat rájuk, hanem, úgy vélem, alapvető 
szövegszervező, -formáló erőként konstruálja is Orbán Ottó verseinek egy jelentős 
részét. Azonban műveit mikroszintű, szoros szövegolvasással vizsgálva megállapít-
ható, hogy a verseket mélyszerkezetükben alakító-szervező (talán életre is hívó) iro-
nikus szemlélet mellett Orbán Ottó számos, az iróniához kapcsolható alakzattal is él 
verseiben, melyek azonban ugyancsak nem kategorizálhatók egyetlen irónia-defi ní-
ció alkalmazásával. Úgy gondolom, Orbán Ottó verseinek iróniájáról a legtöbb, ami 

22 Vö. „[a tragikus irónia] állandó kettőssége révén épp azt mutatja fel, hogy az adott és érintett jelenségnek 
helyzete, a nézőpontok polaritása folytán, egyértelműen meg nem határozható”. Margócsy István, Petri 
és az irónia = Az örökhétfőtől a napsütötte sávig. Tanulmányok Petri György költészetéről, szerk. Feny D. 
György, Krónika Nova, Budapest, 2004, 57.
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összegzőleg elmondható, hogy majdnem minden, akár csak kis részben is ironikus 
műve esetében több szinten működik, és nem lehet pusztán poétikai eszközként te-
kinteni rá. Ezek mellett osztom Balázs Imre József nézetét,23 mely szerint hatások és 
a pálya belső korszakai-időszakai alapján hozzávetőlegesen kimutathatók jellem-
zőbb iróniatendenciák Orbán művészetében (a legnagyobb pontossággal szerintem 
a pálya első, épp e szempont szerint korszakolható, lényegében iróniamentes szaka-
szában). Azonban minden ennél messzebb menő megállapítást éppen a kategorizálás 
és defi niálás eljárásainak általánosító jellege miatt félrevivőnek és pontatlanságot 
szülőnek tartok.

23 Balázs, I. m.

MŰHELY

GINTLI TIBOR

A Harmonia caelestis az anekdotikus 
elbeszélői hagyomány kontextusában

Alexa Károly Anekdota, magyar anekdota című munkájában már 1983-ban megállapí-
totta, hogy az újabb magyar irodalom gyakran merít az anekdotikus prózahagyomány 
örökségéből, s ennek a jelenségnek egyik markáns példájaként Esterházy Péter írás-
módjára hivatkozott. A Kis Magyar Pornográfi a egyik részletéről például bebizonyí-
totta, hogy annak a Ferenc József-anekdotának az jraírása, amely Tóth Béla közismert 
anekdotagyűjteményében is szerepel.1 E korai jelzés ellenére a recepciónak nem vált 
markáns irányává az Esterházy-próza anekdotikus vonásainak értelmezése, sőt az 
anekdotikusság puszta említésével is csak viszonylag szórványosan találkozhatunk 
a szakirodalomban. Hogy Alexa kezdeményezése jórészt visszhangtalan maradt, rész-
ben annak tulajdonítható, hogy írásának apologetikus jellege némiképp háttérbe szorí-
totta a diszkurzív érvelést, azaz inkább a probléma felvetését, mint alapos tárgyalását 
nyújtotta. Bár dolgozata a tudományos művekkel szemben támasztható mai elvárá-
saink felől közelítve némi kívánnivalót hagy maga után, mégis vitathatatlan erénye, 
hogy megkérdőjelezett egy régi keletű előítéletet, amely továbbra is makacsul tartja 
magát a hazai irodalomtudományban. Elsősorban ennek az előítéletnek a következ-
ménye az a csak ritkán megszakadó hallgatás, amely az Esterházy-próza anekdotikus 
vonásait övezi.

Már A Hét publicistái körében elterjedt az az értékítélet, mely szerint az anek-
dotikus elbeszélésmód végképp korszerűtlenné vált, modernség és anekdotizmus kizár-
ják egymást.2 Ezt a beállítódást később a hazai irodalomtudomány is magáévá tette, 
s csak szórványosan jelentek meg olyan vélemények, amelyek az anekdotikus hagyo-
mány esztétikailag érvényes megújítását lehetségesnek tartották. A közkeletű előítélet 
vádpontjai közismertek: az anekdota az univerzális konszenzus műfaja, világképe szinte 
bornírtan egyszerű, szellemi horizontja kimerül az olcsó kedélyességben, nincsenek 
1 Alexa Károly, Anekdota, magyar anekdota = Tanulmányok a XIX. század második feléről, szerk. Mezei 

József, ELTE XIX. Századi Magyar Irodalomtörténeti Tanszék, Budapest, 1983, 81–82. (Irodalom-
történeti tanulmányok, 2.) Az Alexa által említett anekdota részletes összevetését a Tóth Béla művében 
szereplő változattal lásd: Tarjányi Eszter, Az egyszerű forma bonyolultsága. Az anekdota mint ellentör-
ténelem és Tóth Béla Anekdotakincse, Literatura 2010/1., 36–38.

2 Vö. Bodnár György, Az anekdotavita és elméleti távlatai = U., A „mese” lélekvándorlása, Szépirodalmi, 
Budapest, 1988, 17–36.




