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Pozíció nélküli szerepek
Füst Milán és a politikai hatalom viszonya 1945-1963

A  Csop G izella-epizód

1944-ben Füst Milánék Vércse utcai házát bombatalálat érte, a házat kirabolták. 
A háború végén Füst úgy tudta, hogy a naplója teljes egészében megsemmisült, mi­
ként egy terjedelmes esztétikai összefoglalása is, amely a Látomás és indulat a művé­
szetben első változata lehetett. Feleségével ekkoriban Pesten, Helfer Béla Thököly 
út 8. szám alatti lakásában húzták meg magukat. Megtapasztalta a cselekvő szoli­
daritás hiányát abban a közegben, amelyben élt.1 Nem titkolt szemrehányással írja 
Fülep Lajosnak 1945. május 12-én: „Mindegy ma már, mi hogy volt, annyi tény, hogy 
e világ hagyott engem megdögleni bizony. Egyetlen szó, egy hang, egyetlen résztvevő 
kérdés, vagy érdeklődés nem hatott el hozzám, se barátok, se megmenekült ellenségek, 
se írótársaim, se cimboráim nem kérdezték tőlem, vagyok-e még? S ez nagy tanúlság."2

Magánéletének másik fontos és szintén keserűséggel megélt eseménye volt 1945 
tavaszán, koranyarán, hogy az akkor huszonkilenc éves Csop Gizella (a nevét Füst 
időnként Czopnak írja), akit feleségével örökbe készültek fogadni, férjhez ment, el­
költözött Füsték házából és férje hatására belépett a Magyar Kommunista Pártba. 
Csop Gizella korábban Ádám Aladár és Ádám Miksa bútorüzemében dolgozott. 
Itt ismerkedett meg Füstékkel, akik 1943 elején magukhoz vették.3 A háztartási 
munkákon kívül a titkárnői teendőket is ellátta Füst mellett. 1944-ben megkeresz­
telték, hogy így biztosítsanak neki mentességet a zsidótörvények hatálya alól, és 
menlevelet is szereztek neki. Jóllehet Csop Gizella 1945 februárjában férjhez ment 
Beck Istvánhoz, Füst erről valószínűleg csak később szerzett tudomást. 1945 tava­
szán írott leveleiből kiviláglik, hogy Csop Gizellával az előző két évben viszonya volt. 
A kapcsolat emlékét őrzi a Cicisbeo című elbeszélés. A levelek néhol panaszosak, más­
kor fenyegetőek, tele vannak érzelmi zsarolással. A teátrális, túlzó hangütés alig­
hanem az elhagyott, ötvennyolc éves férfi valódi megrázkódtatásáról vall: „Hiszen

1 Füst egy 1943. november 4-én írott levélben beszámol egy esetről, amikor Radákovich Mária az unoka­
nővérével látogatást tett nála. A két hölgy nem volt rajongója a német rendszernek, de „éppen habozni 
kezdenek, hogy ne legyenek-e elragadtatva tőle.” A levél tanúsága szerint Füst megkérte Radákovich 
Máriát, hogy többé ne keresse fel. Füst Milán Kovács Gyulának, Budapest, 1943. november 4., 696. sz* 
F ü st Milán Összegyűjtött levelei, s. a. r. S z il á g y i Judit, Feketes Sas, Budapest, 2002., 448. (A továb­
biakban: FMÖL.)

2 Füst Milán Fülep Lajosnak, Budapest, 1945. május 12., 707. sz* FMÖL, 452—453. „Mindegy ma már, mi 
hogy volt, annyi tény, hogy e világ hagyott engem megdögleni bizony. Egyetlen szó, egy hang, egyetlen 
résztvevő kérdés, vagy érdeklődés nem hatott el hozzám, se barátok, se megmenekült ellenségek, se 
írótársaim, se cimboráim nem kérdezték tőlem, vagyok-e még? S ez nagy tanúlság.” U o 452.

3 Lásd a 701. számú levélhez fűzött jegyzetet. U o 1040.



már-már úgyis őrültje vagyok mindannak, amit Rólad és Körüled érzek és gondolok, 
annyira visszás az, annyira zilált, egy bizonyos dolog iszonyata és más érthetetlen 
dolgok idegensége annyira megzavarták érzéseimet és gondolataimat. Mióta itt fek­
szem, egyetlen olyan pillanat nem volt, hogy ne Rád gondoltam volna, Isten úgy le­
gyen irgalmas szegény édesanyám lelke iránt. Mi ítélt engem arra, hogy ennyit kelljen 
szenvednem?"4

A történet megélésének módján és a levelek stilizációján jól érzékelhetően nyo­
mot hagyott a három évvel korábban befejezett regény, A feleségem történetének nyelve. 
Bizonyos pontokon, például az 1945. augusztus 1-jén éjszaka írott levélben5 oly közel 
kerül Füst retorikája Störr kapitányéhoz, hogy sértett panasza a regény önkéntelen 
stílusidézeteként vagy akár stílusparódiájaként válik olvashatóvá.

Az örökbefogadás hivatalosan nem történt meg. Csop Gizella 1945-ben mégis 
Füst-Csop (vagy Füst-Czop) Gizellaként kötött házasságot, az író 1947. november 
11-én folyamodványt írt a X II. kerületi I. Anyakönyvi Hivatalnak,6 hogy állapítsák 
meg a névhasználat jogtalanságát.

Egy elküldött levél és egy publikálatlan cikk

A Csop Gizella-epizód rávilágít arra, hogy Füst kevéssé volt képes a másik szempont­
jából érzékelni egy-egy helyzetet, ugyanakkor ironikus alapbeállítódásának kö­
szönhetően jó  érzékkel játszott rá az így előálló inkongruencia humoros megélésének 
lehetőségeire. Ugyanez figyelhető meg azokban az első kísérleteiben, amelyekkel 
megpróbált sikeresen alkalmazkodni a második világháború utáni politikai helyzet­
hez. Mint tudjuk, két esetet kivéve, amikor 1918-ban tevékenységet vállalt az Alkotó 
Művészek és Tudományos Kutatók Szövetségében, majd 1919-ben sok más írókol­
légájához hasonlóan tagja lett a Közoktatásügyi Népbiztosság által kinevezett írói 
Direktóriumnak, egyetlen egyszer sem került politikai funkciók közelébe. Politikai 
rokonszenvei inkább elvi jellegűek voltak, a politika gyakorlatával, szervezeteivel, takti­
kai megfontolásaival nem érintkeztek. Tisztában volt a teória és a praxis, az elmélet és 
a tény különbségével, ami minden egyébtől függetlenül is megakadályozta volna ab­
ban, hogy bízzék a politikai elvek gyakorlati átültethetőségében.7 Politikai ítéleteiben

4 Füst Milán Csop Gizellának, Budapest, 1945* június 25*, 711* sz* FMÖL, 455-460*, itt: 456*
5 „De mi ebben a bűn? Ha könyörgött? Az a bűn, hogy hallgatsz róla, kétségekben hagysz, a kérdéseim­

re nem felelsz, — egyszóval szolidaritást, diszkréciót vállaltál vele szemben* Ha más nem történt, (amit 
nem hiszek), akkor ennyi történt* És nekem ez is elég* / Mert előbbi levelem kétségbeesett kétségeire 
semmit se feleltél* Csak annyit, hogy, ha valakinek életbevágóan fontos valami*** — no de hogy folytas­
suk ezt? Akkor ezeket a kínokat is állandóan elviselje érte? Nem lehet Szívem, mert nem bírja ki az 
ember, ahogy Te se bírnád, — az életösztöne elmenekül* / Ugyanez a fiatalember különben az utóbbi 
napokban megváltoztatta modorát, — kimértebb és komolyabb lett Veled szemben, nyilván, mióta figyel­
meztették viselkedése veszélyességére* / De különben is: ez legyen az én vetélytársam? Nem Szívem, 
ha ötszáz éves volnék, akkor sem* Annyira nem fájhat az én szívem, hogy ebbe belemenjek* Inkább 
összeszorítom a fogaimat* O igen és én nem? Nevetséges” Uo., 465*

6 Füst Milán az Anyakönyvi Hivatalnak, Budapest, 1947* november 11*, 808* sz* FMÖL, 575-576*, itt: 575*
7 „S nem jó  sehogy: ha szocialista vagy, nem jó  vége van, ha konzervatív vagy, nem jó  vége van*** Számol­

nod kell a tényekkel, amelyek egészen más természetűek, mint a gondolat***” F ü s t  Milán* Teljes napló, 
s* a* r* S z il á g y i  Judit, előszó S z a b o l c s i  Miklós, Fekete Sas, Budapest, 1999 ,1, 770*
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a szegények, a megnyomorítottak és a megkeserítettek melletti szolidaritás vezette, 
és ezeken az ítéleteken időről-időre átsejlik a rokonszenv a szocialista eszme iránt, de 
számára a szocializmus hangsúlyozottan elvont eszme maradt. Mozgalmi, vagy párt- 
politikai megnyilvánulásaihoz semmilyen kapcsolat nem fűzte, a mindenkori hata­
lommal pedig, így a Tanácsköztársaságéval is, szembeállította: „Kommunista forra­
dalom: Úgy érzem magam, mint a kapitalizmus tetűje. Szenvedtem, rosszúl éltem
-  s mégis elhelyezkedtem már benne. Belém idegződött, hogy bizonyos formák közt 
kell élnem s roszúl érzem magam az új rendben. -  S ezenfelül: a szegényekkel, szo­
morúakkal -  az ellenpárttal tudtam csak együttérezni mindig -  nem bírom el azo­
kat, akik hatalomhoz jutnak."8 Emellett Füst, mint oly sokan mások, a Tanácsköz­
társaság elitjéről is rossz emlékeket őrzött.9

Ezért meglepő lehet, hogy Füst az 1946 márciusáig húzódó Csop Gizella-epizód 
idején is sokkal aktívabban kereste a helyét és szerepét az új, folyamatosan alakuló 
politikai erőtérben, mint korábban bármikor. 1945 februárjában megalakult a Sza­
bad Szervezet, a Magyar írók Szövetségének előzménye. A Szabad Szervezet nevét
1945 júliusában változtatták Magyar írók Szövetségére. Füstöt nem hívták meg a ve­
zetőségbe, amit ő teljesítménye okán és Nyugat első nemzedékének egyik utolsó élő 
tagjaként is elvárt volna. 1945. július 15-én ez ügyben Gábor Andorhoz fordult:

M int értesülök, a Szabad Szervezet tisztikarának összeállításánál szintén mel­
lőztek, ami sértő. Feltételezheted, hogy nem tisztségeket hajszolok, hiszen nem 
is vettem részt soha semmiben, -  de hogy ez az új világ is épp annyira mellőz­
zön, mint a régi, erre nem akarok, és nem is fogok alkalm at adni. Én akkor is 
író vagyok és leszek, amíg élek, ha nem is vagyok ennek a Szervezetnek tagja,
-  ennyit talán te is elismersz személyem felől, ha nem is ismered, vagy nem is 
becsülöd annyira túlzottan munkáimat, mint a fiatalság. Én bizony belépek 
akkor a Pártba, de a Szervezetből kilépek és a tanárok közé lépek be az írói 
Szervezet szégyenére, ezt tudomásodra hozom.10

A levél tanúsága szerint Füst elhatározta, hogy az alakulóban lévő új rezsimben nem 
hagyja magát mellőzötté tenni. A párttagság lehetősége is a régóta hiányolt nyilvános 
elismeréssel kapcsolatban merült fel akkor, amikor újjászerveződött a magyar iroda­
lom hivatalos kánona. 1945. július 15-én a tizennégy évi moszkvai emigrációból nemrég 
hazatért Gergely Sándornak, az írószövetség elnökének is írt egy sértetten is baráti 
hangú levelet, kérve, tudja meg, mi az oka, hogy elfeledkeztek róla a Szabad Szerve­
zet vezetőségének összeállításakor. Füst feltételezte, hogy Gergely nem tájékozott az 
itthoni irodalom értékviszonyaiban, és nem ismeri kellőképpen az ő életművét sem:

Arra a baráti szívességre kérlek tehát, informálódj személyem felől, vájjon meg- 
érdemlek-e ilyen elbánást, vagy pedig jobbat érdemiek? Elvégre ha mást nem, én

8 Uo., 429.
9 „A kommunisták rosszúl, helytelenül gazdálkodtak, túlmohón estek neki a hatalomnak/' Uo., 464.
10 Füst Milán Csop Gizellának, h. n. [Budapest], 1945. július 1., 712. sz« FMÖL, 46 0 -4 6 3 ., itt: 463.
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írtam  az Adventet, olyan időkben, amikor evvel majdnem megégettem a keze­
met. További információként -  sosem hajszoltam tisztségeket, ez tudatik ró­
lam - ,  de hogy megsértsenek, arra nem kívánok módot adni, s ha így marad, 
ahogy van, kilépek az írói Szervezetből és a tanárokéba lépek át.11

A nyilvános elismerés iránti igényen messze túlmegy, és más, minden valószínűség 
szerint gyorsan illanó motivációról árulkodik, hogy Füst 1945. június 15-én, abban 
az időszakban, amelyet majd az október 7-re kitűzött nagy-budapesti törvényható­
sági választás és a november 4-re kitűzött parlamenti választás zár le, felajánlkozó 
levelet írt Rákosi Mátyásnak, az M K P főtitkárának. A levélben, amelyet érdemes 
teljes terjedelmében idéznünk, önnön szerepét kissé túldimenzionálva hivatkozott 
az Alkotó Művészek és Tudományos Kutatók Szövetségében vállalt munkájára:

Főtitkár Úr!
A magyar szellemiség kiválóságai úgy nyerhetők meg legjobban, ha megtisztel­
jü k  őket. H a munkát adunk nekik, javaslataikat kérjük ki, egyszóval ha módot 
adunk rá, hogy olyan fontos tényezőnek érezzék magukat, mint amilyenre tu­
dásuknál fogva igényt tartanak. Úgy kell érezniök, hogy ők is fundamentumai 
a törvényhozásnak, hogy az országalkotás részesei, -  ha tehát a Párt az ország 
konkrét fontos ügyeinek megtárgyalására kis bizottságokban összehívná őket s 
e bizottságok jelentéseit aztán időnként a plénum elé terjesztené, az üdvös ha­
tást tehetne. Vagyis: az együttes munka teheti őket leginkább a Párt barátaivá, 
így csináltam ezt az Alkotó Művészek és Tudományos Kutatók Szövetségében 
is 1918-ban s igen jó  eredményeket értem el.

Például: Főtitkár U r egyik beszédében elégedetlenségét fejezte ki jegybank­
politikánkkal szemben. O t-hat tagból álló bizottság hívandó tehát össze az egye­
tem szakértő jogtanáraiból, amely bizottság a jegybank-politikát bírálat alá veszi.
Az adott helyzet diktálta földmivelési kérdésekben ugyanugy másik bizottság 
volna összehívandó.

M ásodik javaslat.
A Párt szereplő embereinek nagyrésze nem jó  szónok. Tanfolyamokon tanítani 

kellene őket: minthogy a szószék tudvalevőleg a legnagyobb hatalom. Egy tanfo­
lyam vezetését magam is szívesen vállalnám.

Vagyok Budapesten 1945. junius 15-dikén 
igaz tiszteletemmel, igaz híve: Füst M ilán12

A levél hangneme meglepő. Az Alkotó Művészek és Tudományos Kutatók Szövetsé­
gének13 alapításakor, 1918. december 8-án a tagok Füst Milánt választották a szervezet

11 Füst Milán Gergely Sándornak, Budapest, 1945. július 15., 714. sz. FMÖL, 464.
12 Füst Milán Rákosi Mátyásnak, h. n. [Budapest], d. n. [1945. június 15.], 710. sz. FMÖL, 455.
13 A Szövetség célja „A politikailag és szociálisan újjászületett Magyarország szellemi légkörének meg­

teremtése” volt „az 1918-iki forradalom eszméinek értelmében”. A szövetség elnöke Pikler Gyula volt. 
A 43 tagból álló szövetségi tanácsban a következő írók vettek részt: Ady Endre, Babits Mihály, Barta



titkárának. A szövetség működéséről és az irodalmi szakosztályának programjáról 
keveset tudunk. Olyasféle szervező munkáról, amilyenre a levél hivatkozik, Füst N ap­
lója nem számol be. O mégis az itt szerzett tapasztalatok birtokában ad politikai ta­
nácsokat Rákosinak, hogy az M K P miként nyerhetné meg magának az értelmiségi 
elitek támogatását. A technika, a bizottságok összehívása, jellegzetesen etatista fo­
gantatásul. Az a javaslat, hogy a pengő rohamos inflálódása közepette szakemberekre, 
egyetemi oktatókra kellene bízni a Jegybank politikai célú bírálatát, alkalmazása 
esetén az egyik oldalról magától értetődően kikényszerítené az értelmiségi elitek 
szakmai függetlenségének feladását, míg a politika oldaláról tartalmazza ezen elitek 
puszta eszközként való használatának gondolatát. Az autonómia és a heteronómia 
vitájában, amelynek terében a modern értelmiségi szerepek kialakultak, Füstnek ez 
a javaslata egyértelműen és szélsőségesen heteronómia-párti, ami ellentétes azzal, 
amit általánosítva Nyugatos szellemiségnek szoktunk nevezni. A második javaslat 
azt mutatja, hogy Füst maga is az M K P szolgálatába lépett volna. A hangnem azon­
ban, és a tény, hogy nyomban vezető szerepre jelentkezik, tökéletesen idegen azoktól 
„az elvi alapon felépített, lemondások és önvizsgálatok során kimunkált"14 életforma­
mintáktól, amelyek még az illegalitás idején rögzültek az M K P személyiségformáló 
gyakorlataiban.

Személyes elragadtatottságának bizonyítéka az a publikációra előkészített cikk, 
amelyet ugyancsak 1945. június 15-én írt Benyomásaim Rákosi Mátyásról címmel:

Olyan természet vagyok, akit az eszméknél még jobban tud lelkesíteni a szemé­
lyiség. Idős ember létemre meglepetve tapasztalom, hogy még mindig életre- 
halálra a gyerekes hittel volnék képes követni azt a vezért, akinek esze és szíve 
tetszik nekem.

Ez a meglepetés ért Rákosi Mátyás számunkra tarto tt előadásán. M ár előre 
lázadoztam ellene, mert despotikus hangra voltam elkészülve (magamat engem 
semmisem lázit jobban) s ezzel szemben olyan em bert találtam  ott, aki, úgy lát­
szik sosem hajlandó belefáradni abba, hogy az emberi értelemre apelláljon, aki 
minden tapasztalatai ellenére sem adja fel a reményt, hogy nem a szenvedélyeket, 
de az emberi értelm et végül mégiscsak meg tudja majd nyerni magának. (S ez az 
a fajta, amely engem legjobban tud lelkesíteni). Semmiféle pártnak sem akartam 
soha tagja lenni, abban a hitben éltem eddig, hogy írói magatartásom úgyis min­
denkor ki fogja fejezni azt, hogy mi vagyok... s Rákosi kedvéért majdnem felad­
tam ezt az elvet.

Annyira magával ragadott. Örömmel közlöm, hogy ez így van, mert semmitse 
szeretnék jobban, mintha szerethetek valakit. Elragadó szónok s főként azért, 
m ert minden politikai okosság mellett is, mindenkor az igaz ember benyomását

Lajos, Bródy Sándor, Gellert Oszkár, Ignotus, Molnár Ferenc, Móricz Zsigmond, Osvát Ernő és Szí­
ni Gyula. A szervezet a Tanácsköztársaság idején is fennállt. A szövetség és irodalmi szakosztályának 
működéséről keveset tudunk.

14 S z o l l á t h  Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája. A 20 . századi magyar irodalom néhány mun- 
kásmozgalom-tbrténeti vonatkozása, Balassi, Budapest, 2011, 26.
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kelti. S  ez nagy szó: egyetlen hamis hang nem volt a beszédében, -  magakelletés, 
afektáció, diplomatikus csürés-csavarás, vagy ilyesmi, -  úgy beszélt, ahogy az 
igaz embernek beszélnie kell.

S  olyan volt, m int egy széles, nagy folyam, amely am ellett még szerény is,
-  vagyis szerény volt s amellett előkelő. Kapcsolatát előkelő hallgatóságával 
azonnal meg tudta találni meleg és közvetlen tónusánál fogva -  s bár nem olyan 
fényes az előadása, mint Rassayé, de melegebb az övénél. (Rassayhoz különben 
sokban hasonlít is: -  nem a politikusról, a szónokról szólok itt, -  mert ő sem a 
szenvedélyek, hanem a belátás embere mindenkor: s mégis elragadó, ami annál 
nagyobb teljesítmény! -  de Rassay a helyzetképek s politikai összefoglalások 
mestere is s ebben is rokon vele Rákosi Mátyás.)

Egyszóval: olyan szónok, akinek nyilván nem is kellett a szónoklat mestersé­
gét vagy művészetét tanulnia soha, mert személyiségében magában rejlik szónoki 
ereje. Vagyis: előadása melegségében és közvetlenségében, annak improvizációs 
jellegében, széles folyamatosságában s összefoglalásai intellektuális erejében. S vé­
gül: amit mondott, annak minden szavával egyet tudtam érteni. S  ez mégiscsak 
a legfontosabb itt.

így mindenekelőtt: a hazaszeretetével. Lévén az nem pántlikás és duhaj, nem 
vitézkötéses hazafiság, hanem az a mélységesen komoly érzés, amelyet minden 
valamirevaló ember érez, aki itt született és itt élt. M ert lehet-e az embernek az 
anyját nem szeretnie? M ég akkor is, ha rossz volt hozzá? A hazaszeretet tehát 
nem fikció, de nem is egyes privilegizált személyek hangossággal nyert kizáróla­
gos jogosultsága, hanem természetes adottság. S ez a természetesség és komoly­
ság szól Rákosi Mátyásból.

S  minden egyéb ebből következik. Él-hal azokért, akiknek egész életét ál­
dozta: a munkásokért, ezek javát akarja tehát minden erejével, de nem az ország 
árán. S  ez is, amivel tökéletesen egyetértek. Bármily vitára hajlamos természet 
vagyok is, oly álláspont ez és oly tendencia, amellyel nem tudok, de nem is aka­
rok bírókra kelni.15

Sajnos nem sikerült kiderítenem, hogy Füst milyen alkalomból hallotta Rákosit szó­
nokolni. A levélnek és a cikknek nem tulajdonítok epizodikusnál nagyobb jelentősé­
get, tekintve, hogy az utóbbi meg sem jelent, az előbbinek pedig nem lett közvetlen 
folyománya. De azt világosan kifejezi a két dokumentum, hogy Füst Milán 1945 ko- 
ranyarán a méltánylás és az érvényesülés vágyánál mélyebb személyes érdekeltséggel 
fordult az M KP, kitüntetetten Rákosi politikusi figurája felé, és ennek köszönhe­
tően váratlanul megjelent benne a fogékonyság a heteronómia iránt. Első olvasásra 
legalábbis furcsa lehet, hogy valaki, akinek drága a személyes autonómiája, és akinek 
volt alkalma megtanulni, hogy a vezérelvű közösségkonstrukciók a szubjektivitás 
megsemmisülésével járnak, 1945 júniusában egy új vezér követésének lehetőségéről 
beszéljen, és anélkül, hogy megszólalna benne a „vészcsengő", nyomban glorifikálni

15 PIM Kt, V.4140/83/39



kezdje a vezért. Nem feledkezhetünk el azonban a kor azon tapasztalatáról, hogy 
a valóságnak kizárólag a pártok kölcsönözhetnek politikai formát,16 a hatékonynak 
látszó pártok pedig többnyire vezérelvűek voltak, amennyiben a hatékonyság a tár­
sadalmi valóság radikális átalakításán mérhető.

„Oh hát ilyen nagy az Eszme, m ondd V ladim ír Iljics”

Néhány nap híján egy évvel a fent idézett levél és az elküldetlen cikk megírása után, 
1946. június 9-én jelent meg a Szabad Népben kiemelt helyen, középre tördelve Füst 
Milán Jelenés című verse. A megjelenés helye azért hangsúlyozandó, mert az egykorú 
olvasók számára egyértelműen politikai megnyilvánulásként értelmezte a verset, jó l­
lehet a szépirodalmi műveknek tulajdonított esztétikai-nyelvi funkciók általában 
véve nem hozhatóak összhangba a politikai megnyilvánulások performativitásával. 
Ehelyütt egyetértve idézhetem Kulcsár-Szabó Zoltánt, aki érzékeli a határ képlé- 
kenységét egy irodalminak tekintett szöveg cselekvése és egy szöveggel végrehajtott 
cselekvés között, mégis feltételezi, hogy „az utóbbi csak akkor vagy azáltal valósulhat 
meg, hogy az előbbi a maga potenciálisan fiktív iterabilitásában elgondolható".17 Vagyis 
amíg a fikciós természetű irodalmi szöveg cselekvéséért a szerző nem tartozik felelős­
séggel, mert nem ő a cselekvés szubjektuma, addig a performatív funkciójú beszédak­
tusokért a beszélő etikai, sőt bizonyos esetekben akár jogi felelősséggel is tartozik.

Kulcsár-Szabó Zoltán az etikai és a jogi felelősség szempontjából hozza szóba egy 
vers politikai olvashatóságának problémáját. Érthető, hiszen ő egy perben bizonyí­
tékul szolgáló művel, Szabó Lőrinc Vezér című versével foglalkozik. Fontos ez a szem­
pont, mert világossá teszi, hogy egy irodalmi szöveg nem rendelhető alá „a diszcipli­
náris értelemben vett politika törvényeinek".18 A gondolatmenet azonban elkerüli 
az úgynevezett politikai költészet egész problémakörét. Holott éppen az irodalom és 
a politika diszciplináris mezejének érintkezéséből, vagy alkalomszerű átfedéséből 
létrejövő fogalom, a politikai költészeté mutatja meg, hogy valóban mennyire bizony­
talan a szövegcselekvés és a szövegekkel történő cselekvés elhatárolása, alkalmasint 
akár a határ felszámolásával is fenyegethet, ha a két mező érintkezését vagy átfedését 
nem az etikai felelősség és a jog szemszögéből, hanem a kontextusok és az olvasatok 
szempontjából vizsgáljuk.

A következőkben, amikor Füst Milán Jelenéséről beszélek, az irodalom és a politi­
ka bizonytalan, időnként el-eltűnő határvonalán szeretnék mozogni. Somlyó György 
hívja fel a figyelmet, hogy Füst Milán költészetében már 1912-ben jelen van a politi­
ka ihletforrásként. Gyertyafénynél című költeményét „az első jelentékenyebb magyar 
proletármegmozdulás, az 1912. májusi »véres csütörtök« hatása alatt írta, mint egy 
későbbi jegyzetében hozzáfűzi, »leverten«."19 A kiváltó élmény azonban visszakeres-

16 Alain B a d i o u , A század, ford. M i h a n c s i k  Zsófia, Typotex, Budapest, 2010, 224.
17 K u l c s á r - S z a b ó  Zoltán, „A diktátor én vagyok”. Szabó Lőrinc, It 2012/4., 448.
18 Uo., 455.
19 S o m ly ó  György, A Füst Milán-i szituáció irodalmunkban = Uő., Megíratlan könyvek, Szépirodalmi, 

Budapest, 1981, 116.
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heteden a versben. Somlyó György más helyütt megjegyzi, „Füst Milánt »apolitikus« 
költőnek nevezni csak olyan költészetszemlélettel lehetséges, amely a politikai köl­
tészetnek nagyon szűk s mintegy költészeten kívüli értelmezést ad, s jogosultságát 
csak nagyon is napi aktualitásra való rezonanciában, és főként bizonyos, már ismert 
politikai tételeknek és jelszavaknak »költőibb« megfogalmazásában vagy megverse- 
lésében látja."20

Amint a témában nemrég lefolytatott vita mutatja, a politikai, a közéleti vagy 
a hazafias költészet egyike a magyar poétikai gondolkodás legkétesebb jelentésű fo­
galmainak. Ha eltekintünk a három megnevezés tartalmi különbségeitől, ami ön­
magában is súlyos definíciós problémákat rejt, a kétségek forrása részben az lehet, 
hogy nincs megegyezés arról, mitől válik egy vers politikai költeménnyé. Margócsy 
István a vitát megelőzően műfajnak nevezte a politikai költészetet, amelyről akkor 
úgy látta, „nemigen élvez nagy népszerűséget". A műfaji hovatartozásról szerinte a 
versben rejlő explicit utalások, vagyis a politikai közösséghez tartozók számára egy­
értelműen besorolható politikai kódok jelenléte dönt, és határozottan elutasította, 
hogy az olvasó a szöveg explicit intenciói nélkül kapcsolja össze a verset a jelentéses­
ségnek ezzel a regiszterével.21 Vele ellentétben Kálmán C. György szerint nem a szö­
veg dönt a műfaji besorolásról, hanem az olvasat. „A »politikai költészet« attól az, 
ami, ahogyan befogadják."22

Somlyó György olvasata Kálmán C. György felfogásához áll közelebb, ám ő az 
olvasatok kialakításában meghatározó szerepet tulajdonít a szerzői értelmezésnek, 
kommentároknak, tehát az olvasatok kialakulását a szerzői tekintély által szabályozza. 
Ez a hermeneutikai stratégia természetesen szintén komoly kételyekre adhat okot, 
amelyet ebben az esetben tovább gyengít, hogy Somlyó nem közli Füst Milán nyilat­
kozatának forrását. Ha megtenné, mindjárt kiviláglana, hogy maga a szerzői értel­
mezés is része Füst Milán ama 1945 és 1948 között jó l kitapintható törekvésének, 
hogy megszerezze magának a kommunista hatalmi elit jóindulatát. A lábjegyzetbe 
foglalt kommentárt ugyanis verseinek 1948-as összegyűjtött kiadásakor fűzte a köl­
teményhez, amelyet ekkor ajánlással is ellátott: „K. Havas Géza drága emlékének!" 
Tehát ha az olvasó a szerzői kommentár alapján dönt a vers műfaji besorolásáról, mi­
ként azt Somlyó teszi, akkor ezt a törekvést avatja értelmezése performatív alapté­
nyezőjévé.

A Gyertyafénynél című vershez fűzött lábjegyzet nem egyedülálló ebben az idő­
szakban Füst pályáján. Hasonlójellegű és funkciójú az Adventhez fűzött előszó is, 
amely 1949 márciusából származik. A szerző leszögezi, hogy az elbeszélés Surgoth

20 S o m lyó  György, Beszélgetés a Jelenésről Domokos Mátyással, Jelenkor 1979/4*, 363—369*
21 „Megütközve olvastam Bedecs László Szálinger Balázs (szerintem kitűnő) kötetéről írott kritikájának 

egy bekezdését — (Kávéházi szegleten, ÉS, 2010/3*, jan* 22*) —, azt, amelyikben az általa közéletinek 
nevezett versek politikai mozzanatait vélelmezi és sugallja* Természetesen nem kifogásolnám, ha érté­
kelési vagy ízlésbéli véleménykülönbség lenne az ő olvasata s az én megítélésem között: ám azt az értel­
mezési stratégiát, mely egyes verssorokba olyan politikai vonatkozásokat olvas bele, melyek még távol­
ról sem hasonlítanak a leírt szövegre, nagyon kétségesnek látom*” M a r g ó c s y  István, A költemények 
politikai értelmezéséről, Elet és Irodalom 2010* január 29*, 2*

22 K á lm á n  C* György, A politikai olvasásról, Elet és Irodalom 2012* január 13*, 12*

SCHEIN GÁBOR: POZÍCIÓ NÉLKÜLI SZEREPEK 245



246 TA N U LM Á N YO K

Gyula és Stocker Antal táblabírók „embertelen magatartásának és szörnyű ítéletei­
nek hatása alatt fogant",23 jóllehet a mű legföljebb parabolikus viszonyban lehet a kor 
eseményeivel. Az előszó célja az, hogy igazolja, Füst rokonszenve a „Nagy Ügy" iránt 
egészen korai időkre datálódik, ami feljogosítja őt annak elutasítására, hogy bárki 
számon kérje rajta a nyíltabb elköteleződést.24

1949 tavaszára tehát Füst végérvényesen elvetette a gondolatot, hogy belépjen a 
pártba, és álláspontja az autonómia és a heteronómia skáláján az 1945 és 1947 közötti 
szerepkereséséhez képest az előbbi felé mozdult el. A Jelenés esetében azonban nem 
merülhet fel kétség, politikai verssel van dolgunk, de semmiképpen sem propagan- 
dakölteménnyel. Füst egy jegyzettel ezúttal is jelentősen visszadátumozta azt a fo­
lyamatot, amely a vers megszületéséhez vezetett: „Régi szándékok alapján készült, 
egyes sorait már harmincban vagy harmincegyben írtam le magamnak: -  mint em­
bert nagyon megszerettem akkoriban Lenint, s vele való egyoldalú ismeretségem úgy 
leveleiből, mint személyes ismerőseinek róla szóló elbeszélései alapján adódott."25 
A nyilatkozatban megemlékezik egy meghiúsult Szovjetunióbeli utazásról,26 hogy 
aztán „az emberi jóakarat legnagyobb, leggigantikusabb erőfeszítésének" nevezze, 
ami ott történt. A Napló jegyzetei között nincs nyoma, hogy Füst 1932-ben egy Szov­
jetunióról szóló cikksorozat megírására készülődött volna, még kevésbé annak, hogy 
az utazás gondolata is felmerült benne. Arra sem mutat jel, hogy ekkoriban különös­
képpen foglalkoztatta volna Lenin személye. Róla az egész Napló bán mindössze egyet­
len bejegyzés emlékezik meg, az is a halála kapcsán. Rezignált bölcsességgel, ám sem­
miképpen sem lenini intenciók alapján nyilatkozik ekkor a szocialista eszméről:

A zt hinné az ember, hogy amit a szocializmus hirdet, hogy mindenkinek legyen 
kenyere -  ez csak emberséges, helyes és okos gondolat! -  s íme: megvalósítha­
tatlan: minden felborúi, államok gazdasági léte válik lehetetlenné általa.... szóval

23 A két táblabíró számos halálos ítéletet hozott kommunisták vagy kommunistának vélt személyek ellen 
1920-ban.

24 „Fehér tisztek kerestek a lakásomon [ti. az Advent megjelenés után], barátaimnál kellett rejtőznöm jó  
ideig, és így tovább. Nem folytatom ezt, mert kérkedni semmi kedvem. [...] Mindezt pedig, őszintén 
szólva azért is mondom el itt, nehogy [...] némely tisztességes, de túlbuzgó fiatalember azt képzelhesse, 
hogy tőle kell tanulnom tisztességet és együttérzést, hogy tehát róla kellene példát vennem öregen. 
Mert hisz a magam módja szerint én is szolgáltam már a Nagy Ügyet és huncut az, aki jobban tudja 
szolgálni, mint ahogy tudja.” F ü st Milán, Előszó az Adventbez = Uő., Szakadékok, Révai, Budapest, 
1949., 7 -8 .

25 Magyar írók a Szovjet Népről, Szikra, Budapest, 1947, 288.
26 „1932 körül a Pesti Napló akkori szerkesztője megbízott, hogy írjak egy cikksorozatot Oroszország­

ról, s én azt a feladatot első hallomásra vállaltam is. Elolvastam tehát minden itt fellelhető könyvet abból 
a tömegből, amely e témáról a világ piacain akkor megjelent, s végülis ahhoz kötöttem a cikksorozat 
megírását, hogy a lap küldjön ki engem Oroszországba, mert könyvek alapján mégse vagyok hajlandó 
ilyesmit vállalni: sokkal nagyobb arányú és fontosabb számomra a feladat, semhogy a mások vélemé­
nyei alapján döntsem el, hogy mit is gondolok az emberi jóakarat e legnagyobb, leggigantikusabb erő­
feszítéseiről. így fejeztem ki magam akkor: — Oroszország, úgy létszik, úgy gazdasági, mint szociális 
erkölcsiség terén sokkal nagyobb arányú csodákat hozott létre,mint amilyenek a fáraók piramisai 
voltak. Csak épp, hogy ezek nem hiábavaló piramisok, minthogy nem egyes személyek halálukban 
való apoteózisát, hanem az élők szenvedéseinek enyhítését szolgálják. — Mondanom sem kell, hogy 
kiküldetésemből nem is lett aztán semmi.” Uo.



a kivitel lehetetlenül.... s ezt a tapasztalt embernek tudnia kell! H a tehát volna 
is szived a szegények, nyomorultak számára: -  az eszed tiltja, hogy érzéseid 
szerint cselekedjél. -  S ha megpróbálnád: gonosznak mondana a v ilág !-----Va­
lami határtalan életgyűlölet, ellenséges érzés van bennem a lét minden fajtája 
ellen! Isten mentsen tőle, hogy valaha is gyermekem legyen!27

A Leninhez szóló óda mind himnikusan emelkedett dikciójával, mind szemléletével 
szervesen illeszkedik Füst Milán költői világába. Legközelebbi rokonai az Oda egy 
elképzelt művészhez és az Oda a pártfogómhoz/. A vers biblikus kontextusba helyezi 
a politikumot. A biblikus kontextus az ószövetségi apokaliptika különböző, egymás­
sal nem is olyan könnyen összekapcsolható iratainak hagyományából épül fel. Az 
apokaliptika halálképe Füst költeményében is hangsúlyos helyet kap: a sötét és ko­
mor angyaloknak „csontokon átal volt repülésük / A csontok mezején. S e csontok is 
oly komorak voltak, / Elárasztotta őket a víz, megette a tűz, hogy csupa fehérség san­
dított fel a mezőkön". A vers mottója Ezékiel 1,24-et, míg a bevezető kép Ézsaiás 
6,3 szeráfkórusát idézi. Mindkét próféta könyvében számos kifejezést találunk a ha­
lálra, és vizualizálása is viszonylag nagy változatosságot mutat. M i sem természete­
sebb, mint hogy a csontok látványa is megjelenik a képek között. Ezékielnél a nép lelki 
kiüresedésének lesz ez az allegóriája. A prófétát egy síkságra vezette az Örökkévaló, 
amely körös-körül tele volt száraz csontokkal (Ez 37,1). A nép megújulását a látomás 
olyan ígéretként jeleníti meg, amelyet a csontok megelevenedése vizualizál (Ez 37,5). 
Ezékiel látomásának az eredeti szövegkörnyezetben is politikai tartalmai voltak.

A politikának ezt a megnyilvánulását nevezi Martin Buber A próféták hité ben teo- 
politikának, amelynek lényege a remény. De miféle remény ez? -  teszi fel a kérdést 
Buber.

Eredetét és lényegét nem ragadhatjuk meg, ha az „eszkatológiából” indulunk 
ki, a „végső” dolgokról szóló tanításból vagy elképzelésből, függetlenül attól, 
hogy azt az izraeli vallásosság vagy az ókori keleti mítosz elemének tekintjük-e. 
Ezzel épp a specifikus, a konkrét-történelm i magot hagyjuk figyelmen kívül. 
Persze erre a magra körös-körül rárakódik egy ősrégi, képi módon tartós szubsz­
tancia, egy paradicsomi világnak és e világ visszatérésének álomplazmája, maga 
azonban nem a történelem peremvidékéhez tartozik, ahol a történelem korta­
lanná válik, hanem az örökké változó középponthoz, a megtapasztalt órához 
és annak lehetőségéhez.28

Amikor Füst költeménye a politikának ezt a tapasztalatát a megszólítás alakzatában 
Lenin felé fordítja, tőle vár választ, hogy a megtapasztalt történeti óra valóban egybe­
esik-e a prófétai történelemszemléletben foglalt remény órájával. Ám előbb a teopo- 
litikai kontextus megerősítéseképpen közvetlenül összekapcsolja az ezékieli és az

27 F ü s t ,  Teljes napló, II., 10.
28 Martin B u b e r , A  próféták hite, ford. B e n d l  Júlia, Atlantisz, Budapest, 1991, 173-174.
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ézsaiási hagyományt. A vers sajátos vizuális koncepciója lehetővé teszi, hogy a cson­
tok mezeje fölött hangozzék fel Ezsaiás szeráfjainak éneke: „szent, szent, szent". Az 
ószövetségi szöveghagyománynak ezt a becses és fontos elemét Buber maga is a teo- 
politika összefüggésében értelmezi:

„Szent, szent, szent a Seregek Ura” (Ezs 6,3). Ez a „szent” olyan fogalom, ame­
lyet nem foghatunk föl, ha nem kapcsolunk a szó jelentésének meghatározásá­
hoz azonnal egy megszorítást. A fogság előtti szóhasználatban a „szent” azt je ­
lentette: elkülönített, de el nem választott, elkülönített, de mégis a nép között 
lévő („szent vagyok köztetek” Hós 11,9), elkülönítve -  de sugárzón. Az elválasz­
tottság és az összekapcsolódás eme kettősségében rejlik az a sajátos hatalom, 
amely ebben a fogalomban kifejeződik: JH W H  teljesen ura a világnak, mert fel­
tétlenül elkülönül a világtól, de semmilyen módon nem vonul ki onnan.29

Zavarba ejtő lehetett a költemény a kortársak számára, és zavarba ejt ma bennünket 
is. Csakhogy a kétféle zavar alapvetően különbözik egymástól. A kortársakat az értel­
mezéséhez felkínált teopolitikai kontextus bizonytalaníthatta el, és nemcsak abban 
akadályozhatta meg, hogy egyszerű propagandaverset lássanak a Jelenésben, hanem 
abban is, hogy megértsék a vers „politikai üzenetét". A megjelenés kontextusa ugyanis 
mindenképpen feltételezett ilyen üzenetet, amelynek része lehetett az is, hogy Füst
-  miért, miért nem -  kinyilvánította lojalitását az M K P iránt. A vers hangütése azon­
ban idegen volt a messianisztikus, kvázi vallásos indíttatását egyre kevésbé bevalló 
mozgalomtól. Másrészt Füst hangsúlyozottan nem a pártról beszélt, hanem az esz­
méről. Mai politikai tudatunk erre a különbségtételre nemigen érzékeny. A mai, 
Kelet-Európában felnőtt olvasó zavarát az okozhatja, hogy számára a kommunizmus 
a 20. század egyik véres diktatúrája, és semmi más, ami azt jelenti, hogy demarkációs 
vonalat húz a kommunizmus története és a mai politikai gyakorlatok közé. A kétféle 
zavar együttes érzékelése sem azt nem teszi lehetővé, hogy csupán mellékes díszítő 
elemnek tekintsük az ószövetségi teopolitikai hagyomány felidézését, sem azt, hogy 
a demarkációs vonal védelmében ne vegyünk tudomást arról, amit a vers mond. És 
mivel a jelenbeli megértés útjában a kommunizmus diszkurzív elhatárolása áll, amely 
Európa keleti felében egyre szigorúbban érvényesül, nekünk e demarkáció ellenében 
kell olvasnunk a verset, ha meg akarunk felelni értelemképző igényeinek.

A vers olvasásának középpontjában egy olyan szó áll, amely expressis verbis nem 
szerepel a szövegben. Ez a szó a kommunizmus. Egy olyan szó, amelynek melléknévi 
formája elhasználódott és negatív tartalmakkal telítődött az olyan szóösszetételek­
ben, mint a „kommunista pártok", a „kommunista világ" vagy a „kommunista állam". 
Amint arra Alain Badiou felhívja a figyelmet, a kommunizmus szó genezisében, mint 
erről a kanonikussá vált szöveg, a Kommunista kiáltvány tanúskodik, negatívan hatá­
rozódott meg:

29 Uo., 157.
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az osztályharcok logikájában azt jelentette, hogy talán megszüntethető a mun­
kásosztály teljes alárendelődése egy uralkodó osztálynak. [...] És ebből követke­
zően, a gazdagságot kezükben tartó és mozgató embereknek az -  államhatalom 
képében kikristályosodó -  oligarchikus hatalma nem szükségszerű. A kommu­
nista hipotézis azt állította, hogy egy másfajta közösségi szerveződés megvaló­
sítható -  olyan, mely megszünteti a vagyoni egyenlőtlenségeket, sőt a munka- 
megosztást is: minden egyes ember többfajta munka elvégzésére képes egyénné 
válik, és megvalósul egy-egy egyén életében a szellemi és a fizikai, vagy a városi 
és a vidéki munka közti szabad átjárás. M egszűnnek a hatalmas magánvagyo­
nok, mint ahogy azok családi továbbörökítésének lehetőségei is. A kényszeren 
alapuló, katonai, rendfenntartó, a civil társadalomtól elkülönült államhatalom 
léte nem fog többé elkerülhetetlennek tűnni.30

Ebben az értelemben a kommunizmus nem hatalmi gyakorlat, nem program, hanem 
egy általános történetfilozófiai-politikai elképzelés intellektuális megragadása, vagyis 
eszme. Füst Jelenés című verse a kommunizmus intellektuális megragadásának ezt 
a módját helyezi az ószövetségi hagyomány teopolitikai kontextusába:

O h hát ilyen nagy az Eszme, mondd V ladim ír Iljics, ilyen?
Hogy életen, halálon, hogy csontokon megyen által s marad a csontok velejé­

ben, ami nincs már?
Mondd, ki tanítja meg a lényeket a hűségre, hogy, ha szomorún is, komoran 

is és végleg elkeseredve
De még a veleje se felejti, hogy, bár rettenetes is, de szent a neve, mert három­

szor szent az Úr?

Az eszme azonban lényege szerint mindig a politikai gyakorlatokkal összefonódva 
jelenik meg, mert hatni kíván rájuk. Hozzájuk fűződő viszonya hasonlít ahhoz, amit 
Buber a szent fogalmában ragad meg: elkülönül, de nem válik el tőlük. A Jelenés című 
versben Lenin neve nem csupán egy történetfilozófiai eszme szimbóluma, sőt első­
sorban nem az, hanem egy politikai filozófiáé és gyakorlaté, egy olyan gyakorlaté, 
amely nem szűkíthető le Lenin konkrét döntéseire, magatartására, az általa vezetett 
szovjet állam berendezkedésére, hanem kiterjed mindarra, ami 1946-ig a Szovjet­
unióban történt. Hogy erről Füst Milán mennyit tudott, nem mérhető fel pontosan. 
Emlékszünk, 1947-ben azt állította, hogy 1932-ben minden elérhető könyvet végig­
olvasott a Szovjetunióról. Hogy mi ez a minden, épp oly kevéssé tudhatjuk, mint azt, 
hogy 1932 és 1946 között mennyivel bővültek ismeretei. Nehéz elképzelni, hogy 
nem tudott a sztálini terrorról, hogy nem voltak fogalmai a terror eszközeiről és ki­
terjedéséről. A teopolitikai kontextualizáció éppen az eszme és a politikai gyakorlat 
összekapcsolódására vonatkoztatva válik problematikussá:

30 Alain B a d io u , A kommunizmus múltja, jelene és jövője, ford. B a l á z s  Gábor, Fordulat 2009/2., 9 6 —97.
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O h felelj hát, aki vajszivü voltál s mégis rettenetes, mert tudtad, mi az Eszme,
Hogy az eszme kegyetlen, hogy az eszme a jóság, de m é rtjé t  akar, azért any- 

nyira kegyetlen,
M ert ami eredendő: a rosszal kell megküzdenie, minden kor mélyén a sötét­

tel, ahogy foltjait legyőzi a nap.

Az eszm e ezek  szerint eredendően jó . A politikai gyakorlat során mégis kegyetlen­
né kell válnia, adott esetben akár gyilkolni is kell a nevében, mert a rosszal küzd meg, 
és a rosszal szemben az eszme nem ismerhet kegyelmet. Sajátos, az egyéni morált 
felszámoló, Lenin ideológiájának megfelelő politikai etika fogalmazódik meg itt, 
amely a polgárháború megvívásakor sikeresnek bizonyuló gyakorlatot elszakíthatat- 
lanul hozzáköti az eszméhez. Füst nem veszi észre, hogy a lenini párt, amely meg­
felelő hátteret biztosított a katonai felkelés sikeréhez, teljesen inadekvátnak bizo­
nyult a marxi értelemben vett proletárdiktatúra államának létrehozásában.31 A vers 
megmarad annak a 20. századi modellnek a keretei között, amely a háborútól, a harc­
tól várja a mindig csak konstrukcióként elgondolható valóság megtisztítását. A teo­
politikai kontextualizáció, valamint a jó  és a rossz dialektikája együttesen az intellek­
tuális megragadás olyan stabil szerkezetét hozza létre, amely elzárja a tekintet elől 
az eszme és a gyakorlat áthidalhatatlan feszültségét.

Furcsa és nehezen magyarázható tény, hogy Füst Milán, aki nem volt sem a marxi, 
sem a korabeli marxista filozófia bensőséges ismerője, és akinek legfontosabb élet- 
problémái nem estek egybe a marxi filozófia alapkérdéseivel, a Jelenés megszületésének 
pillanatában hasonló választ adott a terror problémájára -  természetesen a kimun­
káltságnak összehasonlíthatatlanul alacsonyabb fokán - ,  mint Lukács György, aki, 
miután mindössze néhány hónap alatt eljutott a Bolsevizmus mint morális problémától 
a Taktika és Etikáig, igenlő választ adott a korábban elvetett lehetőségre. „Ismétlem: 
a bolsevizmus azon metafizikai föltevésen alapul, hogy a rosszból jó  származhatik, 
hogy lehetséges, mint Razumihin mondja a Bűn és bűnhődés-ben: az igazsághoz ke­
resztülhazudni magunkat."32 Lukács már a Taktika és Etikában  világossá tette, hogy 
a kommunisták küzdelme a proletáriátus tudatra ébredéséért zajlik, ezért volt szük­
ségszerű, hogy amikor a terrorizmus példáján keresztül értelmezte a politikai gyakor­
lat fogalmát, a praxist olyan tulajdonsággal ruházta fel, amelyet a tudatosság határoz 
meg, mégpedig annak a feladatnak a jegyében, hogy rávezesse az embereket a társa­
dalom megváltoztatásának szükségességére.33 Vajon nem hasonló-e ehhez a probléma 
Füst által javasolt, ugyancsak etikai dimenziójú feloldása: az eszme a politikai gya­
korlat során kegyetlenné válik, mert a rosszal kell megküzdenie, de mivel tudatosan 
kegyetlen, mindez nem érinti az alaptermészetét. A probléma „feloldását" Füst egy­
fajta teopolitikai kontextussal egészíti ki, amely végső soron az Ószövetség istenképéből

31 Uo., 102.
32 L u k á c s  György, A bolsevizmus mint erkölcsi probléma = Uő., Történelem és osztálytudat, Magvető, 

Budapest, 1971,17*
33 Sergis Tz* N ik o s , Történelem és Etika. Lukács kantianizmusa mint erkölcsi probléma, ford* C s is z á r  

Estella, Világosság2005/2—3*, 130*
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meríti munícióját: mindaz a rossz, amit Izraelnek el kell szenvednie, az üdvösség ér­
dekében történik, ahogyan az üdvösség művéhez tartozik mindaz a kegyetlenség is, 
amit Izrael követ el más népekkel szemben.

Egyetemi tanárság, Kossuth-díj

A Jelenést Füst Milán 58 éves korában írta. A vers a költői pályájára vonatkozóan nem 
járt következményekkel, és a személyes elköteleződések történetében sem eredmé­
nyezett fordulatot, vagy változást. Mégis szerepet játszhatott abban, hogy teljesült 
Füst egyik legnagyobb ambíciója: katedrát kapott a pesti bölcsészkaron. Pedig a tör­
ténet nem indult reményteljesen. 1945. szeptember 9-én folyamodványt írt Teleki 
Gézának, a kormány vallási és oktatásügyi miniszterének, engedélyét kérve, hogy 
esztétikát taníthasson az Országos Színművészeti Akadémián.34 Kornis Gyula pro­
fesszor kilátásba helyezett habilitációja miatt ugyanis képződött egy álláshely. Az 
állást azonban nem Füst Milán kapta meg. Úgy gondolta, azért, mert akkoriban már 
nem olyan esztétikát kívántak tanítani az egyetemeken, mint amilyet ő adott volna 
elő. A visszautasításról 1946. március 13-án Menzer Rezsőnek számolt be.35 Ahhoz, 
hogy Füst megkapja a venia legendit, habilitálnia kellett a Pázmány Péter Tudomány- 
egyetem Bölcsészettudományi Karán. A habilitációs kérelmet Lukács György és Kornis 
Gyula bírálta el. Füst nem fűzött sok reményt Lukács pozitív véleményéhez. „Lukács 
György lett a kommunista-esztétika tanára az egyetemen, -  hogy habilitáljak én nála? 
Hogy is volna lehetséges?" -  írja ugyancsak Menzer Rezsőnek 1946. április 19-én.36 
Lukács és Füst természetesen ismerték egymást, rendszeres kapcsolatban azonban 
nem álltak, találkozásaik Lukács hazatérése után alkalomszerűek és ritkák voltak.37 
Nem tudjuk, Lukácsnak mi volt a véleménye előzetesen Füst Milánról. 1946. decem­
ber 3-án benyújtott jelentése nem nélkülözte ugyan a bírálatot, de maradéktalanul 
elismerően nyilatkozott róla, támogatta habilitálását. A magándoktori értekezés tíz 
előadást tartalmazott, amelyek később, átdolgozva, belekerültek a Látomás és indulat 
a művészetben anyagába is. Lukács jelentése Füst esztétikai gondolkodásának alapos 
jellemzését és méltányos kritikáját is nyújtotta, elsőként és azóta is érvényesen foglalva 
össze e gondolkodás alapvonásait:

Füst M ilán egyik fő törekvésének tekinti a költői ihlet működésének lehetőleg 
konkrét és dinamikus ismertetését. Ennek fenomenológiai leírásában helyesen 
emeli ki, hogy az igazi költői ihlet alapvető vonása az egység keresése. [...] Füst 
M ilán leírásai az alkotási processzus lényegét, értelmét keresik, és ennek elemzésé-

34 Füst Milán Teleki Gézának, h. n. [Budapest], d. n. [1945. szeptember 9.], 726. sz. FMÖL, 477—478.
35 Füst Milán Menzer Rezsőnek, Budapest, 1946. március 13., 743. sz. FMÖL, 501—506., itt: 503.
36 Füst Milán Menzer Rezsőnek, Budapest, 1946. április 19., 748. sz. FMÖL, 510-511., itt: 510.
37 Egy találkozásra utal Füst egyik 1945. novemberében Fülepnek írott levele: „elhangzott egy gyanakvó 

szó Rólad Lukács György részéről: »Valaha én nagyon szerettem Fülepet, — mondta — vájjon hogy 
viselkedett ő a huszonöt év alatt?« Biztosítottam őt arról, hogy a világ egyik legnagyobb gondolkodójá­
nak tartod őt s hogy kommunistának érzed magad, erre hitet tettem s ennek ő nagyon örült szemmel- 
láthatólag.” Füst Milán Fülep Lajosnak, h. n. [Budapest], d. n. [1945. november 20.], 735. sz. FMÖL, 
492-494 ., itt: 492.
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ben jutnak el ahhoz az eredményhez, hogy a részletek kiválasztása, csoportosítása, 
rendszerezése, a kihagyások elve mindig az egység elvére vezethető vissza.38

A habitusvizsgálat eredménye ennek ellenére sem volt egyértelmű. Bortstieber Gert- 
rúd, Lukács György felesége 1947. január 17-én értesítette Füstöt, hogy férje Svájcba 
utazott, és nem lesz jelen a Kari Tanács januári ülésén. Eközben Füst azt is megtudta, 
hogy a Kar vezetése vonakodik megadni neki a magántanári kinevezést, és ezért fel­
tétlenül számítanak Lukács jelenlétére.39 Kornis Gyula közbenjárására azonban po­
zitív döntés született. Február 14-én pénteken Füst megtarthatta az első előadását 
a Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán. A pénteki előadá­
sok, amelyek egy idő után szombatra tevődtek át, legendássá váltak a pesti bölcsész­
fiatalság köreiben. Hatására jellemzőek az 1956-ban emigrált, majd hosszú ideig 
Amerikában élő Csernus Ákos sorai:

A budapesti bölcsészkar épülete sokkal inkább volt már marxista irodalom-, 
nyelv- történelem tanárt futószalagon gyártó kombinát, ahol a sztálini citatoló- 
gia ette a jegyzetekből tanuló hallgatók idegeit, mint az irodalmak előcsarnoka.
D e szombatonként eljött az egyetemre Füst M ilán, és akkor minden rendbe 
jö tt . Katedra elé ült, Shakespeare-ről beszélt, Tolsztojról, önmagáról és minden­
féléről, ez már irodalom, maga a nagy és szent irodalom, mert nem fenyegette 
az embert minduntalan brosúraidézetekkel, osztályharccal, hanem azt láttatott 
az irodalomban, ami valójában az irodalom, életet, húst, vért, könnyeket, örömö­
ket, filozófiát és osztályharcot, ha éppen az volt benne. [...] Egy mitológiára já r ­
tunk ide. H a valaki jó l odafigyel: Füst M ilánt egy mitológia veszi körül, amit ő 
terem tett meg, mert berendezte magát Shakespeare-rel, Tolsztojjal, Dickensz- 
szel és Kosztolányiékkal, indulatokkal, látomásokkal és nagyon sok szeretettel.40

1947 elejére tehát Füst elérte dédelgetett célját. Lázasan dolgozni kezdett esztétikai 
nézeteinek és tapasztalatainak rendszerbe foglalásán. Saját bevallása szerint napi 
18 -20  órát dolgozott.41 Eredetileg úgy tervezte, hogy a Látomás és indulat a művészet­
ben 1947 könyvnapjára megjelenhet,42 de csak július végére készült el az első változattal,43 
aztán ősszel újra átdolgozta a kéziratot,44 ezért a kiadás átcsúszott a következő évre. 
Füst eközben úgy érezte, íróból tudóssá vedlett át,45 és azt is a fejébe vette, hogy a könyv 
megjelenése után megpályázza az Esztétika Tanszék tanszékvezetői pozícióját.46

38 L u k á c s  György, Je len tés  = S zellem ek utcája. In  m em óriám  Füst M ilán , szerk. K is P i n t é r  Imre, Nap, 
Budapest, 1998, 193-197.

39 Lásd Füst Milán Kornis Gyulának, Budapest, 1947. január 17., 778. sz. FMÖL, 545.
40 C s e r n u s  Ákos, A z  idő sodrában . Füst M ilán  és a m ítosz, am it m egterem tett, Irodalmi Újság 1 9 5 7 / 5 .,  2 .

41 Füst Milán Bíró Lajosnak, Budapest, 1947. június 7., 792. sz. FMÖL, 552-554., itt: 553.
42 Uo.
43 Füst Milán Bíró Lajosnak, Budapest, 1947. július 23., 798. sz. FMÖL, 557-558., itt: 557.
44 Füst Milán Menzer Rezsőnek, Budapest, 1947. november 4., 807. sz. FMÖL, 573—575., itt: 573.
45 Füst Milán Menzer Rezsőnek, Budapest, 1947. augusztus 17., 801. sz. FMÖL, 563—569., itt: 569.
46 Uo.
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1946 és 1948 között Füstnek valószínűleg több alkalommal szembe kellett néznie 
a kimondott vagy kimondatlan igénnyel, hogy lépjen be az M KP-be, és mint láttuk, 
volt olyan pillanat, amikor benne is felmerült a gondolat. A belépés, illetve a kívül ma­
radás problémája húzódhatott meg annak az 1947 novemberében lejátszódó jelenet­
nek a hátterében, amelyet Füst levelezése és Déry Tibor ítélet nincs című könyve is 
megörökített számunkra. 1947 novemberében Déry nyilvános előadást tartott az író 
és a párt viszonyáról. Az előadást utólag maga Déry is „jócskán naivnak" nevezte, mi­
közben megtartásának idejét, bár egyébként sok egyébre részletes pontossággal em­
lékezett, két évvel előbbre hozta. Az előadás szövege nem maradt fenn, ám az eset 
a két szöveg alapján rekonstruálható. Déry arról igyekezte meggyőzni írókollégáit, 
hogy lépjenek be a pártba, és eközben Babitsra nézve elmarasztaló megjegyzéseket 
tett. Jól ismert, hogy Lukács György már 1941-ben, a Keresztül-kasul az életemenről 
írott cikkében az „izolált én" individualista „elefántcsonttorony-tiltakozásának" mi­
nősítette Babits Mihály poétikai törekvéseit,47 és az M K P környezetében a későbbi 
években is ezek a jelzők határozták meg a Babits-recepció tónusát. Déry Babitsot 
állította szembe a pártos költő erkölcsileg magasabb rendű elkötelezettségével. Ek­
kor Füst Milán felpattant, Babits védelmében félbeszakította az előadást, és -  Déry 
emlékei szerint -  a tőle ismert túljátszott teátralitással, „magasra felcsavart hangon 
s öklét szívére szorítva a meglepett hallgatóság előtt ellejtette Salome táncát", úgy­
mond az előadó fejét követelte, „majd a széksorok között átcsörtetve, kifutott a terem­
ből".48 Ez a jelenet vetett véget Füst és Déry addig sem feszültségmentes barátságának. 
Füst az eset kapcsán 1947. november 27-én levelet írt egy ismeretlen személynek, aki 
kapcsolatban állt Déryvel. Nyilvánvaló, hogy a konfliktus legfontosabb tétele nem 
Babits megítélése volt. Kevéssé valószínű, hogy Füst pusztán ezért botrányt csapott 
volna, hiszen ő sem rokonszenvezett mindenben Babitscsal, és ápolt magában tőle sé­
relmeket is. Az elhangzottakat Füst pártpropagandának és erkölcsi kioktatásnak ve­
hette, ami az elevenébe vághatott. Levelének egyik pontjában kissé visszásán hivatkozik 
az M K P egy meg nem nevezett, befolyásos képviselőjére (akiben talán Lukács Györ­
gyöt kell keresnünk), aki egyenesen azt tanácsolta neki, hogy pozícionálja magát társ­
utasként: „És végül közlöm azt is, hogy magam én például, mikor az ország egyik leg­
kiválóbb és itt jelenlévő emberétől erre vonatkozólag tanácsot kértem, tőle azt a tanácsot 
kaptam, hogy ne lépjek be semmilyen pártba, mert így jobban hasznomat vehetik."49

A „társutasi" szerep felvételének 1947-ben és 1948-ban valóban van jele Füst poli­
tikai magatartásában, csakhogy ezt a szerepet általában az 1948 utáni időszak vonat­
kozásában szokás emlegetni. Az újjáalakuló irodalmi közélet intézményeinek vezető 
testületeiben és a szerkesztőbizottságokban Füst szimbolikusnak számító helyet sem 
kapott, lényegében kívül maradt az irodalom formális közéletén. Bár szomjazott 
mindenféle elismerésre, jöjjön akárhonnan, ilyesféle részvételre ő maga sem töreke­
dett. 1947 végén már a tapasztalatai50 is a kívülmaradásra sarkalták. Nem törekedett

47 L u k á c s  György, Babits Mihály vallomásai, Új Hang 1941/6., 16-35.
48 D é r y  Tibor, ítélet nincs, Cicero, Budapest, 2007,174—175.
49 Füst Milán ismeretlennek, Budapest, 1947. november 27., 809. sz. FMÖL, 576.
50 „Ich will Ruh habén. Énnekem Veres Péter ne biccentsen oda az asztalomhoz föltett süveggel a fején, 
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arra, hogy olyasféle közéleti ember legyen, aki a nyilvános terekben a saját személyes 
politikáját igyekszik megvalósítani. Egy totalitárius államban ilyen szerep elvileg nem 
létezik, valójában azonban éppen a totalitarizmus legitimációhiánya teszi szükségessé, 
hogy a hatalom eltűrje néhány olyan értelmiségi létét, akiknek folyamatosan változó, 
de mindvégig érzékelhető határok között van, lehet személyes politikájuk. Magyar- 
országon ezt a típust testesítette meg Illyés Gyula és Kodály Zoltán. Füstöt nemcsak 
az ambíciói, hanem az előélete sem jogosította fel erre. Életének egyetlen szakaszá­
ban sem volt olyan közéleti ember, akinek a politikája a nyilvánosság terében doku­
mentálhatóan érintkezett vagy konfrontálódott volna a hatalom politikájával. 1948. 
március 15-én mégis olyanok társaságában vehette át Tildy Zoltántól az egy hónap­
pal korábban, február 13-án alapított Kossuth-díjat, mint Bajor Gizi, Bernáth Aurél, 
Czóbel Béla, Déry Tibor, Ferenczy Béni, Illyés Gyula, Kodály Zoltán, Lukács György, 
Nagy Lajos, Sík Sándor, Somlay Artúr, Staub F. Brúnó, Szentgyörgyi Albert és posz­
tumusz József Attila, valamint Bartók Béla. Bár a díjat ekkoriban még kétkezi mun­
kások is megkapták, a névsor világosan kifejezi, hogy az új kommunista hatalomnak, 
miközben a díj tekintélyét is meg akarta alapozni, nagy szüksége volt önmaga szim­
bolikus legitimációjára. A következő évben, amikor Kossuth-díjat kapott mások mel­
lett Andics Erzsébet, Bíró Ferenc (Rákosi Mátyás öccse), Gerő Ernő, Révai József és 
Rudas László is, a legitimációs szempont mellett már nyomatékosan szerepelt a párt 
önreprezentációjának igénye is. Füst Milán levelezésében mindössze egy mondatban 
tér ki a Kossuth-díj ügyére, amely alapján úgy vélhetjük, ha érzékelt is valami disszo­
nánsát a kitüntetésben, el tudta hessegetni magától: „Közben megkaptam a haza 
Kossuth-díját is jónéhány nagyon érdemes s egynéhány nem nagyon érdemes ember­
rel egyetemben. Nagy megtiszteltetésnek veszem s még akkor is, ha voltak e kitünte­
tésben zavaró momentumok. 10.000 forintot is kaptam a kitüntetéssel kapcsolatban 
s nyilván ez is nagyon jól jön most szegény Erzsinek".51

A  Lear király ford ításán ak kiadatása

Mint láttuk, Füst Milán közéleti magatartása 1946 és 1948 között a heteronómia 
pólusa felé lendült ki, anélkül azonban, hogy világos politikai pozíciókat tulajdonít­
hattunk volna neki. A mozgás az 1950-es évek elején újra az autonómia pólusa felé
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jobb lett volna Kohn Hermann néven írnia, mint hogy az »Y«-ra semmiképp nem volt joga, — amint 
azt Kiskőrösön elmagyarázta nekem. (S én kénytelen vagyok egy pár szó után elhallgatni, amitől kép­
zelheted, majd megrepedek utóbb.) Énnekem Bernáth Aurél barátom ne hallgasson misztikusan az 
elhangzott beszélgetés közben és után, — mert hisz az Illyés magyarázatainak ő is tanúja volt. És hallga­
tott, úgy éljek. Úgyhogy kénytelen vagyok minden barátaimmal szemben, tehát Bernáth-al, Pátzayval, 
Ferenczy Bénivel szemben tökéletesen passzívnak beállítani magam, különben meg fogok repedni.” 
Füst Milán Major Róbertnekés feleségének, Budapest, 1948. január 7., 818. sz* FMÖL, 582—583., itt: 583.

51 Füst Milán Menzer Rezsőnek, h. n. [Budapest], 1948. március 18., 825. sz* FMÖL, 588-594., itt: 591. 
Az 1948 évi X V III . törvény évente huszonöt arany fokozatú, egyenként 20.000 Ft és ötven ezüst 
fokozatú, egyenként 10.000 Ft pénzjutalommal járó díj odaítélésére biztosított lehetőséget. Füst Milán 
a Kossuth-díj arany fokozatát kapta meg, de azt megosztva Déry Tiborral, ezért kapott ő is annyi 
pénzjutalmat, mint akik a díj ezüst fokozatában részesültek. Vö. Kossuth-díj a sok és állami díjasok 
almanachja, szerk. D a r v a s  Pálné, K l e m e n t  Tamás, T é r jé k  József, Akadémiai, Budapest, 1988, 47.



tart, ekkor sem mentesen a kétértelműségektől, ami nem csoda, mert autonóm po­
zíciók nem szerepeltek a korszak legitim kínálatában.

Időarányosan tekintve Füst Milán korábban soha nem jelentetett meg olyan sok 
könyvet, mint 1946 és 1949 között. A kötetek egy kivételével mind újraközléseket 
tartalmaztak. 1946-ban az Új Idők másodszor is kiadta A feleségem történeté t, 1948-ban 
az Egyetemi Nyomda gondozásában megjelent a Látomás és indulat a művészetben, 
Szellemek utcája címmel a Dante versgyűjteményt, Véletlen találkozások címmel pedig 
novelláskötetet adott ki. Ezt követően jelent meg a Révai Testvéreknél a Szakadékok, 
amely öt, az 1920-as években írott kisregényt bocsátott az olvasók elé, az Adventet, 
az Ami ne emlékezeté t, a Nevetőket, a Szakadékokat és A z aranytálat. Ezt követően
1955-ig egyetlen könyve sem látott napvilágot. Ennek nem volt adminisztratív oka, 
annál is kevésbé, hiszen 1951-től folyamatosan tanított az ELTE Bölcsészkarán, és 
Shakespeare-ről szóló tanulmányait is közzétette. Ebben az időszakban fogott hozzá 
egész pályája legnagyobb fordítói munkájához, a Lear király újrafordításához. Ehe­
lyütt a fordítás jelentősége, az általa felvetett elméleti és filológiai problémák fontos­
sága ellenére is csak a kiadás történetével foglalkozom részletesen.

Látszólag sikeres időszak állt tehát Füst Milán mögött, ám hogy az elismertség 
bármikor az ellenkezőjére fordulhat, azt jó l jelezte Keszi Imre Füst Milán költészete52 
című cikke a Csillagban. A kor rettegett kritikusa, a Szabad Nép kulturális rovatának 
szerkesztője politikai ihletettségű támadást intézett ellene, és elítélte költészetének 
„retrográd" jellege miatt.

Nem sokkal később, a Szabad Nép 1948. július 18-án megjelent számában Lukács 
György tanulmányt írt Milyen az optimista irodalom!5* címmel. Egy héttel később 
Füst is egy Szabad Nép-cikkel jelezte, hogy ő is érzékeny a felvetett kérdésekre.54 
Az optimizmus mint esztétikai elvárás Lukács számára egyfelől a jelen történetfilo­
zófiai értelemben helyes ábrázolását jelentette, másfelől az író hozzájárulását a párt 
által biztosított jövő eléréséhez. A probléma Déry Tibort is közvetlenül érintette. 
A Csillag 1948. októberi száma közölte Déry és Lukács témába vágó levélváltását,55 
amely a Felelet-vita egyik előcsörtéjének is tekinthető. Lukács levelében Füst Milán 
esztétikai gondolkodására is tesz egy célzást, elmarasztalva azért, hogy az optimiz­
mus és a pesszimizmus kérdését felületesen és egyoldalúan intézi el, elvétve az ellentét 
lényegét. Füst szükségét érezte, hogy a Csillag következő számában nyílt levélben56 
válaszoljon a célzásra. A levél hangvétele baráti, affirmatív és csak kis mértékben vé­
dekező:

Magam is azon a véleményen vagyok, hogy egy új világ kezdetekor nem tanácsos, 
nem okos és nem helyes dolog elkeseríteni a lelkeket. [...] azt a hitet kell tehát 
magunkévá tennünk, hogy mégiscsak érdemes élni és küzdeni annak, akinek

52 K e s z i  Imre, Füst M ilán  költészete, Csillag 1948/6., 57—60.
53 Lukács György, M ilyen  az  optim ista  irodalom ?, Szabad Nép 1948. július 18., 11.
54 F ü s t  Milán, A  m űvészeti optim izm us kérdésérő l, Szabad Nép 1948. július 25., 13.
55 Az optimizmusról. Déry Tibor és Lukács György levélváltása, Csillag 1948/10., 45-53.
56 L ev él L u kács  G yörgyhöz, Csillag 1948/11., 6 0 —61., továbbá: FMÖL, 627—628.
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ilyen hatalmas és szép célja van, mivelhogy az eddigieknél szebb élet mégiscsak 
lehetséges. S  ezt a hitünket művészi szuggesztiónk minden erejével kell sugal­
maznunk s mindaddig, amíg ez az ideálunk testet nem öltött.57

1951 elején már világos jele van annak, hogy Füst igyekszik távol tartani magát a ha­
talom propagandisztikus megnyilvánulásaitól. 1951. február 24-re a párt felvonulást 
szervezett a Vörös Hadsereg 1918. február 24-én aratott győzelmének emlékére. 
Ugyanezen a napon ült össze az M D P második kongresszusa. Füst a Magyar írók 
Szövetsége pártszervezetének írott levelében saját és felesége betegségére hivatkozva 
elutasította a részvételt.

Rákosi Mátyás egy évvel később, 1952. március 9-én lett 60 éves. A személyi kul­
tusz csúcspontjaként az egész ország kötelező jelleggel megünnepelte a születésnapját. 
A Szépirodalmi Kiadó Réz Pál és Vas István szerkesztésében, vörös vászonkötés­
ben próza- és versantológiát jelentetett meg Magyar írók Rákosi Mátyásról címmel. 
A kötet előkészítésével, a benne felvonultatni szándékozott írók névsorának összeál­
lításával az írószövetség egy bizottságot bízott meg, amelynek titkára Tamási Lajos 
volt. A felkéréseket még 1951 végén szétküldték, majd Tamási 1952. január 7-én em­
lékeztetőt küldött Füstnek, figyelmeztetve a leadási határidő közeli lejártára. Füst 
Milán nem adott írást a kötetbe. Azt viszont nem engedhette meg magának, hogy 
egyáltalán ne tegyen felajánlást az évfordulóra.58 Ekkorra valószínűleg lényegében 
már elkészült Shakespeare Lear királyának újrafordításával, a felajánlás tárgya a for­
dítás tökéletesítése volt.59 Zsávolya Zoltánnal ellentétben nem hiszem, hogy ezt afféle 
bújtatott kultuszkritikának szánta,60 de a gesztus természetesen úgy is értelmezhe­
tő, sőt valószínűnek tarthatjuk, hogy a kiadásért és az évforduló szervezésért felelős 
emberekben felmerült ennek az olvasatnak a lehetősége. Még valószínűbb azonban,

57 Uo.
58 Zsávolya Zoltán ekképp jellemzi a helyzetet: „Behódolás vagy ellenszegülés — csak ez a két lehetőség 

kínálkozott látszólag a kor társ számára; a magyar irodalom különös, nagy alakja azonban a maga nem 
köztes, de szuverén-méltóségteljes útját választotta/' Z sáv olya  Zoltán, Füst Milán Lear király-jordí­
tásának és kiadásának története = Szellemek utcája, 131.

59 Füst Milán Tamási Lajosnak, Budapest, 1952. február 8., 937. sz* FMÖL, 682-683 ., itt: 683.
60 A Lear király egy „zsarnok-példázat, valamely szeszélyes és hízelgést szerető zsarnok története, akit 

sorsa, mellékesen, még keményen meg is leckéztet. Lehetetlen nem felismerni a korabeli diktatúrával 
fennálló párhuzamot, és lehetetlen nem gondolni arra, hogy esetleg a parabola második fele is érvé­
nyessé válhat.” Z s á v o ly a ,  I . m. Azért nem osztom Zsávolya Zoltán bizonyosságát, mert már az sem 
magától értetődő, hogy a Lear király zsarnokpéldázat volna. Géher István például ekképp ragadja meg 
a tragikum itteni forrását. „A tragikum lényege itt maga a halandóság; hogy milyen könnyen meghal­
hatunk, s mégis milyen nehéz az élettől megválnunk. Mindannyiunk tragédiája ez: hogy kallódnunk 
kell innen és túl között. Az öregé, hogy kihull a világból, mely benövi a helyét; a fiatalé, hogy széthull 
körülötte a világ, mire belenőne.” G éh er  István, Sbakespeare-olvasókönyv, Cserépfalvi—Szépirodalmi, 
Budapest, 1991, 222. Nem perdöntő, mégsem lényegtelen, hogy maga Füst sem zsarnokpéldázatként 
láttatja a Lear királyt a. Látomás és indulat a művészetben róla szóló előadásában: „Óriás ez, a Shakes- 
peare-é, egy az életétől elkényeztetett, öregkorában is tapasztalatlan és elvakult, minden életismeretet 
nélkülöző naiv és agg óriás, aki azonban ostobaságában is, szerencsétlenségében is olyan fenséges...
— minél szerencsétlenebb, annál hatalmasabbá nő meg, majdhogy az égig nem ér fel.” Fü st  Milán, 
Látomás és indulat a művészetben, Magvető, Budapest, 1963, 437.
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hogy Füst egyszerűen a maga céljaira akarta felhasználni Rákosi születésnapját, és 
hozzá kapcsolva szerette volna elérni fordításának mihamarabbi megjelenését.

Ha így gondolkodott, nem biztos, hogy jól számított. Füst egy 1953. február 7-én 
Rákosi Mátyásnak írott levelében azt állította, hogy 1952 januárjától fél éven át éjt 
nappallá téve dolgozott a fordításon.61 Ugyanezt állította egy másik levélben Dé­
vény Ivánnak.62 Tény, hogy a fordítás 1952. július 22-én már biztosan a Szépirodalmi 
Kiadónál volt.63 Augusztus 7-én Illés Endre, a kiadó főszerkesztője közölte Füsttel,64 
hogy a kiadás csak a következő évben jöhet szóba. Január végéig nem történt sem­
mi. Minden jel arra mutatott, hogy 1953. március 9., vagyis Rákosi 61. születésnapja 
előtt már nem is fog. A február 7-én Rákosinak írott levéllel Füst megpróbálta elérni 
a fordítás azonnali kiadását, vagy még inkább azt, hiszen erre aligha volt esély, hogy 
Rákosi előtt igazolja: ha sajátságos felajánlása nem valósult is meg, erről a legkevésbé 
sem ő tehetett, hiszen a munkával ő időben elkészült.

A kiadói késlekedésnek nyilvánvalóan az volt az oka, hogy bár Füst felajánlását, 
egy nagyszerű Shakespeare-tragédia újrafordítását nem állt módjukban visszautasí­
tani, mert azzal a Zsávolya Zoltán által kifejtett értelmezés álláspontjára helyezked­
tek volna, és egyszersmind azt is elismerték volna, hogy a parabolikus zsarnokkritika 
célba talált. Ehhez képest felettébb bizarr, hogy Füst éppen Rákosi segítségét kérte 
Lear királyinak  megjelentetéséhez. Ez vagy már-már arcátlan bátorságra, vagy a má­
sik perspektívája iránti teljes érzéketlenségre vall. Elpanaszolta, hogy a Szépirodalmi 
Kiadó nem vette bele a könyvet 1952-es kiadói tervébe.

Ami ezután következik, példaszerűen demonstrálja, miként fonódnak egymásba 
a politikai és a szakmai kérdések egy diktatúrában, és azt is, hogy semmilyen ügyről 
soha nem dönthető el egyértelműen, hogy politikai vagy szakmai természetű-e. Ez 
az eldönthetetlenség döntés- és cselekvésképtelenné teszi a hierarchikus rendszert, 
amelyben pedig világosak az utasítási jogkörök. A következő év március 6-án a Nép­
művelési Minisztérium arról értesítette Füst Milánt, hogy egy bizottság felállítására 
utasította a Szépirodalmi Kiadót.65 Ennek a bizottságnak lett volna a dolga, hogy 
megvitassa Füsttel fordításának szakmai, filológiai kérdéseit. Ebben a paradox hely­
zetben tehát a Minisztérium úgy döntött, hogy a könyv kiadását szakmai kérdés­
ként kezeli. Bizottságot felállítani azonban nem volt szokás annak eldöntésére, hogy 
kiadjanak-e egy fordítást vagy ne. A reakció súlyából a kiadó érzékelhette, hogy ha 
eddig esetleg valóban tekinthették volna szakmainak is a kérdést, ettől kezdve egyér­
telműen politikai problémával állnak szemben. Ezért április végéig nem hívták össze 
a bizottság ülését, sőt valószínűleg fel sem állították a bizottságot.

Füst persze mindent megtett a kiadásért. Ragaszkodott ahhoz, hogy a párt veze­
tőivel tárgyaljon róla. De amíg a kiadóval szemben politikai érveket vetett be, a párt­

61 Füst Milán Rákosi Mátyásnak, Budapest, 1953. február 7., 949. sz. FMÖL, 6 8 8-690 ., itt: 689.
62 Füst Milán a Szépirodalmi Könyvkiadónak, Budapest, 1952. július 22., 942. sz. FMÖL, 685-686 ., 

itt: 685.
63 Uo.
64 Szellem ek  utcája, 134.
65 Vö. Füst Milán Révai Józsefnek, Szabolcs-utcai kórház [Budapest], 1953. május 1., 953. sz. FMÖL, 691.
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vezetőkkel érintkezve szakmaiakat használt. Szerette volna elérni, hogy -  hivatkozva 
korára és érdemeire -  lehetőséget kapjon munkája védelmére. 1953. május 1-én ebben 
a szellemben fordult Révai József miniszterhez, nem tudhatván előre, hogy Révainak 
már csak néhány hete van a leváltásáig. Mint köztudomású, 1953 júniusában Rákosit 
Moszkvába rendelték, és ezután le kellett mondania kormányfői posztjáról Nagy Imre 
javára. Révait nemcsak a miniszteri széktől fosztották meg, hanem a Politikai Bizott­
ságból is menesztették. Ettől kezdve kellemetlenné vált, ami először előnynek tűnt, 
hogy a Lear-fordítás Rákosi 60. születésnapjához kapcsolódott. Bebizonyosodott, hogy 
a kiadás mindvégig politikai elbírálás alá esett, és mint ilyen, ekkor lekerült a napi­
rendről. A könyv végül csak 1955-ben jelent meg, de nem a Szépirodalminál, hanem 
az Új Magyar Kiadónál, a későbbi Európa Kiadónál. Ez már Nagy Imre leváltása és 
Hegedűs András miniszterelnöki kinevezése után történt.

A Lear-fordítás kiadásának története jól mutatja, hogy még egy szigorúan totali­
tárius korszakban is kölcsönösnek kell tekintenünk a hatalom és az író politikai 
játszmáit. Az eszközeik és a lehetőségeik természetesen aránytalanul különböznek, 
de a közös diszkurzív térben az írónak is vannak céljai és eszközei, amelyekkel, meg­
keresve a bürokratikus struktúra gyenge pontjait, befolyásolni igyekszik a döntése­
ket. A hatalom funkcióinak vizsgálatakor az alaposabb kutatás feltétele a hatalom 
diszkurzív jellegének elismerése.

1956

1956-ban az írók két csoportja, a kommunista ellenzékiek és a népiek fejtettek k ije ­
lentős politikai és közéleti aktivitást.66 Füst Milán egyik csoporthoz sem tartozott. 
Közeledvén a hetvenhez, betegen, mások támogatására szorulva csak az egyetemre 
járt el otthonról. Az Irodalmi Újság 1956. november 2-án megjelent mindössze 
négyoldalas számában azonban ott találjuk Emlékbeszéd Tbukydidész modorában az 
elesett hősök sírja felett című írását. A lapszám szerzői közül Füst volt az egyetlen, 
aki szocialistának nevezte a forradalmat: „ez a forradalom voltaképp le sem tért a leg­
jobb értelemben vett szocializmus útjáról". A „szocializmus" Füst számára itt a kollek­
tív etika megnyilvánulását jelenti. Magában foglalta a szélsőségek kizárását, a méltó­
ságot, a politikai mérséklet képességét, ugyanakkor a szabadság és a demokrácia igé­
nyét is. Amit Füst „szocializmusnak" nevez, az valami más, mint a szocialista állam 
ideológiai tartalma, inkább annak visszatörlését jelenti. Megvalósult társadalometi­
kai eszmény, amely még nem épített államot. Ezt az értelmezést támogatja a címben 
foglalt utalás. 'Ihuküdidésznek köszönhetjük Periklész i. e. 431/430 telén, a pelopon- 
nészoszi háború első évében elesett katonák emlékére elmondott beszédének megörö­
kítését. A világirodalom egyik legtöbbet parafrazeált beszéde a szabadságot, a pártos­
kodáson való felülemelkedést, a világ iránti nyitottságot és az individuális értékek 
tiszteletét tartja az athéniak legfontosabb politikai jellemvonásának, és ezek jegyé­
ben nevezi Attikát egész Görögország iskolájának. Amint Kari Popper nagy művé­

66 S t a n d e i s k y  É v a , A z  Írószövetség 1956-ban, Alföld 2 0 0 7 / 3 . ,  4 0 .



ben, A nyitott társadalom és ellenségeiben (1945) nyomatékosítja, Periklész számára 
a demokrácia nem merül ki a népfelség elvében, magában foglalja a józan észbe és 
a humanista elvekbe vett hitet is.67

Társadalometikai gondoltatok a lapszám többi szövegében nem váltak hangsú­
lyossá. Annál inkább az események két másfajta narratív keretezése. Az egyik elbe­
szélésben a hősi áldozat és a nemzeti függetlenség kivívása játszotta a főszerepet (pél­
dául Tamási Áron: Magyar fohász, Szabó Lőrinc: Im a a jövőért), a másikban a sza­
badság és a diktatúra, a zsarnokság legyőzése (Németh László: Emelkedő nemzet), és 
mindkettőt egyesítette az 1848-as szimbolika (például Déry Tibor: Barátaim). E szim­
bolika a lapszám nyitószövegében öltött legnyilvánvalóbban testet, ami nem más volt, 
mint Petőfi Ismét magyar lett a magyar kezdetű verse.

Füst Milán másik fontos publikációja a forradalom idején egy rövid prózai írás 
volt, amely az Obersovszky Gyula által létrehívott Igazság október 30-i számában 
jelent meg. Műfaját tekintve ez is afféle szózat, a címe: Zokogni szeretnék. A szöveg első 
fele bejelenti a „haza" lejáratott fogalmának visszaszerzését, és Vörösmarty nyelvének 
érvényességét: „Nacionalizmus-e az, ha valaki tönkretett, agyongyötört, megcson­
kított, szegény kis magyar hazája sorsán évek óta sírvafakad? Ez a fogalom, hogy 
»hazám« nem légbőlkapott koholmány. »Áldjon vagy verjen sors keze, itt élned s hal­
nod kell« -  ez sem légből kapott koholmány -  egyike ez a legnemesebb szív örök­
érvényű figyelmeztetéseinek."

A szöveg második fele ugyanazt a szónoki helyzetet viszi színre, mint az Emlék­
beszéd Tfmkydidész modorában az elesett hősök sírja felett, de a hadvezér helyett egy agg 
szónok szólítja meg az életben maradottakat, a fiatalokat: „Egy összetört aggastyán 
szól hozzátok, aki zokogni szeretne, zokogva szeretné forró szívetekre hajtani elfáradt 
fejét és arra kérni benneteket, hogy akármi következik is ránk, ti még forróbb szere­
tettel zárjátok édes, fiatal szívetekbe hazátokat, ezt a sokat, mérhetetlenül sokat 
szenvedett... Magyarországot." A színre vitt retorikai szituáció legfontosabb funk­
ciója buzdítás és a hagyatkozás. A szónoklat alaphelyzetének eltérését az „akármi 
következik is ránk" mellékmondatába foglalt lehetőség, az elbukás, a vereség előre­
vetítése indokolja. Az agg, aki már alkalmatlan a harcra, mintegy a sír széléről fordul 
az ifjakhoz, és a vereség lehetőségét elővételezve nem az ismertebb szöveg társada­
lometikai eszméit, hanem a hazaszeretetet helyezi az értékhierarchia csúcsára.

1956 után

1957 tavaszán a Belügyminisztérium vizsgálta Füst Milán szereplését a forradalom­
ban, de mivel a megelőző vitákban nem vett részt, megjelent írásainak nem tulajdo­
nítottak akkora jelentőséget, hogy az idős írót meghurcolják miattuk.68 Miként az

67 Kari P o p p e r , Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, L, Francke, München, 1957, 378.
68 „Az ellenforradalom alatt az írók a politikai élet munkájából is jócskán kivették a részüket. [...] Le kell 

azonban azt is szögezni, hogy az írói pártja a Petőfi Párt képviselte aránylag a legbecsületesebb vonalat 
ebben az időben. Emlékezzünk csak arra, hogy a lincselések, a törvénytelenségek ellen a szót elsősor­
ban ők emelték fel. Budapesten ezen a téren Németh László, vidéki viszonylatban pedig Féja Géza
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Irodalmi Újság november 2-i számának többi szerzője, Illyés Gyula, Németh László, 
Örkény István, Szabó Lőrinc és Tamási Áron, ő is aláírta a tiltakozást, amelyben 
magyar írók követelték, hogy az E N SZ  közgyűlése ne tárgyalja az ötös bizottság je ­
lentését.

Az 1957 utáni időszakban Füst Milán irodalompolitikai jelentősége még a ko­
rábbiaknál is csekélyebb volt. Helyzetét világosan tükrözi az irodalom szereplőiről 
ügynöki jelentéseiben kisportrékat közlő „Dávid Mátyás"69 azaz Antal Gábor 1960. 
április 5-én kelt jelentése:

Füst M ilán kb. 70  éves mester a Nyugat M árainál, Cs. Szabónál, Illés Endrénél 
markánsabb világnézeti elemekkel rendelkező liberalizmusának egyik marad­
ványa, napjainkban fő képviselője. Kivonta magát a Magyarok, az Ujhold polgá­
ri köreiből, saját kört tartott fenn a felszabadulás után is. Tanítványainak egy 
része (Somlyó György, Devecseri, Karinthy Ferenc, Somogyi Pál, majd Ungvári 
Tamás), ha ideiglenesen is, eljutottak a párttagságig. M ások -  mint Lengyel 
Balázs, Mándy Iván -  az „urbánus” polgáriság vonalához maradtak hívek. Füst
-  bár az ő világnézete markánsan polgári -  a kommunistává lett tanítványokat 
is cinikusan tovább nevelgette. Kapcsolatai, ravaszsága és kétségtelen nagy te­
hetségéből fakadó tekintélye folytán 1956-os szereplése után is csorbítatlan ma­
radt szereplése, sőt több könyvét adták ki, mint 56 előtt. (H olott őt a személyi 
kultusz esztendeiben nem üldözte senki.) M a már jelentősége nem irodalom­
politikai, de a cinizmusra és a ravaszságra ma is ad „tanácsok”-at Ungvárinak 
és másoknak.70

1957 és 1961 között Füstnek kilenc könyvét adták ki. Különösen az 1957-es és az
1958-as év termése volt gazdag. 1957-ben jelent meg Ez mind én voltam egykor. Fel­

jegyzések az út mentén és A sanda bohóc: Goldnágel Efráim csodálatos kalandjai, a kö­
vetkező évben a Hábi-Szádi küzdelmeinek könyve, az Ez mind én voltam egykor máso­
dik része, a Füst Milán Összegyűjtött műveinek sorozatán belül a Kisregények két kö­
tete, az Összes versek, valamint a Konstantin úrfi fiatalsága című elbeszéléskötet,
1959-ben egy fedél alatt a Boldogtalanok és a Negyedik Henrik király, 1961-ben pedig 
A Parnasszus felé  és az Öröktüzek.

Az idős szerző ekkorra közéleti szerepek és aspirációk nélkül, hatalmas presztízs- 
zsel, mégis egyfajta peremhelyzetben találta magát. Az egyetemi tanításnak köszön­
hetően folyamatos kapcsolatot tarthatott tehetséges fiatal értelmiségiekkel, és a fia­

vinné el a pálmát. [...] A magyar rádió hangját is az írók megjelenése változtatta át. Emlékezni kell 
arra, mikor Füst Milán, Illyés Gyula és társaik kezdtek a magyar szabadságról, a hős felkelőkről és 
szabadságharcosokról a különböző sípokon zengedezni. A csorda csak utánuk kezdte meg a csaholást, 
s elkészült az ellenforradalom alatt az azóta eléggé hírhedté vált Irodalmi Újság is. Hogy ebben mi van 
— az ékesebben beszél minden szónál.” A BTL, B-10-60039,164.

69 Lásd S z ő n y e i  Tamás, Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet, 1956—1990, I., Noran, 
Budapest, 2012,105.

70 Á BTL, M-10-600019, 368., idézi Szőnyei, I. m., I., 753.



tál költők körében is az agg mesternek kijáró tisztelet övezte. Szájhagyomány útján 
terjedő legendáriumának jelentős része ekkor keletkezett. Az irodalompolitikából 
ebben az időszakban kizárólag a Látomás és indulat a művészetben második, bővített 
kiadásának megjelentetése váltott ki kontraverziókat. A könyv Füst összegyűjtött 
műveinek sorozatában jelent volna meg, de mivel nem marxista esztétikát művelt, 
az elfogadása továbbra is akadályokba ütközött. Jól összefoglalja a helyzetet Juhász 
Lajos", vagyis Kristó Nagy István71 1960. szeptember 14-én írott ügynöki jelentése. 
Kristó Nagy 1960. augusztus 2-án találkozott Ungvári Tamással a Váci utcai Nap­
fény presszóban, és a munkája felől érdeklődött. Ungvári akkor jö tt  vissza a szigli­
geti alkotóházból, ahol több hetet töltött, a színházi és a szerkesztői terveibe avatta 
be az ügynököt. Többek között Füst esztétikájának szerkesztői előkészületeiről is 
beszámolt:72

A másik, ugyancsak K ristó Nagy István szerkesztésében, Füst M ilán esztéti­
kájának külső szerkesztése, amire azért volt szükség, mert Bóka Lászlóhoz és 
Füst M ilánhoz való személyes jó  kapcsolata bizonyos mértékig remélhetővé te­
szi, hogy ezt a kényes problémát meg tudja oldani. Füst M ilán esztétikája 
ugyanis a Magvetőnek F. M .-nal kötött életmű szerződése értelmében meg kell 
jelennie, ezt a mű meg is érdemelné, mert a legjobb magyar esztétikai írás, sőt 
szerinte remekmű. Füst M ilán is nagyon nagyra becsüli ezt a művét és ragaszko­
dik megjelentetéséhez, de ugyanakkor marxista esztétika hijján ennek az idea­
lista filozófiai alapokra felépített hatalmas, lényegében impresszionista szem­
léletű esztétikai műnek a megjelentetése eszmeileg problematikus. M ég inkább 
fokozza a zavart, hogy a műhöz Bóka László olyan előszót írt, amely ahelyett, 
hogy rámutatna Füst tévedéseire, csak a mű erényeit és Füst nagyságát hangsú­
lyozza.73

A Magvető kezdeményezésére 1960. július 6-án az M TA  Irodalomtudományi Inté­
zete vitát rendezett Bóka előszaváról. A vitán Szabolcsi Miklós elnökölt, részt vettek 
rajta meghívott lektorok, az intézet munkatársai, és jelen volt maga Bóka is. Az utó­
szót egyszer már kijavíttatták vele, ez alkalommal az átírt utószó további átdolgo­
zására kívánták rávenni, amitől ő mereven elzárkózott. Füst a vitától azt várta, hogy 
ezután a könyv rövidesen sajtó alá kerülhet.74 „A vita végső konklúziója az volt", írja 
Kristó Nagy, „hogy Szabolcsiék sok mindent kifogásoltak ugyan mind Füst könyvé­
ben, mind Bókái előszavában, de végső fokon mindkettőt kiadhatónak ítélték. A vég­
ső szót a Kiadói Főigazgatóság mondja majd ki. Ungvári feladata az lenne, hogy Füst

71 Uo., I., 90.
72 A helyzet meglehetősen visszás. Kristó Nagy ügynökként — egy bevett konspirációs eljárást alkalmaz- 

va egyes szám harmadik személyben említve önmagát — a saját szerkesztői munkájáról tesz jelentést. 
Az információkat Ungvárinak tulajdonítja, holott munkájából fakadóan ő is rendelkezik velük. Ezért 
eldönthetetlen, mi az, amit valóban Ungvári mondott, és mi az, amit Kristó Nagy úgy ad elő, mintha 
tőle hallotta volna, holott valójában a saját ismereteit osztja meg a hatósággal.

73 Á BTL, B-10-61434, 69., l á s d S z Ő N Y E i ,  I .  m ., I . ,  753.
74 Füst Milán a Magvető Kiadónak, Budapest, 1960. június 21., 1146. sz* FMÖL., 808.
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Milánt bizonyos változtatásokra tapintatosan rábeszélje s új, önkritikus utószót íras­
son vele. Ezt a következő napokban próbálja elintézni."75

A vitáról Ungvári számolt be Füstnek, szemlátomást másként, mint augusztusban 
Kristó Nagynak. Füst július 7-én levélben lelkesen megköszönte Bókának a kiállást.76 
Ungvárinak sikerült rávennie Füstöt, hogy az elvárások szerint ő is írjon egy utószót 
a könyvhöz. Július 15-én azonban Füst arról tájékoztatta őt, hogy „azt a bizonyos 
második utóhangot" aligha fogja tudni megírni.

Tökéletesen a Te utasításaid szerint jártam  el és íme mi jö t t  ki belőle? Egyrészt 
merő ellentétbe kerültem az első utóhanggal, amelyben az áll, hogy tessék bát­
ran profetikus, vagy propaganda-jellegű munkákat írni, ezek azonban csak ak­
kor érnek valamit, ha nem csupán propaganda jellegűek, hanem egyszersmind 
művésziek is,77 -  ilyenek azonban csak akkor lehetnek, ha e könyvben jellem ­

zett lelkiállapot hozza azokat létre. Erre aztán azt írtam  a második utóhangba, 
hogy ez a könyv nem tankönyv! de továbbá: ami benne filozófiai anyag, arról 
azt írjam, hogy nem filozófiai anyag, hanem csak afféle loccs, -  szó, ami szó, 
megírtam a dolgot, de végén hányási ingert kaptam attól az undok megalázta­
tástól, amelyet itt végbevittem.78

Az 1948-as kiadás utószava végül változtatás nélkül jelent meg az 1963-as kiadásban.
1960. szeptember 1-től Füstöt az ELTE B T K  Esztétika Tanszékének egyetemi 

tanárává nevezték ki. Kristó Nagy István arról is jelentést tett, hogy a Füst legbensőbb 
baráti köréhez tartozó Ungvári Tamás miként fogadta a kinevezés hírét:

Ungvári (részben négyszemközt) Füst M ilán kinevezése az Eötvös Lóránd Tu­
dományegyetem esztétikai katedrájára nagy fontosságú, szinte elvi jelentőségű 
döntés. Nemcsak az a jelentősége, hogy most már végképp elhárultak a nehézsé­
gek Füst esztétikájának megjelentetése elől, hiszen ennek a nagyértékű műnek 
kiadása enélkül is mindenképpen indokolt. Inkább a kormányzat megbecsülé­
sén van a hangsúly, mely nemcsak Füstnek, hanem az egykori Nyugat irányza­
tának, sőt az urbánus irodalmi élet haladó erőinek megbecsülése, elismerése. 
Különös, hogy Füst olyan katedrát kapott meg, amely azelőtt Lukács Györgyé 
volt, s hogy most alárendeltjei szinte balos kommunista esztéták, akik ennek

75 ÁBTL, B-10-61434, 69.
76 „Ungvári Tamás az Irodalomtörténeti Társaság üléséről olyképpen referált, hogy te abban világ-mi- 

niszternek bizonyúltál, hogy ő hozzád hasonló debattert még nem is hallott soha, mert szellemes 
voltál, mert szóval úgy orron fricskáztál minden jelenlévőt, hogy mozdúlni se tudott, ezenfelül pedig 
olyan melegen elismerő voltál irántam, amilyen szíves bensőséget ő meg senki részéről se tapasztalt 
addig.” Füst Milán Bóka Lászlónak, Budapest, 1960. július 7., 1150. sz. FMÖL, 810.

77 Az 1948-as kiadásban olvasható,és az 1963-as kiadásban változtatás nélkül szereplő szöveg még ennél 
is élesebben választja el a művészi a propagandisztikus szövegeket: „hiba volna részünkről, ha összeté­
vesztenek a vitairatokat, vezércikkeket, publicisztikát az alkotó művészetekkel.” F ü s t , L á to m á s  és 
indulat, 1963, 778.

78 Füst Milán Ungvári Tamásnak, Budapest, 1960. július 15., 1153. sz. FMÖL, 811-812., itt: 811.
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az intézetnek beosztottjai. A z öreg, betegsége ellenére, valósággal forr a tett- 
vágytól, szemináriumokat akar tartani, stb. U. T . egyelőre nem látja itt az ide­
jé t, hogy elmondja F. M . kinevezésének hátterét. Csak annyit mondhat, hogy 
az a kormány egy tagjának köszönhető, aki az utóbbi időkben ismerkedett meg 
Füst életművével, benne esztétikájával, s ez teljes mértékben lenyűgözte. O  vitte 
keresztül Füst kinevezését. De ehhez az E L T E  professzori karának hozzájáru­
lása is kellett, s bár ez egyáltalán nem volt kétséges, mégis meglepő volt az óriási 
többség, amivel Füst professzorságát megszavazták. A z egyetem állásfoglalásá­
nak elkészítésében Bóka Lászlónak voltak érdemei.79

A kinevezés azonban egyáltalán nem siettette a Látomás és indulat a művészetben ki­
adását, mint ahogy a célja is egészen más volt, mint amire Ungvári és nyilván Füst is 
következtetett. A kinevezéssel együtt a nyugdíjazásról szóló határozatot is kézbesí­
tették. Füst esztétikájának második kiadása csupán 1963-ban jelent meg. Ekkor dőlt 
el, hogy a kötet nyíltan terjeszthető lesz, jóllehet Aczél György korábban a Kiadói 
Főigazgatóság véleményével szemben zárt terjesztésre szánta.80 A kötet előkészítését 
a Magvető Kiadó végezte, a kompromisszum részeként mégis az Akadémiai Kiadó 
emblémája került rá.81 A kiadás tartalmazta Bóka László Füst Milán tanítása című 
előszavát, amely két vonatkozásban is hatásosan védte meg a művet a vádakkal szem­
ben. A rendszerépítés hiányát azzal indokolta, hogy „a művészetek fejlődésének mai 
stádiumában" senki sem juthat tovább a rendszerezés kísérleténél, mert „a polgári 
társadalom alkonyán, a kommunista társadalom hajnalán olyan átalakuláson megy 
át az irodalom, a zene, a képzőművészet, a művészi kifejezésnek olyan új formái és 
közegei születnek, író és közönség viszonya olyannyira megváltozik, s mindez oly 
mértékben van mozgásban, hogy alig-alig rögzíthető".82 A súlyosabb kifogásokkal 
szemben, alkalmasint az M TA  Irodalomtudományi Intézetében lefolytatott vitára 
is reagálva leszögezte, hogy bár „Füst Milán kísérlete nem »fejleszthető« marxista 
esztétikává", ez nem jelenti, hogy művét „mindenestül odaajándékozhatnánk a polgári 
esztétikának", mert ha rendszere nem is, „egyes megfigyelései, elemzései, vallomásai 
bizonyára beépülnek marxista esztétikánk építményébe".83

A kiadás magában foglalta Füst 1947 júliusában keletkezett előszavát, amely az 
első kiadás részeként jelent meg, továbbá egy második szerzői előszót, amely alatt 
az „1958. év szeptember havában" dátumozás szerepel. Ez is bizonyítja, hogy a kéz­
irat ekkor már kiadásra készen állt. Az M TA  Irodalomtudományi Intézetében le­
folytatott vita elé datált második előszó csak a rendszeresség igényével szemben 
igyekezett megvédeni a munkát, nem éppen sikeresen.84 Az 1963-as kiadást Füst

79 Á B T L , B-10-61434, 71.
80 S z ő n y e i ,  I. m., I., 754.
81 E furcsaságot Kis Pintér Imre Kristó Nagy István szóbeli közlésére hivatkozva azzal indokolja, hogy 

így kívánták csökkenteni a könyv publicitását. F ü st Milán, Látomás és indulat a művészetben, Fekete 
Sas, Budapest, 2006, 490.

82 Bó k a  László, Füst Milán tanítása = Füst, Látomás és indulat, 1963, 25—26.
83 Uo., 26.
84 „Nem eléggé szisztematikus, igaz — de lehet-e tanulni belőle? magam tanultam belőle legtöbbet,
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Milán nem tekintette hitelesnek, jóllehet a korrektúrán tett változtatásait a kiadó 
átvezette, és a nem egyeztetett kiadói javítások a kor szokásaihoz képest elenyésző 
számúak voltak, érdemben nem érintették a munkát. A Petőfi Irodalmi Múzeum­
ban őrzött hagyaték tartalmazza a Látomás és indulat a művészetben „eredeti egyet­
len hiteles példányát".85 Ez lett az alapja a mű immár megnyugtató állapotú 2006-os 
kiadásának.

Összegzés

Az 1948-tól 1956-ig, majd az 1956 utáni évtizedekről egyaránt elmondható, hogy 
az írói pályák mozgásának, alakításának nyilvánosságbeli feltételeit a típusában vál­
tozó, az irányítás és a befolyásolás módjait tekintve egyre bonyolultabb, a repressziót 
egyre enyhébben gyakorló hatalom határozta meg. Ugyanakkor abban, hogy a támo­
gatás, az alkalmazkodás és az ellenállás szereptípusainak kínálatából, illetve azok 
finomabb árnyalatai közül egy adott időszakban ki melyiket választotta, és hogy a ki­
választott szerepmintát miként sajátította el, milyen szerepváltásokat hajtott végre, 
abban a személyes döntések is bőségesen érvényre jutottak.

Füst Milán a Rákosi-diktatúra berendezkedésének idején már kétségbevonha­
tatlan írói presztízzsel rendelkezett. Ezért neki viszonylag nagyobb lehetősége volt 
a mérlegelésre, és arra is, hogy személyes célokat tűzzön ki. A legfontosabb személyes 
célja az általában vett sikeresség volt, az elismertség kivívása, műveinek folyamatos 
megjelentetése, továbbá új célként jelentkezett ebben az életszakaszban, hogy kated­
rát kapjon a budapesti bölcsészkaron. Ezeket a célokat sorra elérte, súlyos kompro­
misszumok, önfeladást jelentő engedmények nélkül. Szerep- és magatartásválasz- 
tása eközben a heteronóm értelmiségi magatartásminta megjelenésétől 1949 után 
az autonómia felé tolódott el, jóllehet teljes autonómiáról egy totalitárius állam hi­
vatalos nyilvánosságában aligha beszélhetünk. Az autonóm magatartásmód viszony­
lagos megerősödéséhez nagyban hozzájárult az egyetemi tanítás lehetősége.

A hatalommal fenntartott viszonyában Füst Milán a saját szempontjából szinte 
mindvégig sikeres döntéseket hozott. Ez mindössze egyetlen esetben vitatható, a Lear- 
fordítás megjelentetéséért folytatott küzdelmében, amelyre a Rákosi 60. születésnap­
já t övező nehéz helyzetben került sor. De hosszabb távon ez az eset is hozzájárult 
ahhoz, hogy miközben komoly hátrányokat soha nem kellett elszenvednie, az 1950-es 
évek elhallgattatott szerzőjeként,86 a kultúrpolitika áldozataként emlékezzék rá az 
irodalmi közvélemény, úgy, mint aki igaz tükröt tartott a zsarnoknak.

mialatt írtam, s hetven évem végleges nyugalmával állapítom meg, hogy e könyvemben oly kérdésekre 
sikerült kielégítő feleletet találnom, amelyeknek kitűnő gondolkodók még a közelébe se ju tottak” 
Füst, Látomás és indulat, 1963, 50.

85 PIM  Kt, V  4140/96/1-3.
86 Jó  példája az utókor téves emlékezetének, hogy a 41. Tokaji Irótábor Eltiltva és elfelejtve II. című ta­

nácskozásának felhívása Füst Milánt is azon szerzők társaságában említi, akiket az 1950-es években 
elhallgattattak, http://www.barkaonline.hu/oesszes-hir/3353-41-tokaji-irotabor
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