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Nehéz a tudós nyilvánosságban illő szemérmes objektivitást mímelve búcsúzni vala­
kitől, akivel ily személyes volt a kapcsolatunk. Meg is hazudtolná magát minden szó, 
ha épp ezt próbálná rejteni. De azt hiszem, nem én vagyok így ezzel egyedül. Mezei 
Márta sokunkat megszólított. És most, halála óta, hogy óráimat és perceimet oly 
intenzív jelenlétével foglalja el, mint életében tán soha, most is minduntalan meg­
szólít. Sosem úgy bukkan föl emlékeimben, mint figyelmem puszta tárgya. Azaz 
dehogy: figyelmem abszolút intenzív tárgya ő -  de éppen azáltal, hogy ő figyel kér­
dően énrám. S ha bármit elmondok ezekből a pillanatokból, hogy bennük tükröződ­
jön az ő emlékezete, magamról beszélek, hiszen szólított és válaszra vár. A közös dol­
gainkról. Például a szakmáról. Például arról, hogyan lehet objektív az a megisme­
rés, ami tökéletesen személyes. O már tudja. Soha el nem rejtező, nyugodt, nyíltan 
figyelmes tekintetében ott bujkál a csúfondárosan meleg, pajkos mosoly: „Na, látod, 
most már te is benne vagy, nem bújhatsz el.”

Igen, ezen szavakkal avatott hajdan kollégájává, irodalomtörténésszé, nem sokkal 
azután, hogy megvédtem nála a szakdolgozatomat, s elköteleződésem válságos kér­
déseit tártam elé. A szakdolgozat-ügy amúgy is életre szóló tanulságokkal szolgált. 
Kívülről nézve úgy festett a dolog, hogy egy-két hetente feszült légkörű találkozások 
estek közöttünk jó  két éven át; én beszámoltam a végzett munkáról és „koncepcióm" 
aktuális állásáról, aztán megbeszéltük a következő teendőket. A két dolognak lát­
szólag semmi köze nem volt egymáshoz: én következetes daccal nem azt csináltam, 
amiben maradtunk, hanem kritikusan valami mást, ő pedig mindettől cseppet sem 
zavartatva, ugyanilyen következetességgel irányított tovább az el-(nem)-végzendő 
újabb részfeladat irányába, abban az egyre szembetűnőbb meggyőződésben, hogy va­
lahova azért eljutunk -  oda semmiképp, ahova ő elgondolni tudta, de remélhetőleg 
nem is a szakadékba. Valójában az volt a helyzet, hogy már a kezdetekkor észlelte: 
személyes ügyem, amit írok. És bár fogalma sem lehetett róla (nekem sem), hogy mi­
féle eredmény születik ebből, az eltökéltségben megerősíteni akart, sosem kételyt tá­
masztani. Csakhogy közben -  önemésztő alanyi lángjaimat oltó száraz penzumaival -  
megadta hozzá mindazt a keservesen nehéz szakmai vértezetet és fegyverzetet, ami 
nélkül valóban a szakadék várt volna ránk. Nem akart megnyerni, lekenyerezni, el­



csábítani; nem pályázott a hűségemre, ragaszkodásomra, szeretetemre. Rengeteg kel­
lemetlenséggel szembesített, anélkül, hogy a legkevésbé is elutasító lett volna, s nem 
inkább mindenestül nyájas -  a szó legpozitívabb 18. századi értelmében. Mérhetet­
lenül könnyed önfegyelemmel és önzetlenül figyelmes gonddal végigasszisztálta va­
lami olyan eredmény létrejöttének küzdelmét, ami aktuálisan nem saját „ügye" volt, 
amiről utóbb azonnal és egyértelműen kinyilvánította, hogy nem tekinti saját érde­
mének, viszont tiszteli és örül neki. Nem önmagáért segített -  még csak nem is ér­
tem, legfeljebb csak annyiban, hogy legyek, önmagam - ,  hanem az elvégzendő mun­
káért és a létrehozható műért. Mindig így segített, így adott a továbbiakban is -  akár 
az Irodalomtörténet szerkesztőjeként, akár bírálóként, akár meg nem szolgálható 
barátságból. Nem emlékszem, hogy valaha is „tanítványának" híresztelt volna. Én sem 
publikáltam soha köszönő ajánlást hozzá. Több, mélyebb és magától értetődőbb volt, 
ami összekötött. Lehet-e hála szennyezetlenebb és maradandóbb, mint amilyen ezért 
az elkötelezően elkötelezett személyes objektivitásért fakad?

„Most azzal kezdem, amit tőled tanultam" -  fordult felém hangsúlyosan egy tan­
széki értekezleten, ahol épp valamely kínos vitát kavaró, igen fajsúlyos szakmai tanul­
mányt vitattunk. Én mint kezdő tanársegédke vártam soromra, ő mint professzor 
szólt harmadiknak a nagyok vallatószéke előtt. Amit pediglen tőlem tanult eljárás­
ként elővezetett -  s amit én a legjobb tudomásom szerint alapvetően az ő vitastílu­
sából és érvelésmódjából tanultam - ,  a következő volt: „Először is fölmondom, hogy 
mit olvastam." Igen, gondolatainknak csak az ad alapot, ha előbb alázattal pontosan 
szembenézünk a mások gondolataival. Legelőször is állapodjunk meg abban, ami 
tisztázható tény, vegyünk számba mindent, amit kaptunk. Utána jöhet az, amiként 
megítéljük, amivé mi alakítjuk. Ha így teszünk, elégséges a gondolatok világos párbe­
szédére ügyelnünk, s szükségtelen elménket zseniális vindikációk indulatainak ködé­
be meríteni. Mezei Márta sosem foglalkozott rangjával és hírnevével, sosem harcolt 
álláspontja győzelméért, csupán pontosan végigolvasott mindent, és elmondta, meg­
írta, amit megfontolt. Úgy gondolta, az ő mandátuma idáig terjed. Jóérzéssel vette, 
hogyha használták és hasznosították -  nem egyszer saját maga is továbbgondolta, kor­
rigálta, kiegészítette több évtizedes tanulmányait: önmagával is állandó párbeszédben 
maradt (a tudományi nárcizmus leghaloványabb jele nélkül, elfogulatlanul és méltá­
nyosan). Legyintett, ha olykor elfelejtették, amit egy témában szólt: „Annyi volt." 
Konstatálta, ha negligálták vagy félretolták. Nem titkolta szemérmesen, ha akadá­
lyozták, de nem is állt bosszút érte. Nem élt sérelmeknek -  nem ért rá. És nem is 
szorult rá: alighanem egészen pontosan tisztában volt képességeivel és érdemeivel. 
Ebből származhatott csak az az elementáris, az egész élettel szembeni nyugodt intra- 
zigencia, amihez fogható emberi tanulsággal részemről még nem találkoztam másban.

Egyetlen Berzsenyiről írott monográfia nélkül, de egy napjainkban újra igazolódó 
szövegkiadással és néhány tapogatózó, ingatag alapú átfogó tanulmányával is úgy vált 
a marxista irodalomtörténeti korszak Csetri Lajos mellett legjelentősebb összegző 
Berzsenyi-kutatójává, hogy nevét egy időre épp az borította terjengő árnyékába, aki 
pályája elején tettleg megakadályozta az alapkutatásokban. Megkeseredhetett volna, 
irigykedhetett volna a szerencsésebb utódokra. Helyette új tárgyakat talált magának
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s örömet abban, ha szolgálhatta a folytatódást. Ha elvették előle a nagy témát, kár­
pótolta magát a kis szerzőkkel és a nagyok hátterét adó poétikai gyakorlat elméleti 
feldolgozásával. így alapozta meg a Felvilágosodás kori líránk Csokonai előtt (1974) 
lapjain a kismesterek és mesterkedők filológiai feltárását (amit sok további alapos 
szövegkiadásával maga is tovább munkált), és szerzett immár végleges polgárjogot az 
eszmetörténeti filologizálás túlsúlya idején az irodalomtörténeti célú esztétikai és 
poétikai műelemzésnek a régi irodalomban. Mivel mindenből tanult, amiben önma­
gára ismerhetett, az utolsó pillanatokig lépést tudott tartani a szemléletmódok, el­
méletek változásaival. Csak hát úgy hivatkozgatott Habermasra, Gadamerre, Jaussra, 
Ricoeurre, Paul de Manra, hogy egy a klasszikus irodalomtörténeti filológiából indí­
tott, tökéletesen belátott saját gondolatba integrálta elképzelésüket, így alig is vevő- 
dött ez észre: nem lobogtatta harsányan új divatú darabjait. (Egyébként is, tiszteletet 
parancsolt szolid kelletne; több évtizedes szerény ruhatárát utolérhetetlen könnyed 
üdeséggel tudta viselni.) Hűséges alkat volt, nem tekintélytisztelő; mindig más nyo­
mában jutott új leleményre, de épp ezért tudott folyton kezdeményezni is. Kazinczyt 
úgy vette újra elő, pályája második felében, mint Szaudertől való ősi örökségét. Nem 
sajnálta a nyűgöt a penzumra: végigolvasni a levelezést úgy, ahogy talán még első ki­
adói sem tették. Két olyan elméletileg is inspiratív könyv származott belőle (Nyilvá­
nosság és műfaj a Kazinczy-levelezésben, 1994 és A kiadó mandátuma, 1998), melyeknek 
a 2009-es Kazinczy-évforduló körül látványos diadalát ülő, eredményes lendülettel 
megújult kutatás minden műve a lekötelezettje lett. Itt búcsúzott maga is, a debre­
ceni emlékülés kiadványában jelent meg alighanem utolsó írása 2010-ben.

A végjáték az emberi mű lezárása volt; méltó a tudóséhoz és a tanáréhoz. Ebben 
a majdani gyászolónak csak jogos önvád marad osztályrészül. De a tárgyilagossága 
tárgyilagosságot parancsol rám is. Pontosan tudta, hogy az élet minden stációját egye­
dül kell megjárnunk, ha ez az élet valódi és a magunké. Tudta, hogy a megoldást ismét 
egyedül találhatja csak meg. Elfogyó kicsinységéből is kisugárzó végtelenül melan­
kolikus figyelme és végtelenül pajkos, meleg mosolya kedvenc József Attiláját idézi 
fülembe a Jön  a vihar. . .  fűszálairól:

Borzongásuk a nem remélt vád -  
így adnak e kicsinyek példát, 
hogy fájdalmad szerényen éld át, 
s legyen oly lágy a dallama 
mint ha a fű is hallana, 
s téged is fűnek vallana.
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