BArRDOS LAszLO

A maga elé beszéd
Jozsef Attila: Egy ifju pdrra®

Ugy érzem, hogy mulik az id6, hogy bonyolultabb
oromok varnak ream és egyszeriibb,

de nem disztelenebb szomorusag, mint a multak,
melyeknek ldgy s er6s szovedéke most kitertilt

eléttem, — im e zimmogd kavéhazban vérok reatok

6vatosan, lassan s figyelve (multba? j6vébe? nem tudom)

de vizsgan, mint a kutya, ki bar szemmel tartja a gyanusan nylizsgé vilagot,
félig tigyel csak, mert masfel8] gazdajat varja jelenni a néma uton —

ily félalomszertii figyelemben, mely egy, noha ketté iranyul,
kifelé multra-jovore, befelé ratok, kis asszony s te kedves barat,
érzem, hogy ti vagytok a gazdam (vagyis ill6 aranyul

veszem e maganyos varakozashoz kettds mosolyotok sugarat)

érzem, hogy ti vagytok a gazdam, mert egyetlenegy vagytok ti ketten,
kikre varok e sanda jelen gyanus jelenései kozt,

mig vOroshaju jellemszinészek kartyakat osztanak felettem,

mérgeket hordanak szerte-kortil, nyelik a fiistot, a gézt...

Lam-lam, nevetve jottok, nem tudva, hogy ti vagytok Az, ki eligazitja
az iires keretekben a képeket, melyek hanyag

alakzatai alig hogy élnek, maris tubusaikba

surrannanak vissza a festékek, a nem-lett multba az §si anyag.

Uljetek csak ide mellém, hadd legyiink egyiitt ujra a harmak,

viduljunk, vonjunk hatarokat a térben s az 6ra szerint —

ez a félalom visszahuzddik szivembe, maris ugy rémlik, mint az a gyarmat,
melyet nem lattam s amelynek partjan a kenyérfa korondja lagyan meging.

* A vers szdvegét az Uj kritikai kiadasbdl idézziik: Jozsef Attila Osszes versei [11.], 1927-1937.
Kozzéteszi Stoll Béla. Bp., Balassi Kiad6, 2005, 306. — Az idézetekben minden kiemelés t8liink
szarmazik.
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A vazlatos elemzésre kivalasztott vers els6 kéziratan ~ a cim nyilvanvalé uta-
lasan kiviil — a koltd megadta a szoveg 1étrejottének idejét és helyét is: ,,Buda-
pest. 1935. szeptember 23. au Japon.” Mindezek a paratextualis jel6lok arra
utasitjdk még a legelszantabban szovegcentrlkus meggydz8dési olvasot is,
hogy egy valoban 1étez6 part feltételezzen e szoveg ihletsjeként. Evezredes
koltészeti-retorikai hagyomany értelmében nemigen szamithat masra, mint
hatarozottan leir6-bemutatd, epideiktikus célzatii kélteményre, esetleg vala-
miféle lirai koszontdre. Figyelemre mélté gesztus azonban, hogy a Japan ka-
véhaz neve a kéziratban franciaul jelenik meg. Jozsef Attila félig-meddig tré-
fas szandékkal irhatta igy, de szembet{ing, hogy ez a ,forditas” valamelyest
elvonatkoztatja a helyszint Andrassy tti torzshelyétdl, s kdzelebb viszi a tdvol-
hoz, hiszen amit a szdszerkezet igy egy idegen nyelvbe attéve jelent, végered-
ményben a névadoé szigetorszagot idézi fel: Japanban.

Tobb kézzelfoghatd, pontosabban: referencializalhaté adalékkal szolgal te-
hat mar a szdvegkiiszob is, am a tulajdonképpeni versszoveg Jozsef Attila-
nal (az utols6 néhany év Jozsef Attilajanal) eléggé szokatlan modon szintén
megannyi deiktikus utalassal koti helyhez, id6hoz s f6ként allapothoz a vers
cselekményét: ,most kiteriilt / el6ttem, — im e zimmogo kavéhazban varok rea-
tok...”, majd: ,ily félalomszer( figyelemben”, ,kikre varok”, ,szerte koriil”,
»[0]}jetek csak ide mellém”. Az el6bb cselekményt emlitettem, minthogy a hat
versszak hangsulyozottan egy varakozdsnak — persze eseményekben nem tul
gazdag — folyamatat jatszatja le a szemlél$ el6tt. Csakhogy az olvaso a vdrako-
zdsra is vdrakozni kénytelen: 6todfél sor telik el, s mint latjuk, nem épp rovid
sorok, mire a ,,varok reatok” témajeldlése, propozicidja elhangzik.

De mi torténik addig magéban a szovegben? A késdbbi targyi, érzékleti
~Eletszeriiséggel” (netan életképiséggel) szoges ellentétben a vers inditasa
szigorian mentalis térben marad, a megszdlalo szubjektivitas dnmagdrdl be-
szél, kiilsé gesztusok hijan, mozdulatlanul - csupén egyetlen réteg, dimenzié
dinamizalja a szoveget, mégpedig az id&é. ,Varnak reAm”, ,, multak”, ,most”:
jovo, mult, jelen id6 villan f6l egymas utan, explicit mdédon bevezetve: , Ugy
érzem, hogy mulik az id§...” Milyen lapos mondat ez, kiilonésen verskez-
désben, még kiilonosebben Jozsef Attilanal! Az ,ugy érzem” tovabbi mel-
lékmondatai, a bonyolultabb 6rom, az ,,egyszeriibb, / de nem disztelenebb
szomorusag” emlitése mar jelzOk és jelzett szavak nehezebben békithetd je-
lentésimpulzusaival lep meg. Ezek az immar szokatlan s végsé fokon talan
egyfajta elégikus hangnemet probalgatd névszoi szerkezetek mintha el is ho-
malyositandk az ift még kiliriilt metaforaként, puszta frazémanak haté igei al-
litmanyt: ,, varnak redm”; pedig hiszen a ,,varni”, a ,varas” lesz a vers fGtéma-
ja, csak immar nem a szubjektumra fog varni valami-valaki, hanem 6 maga vdr
majd. ~ Jozsef Attilanak ebben a versében is szerephez jut az 6nidézés, a ké-
pek, motivumok versindividuumok kozotti mozgatasa. ,[A] multak... lagy
s er0s szovedéke most kiteriilt / el6ttem”: ez a részlet szinte minden szava-
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val - legféképp a ,,szovedék”-kel — egymas utdn juttatja esziinkbe a kései kor-
szak nagy verseit. ,Kibomlik végiil minden szévevény” — most csupan ezt
az egyetlen sort emelem ki, az Emberek cim( szonett egyik sorat, amely vers
még mas rokon motivumokkal is szolgal majd. Szabolcsi Miklos okkal-joggal
vonatkoztatja a ,, multak” , kiteriilt szovedékét” a pszichoanalizisben feltaru-
16 multra, am e mult ezuttal nem tematizalédik, sem egyetlen képben, sem
részletek sokasagaban nem tarulkozik fel, semmiféle oknyomozasban nem
vesz részt. Hamar elérkezik a pillanat, amelyben - a figyelem targyaként — vi-
szonylagossa, megkiilonboztethetetlenné is valik: lasd a 2. strofat: ,(multba?
jovébe? nem tudom)”.

A vers tObbek kozott azért is egyediilallé Jozsef Attilandl, mert helyszine, al-
kalma, tere, ideje a leiras targyava egy kavéhaz belsejét teszi meg, raadasul -
legalabbis szerintem - kiilondsebb metaforizald-szimbolizald gesztusok nél-
kiil, mondhatni, anekdotikus csupaszsaggal: , mig voroshaju jellemszinészek
kéartydkat osztanak felettem...”. A ,sanda jelen gyanus jelenései kozt” be-
vezet$ Osszegzésével ezek a ,jellemzetes” szavakkal elkapott pillanatképek
mintha Kosztolanyit idéznék — mas kavéhazjaro koltdk s epikusok mellett.

Utaltam ra, hogy ennek a lirai cselekménynek a vdrakozds az alapja és tar-
talma. A tétlen varast azonban eleinte nagyon is aktiv figyelem hatja at: ,, fi-
gyelve”, ,vizsgan”, ,figyelemben...” Azutan nincs tovabb. A vers 11, majd 13.
sora ujbol az ,.érzem” fémondat ald rendel Gtletet, vélelmet, benyomast. A par
megjelenése (az 5. szakaszban) végleg kioltja a figyelem addigi intenzitasat.

A harmadik kulesszé alighanem a félalom — 9. sor: , félalomszerti figyelem-
ben”; 23. sor: ,,ez a félalom visszahuzddik szivembe...”. Ezt az alomszeriisé-
get én azonban nem a bizonytalansag, a kodosség, a véletlenszer(i fantazia
allapotanak tartom: a ,félalomszerii figyelem” szokapcsolat ugyan akar oxi-
moronkeént is olvashatd, vélhetSleg mégis a jelzett szon marad a hangsuly: a
félalomszerii figyelem eszerint még intenzivebb, mint az éber figyelem. Sziir-
realista alomtechnikanak tehat nyoma sincs.

Epphogy nagyon is részletesen kidolgozott etoldgiai hasonlat vilagit r4 a
beszélé allapotara: , vizsgan, mint kutya, ki bar szemmel tartja” stb. A kutya—
gazda figuracio két sor erejéig eltlinik, de a 11.-ben anndl esszencialisabban
foglalja el a kozponti helyet: ,ti vagytok a gazddm, mert egyetlenegy vagytok
ti ketten”. A jellemzés (no meg a vele jaré6 6nmeghatarozas) legalabbis zavar-
ba ejt6. Ha ismét az Emberek-szonettre pillantunk vissza, ott — sokkal implici-
tebb formaban - fonetikai hasonlosagok, konszonanciak idegenitik el téliink
a ,gazda”-t: ,gazda... igazgat... gazdag... falazunk a gaznak”. Mindezeknél
persze ismerGsebbek a kései vers, a [Mdr régesrég...] sorai: ,,Gondos gazdaim
nincsenek, / nem les a parancsomra féreg.” Ez utdbbi allapot jol kivehetden a
magara maradt, de ontorvény létezés jellemzdje. Ha pedig visszatekintiink
arra a (befejezetlen?) versre, amely az autoném maganbeszéd, a belsé mo-
nolog szabadasszociacidos modszerét legnyiltabban alkalmazza, arra, amelyik
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az ,[Ez éles, tiszta sziirkiilet...]” szavakkal kezdddik, ott a lehet6 legaldatla-
nabb viszonyt talaljuk: ,,...Valaszolna erre 6sztondm, / de mint az eb, melyet
gazdaja megszidott / s kedvetleniil borong a rideg udvaron / s ha idegen j6,
ravonit, de nem beszél, / olyan most &...” — Igaz: mindezek a hivatkozasok az
életm( kontextusaba allitva dontenek egy it talan bonyolultabb dilemmarol.
Mégis, sugallataik talan itt is érezhetdk.

A kutya, ,,...bar szemmel tartja a gyanusan nyiizsgé vilagot / félig tigyel
csak, mert masfelS] gazdajat vérja jelenni a néma uton - ...”. A hasonlat toke-
letesen alkalmazhaté a helyzetre, a kovetkezéképpen: ugyanigy a lirai én is a
gyanus (mdr itt is gyanus) nyiizsgésben ,varja jelenni” a gazdat, azaz a bara-
ti hazaspart. Igen am, csakhogy a hasonlitott szellemibb (és idegenebb) arcot
olt. Nem nyiizsgésre €s szeretve vart gazdara-baratokra, hanem , kifelée mult-
ra-jovére, befelé ratok, kis asszony s te kedves barat...” Uj kettdsség képz6-
dik, elég furcsa térbeliséggel: a (sajat) ,multra-jévore” ﬁgyeles kifelé, a hazas-
parra varakozas befelé iranyul.

A kis asszony” s a ,te kedves barat” megszolitas banalitdsaban bizony iro-
nikusnak latszik, s ez az ironia fokozodik a 11. sor alazatos, lapos, elrajzolt
meghatarozasaval: ,érzem, hogy ti vagytok a gazdam”, helyesebben inkabb
azzal, hogy egy szovevényes, a nagy gondolati versekre emlékeztetd, affé-
le intellektualizalt latomas koveti, bonyolult mondatszerkesztéssel, raadasul
magyardzatként zarojelbe téve.

A ti vagytok a gazddm” személyazonossagbeli kétértelmiisége azutan meg-
okolast nyer: ,, mert egyetlenegy vagytok ti ketten...” Ebben az egyesitésben,
majd az 6tédik strofa szinte szakralizdlo nagybetiihasznalataban (,nem tud-
va, hogy ti vagytok Az, ki eligazitja stb.”) beteljesedik az ifja part is érin-
t6 egyéniségfoszto folyamat. A kettds-egy személy absztrahalodasat (esetleg
feloldasat) jelzi, illetve e folyamat kdvetkezménye a megjelenités tokeletesen
aszexualis jellege. Eletrajzi ismeret: Barta Istvanrol és feleségérol van sz6 — de
az elébbivel fenntartott baratsag vitazé-vibrald fesziiltsége s a koltének az
un. ,Rapaport-levél” egy mondatabdl kideriil6, az asszony iranti vonzodasa
egy csOppet sem érzédik a mintegy sterilizalt megjelenitésben. Ezt a képteleni-
té folyamatot tet6zi be az utolso elétti szakasz kiilonds leleményd, dinamikus-
cselekvd metaforaldnca a képekrdl, szinekrdl és tubusokrél. E sorozat jelen-
téségét noveli az, hogy merében idegen a vers képanyagatdl, ,kilog” beldle
— és természetesen az, hogy idéviszonyainak tisztazatlansaga, lezaratlansaga
miatt (,, ki eligazitja / az iires keretekben a képeket... alig hogy élnek, maris tu-
busaikba / surrannanak vissza...”, végiil: ,,a nem-lett multba az 6si anyag”)
felszamolja azt a tiirelmes linearitast, amelyet a varakozds allapotanak jelzé-
sei mindmostanaig oly biztosan fenntartottak.

Az utolso szakasz elsé két sora minden eddiginél rajzosabban, konkré-
tabban vazol fel egy realis, interaktiv helyzetet (,, Uljetek csak ide mellém, /
viduljunk...” stb.), az utolso felszdlitdsban azonban a racionalizélé-logiza-
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16 tudat ismét tulteljesiti az intimnek megrajzolt jelenetet (,,vonjunk hata-
rokat ... stb.”).

A vers kulcsa, illetdleg labirintusbejarata az utolsé két sor. Még j monda-
tot sem kezd — az egész koltemény minddssze harom nagymondat —; elején
az ,ez a félalom” szoszerkezetben talan egy pillanatra meglep a kézelrg mu-
tato ,ez” haszndlata, hiszen a félalomrol mar ,régéta” nem esett szo. Es ko-
vetkezik a verszar6 hasonlat. Miel6tt err6l ejtenék még egy-két szot, réviden
kitérek a vers dramaturgidjdra.

Az eddigi kommentdrokbdl kitlinhetett, hogy a verset olyan maganbeszéd-
nek tartom, melynek célja tulajdonképpen egy pozitiv dramai szembesités —
az ifju parral val¢ taldlkozas —, am a rendre fel-felbukkand irénia (mégpedig
egy Jozsef Attilanal szokatlan tipus, a kissé talan narrativ-epikus szinezeti
irénia) felbontja mind az énnek, mind a tarsaknak az azonossagéat — nem be-
szélve a ,nylizsgd” kornyezetrdl. A szubjektum multra és jovore oszlik (nem
is tudja — 1asd a 6. sort), kint és bent folcserélédik, az érkezd par eggyé valik
(de minden naszénekszer linneplés nélkiil), végiil pedig olyan képzetek ve-
szik at az uralmat, amelyek radikalisan kifelé vezetnek az egyiittiéthdl. A fest-
mények nyersanyaga mar folldzadt eredménye ellen, és felbontotta, meg-
szlintette a mialkotast; végiil pedig az allitdlag mar elhagyott félalom uj ké-
pet formal, amely maradandoébbnak igérkezik.

Csakhogy ha jobban megnézziik, a két zardsor kilépés magabdl a versbol
is, de onmagat is felszamolja. ,[M]aris ugy rémlik, mint az a gyarmat, / me-
lyet nem lattam...” Itt tehat a tubusokba visszasurrant festékek nélkil formal
képet a kolté: a nem latottbdl, nem lathatobdl. Méghozza szelid, eufonikus,
J1agy” képet, képzeleti latvanyt, amely egy kissé valdban sziirrealista modra
zarja a kolteményt. A , kenyérfa” indiai-maldj egzotikuma, trépusi taja és je-
lentéktelen-jelentds ,, megingasa” ugyanis teljes kitériiléssel, varatlanul, el6-
relathatatlanul végez be egy lezaratlan verset. — Bizonyos avantgard emlék-
nyomokat Oriz a verselés is: a kései Jozsef Attilara jellemzd telt, harmonikus
rimelés hol elrejtézik, hol eltérbe nyomul: szabad verset olvasunk, de ez a
szabad vers mégiscsak strofikus, keresztrimes — és mindvégig emelkedett to-
nust marad. Szovege sajatos belsé monolog, Dorrit Cohn kifejezésével: , au-
toném maganbeszéd” - megszolitottja latszolagos, formalo alanya id6pilla-
natokban és képsorozatokban tagolodik szét. A beszéd 6nmagarol s Snmaga-
nak szol, a személy, a lirai alany legf6ljebb maga elé beszél — mignem atadja a
szt (a némasagot) a mar a szivbe visszahuizédott, igazi és termékeny képze-
letd félalomnak.
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