KENYERES ZOLTAN

~Magad emészts”

Jozsef Attila a nagy onsorsrontok kozé tartozott. S6t, ebben talan 6 volt a leg-
nagyobb. 1930-ban A Toll hasabjain megtamadta Babitsot, majd nem sokkal
késébb egy versben is utdnarugott egyet, és evvel félig-meddig elrontotta az
életét. A hires-hirhedt ,targyi kritikdban” at is irta, at is fogalmazta a maga
szdja ize szerint Babits néhany verssorat, bizonyitando, hogy Babits mennyi-
re nem tud verset irni.

A csupasz fak csticsa mint tik hegye bok be
az égi flanellba [...]
(Gondok kerepldje)

Csupasz fak gémberedd agat
puha gyoleskodbe csavarja, fed.
Jézsef Attila variacidja

Ezt tartotta szebbnek? Taldn csak versolvasoi izlés kérdése, hogy kinek tet-
szik ma jobban az eredeti babitsi fogalmazas vagy a Jozsef Attila-i atigazitas.
Koltészettorténetileg azonban alighanem Babitsé volt a modernebb hangza-
si sor és festSileg modernebb latvanyt nyajté kép. Keményebb, szarazabb,
szikarabb nyelven szolt. A nyelvileg eléallitott vizualitas tekintetében is k-
zelebb allt azokhoz a képalkotasi mddokhoz, amelyeket a késébbi évtizedek
alkalmaztak.

Szanto Judit idézi Jozsef Attila szavait, amikor a Sarjirendek olvasasa koz-
ben megszolalt: ,Itt ez az Illyés. Milyen képeket tud irni: »Belenyul a zsebé-
be és nem vesz ki semmit« [...]. Nincs fiile. Nincs zenéje. Kopog. Az egész
kopog.” Ebben sem biztos, hogy igaza volt Jézsef Attilanak. A modern kolté-
szet jo néhany irdnya ezen a nyersebb, kevésbé zenei fogantatast, ,kopogo-
sabb” nyelvhasznalat Gtjan haladt tovabb. A hiiszas évek masodik felét6l kez-
dett kibontakozni — til az avantgardon - a lejjebb fokozott lira, a tobb attétel-
lel mkodo érzelmi tartalom, a takarékosabb nyelvzenei eszkbzhasznélat, a
visszafogottabb, visszatartottabb és néha érdesebb, szdgletesebb képi hatés
poétikaja. Maig tart6 és ma is folytathaté hagyomanya lett a visszafogott rit-
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mus és szandékoltan atonalis versbeszéd-technikanak, a rontott rimeknek, az
érdesebb, szarazabb, , koltSietlenebb” fogalmazasnak. Amikor Jozsef Attila a
Szépség koldusinak megjelenése utan felkereste Bécsben Kassakékat, a fiatal
avantgardistak elhuzodtak téle: szépség? — mar til vagyunk azon. Ha belela-
poztak volna a kotetbe, talalkozhattak volna olyan kassakos verssel is, mint
az Erdének, és a rakovetkezs években ugyancsak jo néhany avantgard han-
gu verset irt. Az expresszionizmustdl a népdal-hangon at Juhasz Gyulaig és
Kosztolanyiig egész sor versiro iskolat jart végig.

Csak éppen az a kolt6i hang ne érintette volna meg, amellyel Babits kisér-
letezett akkoriban? ,Hol vannak a régi kénnyii dalok” — kérdezte Babits még
a huiszas évek elején az egyik versében, amikor attdl tartott, hogy az avant-
gard formatlansag elnyeli a nyugatos koltészetet. Amikor ugy érezte: , A lira
meghal”. 1920 utani koltészete tartalmilag és poétikailag egyarant elmozdult
korabbi allapotabdl, a nyelvi megformalas eszkoztara valtozasokon ment at.
Arégi konny(i dalok nem tértek vissza, a kidolgozott, szép zart formak zen-
gése mélyebb fekvésti lett a verseiben, halkabb is, keriiltek minden harsa-
nyabb megnyilvanulast, tulszinezést. Az érzelmi, hangulati hullamzasok las-
sitasa volt észrevehetd. A rezzenetszer(i, finom megfigyelések a meditativ el-
mét szoélitottak meg az olvasoban. Mi baja lehetett mindevvel Jozsef Attila-
nak? Széke Gyodrgy egyik tanulmanyaban felveti, hogy Jozsef Attila Babits
koltészetének olyan sajatossagait is kifogasolta, amelyek az & koltészetében
is megjelennek késébb és részben talan éppen Babits hatasara.

Jozsef Attila évekig szenvedett, kinlddott a ,targyi kritika” miatt, érezte,
tudta sajat igazsagtalansagat, és szerette volna jova tenni a jovatehetetlent —
aligha valamilyen gyakorlatias célbdl, hanem sokkal inkabb sajat - egyébként
is allanddan haborgd, vivodd, egyensuilykeresd — lelke miatt.

Kosztolanyi, aki segiteni akart rajta — tobbszor segitett is —, allitolag azt ta-
ndcsolta Jozsef Attilanak, hogy irjon egy verset Babitsrdl, egy szép verset.
Mar csak azért is, mert kiilonben soha nem fog Baumgarten-dijat kapni. Ezt
a verset Jozsef Attila meg is irta, de nem tudni, milyen szerepet jatszott ben-
ne Kosztolanyi tanacsa. Valdszintileg nem sokat, valoszintileg mas Osszeflig-
gések keretében irta, és inkabb bensd 0sztonzésbdl, mint rabeszélésre. Nem
kiildte el Babitsnak, nem publikélta, halalaig nem adta ki a kezébdl. El6szor
Németh Andpr kozolte, amikor 1938-ban sajtd ala rendezte Jozsef Attila 6sz-
szes verseit, kozolve azt is, amihez hozzafért a kéziratos hagyatékbdl. Ez az a
vers, amelyet a verskezdetbdl kialakitva [Magad emésztd...] cimen ismeriink.

A rejtélyes vers keletkezésérdl tobbféle elképzelés sziiletett. A legkorabbi
datum 1933 juniusara tehetd. (Ez egyébkeént a legutobbi kutatasok allaspont-
ja.) Jozsef Attila részt vett az IGE lillafiiredi irohetén, és a Palota szalloéban
egy szobaban lakott Berda J6zseffel. Evtizedekkel késdbb eldkeriilt egy hang-
szalag a Pet6fi Irodalmi Muzeum hangtarabol, amelyen Berda ugy emlék-
szik, hogy Jozsef Attila azokban a napokban felolvasta neki a verset, a fel-
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olvasas torténetét is részletesen elbeszéli. A versnek 1933 nyaran tortént ke-
letkezését mas mozzanatok is valdszintisitik. Babits dedikalva elkuldte Jo-
zsef Attilanak uj kotetét, a Versenyt az esztenddkkelt. (,,J6zsef Attilanak szivesen
kiildi Babits Mihaly”.) A Nyugat majus 1-jei szamaban értesiti el6fizetdit ar-
rél, hogy majus 16-i és junius 1-jei kettds szamaval egyiitt elkiildi el6fizetdi-
nek Babits konyvét. A junius 16-i szam pedig mar kozli rola Illyés Gyula ira-
sat. Tehat a verseskonyv minden bizonnyal megjelent az ir6talalkozé idejére,
Jézsef Attila megkaphatta a dedikalt példanyt. Szabolcsi Miklos jogosan veti
fel, hogy erre a dedikaciora (és persze magara a kotetre) lehetett valaszkisér-
let a [Magad emésztd...]. Még egy tekintetbe vehet6 mozzanat van: mar a ta-
lalkozd el6tt rebesgették, hogy esetleg Babits is jelen lesz Lillafiireden. Babits
végiil nem ment el, de Jézsef Attila gondolhatta, hogy ott lesz, és akkor majd
atadja vagy felolvassa a verset.

A kovetkezd datumozas 1933 végeére, 1934 elejére teszi a vers keletkezését.
Ennél a keltezésnél nem életrajzi tények-feltevések jatszanak szerepet, hanem
egy textologiai probléma. A [Magad emészté...]-ben van 6t sor, amely meg-
egyezik az Eszmélet IV. szakaszanak els6 6t soraval.

Akar egy halom hasitott fa,
hever egymason a vilag,
szoritja, nyomja, dsszefogja
egyik dolog a masikat

s igy mindenik determinalt.

Az Eszmélet 1934 augusztusaban jelent meg, keletkezését pedig marcius és
junius kozé teszi a kritikai kiadas. Sok megoldatlansag mellett ezt bizton-
saggal lezart, megoldott kérdésnek tekinthetjiik. Az 6tsornyi szévegegyezés
azonban tovabbi kérdéseket vet fel. Melyik versbdl kertilt at az 6t sor melyik-
be? Melyik irdédott elébb? A logika azt diktélja, hogy az elkésziilt, késznek te-
kintett és ezért kdzre is adott Eszmélet szovegéhez tobbé mar nem nyult hozza
a koltd. Az ot sort a [Magad emésztd...]-bol vette at, amit aztan nem is jelente-
tett meg. De mikor? A kritikai kiadas a versek id6érendbe allitdsakor a [Magad
emésztd.. . ]-t az 1933. novemberi Szdmuvetés utan kozli, azok el6tt a versek el6tt,
amelyeket az Eszmélet elézményeinek szoktak nevezni, tehat az 1933-as 6szi-
kés6 Oszi versek kozott szerepelteti. 1933 nyara, vagy Osze? Esetleg 1934 tele?
Szabolcsi Miklés mintegy histériai mozgassa alakitott a filolégusok altal fol-
vetett datumokat, és azt irta: ,a Lillafiireden elkezdett verset néhany hoénap-
pal késdbb is tovabbirta — aztan véglegesen félbehagyta.”

Az ismétlédé 6t sornak azonban nemcsak a verskeletkezés idGbeliségének
szempontjabol van jelentGsége, tartalmilag, értelmezésileg is kovetkezteté-
sekhez vezet. Tverdota Gyorgy 2004-ben megjelent konyvében egy eddig ke-
vesebb figyelemre méltatott mozzanatra hivja fel a figyelmet. Az eddigi kér-
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dések a rejtélyes szovegegyezéssel kapcsolatban f6ként arra iranyultak, hogy
a kettd koziil melyik versbdl helyezte at a masikba a kolt ezt az 6t sort, az
Eszméletbdl a Babits-versbe, vagy forditva. Tverdota nem az iddbeli elsébbsé-
get keresi, hanem a kontextualis jelentés fel6l kozelit. Azt kérdezi, hogy vers-
beli helyiiket tekintve, szdvegosszefiiggésiikben, szovegkornyezetiikben is
azonosnak nevezhet6-e a két 6t sor, ugyanaz-e a jelentéstiik itt is, ott is? A f6l-
vetett kérdésre tagadé valaszt ad, nem azonos, mondja, mert funkcionalis kii-
16nbség van kozottiik. Az Eszméletben ez az 6t sor ,a filozofiai altalanositas
legmagasabb ovezeteibe” emelkedik, minden dologra érvényes formula lesz,
mig ,,a [Magad emésztd...]-ben visszacsatolodik az emberi kdzegbe [...].”

Ez a kiilonbség a lirai hatast illetéen nem akarmilyen hordereja. A filozofa-
16 6t sor nem hozzacsatolja a Babits-verset az Eszmélethez, hanem elvalasztja
tole. Ez a tartalmi-hangulati tdvolsag hitelesitheti — ha egyaltalan hitelesiteni
lehet —~ Berda Jozsef visszaemlékezését, hogy 6 mar hallotta ezt a verset Lilla-
fiireden 1933 nyaran: Jozsef Attila mar ott, amikor egy szobaban laktak, felol-
vasta neki. Amit Tverdota észrevett, az a leglényegesebb kiilonbség a két vers
kozott. A széveghangulati és kontextualis kiillonbség. A Berda-emlékezésnek
az a jelentése, hogy a [Magad emésztd...] akkor késziilt, vagy legalabbis akkor
mar készen volt, amikor Jozsef Attila nagy szerelmi versét, az Odit irta. De
barmit derit is ki a pontos datumozast keresé ﬁlologla, a [Magad emészt6...] li-
rai modulacidja mmdenkeppen kozelebb all az Oddhoz, mint az Eszmélethez.

Az Eszmélet a maganyos értelem verse, amint szemléli a vilagot, az ember
vilagat és a természet vilagat. Az érzékelés verse, a latasé és hallasé: pon-
tos megfigyelés, elmélkedd leiras: értékeld vélemény kimondasa nélkiil. Az
epokhé verse. Vagd Marta szamol be egy beszélgetésrdl, amely Jozsef Attila
és a két Kecskeméti testvér, Gyorgy és Pal kozott folyt még a htiszas évek vé-
gén. A Kecskeméti testvérek elméleti kérdésekben nemzedékiik legfelkésziil-
tebb tagjai kozé tartoztak, a beszélgetés idején éppen visszatértek Németor-
szagbol, feltoltédve a német filozofia leghjabb eszmélkedéseivel, a fenome-
nolodgia fogalmaival és gondolataival. Pal vetette fel az epokhé fogalmat: mar
a gorogok ismerték, mondta, a koncentralasnak azt a fajtajat jelenti, amely
felfliggeszti és kikapcsolja az itélkezést. A gorog kifejezést aztan szoros vo-
natkozasba hoztak Husserllel és az intencionalitas eszméjével.

Az Eszméletet ebben az értelemben lehet az epokhé versének nevezni: a tisz-
ta, semmitél sem megzavart figyelem verse, egyetlen torekvése a tomor le-
nyegszemlelet Ilyesmire csak a tokéletesen maganyos En képes, erre csak tel-
jes egyediillétben van lehetdség. Aki megszolal a versben, teljesen és tokélete-
sen egyediil van: ennél magényosabb vilagban-1étezést elképzelni is alig lehet.
Evvel szemben a [Magad emésztd...] éppen nem a maganyossag verse, hanem
a valaki méshoz valé odafordulasé. Az Oda is ilyen. Az is megszolitas, az is
odafordulas. Ebben a liraszemléleti vonatkozasban kozel dllnak egymashoz
és tavol vannak az Eszmélettél. Ez a kozelség poétikailag fontosabb tényezd a
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keletkezés pontos filoldgiai meghatarozhatdsaganal, de egyszersmind tovabb
valodszintsiti a Babits-vers 1933-as keletkezését. Hegel szerint a lirdban a ma-
gaba meriil6 szubjektivitas szemléletével van dolgunk, és persze mindharom
versben ez a magaba mertild szubjektivitas van jelen, de megnyilatkozasi for-
majuk kiilonb6z8. Az Oda és a [Magad emészt6...] a megszolitd versek tipusdba
tartozik: odafordulas valakihez, mégpedig a vers fiktiv terében konkrét oda-
fordulas. Mintegy elfordulas a magaba mertil6 szubjektivitas poziciojabol és
valakinek a megszolitasa. Az ilyen elfordulast és odafordulast nevezik aposzt-
rophénak. Az Oda és a [Magad emésztd...] aposztrophé jellegli vers, nem epo-
khé, mint az Eszmélet, esetitkben éppen nem az érzékelés targyilagossaga teszi
azt a lényegszerliséget, amelyre a megfogalmazas torekszik, hanem a szubjek-
tum iranyuldsa, torekvése, vagyakozasa, akaratlagossaga.

A két vers kozott keletkezett egy furcsa keresztez6dés, azt is lehetne mon-
dani, hogy furcsa felcserélddés. Jozsef Attila levél kiséretében elkiildte az
Odat c1mzett]enek Marton Martanak, aztan ugyancsak levél kiséretében el-
kiildte Babitsnak is, Babits meg is jelentette a Nyugatban. Az Oda mint meg-
szolitas evvel célba ért, a megszolitott valdsagosan megszolittatott. A minden
bizonnyal Babitsnak szold [Magad emészté...] ellenben az asztalfiokban ma-
radt, Jozsef Attila nem kiildte el Babitsnak, nem is adta kozre sehol. A meg-
szolitas aktusa ennél a versnél fliggében maradt és virtudlissa valt. A virtua-
lis és valdsagos aposztrophé kozott persze nincs koltészettanilag és esztéti-
kailag értelmezhetd kulonbseg, de a vers életrajzanak ismerete mégis hatas-
sal van az olvaséra és értelmezdre. Szabolcsi Miklés az Odédval kapcsolatban
idézi azokat az értelmezéseket, amelyek (Fiilop Laszlo, Szigeti Lajos Sandor)
a versben az izolacié és magany elleni bensé kiizdelmet is észreveszik. Az
aposztrophé mint beszédforma mar természetébdl kdvetkezden tullép a ma-
gany és egyediillét dimenzidjan, valakit megszolit, odafordul valakihez. Ez
minden szerelmi versnél megtorténik. A [Magad emésztd...] megszolitod aktu-
sanak azonban kiilonds hatasa van azaltal, hogy az odafordulas a tinédés
szintjén maradt. A vers életrajzanak ismerete dhatatlanul ravetiil a szévegre
és tovabb fokozza szomortisagat, mintha olyasmit beszélne el, ami mar soha
tobbé nem torténhetik meg.

eltin6dtem, — hiszen lehetnénk
jobaratok, egyiitt mehetnénk

a kavéhazba s teat kavarva,
szépet, jot, igazat akarva
beszélgethetnénk irodalomrol,
vagy mas ily fontos emberi lomrdl
és telt szavadra,

mit dvatosan vetnél a latra,
utalvan a tapasztalatra,
indulatom messze ragadna,
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te — hozzatéve: ,Szivedre ne vedd” —
leintenél, mint az Gregebb,

mint az apam

s én bosszankodnék, de nem mondanam.

Tudjuk, 1935 januarjaban Babits odaiilt Jozsef Attila asztalahoz és elbeszél-
gettek egymassal, de az a meghittség, amelyet a vers intonal, val6jaban soha
nem jott koztiik létre. Nem is johetett. Az csak a lélek legbensd korében és a
vers belsé terében valdsulhatott meg. Az intimitas olyan mélységérsl beszélt
a vers, de profundis a kitarulkozas olyan fokan, amely nem volt kdzolhetd.
Meg lehetett irni a verset, de nem lehetett elkiildeni, nem lehetett kozreadni.
Kéziratban maradasanak ez komolyabb indoka minden nyelvi kidolgozat-
lansaganal, amire az irodalomtorténészek azdta ramutattak, vagy a szovegis-
métlés fentebb ismertetett kérdésénél. Ez a vers csak Jozsef Attila haldla utdn
keriilhetett idegenek kezébe.

A [Magad emésztd...] heterogén stréfaszerkezetll vers, ami azt jelenti, hogy
szakaszai sem a sorok szamat, sem a sorok ritmikajat illetéen nem kdvetnek
egysegesen vegigvitt rendet. Ebben hasonlit az Odihoz és eltér az Eszmélet-
t8l. Kiilénbézik az Oddtdl is, annak képi vilaga egysegesebb egymastol elté-
16 részekbdl all, de az egyes részek képi asszociacioi osszefiiggébbek. A [Ma-
gad emésztd...] toredezettebb, szakadozottabb képeket hoz az olvasé elé. Na-
gyobb az egyes képvillanasok kozott az asszociacios rés. Mintha meg-meg-
allna és ujrakezdene egy intonaciot. Az , Akar egy halom hasitott fa” kezdett
szakasz akar kiilon vers is lehetne, a Széna téri jelenet kozbevetésszerlien
kezdddik (,,S ha mar szdlok, hat elmesélem, —) A megszakitasnak, kozbe-
vetésnek, interrupcionak kiilongs hatasa van az olvasas mechanizmusaban,
eltér a hosszabb, folyamatos képlancolatokétol. Az ilyen megallasoknal, to-
réseknél az interpretdtor szamara mindig kitetszik valami a vers mélyérdl:
valami, amit nehéz fogalmilag megnevezni, mert a szavakban nincs benne.
Olyasmi ez, mint amit Lévinas ,le dire”-nek nevez szemben a ,le dit” sze-
mantikailag megragadhatd jelentésével.

A szaggatott képek, a megallasok és tjraindulasok kdzott vers érvelt, a le dit
sikjan magyarazott, megprobalta megindokolni a , targyi kritikat”:

s még jo, ha az ember haragja
nem az embert magat harapja,
hanem valaki mast,

dudas a fuvolast,

én téged és engemet te, —
mert mi lenne, mi torténhetne,
ha mindig magunkba marna
az értelem iszonyu karma?
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Az Babits szamara nyilvan nem lett volna elfogadhaté menteget6zés, hogy
Jozsef Attila azért marta meg, mert kiilonben énmagat kellett volna megmar-
nia. Mi mar azonban ismerjik Rapaport Samu szivtelen bejelentését. Jozsef
Attila félt onmagatol, félt a betegségtdl, az , értelem iszonyu karmatol”. Az ér-
velés megegyezett avval, amit a marciusi levélben mar megirt. A vers ezen a
ponton mar nem Babits felé iranyult, hanem 6nmaga felé. Nem kellett, nem
is lehetett ezt a verset kiadnia a kezébdl, nemhogy Babitsnak, senkinek nem
lehetett megmutatni. A megszolito vers kezdett onmegszolitova valtozni (ab-
ban az értelemben, ahogy Németh G. Béla leirta ezt a verstipust), s mar csak
az Onfelszolitas hidnyzott beldle. Ezt oldotta fel a Széna téri jelenet és a befe-
jezd szakasz tin6dd intondcidja. A jelenet narrativuma és a megbékélés ti-
nédo fikcidja forditotta vissza az onmegszolitas teljes maganyatol, vissza az
aposztrophé vilagaba, az egyiittélés vildgaba. De ki tudja? Mintha valami rej-
tett és rejtekezd Onfelszdlitas szomorusaga kiérezhet6 volna beldle, vagy ha
az nem is, de valami a felszélitasbol, annak alapelemébdl, a , kell”-bol mégis
lappangana benne: igy kellene ennek lennie, igy kellene élntink. Nekiink, ket-
ténknek. Vagyis nekik, kettdjiiknek.

Felmeriil az elméleti kérdés, hogy sziikség van-e ennek a megrenditéen
szép versnek (és ellent kell mondanunk Szabolcsi Mikldsnak, aki nem sorol-
ta ezt a jelentds versek kozé) az értéséhez és értelmezéséhez mindarra a sok
historikumra, amirél itt sz6 volt, ismerniink kell-e koriilményeket, a , kor-
nyilallast”? Az Oda esetében nincs ra sziikség. Mindkett6 konkrét megszo-
litd vers, de sok egyéb mellett ebben a tekintetben is eltérnek egymastol. Az
Odinal nem kell tudnunk, kihez szél a vers, nem kell tudnunk, hogy ki volt
dr. Marton Marta. Nem kell tudnunk, hogyan acsorgott Jozsef Attila a lakasa
el6tt, miutan elkiildte a verset és levelet is irt hozza, varta a valaszt. Az asz-
szony nem engedte be, nem akarta, hogy Jozsef Attila kbzeledjék hozza, félté-
keny férje pedig Osszetépte a verset is és a vershez mellékelt levelet is. A [Ma-
gad emésztd...] viszont nem ilyen tipusu vers. Nem lehet mit kezdeni vele, ha
nem tudjuk, hogy kit szolit meg, és ki az, nem lehet megérteni, ha nem ismer-
juk a megszolitas torténetét és indokat. Vannak versek, vannak irodalmi md-
vek, amelyek tulterjednek sajat szovegiikdn, amelyek kitéphetetleniil koriil-
ményeikben gyokereznek. Ilyen a [Magad emészt6...].
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