MarNoO JANOS

(M)ilyen az ész, ha ahit

Eszmefuttatdsom cimét a koltd [Tehervonatok tolatnak...] cimi versébdl farag-
tam ki, mégpedig gy, hogy a kijelentd (tagymondat els6, allito hatarozo sza-
vat, kérdévé bbvitettem: ,ilyen az ész, ha ahit”. Milyen tehat, kérdezem visz-
sza, milyen az ész, ha ,,ahit”? S: dhithat-e egyaltalan barmit is az tgynevezett
ész? Idézem a vers teljes zar6szakaszat.

A raktar

eltt poros lampa ég.
Csak latszik, nem vilagit.
Ilyen az ész, ha ahit.
Pislog élénken, holott
nagy halott

fény az ég.

Részben még konny a dolgom, konnyti dolga van a versnek velem, 1évén
gyermekkorom vasutallomasi raktarai el6tt még ugyanazok a lampak: poros-
sziirke tanyér kozepébe illesztett, bagyadt fényt ég6, valdban csak latszik,
mert a vildga nyomorusagos. Nyomorusagosabb mintha nem is lehetne mar.
Az am, de hogy jon ide az ész? ahitasaval (!), amely vallasi, transzcendens fel-
hangokkal teli, intencidja szerint tehat épp az irracionalis felé fordulva? Mely
utobbinak a szcéndja, a hagyomanyos vallasi szféra, mondhatni hajszalra ha-
sonldan viselkedik: , Pislog élénken, holott nagy halott fény az ég.” Persze, a
hajszalra nem egészen stimmel; az élénk pislogas mégsem azonos az ahitd
ész poros lampavildgaval, ez utdbbi viselkedésben inkabb raismerhetni az
ember himnemti elesettjére, esedezdjére, mig az el6bbi csupa nédies reflexekre,
hamiskodasra, szemérmeskedésre, kelletlenségre, illetve magakelletésre em-
lékeztet. Csakhogy ez a n6 - halott. Pontosabban: a fénye az, élénk pislogasa
latszolagos csak, s ha szemlélésébe, a vers szemlélésébe, belemeriiliink, ago-
nikus. Adja az él6t, mintegy a — transzcendens — tavolsag okan, a szemhatar-
ra azonban valdsagos szemfeddt boritva egyszersmind.

Elismétlem a kérdést: Milyen az ész, ha ahit? Erdtlen, azt mar lattuk, erét-
leniil esengd, s ez viszont annyit tesz, hogy gyanakvd is, mint aki rosszat sejt,
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sejteti, hogy vagyakozasanak a targya nemcsak elérhetetlen, hanem iddsze-
rttlen is mar. Magam nemrégiben, s anélkiil, hogy ez a vers a fejemben lett
volna, ugyanakkor a Jozsef Attila-i motivikatol korantsem menten, igy talal-
tam ezt megszdvegezni: , Amire rajossz (vagy raeszmélsz), az a vonat mar
mindig elment.” Magamat téveszteném meg mégis, ha ezt a tartalmi(nak lat-
sz0) megallapitast merében negativ itéletként értelmezném; a csalédas nem-
csak megfoszt valamitdl, nemcsak kiforgat valamibdl, hanem elém is allit-
ja azt, amit elveszitettem: kitolti vele szemléletemet. A szdban forgd versben
azonban mindennek csak a nyoma jelenik meg; a szemlél6d6 én egyszer sem
nevezi meg magat, kdzvetve is csupan tobbes szam elsé személyként kap
hangot a negyedik szakaszban, hogy azutan a vagy és az ész szinekdochikus
alakzatava osztoédvan absztrahalddjék. Tolatva haladok a versben, ime:

Milyen orids éjszaka
szilankja ez a sulyos ¢j,
mely ugy hull le rank,
mint a porra a vasszilank?

Ez a vers legtagasabb, fizikai és metafizikai dimenzidkat egybekapcso-
16 strofaja-tere, ,,valodi” elme-tér, kockazata is igy a legnagyobb. A gondo-
lat sziilte érzéki észleletet, mint Jozsef Attilanal annyiszor, alig kiilonboztet-
hetni meg az érzéki tapasztalatbdl sziileté gondolattél, mondhatnam, egvik
is, masik is a nyelvérzék ,terméke”, metafizikajat példaul tetten érhetden a
metaforizacié teremti meg. Azaz: ujra. Arra gondolok, hogy ez a metafizi-
ka nem egyszertien vilagnézeti beidegzettségként, nem is vallasi reflexként,
hanem a nyelv(i potenciak) felszabadulasaval ,reinkarnalodik”; fizikai (vas-
szilank) és fizikai-vallasi (por, porszem) mindségek konfiguraljak a képese-
ményt, oly szellemi erével, amely csakugyan vetekszik a pusztan fizikaival.
Anélkiil azonban, hogy ez utobbit elenyészitené. Mig fentebb, az elsdre idé-
zett zarészakaszban a poros lampa , latszatvilaga” tétetett szova, itt, az el6z-
ményben, mi szerepeliink porszemként mint akik kényteleniil részestiliink
a teljes (Orias) éjszaka stlyos vasszilankjabol; némileg tréfasabb felhanggal
szdélva: minél kdnnyebbnek talaltatunk, anndl irtoztatobb sullyal esik nehe-
zlinkre lenni. Annédl nyomasztobb maganak a létnek a tudata mar. Habar az
is jokora kérdés, hogy van-e itt a tréfanak helye? Példaul: miért tolattam ke-
resztill a vers 6todik strofajan? Igy hangzik:

Napsziilte vagy!

Ha majd arnyat fogad az agy,
abban az egész éjben

is ébren

maradnal?
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Vagy és ész tehat, ezekbdl allnank egyiitt, ha nem széjjel, szétmendleg épp;
mert megint csak egy folotte kiilonds mindségcsere tlnik fel itt: az ész az éj-
szakaval parosul, mig a vagyat a nap (mint nappal is) sziili. Minek a vagyaval
van hat dolgunk? A fentlétével? Az ébrenlétével-e, mint amely mddot ad sza-
munkra, hogy eligazodhassunk a dolgok kéz6tt? De pontatlanul mondom,
hiszen a modot maga a nap, a nappal, a napvilag adja (ha adja) az eligazo-
dasra, a vagy én magam, mint é16, mint aki napvilagra jott, vagyok; szinekdo-
chém, ha tetszik, vagy metonimiam, sét metaforam a vagy, mint aztan az ész
is, melyet az el6bbi athat és viszont, ekképp a kép(ben rejl6 kérdés) mar eleve
ontoldgiai mélységet érint — de csak érinti! Mert érintésével azonnal kétségbe
is vonja, sejtetve, amit6l szoronghat az én(t polarizald vagy, illetve ész), hogy
a lét magaban — nincs. Am ha nincs, akkor én - hol jelentem meg, mibe keve-
redtem stb.?... Milyen az ész, ha ahit? Eszels, példaul? Az ontoldgiai status,
ha egyaltalan, a vas éjszakat illetheti csak meg, amelynek reszelék-sulyabdl
részesiil a porszem- -1étezd, a vas éjszaka pedig implikalja, ugye, a torvényt,
vas torvény, vas szigor, vas fegyelem stb., azt az igencsak ambivalens fogal-
mat, amely az egy évvel késbb keletkezett Oda 5. tételében majd igy hataro-
z6dik meg: , A lét dadog, csak a torvény a tiszta beszéd.” Igazat szolva, nem
tartozik a kedvenceim kozé ez a nagyvers, egyebek mellett éppen azért sem,
mert tulsdgosan koncepcidzusnak, eszmerendszertinek érzem, klasszicizalo
igényében egy Beethoven-versenymfi rivalisanak; a torvényt ,idézé” gondo-
lat azonban tobb, mint érdekes: a szdlast szigorabban véve: halalosan izgal-
mas. Miért is? Ha elvalasztjuk egymastol a létet és a torvényt, latszolag a tisz-
ta fizikat kiilonitettiik el a 1éttdl, s vele természetszertileg a 1étez6t6l is rész-
ben; mert a 1étez6, felerészt legalabb, fizika, fizikum, amely-aki ebbéliségébdl
(kvazi) kidllva megképezi (vagy beleér, mindegy) a 1étet, egy oly szférat, vagy
nevezhetem plusz-dimenzidénak is, ami a tiszta fizika paklijaban, agymond,
nem volt még benne. A 1ét dadog, a fizika tiszta, vildgos és kérlelhetetlen be-
szédéhez képest — a 1ét beszédhibas, s6t, mintha a 1ét maganak a beszédhiba-
nak a tropusa, szinekdochéja, vagy akar metaforaja volna. Mikor melyik. Eb-
ben a versben, e tolatdsban, fénye-s-arnyaként hol ez, hol amaz, természete-
sen (s persze a felettien), hiszen itt a 1ét, illetve a tdrvény, éjszaka 1évén, nem
opponalnak egymassal. Hanem, a vasatnak koszonhetden, szinte-természet-
feletti modon htiznak (lasd tolatas) el hol az egyiknek, hol a masiknak az ira-
nyaba, a por felé vagy a port megiild vasszilank felé, vagy éppen az észt jel-
lemzé& porlepte lampa felé. Ime, visszabb tolatva, a toltés.

A megtort kévek

6nnén arnyukon fekszenek,
csillognak

maguknak,

agy a helyiikén vannak,
mint még soha.
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Ha fentebb tiszta fizikat mondtam, itt a vers legtisztabb — taldn el sem ma-
gyarazhat6 — metafizikaja 6tlik a szemembe: netan az abszolut magénvald-
sag okan? Nem tudom, maganélményem fiz6dik ehhez a képhez, éppenség-
gel fizikai-fizioldgiai, mi tobb, fiziogndémiai élmény: nézem, ugyancsak éjsza-
ka, vidéki helyszinem vastti toltését, s érzem, amint az allkapocs-izomzatom
enyhén ténusba keriil; enyhén, de igen masszivan, nem ugy, mint amikor
dacbdl 6sszeszoritjuk a fogunkat, dehogyis, hanem ahogy az arcunk — mint-
egy indidnos sztoicizmussal — helyénvalonak talalja a latvanyt. Persze, nyil-
van a versszak zaromondata teszi: ,igy a helyiikon vannak, mint még soha.”
Ontologiai bizonyossag gyanant. De nézziik csak a metaforizaciét. , A meg-
tort kovek 6nnén arnyukon” stb. Nem, nem gondolom, hogy tudatos azono-
sitasrdl, attételr8l volna szo, azt azonban igen, hogy — ismerve a bazaltkének
ezt a talpfakkal és sinpdrral lefogott ziizalékformajat — a nyelv irdsképét on-
kénteleniil is asszocidlja benne az ember; némi elragadtatottsaggal (esetem-
ben ez nem valldsi elragadtatottsag): a Szentirasét. Amelyben, leszamitva az
interpretacios anomalidkat, a Teremt6 maga mondja tollba a szavakat. Vala-
mint a Fia. Holott az szintén nem mondhato, hogy e szavak (megtort kovek)
maradéktalan pontossaggal illeszkednek egymashoz, hiszen ha azt tennék,
eredeti, toretlen formajukat 6lten€k ujra, s ekképp mar nem is magukra, 1é-
vén egytombiiségiikben még semmi sajat; am ez az 6nnon arnyukon fekvés,
az, hogy a hézag arnyékuknak is helyt (helyet) ad... — Istenem!... Hatalmas
sulyt, sulyokat képes (magaban) hordozni ez a — soha masutt és maskor nem
tapasztalt — pontossag, ez a megallapodott nyugalom, amely — természete-
sen? — fesziiltebb mar nem is lehetne. Olvas6 nézdjeként aligha tudok elte-
kinteni e kép , utééletétdl”, am ugy hiszem, eltekinté igyekezetem még rosz-
szabbul venné csak ki magat: hamisitanam, ami effektiven egymasba illesz-
ti a verset, a vers testét auktora testével, és korantsem csupan az ongyilkos-
sag révén; Jozsef Attila vasuti ongyilkossaga tekinthetd éppen véletlennek is,
a vers-szcénaval torténd, mondhatni szerkezeti-dramai megfelelése viszont
mar tul jar ezen a problematikan:

Oly kénnyen széll a hold,
mint a fdlszabadult.

A vers masodik, mindossze kétsoros szakasza, nyaka uigyszolvan, ha fejé-
nek az els6 szakaszt tekintem. Jozan, nappali tudatom elvarna, hogy a folsza-
badult-ra kovetkezzék még valami, valaki, ami-aki ily folszabadultan egytitt
szallhat a holddal, am itt, hokkentden, a folszabadult megint csak szinekdo-
chikusan jeloli, helyettesiti az illetS valamit-valakit; s éppen az utan a kezdg,
tolatdsi szakasz utan, amely a meg-meglédulé vagonok zajaval, méla (tehat
tétova, bagyatag stb.) csorompolésével ,konny bilincseket rak a néma téj-
ra”. Minthogyha nem mads, mint a napsziilte vagyaktdl ide-amoda lekotott
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figyelem szabadulna fel, a hold szempontjat f6lvéve, a bilincs-csérompolés
hallatan, holtpontjat is meglelve egyuttal a szall6 holddal. Sulyait a stlyta-
lansagban, és viszont, aszerint, ahogy fizikai és metafizikai aspektusok (mint
arculatok) valtogatjak egymast a versben. Ironikus mozzanat sehol; sehol az
a tavolsagteremtés, amely a figyelem szamara pihendt engedne, a tévedés,
tévesztés jogat s emigy a korrekcio lehet8ségét is, egyaltalan semmi olyat,
amely a modern, s még inkabb a posztmodern intellektus diszkurzusait jel-
lemzi. Persze hogyan is, amikor itt a vers alanya, ismétlem, a figyelem. Tel-
jesnek is mondhatndm, ha épp a vers nem hangsulyozna, hogy szilankja csak
ez a sulyos éj az egész, mérhetetlen éjszakanak; a porszem a pornak és igy to-
vabb, a legutolso €16ig, mint aki-ami része maganak a létnek, s azaltal — tor-
vényszerlen, igen, ezt mondhatom, am azt mar nem egész biztosan, hogy ér-
telemszerien is — a nemlétnek, mas szoval, a halélnak ,Pislog élénken [fon-
tos sz¢ itt az €lénken!], holott nagy halott fény az ég.”

Es még egyszer, ami elStte all: , A raktar eltt poros lampa ég. Csak lat-
szik, nem vilagit, ilyen az ész, ha ahit.” Olvasdja a versnek meg csak amul-
dozik: olyasmi — racionalis és irracionalis tartalmakat egybejatszé — bolcseleti
mozgalom ez, ami prézaban lehetetlenség. A hétsoros versszakot elfelezi a ci-
memben idézett tagmondat, mint afféle viztiikor, vagy a kartyalap felezévo-
nala, s ekképp a két félteke tiikdrkép, illetve szimmetrikus parként egésziti
ki egymast. Még pontosabb taldn, ha komplementer viszonyban latom 6ket.
A versszak felsé mezdjében az ég igei szerepkérben mig az alséban passziv
névszoként, fénévként szerepel, s mint ilyen is holtan, lét-valésagatol meg-
fosztva, amde annal stilyosabban: holt teher gyanant. Es ez a holtstly sujt le
szilankjaval a porszemre, amely viszont — visszakanyarodvan ismét a raktar
el6tti lJampara — id6kozben (1) az égot is megiilte. Azért toldottam meg egy
4sic” jeloléssel az id6kozbent, mert a por lehetséges jelentései koziil ez is mi-
kodésbe 1ép a versben; éspedig nem a szoveg egy helyéhez kotve, tételesen,
hanem a por legmindennapibb s egyuttal legaltalanosabb, ,filozofikus” ér-
telmében: (az) id6vel megiili a por az él6t, az €16 targyait, a dolgait stb., por-
bdl vétettiink és azza lesziink ismét, a porbdl fohaszkodunk (,,ilyen az ész, ha
ahit”) folfelé..., mindez tehat annyit tesz, hogy a vers zaréaktusaként a po-
ros lampa mint az ahité ész metaforaja dramailag telik meg azokkal a jelen-
téstartalmakkal, amelyeket a por potencidlisan magaban foglal. Ezért is olyan
felkavaroan (lasd por) izgalmas az ég szdalak két kiilonb6zé értelm szere-
pének a komplementiy, illetve tiikorképi felt(inése, visszahatdan a negyedik
versszak por és vasszilank komplexusara.

Végezetill magam is visszatérek még a versalany kérdésére. Miért mond-
tam, hogy az nem mas, mint a figyelem maga? Azt hiszem, semmiképp sem
azért, mintha ez a kijelentésekbdl kovetkez§ s t6litk elvonatkoztathaté igaz-
saga volna a szovegnek. Emlitettem mar, hogy amint a legtobb Jozsef Attila-
miiben, ugy itt ebben is a nyelvi-poétikai mozgasok-adédasok hivjék elé az
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- egyébként diszkurziv értekez$ formaban még a legkdriilményesebben sem
igen szdra birhatd — jelentéseket, jelentéstartalmakat, olyan észleleteket, ame-
lyek a trépusok és toposzok intenziv és szakadatlan 0sszjatéka, ,anyagcseré-
je” nélkiil valoszintileg soha nem valnanak tudati realitassa. Tudatesemény-
nyé. A figyelem, megfigyelésem szerint, pontosan igy lesz elébb a vers(ese-
mény) szinekdochikus alanyava:

Tehervonatok tolatnak,
a méla csdrompdolés
kénnyii bilincseket rak
a néma téjra.

Vagyis ez a konny(i bilincselés asszocialja a kovetkezd hasonlatot:

Oly koénnyen szall a hold,
mint a folszabadult.

Tehat, mint fentebb utaltam ra, a folszabadult mar azt a figyelmet képvi-
seli, amelynek hasonlataképpen széll odafent a hold. S csakis ez a szinte-ha-
lalos felszabadultsag viszi-viheti végbe az észlelésnek és tlinédésnek azo-
kat a szinkrén-mfiveleteit, amelyek végezetiil az ahitd észt konfrontaljak (és
komplementaljak persze) a nagy halott fénnyel, az (éjszakai) égbolttal. [gaz,
kozbevetddik még a ,Napszilte vagy!” a hozza intézett kérdéssel: ,, Ha majd
arnyat fogad az agy, abban az egész éjben is ébren maradnal?”, bar éppen
erre a passzusra érik majd meg kabé egy év multan az Eszmélet XII. tétele,
benne a kdzismert zaroképpel: ,Igy iramlanak 6rok e]ben / kivilagitott nap-
palok / s én allok minden fiilke-fényben, / én konyoklok és hallgatok.” Am
az én ,tehervonatos” szempontombol nézve, mely most azonos a versbéli
figyelemével, az Eszmélet-es megoldassal inkabb elodazodik (konszolidalo-
dik?) a kérdés; hiszen a kiillonbség is driasi! Hidba stimmel az 6rok €j meg a
kivilagitott nappal, a személyvonat mindsége egészen mas dimenziot nyit
meg, mint a tehervonaté. Példaul: utobbi az (embertelen) maganyé, mig a
személyvonat szdjelentése is involvalja a perszonalitast, s csakigy az inter-
perszonalitast. Még akkor is, ha én allok minden fiilke-fényben. A [Teher-
vonatok tolatnak...]-ban nincsen személy, nincsen személyes(nek mondhato)
torténet, az észleletek természetesen fokozott intenzitiast tudatmiikodésre
utalnak, e miikddés azonban a vers egyetlen pontjan sem identifikalja meg-
nyugtatéan a tudatat urald, avval kiszamithatdan rendelkez személyiséget.
Holott, fentebb errdl is értekeztem mar, a napsziilte vagy, az alabb kovetkez6
ésszel egyiitt, nyilvanvaldan feltételez egy testestiil-lelkestiil jelen 1év4 tuda-
tot; igen am, csakhogy éppen a napsziilte vagyat provokald kérdés szakitja
meg azt a kontinuumot (torténetet), amit szemeélyiségnek szoktunk nevez-
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ni, s veti vissza egy elementaris-&si komplexusba, amelyben a 1élek (testes-
tiil) szolgaltatddik ki sajat (1ét)idegenségeinek. A napsziilte vagy!-gyal tehat
maga a merd figyelem szolitja meg dnmagéat, az, amelyet az elébb felszaba-
dultnak tételeztiink, azonositottuk a felszabadulttal, s most egyszerre maga
figyelmezteti magat a keletkezési koriilményére. Hallatlan magas feszliltsé-
gl onreflexié ez, tobb-mint-vildgossagot teremt a vers szovegterében, azal-
tal f6képpen, hogy a hozza (6nmagahoz) intézett kérdés itt valdban (és szi-
goruan) koltdi. Narcisztikus és transzcendens. Felel az 6nnén drnyukon fek-
v6 megtort kovek képzetére, egyuttal azonban, megszolitd (felkialto) s kérdd
modjaval keresztiil is tor azon; ezt az attorést probaltam fogalmilag is leirni
az imént, amikor a figyelem maradéktalan (testet-lelket kimeritd, Snnénma-
gan athatold) elragadtatottsagara utaltam.

Azonban narcisztikus és transzcendens mintha ellentmondananak egy-
masnak. Ami 6nmagara iranyul, az képtelen a vilagra mint objektumok kii-.
I6nféle elofordulasara (természetesen) odafigyelni, az, maiasan mondva,
soha nincs képben, sajatosan mondva viszont: sziinteleniil csak és egyediil
csakis 6 van képben. A tehervonatos - sokak szerint, s6t a kolté vélheté meg-
itélése szerint is, toredékben maradt — vers még a Jozsef Attila-i életmliben
is kivételesen erds példa erre a pszichofenomeénra: az észleletek és reflekta-
lasuk mar az elsé sort (,Tehervonatok tolatnak”) kévet6 jelzds szerkezetben
projektivek, majd a harmadikban és tovabb mar az azonosuladsokat konfigu-
raloan reflektivek, azaz onreflektivek, anélkiil azonban, és alighanem innen
is a vers roppantul transzparens titokzatossaga, hogy az dnreflexiok révén
grammatikailag is megképz6dnék a személy szerinti versalany. Marad he-
lyette, mint mondottam, a figyelem, amely viszont ilyképpen nem csupan
szamba veszi a jelenségeket, koncentralva és strukturalva is Sket a metafi-
zikai drama rendje szerint, hanem beléjiik is koltozve, természetiikké, eg-
zisztencialis allapotukka valva mintegy; a megtort kovek, ugy érzik, mind-
annyian alanyai (s nem csak targyai) ennek a figyelemnek, s csakigy a por,
a vasszilank, a poros lampa stb.; Jozsef Attila koltSisége itt az altalunk leg-
Gsibb koltészetértelemmel egyezik: szavai, megnevezései, igéi valdban kii-
16n-kiilén is mind animalédnak. Esszel mar-mar felfoghatatlan, ahogy az
egyes motivumok egymasra raérezve idomulnak - dltenek 6nallo életet €16
alakot, olvasé-szamomra el-eldonthetetleniil, hogy egy-egy tovabblépés a
verseseményben, egy-egy asszociacio tehat, mennyire a koltd, illetve meny-
nyire a(z életre keltett) nyelv ,produktuma”. Az antik, de még a romanti-
kus koltészetnek is a mindenkori konszenzusra és személyességre apella-
16, értelemszerien grammatikai-szemantikai patoszformai itt a képekben, a
tropusokban élednek meg, a szenvedély igymond targyiasul, vizualizalo-
dik, am ez sem eléggé pontos: hiszen a targy, a kép, érezhetden szenved,
tovabba: mint szenved$ viszonyul (példaul szinesztézidsan) targy-, illetve
kép(zet)tarsaihoz.
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S még egyszer a zar6szakasz:

A raktar

el6tt poros lampa ég.
Csak latszik, nem vilagit.
Ilyen az ész, ha ahit.
Pislog élénken, holott
nagy halott

fény az ég.

Az antropoldgiai skizis vizjele az ,Ilyen az ész, ha ahit.” Hangstlyozom,
hogy antropologiai, mert szamomra irrelevans (itt), hogy Jézsef Attila skizoid
volt-e vagy inkabb mania-depresszids, vagy, mint ijabban mondjak: border-
line-os, magam a narcisztikus jelz6t is viszonyszoként hasznalom, tugy lat-
van, hogy ebben a mindségiinkben csak fokozatilag kiilonboziink egymas-
tol. A hasadas ontologiailag veliink-szliletett. A vers kimerithetetleniil , érte-
kezik” errdl, amennyire nyugtalanitéan, legalabb annyira felszabaditéan is.
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