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„Sötétben nézem magamat" 
Az individualitás formái 

Szabó Lőrinc Te meg a világ című kötetében 

,Hogy legyek a sok én közt én is Én", ebben összegezhető - legalábbis a Tes-
tern című vers tömör formulája szerint - a célja és eredménye annak a folya-
matnak, amely lehetővé teszi, hogy valamely „én" önmagát mint ilyet fogja 
fel és nevezze meg: a mondatból ugyanakkor az is kiderül, hogy ez nem le-
het pusztán a nyelv (vagy a - költői vagy akármilyen - tudat) teljesítménye 
(aligha véletlen, hogy a vers a címben megnevezett instanciához, „a teremtő 
edényhez" köti). A legalapvetőbb személyes névmás háromszoros ismétlő-
dése tu la jdonképpen az „én" szócska összes lehetséges referenciáját egymás-
ra másolja: első („a sok én közt") és második előfordulása a szó grammati-
kai és deiktikus funkciójában rejlő kettősséget tárja fel (az „én" mindenkire 
behelyettesíthető, de még ez a megállapítás is csak egy partikuláris deixis ré-
vén fogalmazható meg), a harmadik, nagybetűs pedig szubsztantivizált, je-
lentéses állapotára utal. Van - lenne - tehát jelentése annak, ha egy „én" ön-
magát „Én"-ként írja le vagy képes ilyenként leírni, ez a jelentés azonban ne-
hezen osztható meg vagy tehető közzé, amennyiben a szó általánossága egy 
puszta grammatikai funkcióként nyilvánul meg. Nehéz is volna ezt a kije-
lentést, bármennyire kézenfekvőnek látszik is, az individualitás valamiféle 
inskripciójának ősjeleneteként felfogni, hiszen az „én" beíródása éppen törli 
azt a lehetőséget, hogy e szó valaha is különbséget tehessen individualitás és 
felcserélhetőség vagy ismételhetőség között. Az indiv iduum önmegnevezése 
nem tükrözi az ind iv iduum oszthatatlanságát s éppen ebben rejlik az egyik 
oka annak, hogy ez utóbbit Szabó Lőrinc verse a nyelv vagy a tudat helyett a 
testre vonatkoztatja vissza, amely maga ugyanakkor - végig a vers megszólí-
tottja - nem vagy nem minden értelemben képezi részét ennek az egységnek: 
még ott is, ahol a versbéli hang azonosítja magát vele („Ami vagyok, / te va-
gyok [...]")/ a //te" pozíciójába kerül. A probléma - elég a verskötet címét le-
olvasni, amelyben végül a második számú személyes névmás kapott helyet -
a Te meg a világ központi problémája: hogyan képes egy individuLim önmagát 
mint ilyet megjeleníteni, s miért van erre szükség egyáltalán? 

Az individualitás kultúrtörténetében a XX. század első évtizedei egy olyan 
folyamat csúcspontjaként jelennek meg, amelyet általában a személyiség vál-
ságaként szokás leírni. A közismert értelmezésminták az egyén szociális sze-
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repköreiben és -lehetőségeiben előálló komplexitásra, tapasztalat és cselekvés, 
társadalmi szerep és interakció stb. közötti feszültségre vezetik vissza ezt a 
válságot, amelynek jelen szempontból egyedül az a komponense fontos, ame-
lyet a személyiség társadalmi jelentőség- és jelentésvesztéseként szokás meg-
ragadni , vagyis az ind iv iduum funkcióvesztése a társadalom (ön)leírásának 
szemantikájában. Az „én-vesztésnek" vagy az „én" felnagyításának az iro-
dalmi modernség történeti leírását nagymértékben meghatározó fogalmisá-
ga nyilvánvalóan e fejlődés kompenzációs stratégiáit írja le, amelyek leolvas-
hatók például az esztétista modernség, illetve az expresszionizmus költésze-
téről. A magyar i rodalmi modernségre vonatkozó kutatások az utóbbi évti-
zedekben egyre világosabbá tették, hogy ezek a kompenzációs stratégiák a 
magyar költészetben féloldalasan, illetve megkésve jelentkeztek: az esztéti-
zált „én" extenziójának alakzatai Adynál vagy az „én" (testi és tudati) határai-
nak lebontása Kassák költészetében bizonyos értelemben éppúgy megkerül-
ték az individualitás önmegjelenítésének vagy önleírásának problematikáját, 
mint Babits személytelen „klasszicizmusa" vagy az „objektív költő" kritikai 
eszménye1 - az ind iv iduum „válságának" líratörténeti háttere éppen ezért je-
lentkezik a késő m o d e r n költészet kettős fordulatának formájában.2 

Az individuum ilyenként való önleírása az imént említett kompenzációs 
formákban lényegében maga is kompenzatorikus, amire Ady költészetében 
például az „én" mitikus-szimbolikus és leggyakrabban az érzéki gazdagság 
tropológiájára épülő ábrázolása teremt lehetőséget. A Te meg a világban, ellen-
ben, kevés példa található erre, s ha igen, ott is a „lélek", az „agy" vagy a „test" 
egymással aligha harmonizálható tartományaira korlátozódnak. Az indivi-
d u u m pusztán indiv iduum (megjelenítésének éppen ezért a Te meg а világban 
az egyszeriség vagy a „magány" fogalmi attribritumai képezik a legrendsze-
resebben visszatérő elemeit), s minden mástól való különbözősége egyedül 
ebben a körülményben rejlik, abban tehát, hogy a „sok én közt" ő is „Én". 

Niklas Luhmann vázlatos, ám tanulságokban gazdag fogalomtörténeti 
hipotézise szerint3 a modern társadalmakban az individualitás egyre kizá-
rólagosabban az önleírásokra alapul, amelyek egyre radikálisabb módon a 
normalitástól való eltérés (gonoszság, avantgardizmus, forradalmiság, min-
den fennálló kritikája stb.) különféle önstilizációs formáit veszik igénybe, 
ugyanakkor ezek is általánosítható, illetve másolható gesztusnak bizonyul-
nak, s így, bizonyos értelemben, az individualitás elve végső soron csak az-
zal az önleírással támogatható meg, amely a saját individualitás mibenlétét 
pusz tán a saját individuali tásban láttatja. Az individuum ilyen tautologikus 
önleírásának lehetősége azonban korántsem magától értetődő: „Az indivi-
d u u m leírhatja magá t bajorként és tudhatja, hogy ezzel kizárta azt, hogy po-
rosz legyen. A kérdés az, hogy egy individuum képes-e magát individuum-
ként is leírni. Ekkor a saját individualitást használná fel az önleírás formulá-
jaként, és a leírásban csak azt állapítaná meg, hogy önmagát individuumként 
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reprodukálja, ezzel kizárva magát a környezetből."4 A modern individuali-
tás legitimitását az veszélyezteti, hogy elismerésének igénye már nem kü-
lönféle érdemeken alapul, valamifajta ellenszolgáltatásként, hanem pusztán 
önmagán vagy önnön létjogán, ami az individuumot folyamatos önleírásra 
készteti, amelynek a mindenkori másiktól való különbözőség lehet az egyet-
len referenciája. Az önleírás megértésre szorul s mint ilyen, bármikor eluta-
sítható, s ez a körülmény a tetszőleges cselekvés vagy a mindenfaj ta igénytől 
való függetlenedés igényében dolgozható fel.5 Mindez, persze, csak egyfelől 
implikálja az individuum teljes el- vagy kikülönülését a külvilágból, hiszen, 
másfelől, az, amire hivatkozik, az individualitás, minden más individualitás-
nak is sajátja. Sokkal inkább a kettő közötti közlekedés pályái bizonyulnak 
alkalmatlannak, hiszen annak általánossága, ami az individualitás elfogadá-
sát/elutasítását lehetővé tenné, nem tehető közössé, mivel ez az általánosság 
a szükségszerű különbözőségben rejlik. 

Azzal, hogy a Te meg a világ költészete lényegében lemond a fentebb emlí-
tett és hasonló önstilizációkról, ezt a képletet, bizonyos értelemben az indi-
vidualitás kultúrtörténetének egy végpontját teszi központi problémájává, s 
az, hogy a lecsupaszítás, önboncolás lexikája nemcsak a Te meg a világ, hanem 
általánosan a kötet kritikai recepciójának diskurzusát is meghatározta, vilá-
gosan jelzi, hogy befogadása sem függetlenedhetett tőle. Megfigyelhető to-
vábbá, hogy az „én" és a „világ" közötti kommunikáció lehetőségét a „meg-
értés" helyett (erről később bővebben) a harc és küzdelem metaforái, illetve 
különféle jogi-törvénykezési formulák hordozzák, ami abban az értelemben 
konzekvensnek mondható, hogy az individuum, amely saját individualitá-
sát pusztán saját individualitásának tényében látja viszont, a leggyakrabban 
a (be)zártság állapotában jelenik meg. Az individuum formája (formán itt, 
Luhmann nyomán, azt a differenciát értve, amely egy zárt rendszert elhatá-
rol a környezetétől) maga ez a zártság, ami ugyanakkor kívülről is megjele-
nik: egyrészt az önleírás eleve mintegy belsővé teszi, beírja az „én" és a kül-
világ közötti különbséget, másfelől pedig ugyanezen forma általánosan jelen 
van kívül is - éppen ez jelenik meg az „Egy" vagy az „Én" szubsztantivizált 
előfordulásaiban. A Te meg a világ verseiben három alapvető változata jelenik 
meg ennek a differenciának: az „ént" kívülről körülfogó (kül)világ körvona-
lai, a kifelé zárt tudat univerzumának külső határai, illetve a test mint az „ént" 
határoló vagy kikülönítő kontúr. Az individualitás formáját ezek a határvo-
nalak rajzolják ki, és nyilvánvaló, hogy (az önnön individualitásában indi-
viduális individuum) legitimitása csak ezek áthatolhatatlanságán alapulhat. 
Ez a probléma szembeötlő már a kötet kompozíciójában is, amely az egyé-
ni életút és az indiv iduum egységének sajátos életrajza közötti párhuzamra 
épül, ami megfigyelhető az egymást elég határozottan váltó tematikus súly-
pontok sorozatán (test - magány - harc a külvilággal - a megismerés vagy 
az „Igazság" relativitása - szexualitás és szerelem - halál - természet és „túl"-

67 



KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 

vagy „másvilág": vagyis a test, „én" vagy tudat bezártságának a kötet első fe-
lét meghatározó tematikus mezői e határok áthágásának lehetőségeiben tük-
röződnek a gyűjtemény nagyjából második felében). 

Az „én" és a külvilág viszonya rendre a kint/bent tengely mentén rendező-
dik el, és látszólag ez a legszilárdabb differencia, ami annyiban nem is kelt 
meglepetést, hogy az individualitás modern irodalmi formái sokkal nyitottab-
ban a személyen túli nem-szociális (például a tudattalan), mint szociális kom-
ponensei felé.6 Az „ént", ebben az összefüggésben, az individualitás legkézen-
fekvőbb tulajdonsága, oszthatatlansága különíti el („Bent egy, ami kint ezer 
darab!" [Az Egy álmai], vagy az Arany című szonett gazdasági allegóriájában: 

„Sok mindent lehet kapni értem; / de aki aprópénzre felvált, / az tőlem már egé-
szen elvált, / mert réz s papi r nem töredékem"), amit a külvilágnak mint vak 
erőnek való kiszolgáltatottság (Jégesőben, A bolond kezei közt), illetve különfé-
le külső kényszerek és csábítások sodornak veszélybe: a szerelem és szexuali-
tás, a halál (amely nemcsak a testben implikált végesség fenyegetéseként jele-
nik meg, hanem antropomorfizált, alteregoszerű ellenségként [„Amikor meg-
születtél, valaki / elindult, ellenséged, s követi / tünt napjaid lábnyomát min-
denütt;" - Majd], valamint - egyfajta halálösztönt megnyilvánítva - az „én" 
diszkontinuitásából való kimenekülés lehetőségeként is [Gyermekünk, a halál, 
A semmittevő halál]), illetve az „álom". Talán a szerelmes versekben a legnyil-
vánvalóbb, hogy miként jelentkezik ez a fenyegetés: az „én" olyan viszony-
latai, amelyekben integritása vagy legitimitása a saját individualitás helyett 
valami másra alapul (s ennyiben nem önreferens), mint az Egy asszony beszél 
egymásnak felelő párversében, illetve az (ezeknek felelő, s ebből a szempont-
ból persze hallatlamil összetett) Semmiért Egészenben, őr és rab vagy éppen az 

„alku" dialektikájában rajzolódnak ki, amely egy olyan etikai vagy igazság-
szolgáltatási rendbe írja be az egyén cselekedeteit, mely azok legitimitását a 
saját individualitás helyett érdemek és tartozások csereforgalmából eredezteti 
vagy látja el jelentéssel, éppen azt a differenciát áthágva, amely az „én" formá-
ját adja. „Mert énmiattam bűn csak a bűn" , mondja például, igen logikusan, az 
Egy asszony beszél egyik szólama, a Semmiért Egészen pedig a személyiség ön-
feladásában („[...] mint egy tárgy, olyan / halott és akarattalan"; „mint az ál-
lat", „ne szólj, ne sírj") jelöli ki az „alku" törvényének alternatíváját, ami aztán 

- s ez a zárlat egy nehezen értelmezhető helyét is érinti - éppen az „én" bezárt-
ságára irányuló perspektívák kioltásában összegződik: „[...] e bonthatatlan / 
börtönt ne lásd", ami - „belülről" nézve - már mintegy előzetesen végrehajtja 
a csak a befejezésben megelőlegezett önfelmentést (aki „akarattalan", aligha 
láthatja börtönbe zárva magát), másfelől viszont - ami a külső perspektíva le-
hetőségét illeti - az indiv iduum formájának külső láthatóságát (s ezzel együtt 
az „alku" kényszerét is) tagadja, illetve teszi lehetetlenné. 

A külvilághoz való viszony csakis a küzdelem, illetve a törvények és alkuk 
világában valósul meg, amit a Ne magamat? a közvetlen, háborús erőszak ké-
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pében ábrázol, a Menekülni című versben viszont gazdasági-politikai manő-
verek metaforájában lép színre (az „igazság" csak az „agyakban" az, a tuda-
tok közötti tér, a kommunikáció tere „piac", ahol „érdekképviselet" zajlik). 
Ez olyannyira meghatározza a Te meg a világ költészetét, hogy annak nyelvi 
karakterisztikuma is olyan leírásokat nyert, amelyek sok tekintetben az „én" 
eme szituáltságának sémáját tükrözik vissza. Egyfelől rendre a kötő- és határo-
zószavak, a szintaktikai viszonylatok - például állítmányváltások vagy az en-
jambement technikája általi - dinamizálására helyeződik a hangsúly,7 másfelől 
pedig a nyelvi magatartás pragmatikai kettősségére: a nyelvi cselekvés - gyak-
ran erős performatív értékű - gesztusai és egyfajta szenvtelen, leíró modalitás 
együttes vagy egymást váltó jelenlétére, vagyis a beszélő és a cselekvés olyan 
szétválására, amit Kabdebó Lóránt először „aktor" és „néző" kettősségeként,8 

később - vitatott formulával - a versnyelv dialogikus hangoltságaként írt le.9 

Aszóhasználat , a grammatika és a szintaxis tartományaiban (azaz a diskurzus 
azon szintjein, amelyeken a beszélő szöveghez való viszonya kevésbé jelölt) a 
viszonylatszerűség, sőt akár a viszonylagosság a domináns jellemzője ennek 
a líranyelvnek, míg a megnyilatkozás pragmatikai szintjén a nyelvi küzdelem 
(vitázás, parancs, felszólítás stb.) erőteljes performativitása bizonyult a legin-
kább szembeötlőnek. A Te meg a világ verseinek feltűnően nagy hányada kez-
dődik olyan megnyilatkozásokkal, amelyek viszontválaszként, a vita vagy az 
ellentmondás gesztusaiként értelmezhetők s így egy közvetlenül nem meg-
jelenő másik szólam jelenlétére utalnak, ilyen gesztusok tagolják például az 
Egyetlenegy vagy című verset, ahol a versnyitány vitatöredékei („Nem! Sem-
miért! / Az életet? / Se aranyért, se ingyen! / Nem! Senkise! Mért?!") a későbbi 
szakaszokban különféle utasítások kifejtettebb performatív értékében térnek 
vissza (például: „s értsd meg: csak egyszer! / csak most! csak itt! és / sehol soha 
többé! / Soha! - megtanuld. / Csak most! - ne hallgass / őrültek szavaira."; „élj, 
ha ez a jó, / halj meg, ha az jobb:"; „De vigyázz:"; „Ne felejtsd"; „Soha! - Szám-
kivetett vagy, / de úr, ne felejtsd el!"). 

Mint ezen az - egyébként egyáltalán nem egyedülálló - pé ldán látható, a lí-
rai hang megszólítottja itt legalábbis ingadozik valamely idegen vagy külső, 
fenyegető parancs és az önmegszólításban pozícionált „én" között, ami az ún. 

„önmegszólító verstípus"10 egy meglehetősen érdekes változatáról tanúsko-
dik. Egyfelől ugyanis, különösen a dialogikus versnyitányokban, egy isme-
retlen, külső instancia a megszólított, amellyel szemben az „én" éppen ön-
nön individualitását védelmezi, amit esetenként idézőjelek közé fogott nyi-
tósorok vagy szakaszok nyomatékosítanak (például: Ne magamat?, Mint ti), s 
az ilyen dialogikus helyzetnek nyilvánvaló ellenpontját képezi az az anali-
tikusabb, leíró vagy konstatív modalitású beszédmód, amely Kabdebó kü-
lönbségtételét követve inkább a „néző" pólusát képviseli és amely maga is 
gyakran az egyes szám második személyű megszólalás formáját ölti, ugyan-
akkor „a megnyilatkozás isteni közönyéről"11 tanúskodva. Másfelől, min t azt 
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az iménti példa egyértelműen láthatóvá teszi, a meg n e m szólaló vitapart-
ner pozícióját sok esetben maga a második személyben megszólított én veszi 
át (ami egy lehetséges magyarázatot nyú j t arra, hogy miér t a „te" szerepel a 
kötetcímben): a „te" pozíciójában elmosódik a határ „én" és „másik" között. 
Vagyis, sok esetben lényegében nincs m ó d különbséget tenni önmegszólí-
tás és megszólítás, megszólított „én" és megszólított „másik" között. Mind-
ez azt mutat ja , hogy - a megnyilatkozás szintjén - korántsem olyan egyér-
telmű az „én" el- vagy körülhatárolhatósága a külvilággal vagy a minden-
kori másikkal szemközt, ami egyébként, innen közelítve, az én önmegjele-
nítésében sem minden esetben olyan magától értetődő (elég arra gondolni, 
hogy a Semmiért Egészen az „én" önnön individualitására alapított legitimitá-
sát azon az áron építi fel vagy védi meg, hogy eközben mintegy a másikat -

„sorsomnak alkatrészét" - inkorporálja). Aligha véletlen, hogy a kötet recep-
ciótörténetét meghatározó egyik legfontosabb interpretációs kód az egyén/ 
kollektívum közötti különbség volt, mint ahogy az sem, hogy e különbség 

- az individualitástematika szembeötlő túlsúlya ellenére - esetenként már a 
kortárs fogadtatásban (például Halász Gábornál) is elégtelennek bizonyult a 
versek megfejtéséhez.12 Ennek a kódnak a problémája, végső soron, ismét az 

„én" önmegjelenítésében, önmegnevezésében vagy önmegszólí tásában rejlő 
el lentmondásra mutat vissza. Aligha véletlen, hogy a Te tneg a világ egyik 
kulcsszava, az „Egy", amelyet a szakirodalom alapvetően Max Stirner, a Das 
Einzige und sein Eigentum filozófiai fogalomhasználatára vezet vissza,13 bizo-
nyos értelemben ezt az el lentmondást dolgozza fel. 

Az Egy álmai az a vers, ahol az „Egy" ezen teljesítménye a legkifejtettebb for-
mában nyomon követhető. A költemény szövegét, bizonyos rendszerességgel, 
végig a meggyőző vagy vitatkozó, megszólító beszédhelyzet és a konstatív, ki-
fejtő mondatalakítás váltakozása tagolja. A vers nyitánya („Mert te ilyen vagy 
s ők olyanok / és neki az érdeke más / s az igazság idegállapot / vagy megfo-
galmazás") a külvilág által fenyegetett „én" pozíciójának fogalmi leírását és 
(a névmások sorakoztatásában jelölt) diszkurzív feltételezettségét fogja egy-
be. Előbbi az „érdek" kifejezésben, illetve az „én" zártságában összegződik: 
az „igazság" itt adott két meghatározásában az a közös, hogy nem teremte-
nek közösséget vagy kapcsolatot „én" és másik között (az „idegállapot" nem 
közvetíthető, a „megfogalmazás" kifejezés pedig ebben az összefüggésben a 

„különböző" vagy „sokféle" attribútumait implikálja, a kettő összefüggését ké-
sőbb az „ami él, annak mind igaza van" kijelentés tárja fel), illetve ezt ismét 
csak az „alku" állíthatja elő. Ezt a közvetítést a vers szókincsének fogalmi ré-
tege a harc és küzdelem szemantikájával (s így az „érdektől" független meg-
ismerés és cselekvés elutasításával: „s ami szabály, mind nélkülem / szüle-
tett:"; „Tilalom? Más tiltja? Bűn? Nekik, / s ha kiderül!") helyettesíti: az „én" 

„világhoz" való viszonya a rabság és szökés, elrejtőzés kényszereiben rajzoló-
dik ki, a „megértés" lehetőségét az ellenség és barát közötti különbségtétel írja 
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felül. A „megértés" itt - a korban nem egyedülálló módon - kevésbé valami-
féle megfejtő értelmezést, mint inkább „én" és „te" intuitív érintkezését jelenti 
(„megérteni és tisztelni az őrt / s vele fájni, ha fáj!") és éppen ezért szó szerinti 
értelmében is indokolja, hogy miért jelenik meg az „én" fennmaradását fenye-
gető lehetőségként: a „Ha mindig csak megértek, / hol maradok én?" kérdés 
kézenfekvő olvasata (aki mindig csak megért, aligha képes érvényre juttatni 
az érdekeit) ebben az összefüggésben azt árulja el, hogy az „érdek" itt egysze-
rűen az „én" megmaradásaként azonosítható, abban a fentebb tárgyalt érte-
lemben, hogy az „én" legitimitása egyedül önnön individualitására alapulhat. 
Ezt tükrözi vissza egyrészt az, hogy a külvilág csak fenyegető vagy baráti kör-
nyezetként érzékelhető („és mégse nézzem a fegyvereket, / hogy szeretet vagy 
gyűlölet / közelít-e felém?", de lásd még A homlokodtól fölfelé című versben is: 
„Minden ellenség, ami él, / és csak mint prédáját szeret;"), ami a puszta elis-
merés („megérteni és tisztelni") helyére barát és ellenség megkülönböztetését 
állítja (talán nem teljesen érdektelen megemlíteni, hogy gondolkodástörténe-
ti párhuzamként itt a „politikai" Cari Schmitt-féle koncepciója kínálkozik14), 
másrészt az a tény, hogy a vers az „én" megmaradásának (s így tulajdonkép-
peni egyetlen „igazságának") és fenyegetettségének - a „politikai" vagy há-
borús mellett - biológiai jelentéskörét is felvázolja („idegállapot"; „[...] ami 
él, / annak mind igaza van / Én vagy ti, egyikünk beteg;"; „vele fájni, ha fáj"; 
„könnyeink s vérünk savában"). 

A vers (itt a te-önmegszólítástól sokáig tartózkodó) beszédhelyzetének sűrűn 
jelölt alakulása az összes lehetséges grammatikai személyt szembeállítja az ösz-
szes lehetséges viszonyban: „te", illetve „ők" és „neki" a nyitányban, „én vagy 
ti" a második, majd - visszautalva a „Ketten vagyunk, én és a világ," sorra -
,neki" és „magamnak", „ő" és „én" a harmadik szakaszban („Ketten vagyunk, 
én és a világ, / ketrecben a rab, / mint neki ő, magamnak én / vagyok a fonto-
sabb"). Ugyanakkor éppen ez a harmadik szakasz az, ahol maga a szembeállí-
tás problematizálódik, méghozzá szintaxis és jelentés konfliktusában: mint az 
más összefüggésben látható volt,15 az „én"/„világ", illetve a „rab"/„ketrec" dif-
ferenciák megfeleltetése mindkét lehetséges irányban végrehajtható, ameny-
nyiben nem áll rendelkezésre olyan nyelvi eszköz, amely egyértelműen rög-
zítené a pólusokat. Ennek az a leglényegesebb következménye, hogy az „én" 
zártsága (amely mint a „rabé" a „ketrecben" megmaradna, sőt meg is duplá-
zódna) az egyik lehetőség szerint (a „világ" mint az „én" rabja) megbomlik, hi-
szen magában tartalmazza azt, amivel szemben elhatárolja magát, azaz önnön 
formája az „énen" belül ismétlődik meg: ez egyfelől egy reflexív mozzanatnak 
nevezhető (az individualitás magában hordozza önnön individualitását, azaz 
a külvilágtól való különbözőségét), másfelől azonban megbontja az „én" zárt-
ságát, amennyiben ez önnön „túloldalával" is belülről szembesül. 

Nyilvánvalóan ez a legfőbb akadálya minden individualitás önábrázolásá-
nak. Aligha véletlen, hogy Az Egy álmai második fele már nem él az „én" elha-
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tárolásának eddig tárgyalt formáival, pontosabban az ebben rejlő ellentmon-
dást mintegy kikerüli. Egyrészt azáltal, hogy „én" és „világ" viszonya a kint/ 
bent különbség mentén végképp olvashatatlanná válik, amint az rögtön a ne-
gyedik szakasz nyitányának „szökés"-jelenetében világossá válik.16 Először a 
„lelkem", majd az „értelem" szökik, ezt a menekülést azonban kétes fényben 
láttatja az a körülmény, hogy a szökés nem törli el, illetve - másfelől - eleve 
„látszólagosnak" láttatja az elválasztó rácsokat („Szökünk is, lelkem, nyílik a 
zár, / az értelem szökik, / de magára festi gondosan / a látszat rácsait."), amit 
közvetlenül a rács átjárhatóságának képzete követ (a háló átjárható a víz ál-
tal: „Hol járt, ki látta a halat, / hogyha a háló megmaradt / sértetlenül?"), sőt a 
rács és a háló metaforikája lényegében megfejti a „Bent egy, ami kint ezer da-
rab!" megállapítást is: ami „kint" ezer darabban jelenik meg, az lényegében a 
hálón vagy rácson keresztüli pillantás elé táruló látványt, a kockákra darabolt 
képet idézi fel, s ez világossá teheti, hogy nem „bent" és nem is „kint", hanem 
a kettőt elválasztó határ veszélyezteti az „egy" („Egy") fennállását, azaz a ki-
induló differencia, „én" és „világ", „bent" és „kint" különbsége maga szorul 
újragondolásra s adja át a helyét az „Egy" és a „határ" különbségének (mint 
az ötödik szakasz elején: „Bennünk, bent, nincs részlet s határ"). Ez a különb-
ség lényegében egybemossa „kint" és „bent" pozícióit, amit pontosan mutat 
a „folyékonyságnak" a háló-metaforától kezdve végig uralkodó szemantikai 
mozzanata („anyánk, a végtelen / tenger, emlékként, könnyeink / s vérünk 
savában megjelen"; majd „Tengerbe, magunkba, vissza!"), illetve az „álom", 
amely harmóniát teremt az „én" belső világába való visszahúzódás és a „vég-
telen tenger" nyíltsága között. Lényegében ez a kettős feltétele az „Egy" meg-
ragadásának: az „én" oszthatatlansága és a határtalan végtelennel való azono-
sulása. Ez, nyilvánvalóan, nem mehet végbe az individuum önmegjelenítésé-
nek reflexív útján, hiszen az éppen „én" és „világ" különbségét termeli újra 
az „énben", s innen nézve aligha lehet meglepő, hogy a vers második felében, 
ahol végig az önmegszólítás határozza meg a beszédhelyzetet, egy kivételtől 
eltekintve a „mi" helyettesíti az „ént", „én" és „te" pozícióira osztó önmegket-
tőzést (még a „magány" is többes számú lesz: „mi csak mi vagyunk, egy-egy 
magány"). Ezzel, persze, létesül egy újabb különbség is, hiszen - amint arra 
Kabdebó felhívja a figyelmet - a versben lényeges távolság jön létre az „én" és 
„az Egy" között,17 ami elég távolra helyezi a verset attól, hogy Stirner „egysze-
rű megverseléseként" lehessen elintézni.18 

Nem kerülheti el a figyelmet, hogy az „Egy" álomszerű birodalma lénye-
gében valamiféle regresszív folyamat eredményeként tárul fel: egyrészt egy-
fajta thalasszális ösztön, másrészt pedig - ettől nem függetlenül - a szüle-
tés előtti állapot felidézése formájában, lényegében tehát az „én" (testi) lét-
rejöttének visszafordításaként. Az „én" és ezen oszthatatlan vagy határtalan 
„Egy" között, persze, van érzéki kapcsolat, sőt érintkezés, hiszen „anyánk, a 
végtelen tenger" nagyon is testi „emlékként" jelenik meg („[...] könnyeink / 
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s vérünk savában megjelen"). Mégis - talán éppen ezért - a végső menekülés 
(„Tengerbe, magunkba, vissza! [...]") éppen a testből való meneküléssel lesz 
azonos, ami lényegében visszamenőleg világítja meg a szökés korábbi jelene-
tét: innen nézve aligha mondha tó esetlegesnek, hogy „lelkem", illetve az „ér-
telem" szökik, mondhatn i szökik ki a testből, amely így mintha maga bizo-
nyulna annak az elválasztó határnak, amely az „ént" az „Egyből" kikülöní-
ti (a testetlen értelem által magára festett - s így láthatóvá tett - látszólagos 
rácsok talán éppen a testtel magával feleltethetők meg). Az „Egy" és az „én" 
azoiTOSságának útjában tehát a test áll, és az én eme menekülése a testből in-
nen nézve nagyon is kézenfekvő alternatívának látszik, hiszen a tudatot talán 
csak a test gátolja meg abban, hogy bármikor bárhol jelen lehessen, még ha 
ez a jelenlét - paradox m ó d o n - nem lehet érzéki jelenlét. Ezzel azonban alig-
ha menthető meg az individuum autonómiája: amint arról Luhmann több he-
lyen is beszél, a zárt rendszerként felfogott tudat egyedül a testre való refe-
rencia révén képes önmagát egységként felfogni s ilyenként működni,1 9 és ezt 
szem előtt tartva a test egyszerre feltétele és akadálya az ind iv iduum önmeg-
alapozásának, legalábbis az „én" és az „Egy" Szabó Lőrinc versében kibon-
takozó viszonyrendszerét tekintve. Az individualitás történeti szemantikájá-
ban Luhmann szerint a test, pontosabban a psziché/test viszonylat a tudat / tu-
dattalan differencia előtérbe kerülésével radikális funkcióváltáson ment ke-
resztül, amennyiben ez utóbbi lehetővé tette a psziché testtől (pontosabban 
a psziché/test összefüggéstől) való emancipációját.20 Mint az a fentebb felvá-
zolt interpretációban látható volt, Az Egy álmaiban ez a fejlemény oly módon 
jelentkezik, hogy a test lényegében akadálya a tudat és a tudattalan, ponto-
sabban a tudatelőtti közötti közvetítésnek, sőt, minthogy végső soron a test-
ben lelhető fel az „én" és „világ" közötti határ instanciája, az „én" külvilággal 
folytatott harcának is ő az egyik kiváltója (aligha véletlen, hogy ez a harc az 
,én" biológiai fennmaradásának képzeteiben is megjelenik a versben, mint 
ahogy az sem, hogy az „én" individualitásának másik i rányú fenyegetettsé-
ge, a szerelem érzéki világa, szintén a testből indul ki). A test, tehát, tulajdon-
képpen az „én" és az „Egy" közötti azonosulás vagy legalábbis a kettő közötti 
közvetítés folyamatának a hulladéka, s innen nézve aligha nevezhető vélet-
lennek, hogy a Te meg а világ egyik tematikus súlypontját az önreferens, ma-
gára záruló tudat nem-érzéki univerzalitása adja, miközben, persze, mint az 
majd szintén látható lesz, Szabó Lőrinc költészetének nagyon (a magyar lírá-
ban szinte páratlanul) lényegi mondanivalója van a testről is. 

Ezt megelőzően azonban tisztázásra szorul az a kérdés, hogy miként je-
lenik meg a Te meg a világban a testtől elszakadt ind iv iduum képzete, pon-
tosabban, hogy milyen önmegjelenítési lehetőséget kínál az „én" (vagy az 
,Egy") belső univerzuma számára az individualitás önreferens zártságának 
feltétele. Ha, mint az Az Egy álmaiban látható volt, ennek (egyik) akadályát a 
test képezte, akkor aligha lehet meglepő, hogy ez az érzéki tapasztalat törlé-
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séből vagy legalábbis relativizálásából indulhat ki. Az individuum, egyebek 
mellett, éppen azért tudja magát zárt rendszerként felfogni, mert a külvilág-
tól való elhatárolódása arra alapul, hogy ott semmi sem hasonlít rá, és, való-
ban, a Te meg a világ magány- és „én"-tematikája rendre ebből a felismerés-
ből bontakozik ki, például: „Magány, ki védsz, sorsom magánya, / mozgó bú-
várruhám, - a lárma / s a tett kívül van rajtad, és / kedv, hit s a többi odakint 
/ oly idegen nekem ma, mint / egy mesterséges tévedés" (Gyanakvás). Mint ez 
a - talán Babitsra emlékeztető - búvárruha-metaforáról itt leolvasható, a be-
zártság és a külvilágtól való idegenség valóban az azzal való érzéki kapcso-
lat torzulását vagy redukálását implikálja: a búvár a követlen érzékletektől 
megfosztva képes csak megfigyelni a környező világot, mintegy belül kivetü-
lő vagy tükröződő képként. A Gyanakvás kötetbeli szomszédja, a Magány en-
nek az önjelenetezésnek egy organikus változatát rajzolja körül: itt a magány 
a gyümölcs héjához, majd „az élet bőréhez" hasonlíttatik, s ez az - ismét az 
„élet" biológiai jelentéskörét aktiváló - fordulat egyben azt is implikálja, hogy 
az én egyszerre azonos és egyszerre különbözik önnön magányának határai-
tól. A közvetlen érzéklet s így a külvilággal való kapcsolat legkézenfekvőbb 
lehetősége („bőr") „belülről" nem tárgya az észlelésnek („hordom"), kívül-
ről viszont már „páncélnak" látszik („Hordom az élet bőrét, burkomat / s lá-
tom, mindenki páncélt hord magán."), s a szonett az én feloldódásának ígé-
retét - Az Egy álmaibó\ ismert módon - a testi diszkontinuitást eredményező 
születés („A mindenségből furcsa kivonat: / millió véletlenből összegyűltem, 
/ de már megszületve elkülönültem / s most magány vagyok s uj magányra 
mag") visszafordításában, itt konkrétan a halálban jelöli ki („várom, hogy a 
halál kezébe vesz, / s lehámozza rólam az életet"). 

Fontos ugyanakkor, hogy az „én" itt egyszerre lesz azonos és különböző 
önmagától mint önmaga börtönétől, amit a Magány 9. sora a „magam" és 

„idegen" azonos grammatikai pozícióban való egymás mellé rendelésében 
nyomatékosít („Gyümölcs vagyok, magamban, idegenben."), ugyanis ez a 
körülmény meghatározza az „én" önmegjelenítésének (pontosabban az „én" 
önreferenciája megjelenítésének) technikáit, amelyek a Te meg a világ versei-
ben elsősorban a befelé nézés paradox képzetében jelennek meg, amit gyak-
ran éppen az érzéki láthatóság hiánya határoz meg: „Sötétben nézem maga-
mat:" (Harminc év); „gépész vagyok, aki saját / szerkezetének börtönében / va-
kon tesz-vesz [...]" (Börtönök); „tükörszínjátéka agyadnak, / mely hallgat és 
befele néz" (Embertelen) stb. Az önmegjelenítés ezen tropológiájának líratör-
ténetileg is beszédes a kontextusa: megtalálhatók a variánsai József Attilánál 
(például utóbbi néhány évvel később született, a Szabó Lőrincénél egyébként 
jóval komplikáltabb Mflgány-versében, amely a külső és belső láthatóság, sa-
ját és idegen tekintet közötti különbségtételt törli el: „látom a szemem, rám 
nézel vele"), bizonyos elemei azonban kétségkívül rendelkezésre állnak már 
a Nyugat-líra repertoárjában, az autonóm „én" univerzalizálásának különfé-
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le változataiban. Ez Adynál ugyanakkor - az „én" intenzív és extenzív felna-
gyításának, illetve az „én" és külvilág közötti differencia kvalitatív formáinak 
összefüggésében - sok esetben tematikusan éppen a külső láthatóság kép-
zetére alapul: például az „én" megjelenítésének egyik gyakori, központ i re-
ferenciája a szem, de - másik irányból - ezt támaszthatja alá a „Ki látott en-
gem?" tematikája, sőt a Szabó Lőrinc-féle „Egy" és Ady „Élet"-szimbóluma 
között is éppen a bennük implikált intenzitás befelé, illetve kifelé irányultsá-
ga között van talán az egyetlen igazán lényegi különbség. Az „én" bezártsá-
gának esztétizációja Babitsnál, másfelől, aligha implikálja az ind iv iduum ön-
maga számára való idegenségét: a Magány kézenfekvő előképeként kínálkoz-
hat például A lírikus epilógja az önmagába zárt gyümölcs hasonlatával, illetve 
az „én" börtönként való azonosításával, éppen avval a különbséggel, hogy az 
,én" belső láthatóságát vagy megismerhetőségét nem teszi kérdésessé. 

Az önmagába zárt én, pontosabban a testtől függetlenedett és érzékeitől el-
idegenedett tudat megjelenítésének a Te meg a világ verseiben az az egyik leg-
főbb kérdése, hogy miként ábrázolható egyáltalán egy olyan világ, amely ér-
zéki úton nem közelíthető meg. Nyilvánvaló, hogy ez nem jelentheti a teljes 
absztrakciót vagy fogalmiságot, ugyanakkor igaz, hogy az „én" belső univer-
zumának tárgyi-érzéki karaktere Szabó Lőrincnél valóban meglehetősen re-
dukált . Szembeötlőnek mondható például, hogy nemcsak az élő vagy halott 
test (ahol a szerkezet vizualizálható, mint például az Egy egér halálára példá-
zatában), hanem - miként arra Rába György hívta fel a figyelmet21 - maga 
a személyiség vagy annak testetlen régiói is „szerkezetként" jelennek meg, 
mint a Börtönök zárlatában. 

A Te meg a világban ez a belső univerzum jellegzetes motivikus csomópon-
tok mentén bontakozik ki. Ennek az egyik legszembeötlőbb változata a kül-
világnak mint univerzumnak a tudat belső világában való megismétlődése 
vagy megkettőződése, ami megint csak én és külvilág differenciájából indul 
ki, ám az én külvilágbeli elhelyezkedését chiasztikusan a külvilágnak a tu-
datban való megjelenésével szembesítve. A kötet legismertebb versei közül 
a Csillagok közt nyúj t példát erre, amely az „Egy" és a relatív igazság temati-
káját a „külső" és „belső" törvénykezés konfliktusában bontakoztatja ki. A lí-
rai én nyelvi magatartása itt is a beszéd cselekvésszerűségének és megismerő 
vagy konstatív karakterének pólusai között alakul, amit egyik oldalon a vi-
tázó-perszuazív hangvétel, másik oldalon pedig a látás, azaz a megismerés 
vizuális-reprezentatív formájának erőteljes tematikus jelenléte jelölnek. Az 
én külvilághoz való viszonyulása itt is küzdelemként, harcként jelenik meg, 
egyrészt a jogi-törvénykezési szókincs dominanciájában,2 2 másrészt az erős 
illokutív karakterű kifejezések viszonylag rendszeres jelenlétében. A kettő 
kapcsolata, persze, kézenfekvő, hiszen aligha létezik olyan nyelvi tartomány, 
amely a törvénykezés jogi és politikai diskurzusánál erőteljesebben szembe-
sítene az „igazság" megismerésének kognitív és létrejöttének performatív fel-
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tételrendszere közötti elválaszthatatlan kapcsolatra. A Csillagok közt szöve-
gének illokúciós rétege éppen erre az összefüggésre mutat vissza: a nyitány 
vitahelyzete az én törvényi instanciává való kinevezésének aktusára, illetve 
ugyanezen aktus legitimitázálására épül („Törvényszék? Én is az vagyok! / 
S jogomat már vitassa minden, / ha itt és most és én tekintem: / így forognak 
a csillagok!"). A későbbiek során szintén a „törvény", „Igazság", „szabályok" 
kifejezések határozzák meg ennek az önlegitimációnak a kifejtését (bizonyos 
értelemben a vers egész szövege nem tesz mást, mint hogy végrehajtsa ezt az 
önlegitimációt), amelyek rendre performatív műveletek kontextusában jelen-
nek meg („és ezer idő hirdeti, / hogy túlkevés az Egy Igazság"; „parancsai a 
látszat Egynek"; „Emberek, ti ítélni mertek?"; „és ítélek és szánakozva / fel-
mentlek titeket, Vakok"). 

A vita tétje tehát elsősorban az ítéletalkotás joga, ami magában foglalja az 
erkölcsi-törvényi ítélkezést (lásd a felmentés gesztusát a zárlatban), illetve 
az ítéletalkotás kognitív értelmét (az igazságról, megismerésről alkotott ér-
vényes ítéletek megalkotását) is. Mint az azonban a vers nyitányából már 
kiderül, az „én" elsősorban védőbeszédet tart (ez a beszédhelyzet rendkí-
vül gyakori a Te meg a világban, mint azt a legegyértelműbben A test védeke-
zik vagy a Ne magamat? példázzák): vitatja egy „törvényszék" jogát - a nyitó-
kérdés felfogható visszakérdezésnek, s ennyiben a „törvényszék" előtt meg-
szólaló vádlott beszédhelyzetét jelöli - , illetve önnön törvénykező autoritása 
mellett érvel, vagyis mintha saját felmentését vezetné be, ami aztán átfordul 
mások felmentésének aktusába a vers végén. Vádló és vádlott felcserélhetősé-
ge (aminek egy másik, a kötetben rendkívül gyakori tematikus változata „őr" 
és „rab" felcserélődésében azonosítható) részben arra alapulhat, hogy nincs 
strukturális különbözőség az ítéletalkotó pozíciók legitimálásában, ez azon-
ban a Csillagok közt esetében nem egészen, pontosabban csak látszólag teljesül: 
az „én" önnön egyszeriségére, deiktikusan kijelölt jelenére hivatkozik („ha itt 
és most és én tekintem"), amivel szemben a törvénykezés személytelen álta-
lánossága áll („S ti, vak szabályok, kész igék, / parancsai a látszat Egynek"), 
a háttérben talán még (az én törvényszék előtt kérdező-válaszoló nyelvi vi-
selkedésében implikált) szóbeliség és írásos törvényiség („függvény", „kész 
igék") ellentétét is kirajzolva (diskurzustörténeti háttérként érdemes itt talán 
ismét Schmitt jogfilozófiájára, pontosabban annak ún. „decizionizmusára",2 3 

és - ettől nem függet len - írásossággal szembeni gyanakvására hivatkozni, 
amely a jogi döntéshozatalban a normatív dedukció helyett a konkrét szituá-
ció kényszerére helyezi a hangsúlyt). 

Ennek van némi jelentősége a Csillagok közt jogvitájában, ugyanis - az „én"-
ben egyszerre bennfoglalt deiktikus partikularitás és formális általánosság fe-
szültségét strukturálisan ismételve - az egyéni cselekvés és a vaknak, illetve 
látszólagosnak nevezett törvény általánossága közötti összeférhetetlenség, az 
tehát, hogy az én egyéni igazsága nem jelenhet meg a „vak szabályok, kész 
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igék" segítségével („s ami szabály, mind nélkülem / született:", ahogy Az Egy 
álmai fogalmaz), meghatározza azt a fordulatot, amelynek során az „én" beszé-
de a védekezésből a felmentésbe vált át. A vers utolsó előtti szakasza ugyanis 
nemcsak a tett, h a n e m a tett és tettes közötti kapcsolat, a motiváció kitudakol-
hatóságát is kétségbe vonja („Tudhatjátok [azt hiszitek?] / mér t volt mindaz s 
mi lehetett, / amit más tett vagy sohasem tett?"). Itt is érvényre jut az ítéletal-
kotás kettős arculata: egyfelől a tett erkölcsi mérlegelése („mért volt mindaz"), 
másfelől a kognitív igazság felől hozandó döntés („mi lehetett"). Előbbi lénye-
gében a tettes, az „én" törvényi megfejthetetlenségét implikálja,24 utóbbi pe-
dig ismét az „én" instanciájára muta t vissza, amennyiben a vers egész kontex-
tusa a megismerés éntől függő természetét hangsúlyozza. 

Aligha véletlen tehát, hogy a relativitás kozmikus szcenikájában is együtt 
tér vissza az ítéletalkotás e két aspektusa. A csillagok mozgásának először 
még az ítélkező én rögzített tekintete a középpontja, ám ez már a második 
szakasz chiasztikus jelenetezése („Csillagaim, hová zuhantok? / Hová zuha-
nok nektek én?") által módosul, hiszen ez az „ént" is mozgásban, mintegy az 
egymás körül keringő égitestek egyikeként láttatja (megidézve ezzel a mo-
dern lírai szubjektivitás megjelenítésének egyik legalapvetőbb metaforáját 
például Vajda Jánosnál, Tóth Árpádnál) - az én deiktikus „itt"-je és „most"-
ja maga is pillanatnyi, illetve a „csillagok" mozgásának függvénye. A vers 
egyik fontos lexikai rétege éppen ezt, a függés és függőség képzetét variál-
ja, amint az a „függvény" és a levetett „fátyol", illetve már korábban a mér-
leg ingó mozgása jelzi („s mérlegeink ingó kalandok"). Ez utóbbiban, persze, 
nemcsak a valóban egymástól függően mozgó (égi)testek (és terek: „egymást 
bénítják s tologatják / rugalmas terek rácsai") képzete folytatódik, hanem be-
vonja az ítélkezés jogi szimbolikáját és frazeológiáját is („a mérleg nyelvének" 
ingására lehetne gondolni, illetve egyáltalán a mérlegnek az igazságosságot 
megtestesítő emblematikus funkciójára). Annak, hogy a vers e központi kép-
rendszere a „ függés" fogalmi jelentésére muta t vissza, abban rejlik a jelentő-
sége, hogy lényegében ez oldja fel az én partikuláris, illetve a törvény általá-
nos igazságának viszályát, méghozzá oly módon , hogy kiiktatja ez utóbbi le-
hetőségét (amit megerősíthet az is, hogy látás és vakság egész versen végig-
vonuló oppozíciója is ezt a szembeállítást viszi tovább). 

Egészen add ig a pontig következetes ez a struktúra, ahol - az utolsó sza-
kaszban - az egész kozmikus függvényrendszer át nem helyeződik az „én" 
tudatába: tekintete itt befelé fordul, illetve utólag átalakítja vagy legalábbis 
megkettőzi az add ig felvázolt perspektívarendszert (az első szakaszban: „ha 
itt és most és én tekintem: / így forognak a csillagok!"; az utolsóban, amelynek 
nyitósora - „Törvényszék? Én is az vagyok" - megismétli az elsőét: „Nézek 
magamba, csillagokba"). A mellérendelő szerkezet itt lehetővé tesz egy olyan 
olvasatot, amely az én tekintetét egyszerre önmagába és kifelé, a csillagok-
ba irányítja (persze, ehhez egyazon tekintetet két iránnyal kell felruházni), de 
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nem zárja ki azt sem, amelyik a vers egész addigi jelenetrendszerét az én tu-
datába helyezi át. Ez utóbbi olvasatban nem állítható elő az általános törvény-
kezés addig kirajzolódó jogfosztása, ugyanis mindaz, ami az én ítélkezésének 
legitimitást nyújtott, a tudatban nem áll rendelkezésre: az „én" perspektívá-
jával itt nem áll szemben a csillagoké, mint ahogy a tudatnak nincs igénye a 
szituatív „jogalkotás" („itt" és „most" nyújtotta) part ikuláris legitimitására 
sem, hiszen pozícióját itt nem a kölcsönös meghatározottság, hanem a tekin-
tet kizárólagossága határozza meg. A tudat, továbbá, az a hely, ahol tett és tet-
tes kapcsolata (a szándék vagy a motívum) helyreáll, sőt „vádló" és „vádlott" 
felcserélhetősége, illetve az én önmegkettőzése e két pozícióban is csak itt va-
lósul meg, aligha véletlen, hogy az „én" először itt hoz (noha felmentő) ítéle-
tet. A tudatban, tehát, újratermelődik az én (kognitív) „törvényszéke" parti-
kularitásának és a jogi törvényhozás általános igazság(talanság)ának kettős-
sége, ami azt teszi láthatóvá, hogy az én individualitásának önmegjelenítése 
ezen a szinten is akadályokba ütközik, amennyiben az én határain belül is-
métli meg egyedi és általános differenciáját. 

Az én belső univerzumának egy másik jellegzetes csomópontja a zárt és 
üres terek képvilágában azonosítható: ez a Börtönök ha rmadik szakaszában 
az agy és a (vélhetőleg) üres terem hasonlatában bontakozik ki, a Harminc év 
az „ént" félkész (épülő vagy romos) házként jeleníti meg, az Embertelen zár-
lata pedig megint csak a befelé tekintő és hallgató agy „tükörszínjátékára" 
korlátozza az „egész világot". Aligha kerülheti el a figyelmet itt, hogy Sza-
bó Lőrinc meglehetős következetességgel az „agy" biológiai kifejezésével él 
(például a „ tudat" helyett), ami különösen látványos a Börtönökben, ahol a 2. 
szakaszban az önmegszólítás (Az Egy álmaiban látotthoz hasonló módon) a 

„lelkem"-re irányul, olyan kontextusban, amely az „én" paradox, önmegket-
tőzés útján végrehajtott kifelé irányulásának lehetőségét veti fel („Más em-
ber! Miért nem lehetek / ellenfele saját magamnak! / Lelkem, mi van odaki? 
Vannak / más napok, más rend, más egek!"). Ez a lehetőség az „ellenfele saját 
magamnak" formulában csúcsosodik ki, aminek gátja, szó szerinti értelem-
ben, aligha rejlhet másban - leszámítva a magányversekben rendre visszaté-
rő halálösztön esetét - , mint az én testi egységében vagy önfenntartásában, 
és a vers e lehetőség elvetését követően fordul az „agy" instanciájához, mely-
nek kitüntetett jelenlétét talán Baudelaire-re lehetne visszavezetni (a Spleen-
versekre, illetve még inkább azon helyekre - Le Beau Navire vagy Brumes et 
Pluies - , ahol agy és szív, „cerveau" és „coeur" mint érzékszervek kerülnek 
egymás mellé vagy egymással szembe). „Lélek" és „agy" szembeállításának 
több szinten is számottevő funkciója van: poétikai szemszögből nem lényeg-
telen, hogy az aposztrophé hagyománya, de a magyar nyelv konvenciói értel-
mében is a kettő közül nyilvánvalóan inkább a „lélek" szólítható meg s vezet-
heti be ily módon az „én" felosztását megszólító és megszólaló szólamaira. 
Ugyanakkor, szemantikailag, az ellentét a psziché/test-sémát is felidézi, még-
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hozzá nyilván a kettő széttartásának mode rn formuláját. Ha, Michel Serres 
egy ötletét követve, a lélek „helye" a testben mindig ott feltételezhető, ahon-
nan a test (például önmagá t megérintve) testként érzékeli önmagát,25 akkor 
sejthető, hogy valamiképpen a testben való lét és a test külső megjelenésének 
vagy hozzáférhetőségének, azaz - He lmuth Plessner nevezetes különbségté-
telével élve - „Körper-Sein" és „Leib-Haben" valamiféle metszéspontját jelöli, 
ellentétben ellenpárjával, az aggyal. Vagyis, az „agy" az az instancia, ingerek 
és idegek világa, amely önnön zártságát nem érzékeli, aminek van bizonyos 
következménye az én ilyen önmegjelenítéseiben. 

Leginkább azt szem előtt tartva lehet ennek jelentősége, hogy az „ént" rep-
rezentáló üres, zárt tereket, némiképp paradox módon, érzékletek töltik ki: 
„Agyamban, bent, mint egy teremben, / száll a szó s visszajön megint;", illetve 
„tükörszínjátéka agyadnak, / mely [...] befele néz".26 Vagyis: az „én" külvilág-
tól és külső érzékektől levált absztrakt, belső birodalmát különféle halluciná-
ciók vagy víziók töltik ki, ami az agy önreferens tevékenységében nyerhet i el 
fogalmi párhuzamát . Ez pedig azt is jelenti, hogy - legalábbis ezen tematikus 
súlypont esetében - megint csak nem történik más, min t hogy az a differen-
cia, amely mentén az „én" (ezúttal mint tudat) belső univerzuma elhatárol-
ja magát saját, érzéki, külső oldalától, n e m képes az au tonóm „én" formája-
ként viselkedni. 

Tulajdonképpen ugyanezen folyamatnak egy másik változata figyelhető 
meg a „túl"- és „másvilág" motivikus csomópontja esetében, amely a Te meg 
a világ vége felé mutatkozik dominánsnak. Köztudott, hogy a „túlvilág", a 
szó elsődleges értelmében, a Te meg a világban nem áll rendelkezésre auten-
tikus lehetőségként az „én" önmagából való kimenekülésére vagy bezártsá-
gának kompenzálására. Erről tanúskodik például a Boldogság című, szintén 

„lelkem"-mel vitázó vers, ahol az álom kétes produktumaként utasíttatik el, 
illetve lényegében ugyanez a séma ismétlődik meg a Belül a koponyádonban. 
Másfelől azonban, a „túlvilág" egyben az „én" meghaladásának ama, már 
többször szóba került lehetőségét is megnevezi, amely a születés visszafordí-
tásának prenatális fantáziáiban (és kábítószeres élményeiben) nyilvánul meg: 
ez itt is az álom világában lokalizálható, és problematikája éppen az érzé-
ki megtapasztalhatóság kérdéseként jelenik meg, amelyre a vonatkozó ver-
sek kétféle választ is adnak. Egyrészt a hallucinatorikus érzékiségét, min t pél-
dául a Csodálkozás című versben, ahol a valóságos fá jdalmat az én testi egysé-
gének feloldódása múlja felül, és ahol a tudattól függet lenedő érzékiség kép-
zete idézi fel az „agy" imént tárgyalt szerepét („Mint szűnő fájdalom, egész 
/ életed visszaindúl, / vissza, születésed elé, - / csak juss túl, magadon túl! / 
A többit már nem is tudod , / úgy elaltat a béke, / érzékeid s a túlvilág / titkos 
szeretkezése."), másrészt viszont éppen ennek tagadását, amint azt a Farkas-
rét első, „a halál nyuga lmát" a külső természeti világ érzéki gazdagságával 
szembeállító darabjának (Másvilág) ké tkedő kérdéssorozata jelzi, így például: 
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„de mit ér a halál nyugalma, ha / nem érzem majd gyönyörét?", illetve „Nem 
fény a fény, nem zöld a zöld, / s a Másvilág csak kifele szép?" Szabó Lőrinc 
önkommentár ja itt meglepő egyértelműséggel jelöli ki a „Másvilág" jelenté-
sét: „Régi verssorom, mely szerint idegen nekem minden, ami a bőrömön kí-
vül van [a Fény, fény, fényben A fold sír és meghal címen megjelent versről van 
szó: „[...] idegen / minden, ami bőrömön kivül van" - K.-Sz. Z], itt tömörebb 
megfogalmazást kapott: minden »Másvilág«, ami kívülem."27 A „túlvilág" és 
a „másvilág" egyszerre „kívül" és „belül" vannak, ez a motivika, amely tehát 
egyfelől a hallucinatorikus érzékiség birodalmát, másfelől é p p e n a külső, ér-
zéki realitás hiányát implikálja, sem alapozza meg az ind iv iduum autonómiá-
ját a tudat belső univerzumát az „én" érzéki, külső oldalától elválasztó diffe-
rencia mentén. 

Az, hogy az individualitás megjelenítésének problematikája Szabó Lőrinc 
költészetében az „én", „lélek" és „agy" közötti különbség vagy távolság for-
máját ölti, méghozzá úgy, hogy én és külső realitás konfliktusának éppen az 

„agy" a kitüntetett színtere, nyilvánvalóan felveti azt az alternatívát, hogy ta-
lán éppen a test, tehát az egyediség biológiai princípiuma kínálja az én önazo-
nosságának lehetőségét, vagyis az individualitás ilyenként való önmegjelení-
tése a test egységének képzetében alapozhatja meg vagy építheti fel önmagát. 
Mint az korábban már szóba került, az individualitás önreferens, zárt rend-
szerként való felfogása esetén egyedül a test egysége garantálhatja, mint el-
sődleges környezet, a tudat egységét, ez ugyanakkor nem szüntet meg min-
den strukturális különbözőséget a kettő között. A tudat min t zárt rendszer, 
Luhmann szerint,28 képtelen önnön végességét feldolgozni, azaz nem tud-
ja önmagát autoreferensen végesként leírni, amennyiben működése önmaga 
fenntartására irányul. Éppen ez az oka annak, hogy a saját halál elképzelhető 
az élet vagy a test végeként, a tudat működésének befejeződéseként viszont 
aligha (nyilván ez magyarázza a „lélek" halhatatlansága körül kirajzolódó 
kultúrtörténeti szemantika jelentőségét). Éppen ezért van szüksége a testre: a 
tudat nem juthat önmaga végéhez, csak egyszerűen megszűnik, ugyanakkor 
éppen e megszűnés vagy abbamaradás, azaz a testi halál ignorálhatatlan le-
hetősége képezi a tudat egységének (s ilyenként való) önazonosításának má-
sik központi feltételét. Luhmann szerint a modern individualizmust ebből a 
szempontból a halálnak a privátvilágba való visszaszorítása, a saját halálról 
való beszéd diszkurzív kiszorítása jellemzi, amit például az orvosi hallgatás 
praxisa jelez, illetve a saját halálról való beszéd kulturális tilalma, „az ilyen kí-
sérletek kínosnak minősülnek és kevés rezonanciára lelnek".29 Ez nyilvánva-
lóan nem független az individualitás történetének azon fejleményétől, amely 
az individuum önmegalapozásának lehetőségét a szociális (kül)világ helyett 
egyre erőteljesebben az én határain belülre szorította vissza, egyben a szelle-
mi-lelki és fizikai létezés distanciáját megnövelve. A testi halál (és a halott test) 
háttérbe szorulásának kulturális praktikái kiiktatják annak (például a szent-
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kultuszban még implikált) lehetőségét, hogy a halott test is jelenléttel vagy je-
lentéssel rendelkezzék.30 

A modern művészet erre a halál vagy a test esztétizálásával, illetve - épp 
ellenkezőleg - az ilyen kompenzáció elutasításával reagál (Szabó Lőrinc szá-
mára különösen releváns példát jelenthetnek Baudelaire és Gottfried Benn 
általa fordított versei, például az Une charogne és a Mann und Frau gehn durch 
die Krebsbaracke), ami persze azt a kérdést is felveti, hogy milyen lehetőségek 
állnak rendelkezésre a test megjelenítéséhez akkor, ha ez az individuum au-
tonómiáját mintegy eltűnésében biztosítja. Ezt az összefüggést illetően a Te 
meg a világban több stratégia is körvonalazódik. Megfigyelhető például, hogy 
az én fizikai létének ábrázolását döntő mértékben a „test" egyszerű, elvont 
megnevezése, mintsem érzéki reprezentációja irányítja, s e technika elsősor-
ban test és psziché, vagy - talán pontosabban - test és „én" egységének vagy 
azonosságának fogalmi kontextusára vonatkozik, amit az „agy" kifejezés 
fontos szerepköre is megmutat . Az „agy" mintegy gondolkozás és érzékelés 
metszéspontja, s Baránszky-Jób pontos észrevétele, miszerint Szabó Lőrinc 

„nemcsak a fejével gondolkozik, hanem - mint számtalanszor fejtegette - az 
egész testi valójával",31 lényegében megmagyarázza, milyen lehetőség rajzo-
lódik így ki a testnek az énbe való reintegrálására. Aligha véletlen, hogy a Te 
meg а világban a nem-nyelvi, hanem valamilyen más m ó d o n érzéki k o m m u -
nikáció képzete is visszatérően kirajzolódik. A kötetet nyitó, Mikes Lajos ha-
lálára írt Húsz év múlva című vers a halált például éppen ennek akadályaként 
fejti ki („Nézlek, hívlak, de idegeiden / hiába zörget hívó idegem, / hiába kéz, 
nincs semmi vezeték / szív és szív, agy és agy között. [...]"), de itt említhetők 
a részvét jellegzetes gesztusai is (például: „és én értettem a panaszt, / amit ők 
már nem is gondolnak el," - Körúti éjszaka). 

A test, s ez az iméntiek alapján teljességgel következetes, a nem-érzéki vagy 
külső megközelítés, így például a (költői) leírás számára idegen: a Te meg a 
világban visszatérően a természeti tájhoz, illetve géphez hasonlíttatik (a testi 
lét megszűnése ebből a perspektívából például ismételten a „lecsavart" lám-
pa metaforájában jelenik meg: Halálfélelem, Két sárga láng, Semmiért Egészen), 
hangsúlyosan nem emberi alakot ölt tehát. Az „én" (mint tudat vagy „lel-
kem") és a test harmóniája, egyfajta „Körper-Sein", csak akkor teljesül tehát, 
amikor előbbi az érzékelésben nyilvánul meg, amikor viszont az „én" vagy 
a „lélek" - a „Leib-Haben" formájában - a testtel mint saját testével szembe-
sül, a test mibenlétét elsősorban az „én" uralmával szembeni lázadás hatá-
rozza meg. Aligha véletlen, hogy a Te meg a világban ez a viszony is alkalmat 
szolgáltat az igazságszolgáltatás bírósági-törvényi fogalmának megidézésére: 
A test védekezik című vers az „én" törvényszéke előtt felelősségre vont és véde-
kező test fikcióját bontja ki, ahol a vádló vagy ítélkező pozíciót a hidat vagy a 
lélek (tehát mindaz, ami az „én" testetlen lényegét alkotja) tölti be. Itt a lelki-
ismeret és az akarat, illetve a bírói-ítéletalkotói hatalom közös elemei („örök 
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hang, aki kérdez"; „önvád") állnak szembe a testtel, amelynek védőbeszéde 
Az Egy álmaiból vagy a Csillagok tózfből ismert mintára épül („Bűnös a test? El-
hinni bűn! / Bűnös, mégis? Mit tudom én! / Talán a törvény az, nem én."), mi-
közben a „zsarnok" vádló legfőbb bűneképp az jelöltetik ki, hogy ez — itt is — 
tett és tettes összefüggését kéri számon: „[...] örök hang, aki kérdez / s kutatja, 
hogy az ember mit miért tesz"; illetve „s mindenki, mint én, gyilkosom, / aki 
les, ü ldöz s kérdi, hogy / rémült idegem mit miért tesz.. .«". A vers elkülöní-
tett zárósora („Mi közöm hozzád, bíró, ha nem értesz?!") végső soron erre utal 
vissza, ugyanakkor, mint az pusztán az itt citált sorokról is pontosan leolvas-
ható, a test eme „védekezése" mégiscsak újratermeli a vitatott vád logikáját, 
nemcsak azáltal, hogy viszontvádol, hanem mert - minthogy megszólal - azt 
az antropomorfizációt hajtja végre, amely ellen lázad („énnek" nevezi magát, 
párhuzamot létesít „az embe r " és „rémült idegem" között, s innen nézve alig-
ha lehetséges elhatárolnia magát a „lelkem"-től: „vádoló, vádlott lelkemet"). 

Ez leginkább a test kiszolgáltatottságának képzetét erősíti fel, s paradox 
módon ugyanez történik abban a versben is (Testem), ahol a „lelkem" helyett 

„testem"-et megszólító én köszönetet mond utóbbinak azért, mert az mintegy 
átvállalja a „lélek" vagy az akarat bűneit: „megköszönöm jóságodat, / hogy 
a robotok s hadak élén / jártál, míg pára lelkem élt, / és siratlak, hogy mind-
ezért / oly rútúl meg fogsz bűnhődni a végén." A test itt „egyetlen szövetsége-
sem", „otthon, gép, erő, munka , gyár", valamint „[...] szelíd, / kihasznált ál-
latom, szegény, / akit még én is üldözök" (azaz nem antropomorf , leszámítva 
az alávetettség emberi szerepköreit, amelyekkel a vers időnként felruházza: 

„te vagy a munkás és a hordár" ; „testem, nyomorult proletár vagy"). A „lé-
lekkel" való szoros összetartozása őr és rab, úr és szolga dialektikája szerint 
valósul meg („lelkem megfutot t" - „te megtartottál"; „Nagyon önző és gőgös 
úr / a lélek, de úgy rádszorúl , / hogy fájni sem tud nélküled."), s lényegében 
ezen alapul a testbe való bezártságnak a Te meg a világ számos magány versét 
meghatározó képzete. Az én egyrészt azonos a testtel, ez azonban másrészt 
pusztán határa, külső formája az „énnek" (a kettő közötti váltás egy tömör 
példáját lásd az Egyetlenegy vagy második szakaszában: „Ez vagy, ez a test, 
mely / mint szent kerítés / őriz örökké;"). 

A halál elkerülhetetlensége s így az indiv iduum egyszerisége legkézenfek-
vőbb m ó d o n a testbe való bezártság képében adja tudtul magát. A Te meg a 
világ verseiben ez az összefüggés nemcsak a lélek vagy a tudat testhez lán-
coltságának képzetében mutatkozik meg, hanem abban is, hogy a halált és az 
életet elválasztó határvonalat az önmagába, önmaga testébe zárt én körvo-
nalai helyettesítik. Mint az az iménti példák során is láthatóvá válhatott, élet 
és halál különbsége a testi és szellemi lét mindkét oldalán megjelenik. Az én 
deiktikus jelene az egyén testi életének biológiai egyszeriségére mutat (pél-
dául az Egyetlenegy vagy imént citált szakaszában: „Ez vagy te, ez a test, mely 
/ mint szent kerítés / őriz örökké; / s értsd meg: csak egyszer! / csak most! csak 

82 



„SÖTÉTBEN NÉZEM MAGAMAT" 

itt! és / sehol soha többé!" - az alliterációk szembeállításával is kiemelt időbe-
li ellentét „örökké" és „soha többé" között az én testi-térbeli autonómiájában 
oldódik fel), miközben másutt - Л Sátán műremekei egyik fontos témájára visz-
szautalva - a testi vagy anyagi világ pusztulása szolgálja a „lélek" életét (lásd 
például a Testem idézett sorait vagy a Materializmust: az anyag „milliószor 
megalázza magát / hűtlen fiáért, kinek neve lélek. / Az anyag öngyilkossága 
az élet"). S ugyanez a kettősség megfigyelhető a halál oldalán is: a tudat vagy 
a lélek „rágja" a testet például A test védekezikben vagy a Másvilágban, miköz-
ben a testi lét végessége vagy fenyegetettsége a „lélek" különös hajótörésének 
grandiózus allegóriájában tárgyiasul a Halálfélelem zárlatában: „[.. .] a nagy 
eget lelkünk ragyogva szántja, / m é g bízunk, akarunk, s egyszerre, mint bu-
kott / csónakok, merülünk, s roncsunkra rázuhog / győzelmesen a föld feke-
te óceánja." A két utóbbi példa azt is megmutatja persze, hogy ez a kölcsön-
viszony önmagában inkább psziché és test összetartozását, mint függetlene-
dését feltételezi: a „test" védőbeszédében vádló és vádlott a beszéd gram-
matikai pozíciójában egyesülnek („s mindenki, mint én, gyilkosom,"), míg a 
hajótörés-allegóriában a „lélek" és a (holt)test lesznek szétválaszthatatlanok 
(a nagy eget ragyogva szántó lélek lezuhanásának képe az emberi élet vég-
ső pillanatát szimbolizáló hullócsillagban fejthető meg, amely testetlenül tű-
nik el a horizonton, ugyanakkor elmerült „roncsunk", amelyre a föld zuhog, 
aligha lehet más, min t az eltemetett holttest, az emberi élet anyagi hulladéka). 
Innen nézve következetesnek mondható , hogy találhatók a Te meg a világban 
olyan versek, amelyekben a halál nem pusztán az élet ellentéteként, hanem 
az élő test nélkülözhetetlen alkotórészeként materializálódik, megint csak 
meglehetősen biológiai értelemben: az énnel együtt születik a halála (Majd), 
illetve a test kihordja (talán úgy is lehetne fogalmazni: életre segíti) a halált 
(„készül bennünk a túlvilág, / s min t anyának a magzatát, / ellenségünket, a 
halált, / gyermekünket , meg kell szeretni" - Gyermekünk, a halál). 

Aligha véletlen, hogy a testi bezártság meghaladása vagy felülmúlása a 
modern költészetben a költői teljesítmény halált legyőző hata lmának kifeje-
ződéseiben jut, rendkívül különböző formákban, fontos szerephez. Ez az ösz-
szefüggés meghatározza a test önmegjelenítésének változatait a modern ma-
gyar lírában is. A d y költészetében a lírai én testi önreprezentációjának - az 
élet szimbolikájában dematerializált szív és vér mellett - egyik súlypontját a 
test azon régiói képezik (szem, arc, fül, könny), amelyek - kifejezőképessé-
gük, illetve külvilág és én közötti közvetítő funkciójuk révén - lényegében 
éppen a testbe zár tság meghaladásának lehetőségét biztosítják: itt még az 

„agy" bezártsága is megszüntethető („S meglékeltem a fejemet, / Agyamba 
nézett s nevetett." - Harc a Nagyúrral), s a külső kifejezés hiánya (így az írás 
nélküli arc A föltámadás szomorúságában) egyenesen az én önmaga számára 
való ismeretlenné válását eredményezi egy tükrös struktúra keretében. A tes-
ti lét végességének vagy egyszeriségének szintén a kifejezés az egyik legfon-
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tosabb ellenpólusa Babitsnál is: ez megmutatkozik egyfelől az egyszeri énbe 
való bezártságot és a testi pusztulást meghaladni képes „dal" alakváltó tel-
jesítményében („egy dallal ölöm meg azt aki / voltam, és már más leszek." -
Mint forró csontok a máglyán), másfelől ugyanennek fordítottjában, például a 
betegségversekben, ahol a „fájdalom" (Babits esetében egyben nagyon szó 
szerinti fenyegetésként is) elsődlegesen éppen a költői „hang" létét veszé-
lyezteti (Beteg-klapancia, Balázsolás). Sőt, érdekes módon , ugyanezen kompen-
zációs s t ruktúra egy variánsa figyelhető meg a magyar avantgarde költészet 
fő művében: A ló meghal a madarak kirepülnek szövegében többször is előfor-
dul a testbe való bezártság (az iméntieknél amúgy jóval materializáltabb és 
az expresszivitástól mentes) képzete („de az ember mindig be van csukva s 
bőre fölött észrevétlenül elszaladnak a világok"; „az a legboldogabb akinek 
kifordítható a bőre mer t ki is nézhetne túl önmagán"), melynek meghaladá-
sa az irrealizált, szétdarabolt vagy összerakott testben („megduzzadt könny-
zacskóinkat ál landóan a nyakunkban hordtuk", „bélyegzőt ütnek a szívünk-
re") a nyelv teljesítményeként valósul meg. 

A Te meg a világ testfelfogásában kevés példa található az ilyen kompen-
zációra, hiszen itt a testtel való azonosság és a testtel való rendelkezés nem 
különülnek el végletesen egymástól. Szabó Lőrincnél a testbe való bezártsá-
got nem az érzékek birodalmának elhagyása kompenzálja (a lélek „fájni se 
tud" nélküle), hanem a testben-lét felfokozása, s ez aligha történhet másként, 
mint más testekkel való érintkezésben, hiszen a test csak ezen az úton ké-
pes tud tu l adni önmaga számára saját jelenlétét. A testi lét, s a szerelmes ver-
sek erot izmusa erről tanúskodik, mintegy más testekkel való érintkezés ré-
vén tartja fent magát: a női test az érzékiség „irgalmas kábítószere" (Nők), a 
végtelen hul lámmozgás, a versritmus és a szerelmi aktus közötti párhuzam-
ra épülő Tenger című vers pedig szétválás és egyesülés pólusai men tén állít-
ja szembe a testtelenség és a testtel rendelkezés élményét. A test csak önnön 
határainak túlhaladásában válik testté,32 ugyanakkor - s ennek számtalan te-
mat ikus kifejtése található a Te meg a világban - ezzel talán egyben képtelen-
né válik arra, hogy az én individualitását megalapozza. 

Ezt a problémát jelzi azon versek jelenléte a Te meg а világban, amelyekben 
a halál nem az egyszeri testi lét eltűnésének, hanem az elpusztult test sajá-
tos trilélésének, materiális jelenlétének képzetében tárgyiasul. A Szamártövis-
ben a bogáncs - az egymást követő évszakok természeti idejével párhuzam-
ba állított - „életének" végességét a hát ramaradt váz képe viszonylagosítja. 
A szamártövis a testnek mint önmaga őrének mot ívumát viszi tovább itt is 
(„Mozdulatlan katona vagy: / befelé őr, őre magadnak!"), olyan összefüggés-
ben azonban, amely az elmúlt élet testi érzékelhetőségét (ami a megfelelő 
kulturális praxissal is párhuzamba kerül: „Mint múzeumban holt lovagot / 
páncélja idéz kevélyen, / szuronyos csontvázad úgy zörög / december jég sze-
lében;") valamely jelentés vagy értelem feltételéül jelöli ki: a vers zárlatában 
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a halál sajátos jelentését vagy legalábbis jelentésének lehetőségét („üzenetét" 
a jövő számára) nem valamely „túl-" vagy „másvilág", hanem a testi léte-
zést lehetővé tévő „őr" maga hordozza („de mint holt őr, helyeden maradsz 
/ egész az új tavaszig, / melynek, a nyár halálakor / üzentél valamit"). A test 
minden pusztulást felülmúló hátramaradásának hasonló képzetére épül az 
Egy egér halálára. A csapdába került egér fogsága itt is arra emlékeztet, hogy 
a testi életbe való bezártság lényegében halál és élet elválaszthatatlanságát 
vonja magával: az egér a „halott élet kis fegyence", tápláléka pedig maga a 
halál („[...] Kis fogai / harapdáltak még a szalonnabőrbe, / amelyből kese-
rűen és előre / testileg ette a halált [...]"), míg a - végig a csapda „rácsbörtö-
nével" metaforikus kapcsolatba állított - csontváz, „[. . .] csupasz gerendák és 
traverzek / célszerű és szép labirintusa", nemcsak az elmúlt élet érzéki lenyo-
mata („csak mint egy emlék emléke, ize, / álmok maradéka , mely szétoszol / 
a friss reggelbe, vagy mint gondolat, / mely rég elmúlt, de valahogy / az agy 
szöveteiben hagyta illatát: / úgy élt csak ő [•••]"), h a n e m egyenesen a világ 
egy olyan képét tárja fel, amelyben nem különül el testi és szellemi lét („más 
világot, hol minden illanó, / hol a halál csak desztilláció, / s mint test, olyan 
a gondolat [...]")• A külső és belső (testi) bezártság egymásra másolódása itt, 
egyebek mellett, azért lényeges, mert ugyanazt a sémát valósítja meg, amely-
re az „én" és a külvilág viszonyának megjelenítése épült , például Az Egy ál-
maiban. A holttest, ezekben a példákban, éppen azt a differenciát vonja két-
ségbe (az anyagi és szellemi élet - és halál - elhatárolhatóságát), amelyet el-
vileg megjelenít, amivel, fordítva, arra is rávilágít, hogy ennek valóban a test 
materiális eltüntetése a feltétele. Persze, itt nem emberi testekről van szó, ám 
a strukturális hasonlóság mégis felveti azt a kérdést, hogy a test anyagi jelen-
léte miként befolyásolja az individualitás önleírását. 

Erre a kérdésre egy olyan vers ad választ, amely a köteten belül a legkövet-
kezetesebb módon hajtja végre az (ez esetben: élő) emberi test érzéki meg-
jelenítését, s ebből a szemszögből, mint majd látható lesz, az egész Te meg а 
világ egyik kulcsversének nevezhető. A belső végtelenben arra a fikcióra épül, 
hogy az „én" (gondolkodó és elképzelő) szellemi és (érzékelő) fizikai aktivi-
tása befelé, az ezen képességeit lehetővé tévő test régióiba irányul. Mint az 
már a vers második sorából33 kiderül („a por, mit beveszek"), kábítószeres 
kalandról van szó, amely tehát a tudat hallucinatorikus bi rodalmában zajlik, 
ugyanakkor a szöveg végig avval szembesít - s a jelzett feltételek mellett ez, 
valóban, aligha lehet másképp - , hogy ez a birodalom maga is a test irányítá-
sa alatt áll. A vers nyitánya a lemerülésnek, a „befelé" szabadulásnak a kötet-
ben sokféle változatban megjelenő képére épül („Szellemem néha a test ágyá-
ba merül le"), amely itt eleve a testben való érzéki tájékozódás paradoxonját 
implikálja. A szellem a test révén képes érzékelni, s talán éppen ez az oka an-
nak, hogy a test, annak feltétele, hogy bármi érzékelhetővé váljék, maga nem 
illeszkedik a külső érzékelés elvárásaihoz. A test régiói átláthatatlanok („nézi 
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bent, szivacsos éjszakába kerülve, / hol a hús eleven tájai ködlenek,"), s a szel-
lemi megismerés vizuális megjelenítését („nézi") innen nézve következetesen 
váltja fel a testi (nemi) behatolás vak vagy „kábult" tapogatózása („nézi, ká-
bultan és mélyebben, mint szerelmes / test tudja csápjait titokba nyújtani,"), 
ami persze eleve visszavonja a megismerés „testi" és „szellemi" komponen-
sei közötti különbségtétel lehetőségét. A saját testhez való hozzáférés másik 
változata a parancsoló utasításé, ami nyelvi aktusként („»Állj meg!« kiáltom, 
és »Ne fájj!« s »Tedd ezt!« Hiába,"), illetve az „ész" működésének leírásaként 
(például: „parancsait az ész hiába küldözi.") is megjelenik, mindkét esetben 
sikertelenül. A vers gerincét (4-8. szakaszok) kérdések sorozata képezi, ame-
lyek - s tulajdonképpen ez a harmadik hozzáférési mód - a testbéli utazásról 
mint a „barlangi utazó" egzotikus kalandjairól nyújtanak beszámolót („Utaz-
tál valaha [...]?" „Láttad [...]?", „Nézted már [...]?"). 

A test megjelenítésének egyik visszatérő attribútuma (a címnek némiképp 
ellentmondva) a zártság: a test „gép", ráadásul „vak gép", amely „magába 
zárva" működik, miközben e bezártság itt is egyszerre külső és belső bezárt-
ságot jelent. Mint az a 3. szakaszban világosan látható, ezzel egyben a tudat 
és a test határai azonosulnak, az ismert minta szerint („és akaratomon belül, 
magába zárva, / külön törvény szerint él bennem egy világ"), hiszen e zárt 
világ határait egyrészt „akaratom" és „bennem", másrészt viszont egy „kü-
lön törvény" jelölik ki, mely utóbbi viszont éppenhogy az „akaratom" ha-
tárait jelzi. Ezt az egyszerre az énnel azonos, illetve benne idegenként rejtő-
ző világot - közismert kultúrtörténeti konvenciók szerint - a „gép" mellett 
a (képzeletbeli) táj, a háborúba induló hadsereg, végül pedig az állam meta-
forája jeleníti meg, ami láthatóvá teszi, hogy a testhez való hozzáférés imént 
felsorolt változatainak mindegyike a testtől a „szellem" felé irányuló akció-
ként tükröződik vissza: a „tündértestű kéj" a testben lakozik, a parancsokat 
a test - mint hadsereg („Nézted, hogy indul a betegség ostromodra? / S hogy 
fú vad trombitát benned a szenvedély?"), illetve mint gép („S láttad, a villa-
mos és feszült idegekben / hogy futnak idegen parancsok szerteszét, / paran-
csok, melyeket ha megkap, beleretten / híres, nagy lelked [...]") - küldi, sőt a 
gondolatok is az - itt belülre helyezett s szintén gépként megjelenő („villogó, 
álmatlan agyadat") - „agy" „szörnyű üzemében" keletkeznek. 

A test belső végtelenjének felderítését ígérő vizuális megismerés a tudat és 
test eme tükröződésében meglehetősen materiális ellenpontot nyer: „[...] és ér-
zed, / hogy nem egyéb, nem több akaratod, e dölyfös, hiú szolga, / mint érzé-
keny lemez vagy néma óralap, / amelyről az erők birkózását szorongva / olvas-
sa, míg lehet, a mérnök öntudat?" Érdemes végigtekinteni azokat a módosulá-
sokat, amelyeket ez a hasonlat magával von. Az „akarat", először a test külső 
burka („akaratomon belül"), amely azonban képtelen uralni annak „külön tör-
vényeit", itt ezek materiális rögzítéseként (mintegy a törvényt feljegyző „néma" 
szövegként) tárgyiasul (egyetlen emberi tulajdonsága, az „érzékenység" itt a 
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szó anyagi jelentéskörére korlátozódik), miközben itt is úr és szolga, őr és rab 
kettős pozícióját tölti be. Sok tekintetben a már ismert séma köszön vissza itt is: 
mint mindenütt , ahol a Te weg a világban a törvény fogaimisága előkerül, a tör-
vény az „akarat" törvénye, abban a kettős értelemben, hogy egyrészt a törvé-
nyi ítélkezés akaratok felől hoz ítéletet, másrészt viszont a „törvény" akaratok 
harcának a tárgya. A belső végtelenben ezen annyit változtat, hogy az utasításait 
érvényre juttatni képtelen „akarat" törvényét a testi „erők birkózására" vezeti 
vissza, amivel az „akaratot" lényegében megkettőzi ezen erők és az őket leol-
vasó „öntudat" pozícióira: az „erők" voltaképpeni „birkózása" az akarat és a 
test között megy végbe. A leolvasás lehetősége innen nézve konzekvensen ké-
tes („[...] szorongva / olvassa, míg lehet [...]"), legalább annyira, amennyire az 
„öntudat" mérnöki hatalma (amely leginkább a Börtönök önnön szerkezetét el-
rontó gépészére emlékeztethet), a törvényt ugyanis annak az akaratnak kellene 
aktualizálnia, amelyben lejegyződik (aligha véletlen, hogy az „érzékeny lemez 
vagy néma óralap" rögzített hang és lejegyzett jel s így akár itt is szituatív és 
absztrakt jog ellentétét is konnotálja). Mint azt már, jóval előbb, az „értettél va-
lamit?" kérdés is jelzi, mégis ez az olvasás az alternatívája a test vizuális meg-
figyelésének: az óralap végrehajtó leolvasása az egyetlen olyan képzet a vers-
ben, ahol látás és megértés, ha mégoly redukált m ó d o n is, összekapcsolódhat-
nak, evvel szemben a test belső tájaiban tett utazás a turisztikai spektakularitás, 
a puszta, meredő nézés élményét vonja magával (ezt sulykolja a „nézted [...]?" 
és „láttad [...]?" kérdések sűrű ismétlődése, illetve magának a test leírásának 
változatos, sőt impulzív - „villogó agya", „villamos és feszült" idegek, „lük-
tető m á m o r " - érzékletessége). Az „értettél valamit?" kérdés, amelyet persze 
kézenfekvőbb költői kérdésként olvasni, az óralap leolvasásának engedelmes 
vagy végrehajtó műveletében nyer választ, nemleges megválaszolása (ami a 
vers zárlatában következik be: „[...] be vad és érthetetlen / és új világ vagyunk 
[...]") pedig éppen a test belső látványosságaira hivatkozhat, hiszen a test pon-
tosan megértésének hiányában nem tűnik el vagy húzódik vissza az „én" fenn-
tartásában betöltött funkciói láthatatlanságába. 

Mindeközben az „én" testtelen régióinak összes instanciája színre lép: „szel-
lemem" lényegében a saját hallucinációban lemerülő, illetve - s itt nincs ellent-
m o n d á s - önnön testének kiszolgáltatott („szorongva" olvasó és „r iadtan" szét-
tekintő) „tudat", az „akarat" egyszerre a test őre és szolgája, az „ész" pedig itt 
is önnön biológiai alapjában, az „agyban" tükröződik vissza (előbbi hiábavaló 
parancsokat küld a testnek, utóbbi, a test oldalán, viszont irányítja a test utasí-
tásait), míg a „lélek" esetében még az sem biztos, hogy egyáltalán megkapja a 
test parancsait („parancsok, melyeket, ha megkap, beleretten / híres, nagy lel-
ked [...]"). Az „én" és a „vak gép" psziché/test differencia mentén való elhatá-
rolása azonban nem teljesül tökéletesen. Egyrészt kint és bent pólusainak fo-
lyamatos felcserélődése áll útjában ennek a lehetőségnek: a tudat és akarat az 
általuk körülzárt test tartalmazottjaiként hajtják végre az utazást a „belső vég-
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telenben". Másfelől az „agy" bontja meg szellem és test szimmetriáját: nem-
csak azért, mert feltételezhetően a test működését ő irányítja s ennyiben maga 
is parancsokat kü ldöző „akarat", amit az is hangsúlyoz, hogy - szemben a tes-
ti táj álomszerűségével - „álmatlannak" neveztetik, hanem például azáltal is, 
hogy „gondolatot" termel, amely viszont, a maga részéről, „töviseket", azaz 
hatása nagyon is érzéki (a gondolat testiségének motivikája köszön vissza te-
hát itt is). A versben számos további pont is található, ahol szellemi és anyagi 
világ áthatolnak egymásba: míg a tuda t a nemi behatolás formájában „nézi" a 
„kegyetlen és örök gépet", addig a testben a kéj csupán „tündértestű"; az a fel-
ismerés, hogy az akarat pusztán „érzékeny lemez vagy néma óralap", az „ér-
zed" ige tárgya; sőt az emberi test „végtelen" és „örök" attribútumai is bajo-
san juttathatók értelemhez az élet pusztán biológiai felfogása szerint. 

Nyilvánvaló tehát, hogy a test „belső végtelene" áthágja a psziché/test diffe-
renciát és ennyiben meggátolja azt, hogy az indiv iduum akár az egyik, akár 
a másik oldalon alapozza meg önleírását: egyfelől az „én" önmagából való 
ki-, voltaképpen azonban befelé menekülésének lehetőségét kínálja, másfelől 
olyan attr ibútumot rendel a testi léthez (a végtelenségét), amellyel csak a test-
től elváló tudat rendelkezhetne. Sok szempontból tehát ugyanazzal a para-
doxonnal szembesít, mint az „Egy" birodalma Az Egy álmaiban, s ez nem vé-
letlen, amint azt a két vers képvilágának párhuzamosságai elárulják. Az én 
„mélyre, magadba" rejtőzése utóbbi versben szintén az álom közegében va-
lósul meg, s e menekülés célpontja a „könnyeink s vérünk savában" megjele-
nő „végtelen tenger" volt, míg A belső végtelenben utazása „álmodban, képze-
letedben", a „bolond vízeséshez" hasonlított „vér sodrán" kezdődik meg. Ez 
az összefüggés lényegében azt teheti láthatóvá, hogy az „Egy" vágyott biro-
dalmának illúziója itt a test belső világában realizálódik - akár úgy is lehetne 
fogalmazni, hogy - noha két évvel korábban íródott - A belső végtelenben a test 
anyagiságában leplezi le az „Egy" képlékeny tartományát. Ugyanakkor, mint 
látható volt, a test érzéki ábrázolása ugyamigy nem teszi lehetővé, hogy az in-
d iv iduum önleírása pusztán saját individualitására, jelen esetben a test egy-
szeri, zárt birodalmára alapuljon. Innen nézve a Te meg а világ kevésbé az indi-
vidualitás önleírását, mint inkább ennek végső lehetetlenségét tárja fel, az in-
d iv iduum költészete helyett az individuum válságának költészetét megvaló-
sítva. Szabó Lőrinc költői fejlődése szempontjából sokatmondó, hogy az imént 
említett két vers közül kronológiailag Az Egy álmai reagál A belső végtelenbeme 
és nem fordítva, hiszen lényegében ez az irányvonal húzódik tovább az élet-
műben a Te meg a világ után, a külvilággal kötött Különbékén át az én „élvebon-
colása" helyett a személyiség költői felépítésének koncepciójára alapuló Tü-
csökzenéig. Szabó Lőrinc a Te meg a világban páratlan költői erővel tárta fel az 
individualitás önmegjelenítésének esélyeit és korlátait, s evvel a modern líra 
olyan lehetőségei előtt szabadította fel az utat (például a nyelvben feloldott 
szubjektivitás vagy a személytelenség korszerű formái előtt), amelyekkel ő, az 
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individuum költője, ugyan nem tudott mit kezdeni, de amelyek hosszú évti-
zedekig meghatározták a magyar költészet alakulását. 
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