Kakuszi B. PETER

Maérai Sandor és a Frankfurter Zeitung

Marai Sandor hosszu életének legnagyobb részét — t6bb, mint fél évszazadot
— emigraciéban toltotte. ElsS, 1919-t6l 1928-ig tartd kiilfoldi tartézkodasanak
szinhelye Németorszag, majd Franciaorszdg volt. Nem tartozott azon emig-
ransok kozé, akik a Tanacskoztarsasag ideje alatt stlyosan kompromittaltak
magukat és szélsébaloldali meggy6z6désiik miatt tavozniuk kellett az or-
szagbol. De kétségtelen, hogy Marai — ezt a magyar kommiin alatt a Vords Lo-
bogd cimd tjsagba irt cikkei is bizonyitjak — 1919 jiliusaig bizonyos mértékig
egyuttmikodott a rendszer hivatalos képviselSivel.! Kézvetleniil nem is volt
semmiféle folytatasa az otthoni szerepvallalasnak, jéval késSbb rétta fol ira-
sait a szélsGjobboldali sajtd. Marai nem vallalt kozosséget semmilyen bal-
oldali irodalmarcsoporttal sem els6 emigracidja idején, sem azt kdvetben, jol-
lehet a bécsi magyar emigrans sajtéban publikalt. Bizonyos azonban, hogy a
kommuiin bukasa utani emigralas — okkal vagy ok nélkiil, de — némi félelem-
bdl is addédott. Az emigralas masik oka, hogy német egyetemeken ohajtott
tanulmanyokat folytatni, és ezt a kivdnsagat apja anyagilag is tdmogatta.
(A budapesti egyetemen, a lipcsei Institut fiir Zeitungskundén, Frankfurt-
ban, majd Berlinben kiilonboz6 karokon Osszesen tiz szemesztert el is vég-
zett, de a diplomdig mar nem jutott el.2)

Az elsé kilfoldi tavollét németorszagi szakaszaban — tehat 1919 Gsze és
1923 nyara kozott — egyarant miivel szépirodalmat és ujsagirast. A Kassai
Naploban ez id6 alatt megjelent koriilbeliil 160 publikacidja koziil 120 publi-
cisztika, mig a maradék vers, miforditas, novella, illetSleg egy dramarész-
let,> egyszersmind Bécsben és Erdélyben verseket és miiforditasokat kozdl,
kiadja Emberi Hang cimd kotetét 1921-ben és a Panaszkonyvet 1922-ben. A Né-
metorszagban megjelentetett német nyelvid irdsok — a Mdanner cimd, maig is
csak toredékesen ismert szindarab kivételével* — tagabb értelemben vett pub-
licisztikai mivek. Igaz, van néhany irasa, amely talan a szépirodalom és a
publicisztika k6zo6tt helyezhetd el. Ilyen példaul A jésné cimd.

Ma mar bizonyithat6, hogy Németorszdgban harom lapban jelentek meg
irdsai. Ezek: a Weltbiiline cim(i irodalmi és kulturdlis folyéirat, a Drache cimet
viseld, 1919-ben inditott expresszionista hetilap, valamint a kor legtekintélye-
sebb német napilapja, az 1857-ben alapitott liberalis Frankfurter Zeitung und
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Handelsblatt. Az Egy polgdr vallomdsaiban emlit egy ,,Endymion” nevet visel$
lapot is, amelyet egy holland fiatalemberrel, Adrian van den Brockennel ala-
pitott, és amelynek Gsszesen egy szdma jelent meg. Ez iddig azonban semmi-
lyen kutatds nem igazolta ennek a lapnak a létezését. Tudomdasom szerint a
koriiltekintd keresés ellenére sem a német levéltarakban, sem a konyvtarak-
ban nem bukkant még senki a nyomara.®

Frankfurtban 1920-ban — Mdrai megérkezésekor — mar mikodott az akkor
létrehozott Hermann Wiel Alapitvany, amely az 1923-ban megalakulé Tarsa-
dalomkutatdsi Intézet el6dje volt. Az emlitett , szellemi pezsgésnek” az egyik
meghatarozodja éppen a Tarsadalomkutatdsi Intézet, amely Felix Weil kezde-
ményezésére €s anyagi tdmogatasaval jott létre. Célként a torténelemnek,
els@sorban a jelen tarsadalmainak vizsgélatat és okszerd magyarazatat fogal-
mazta meg. Az intézet munkatdrsainak meggy&zddése szerint (és ez talan a
pozitivizmus 6roksége) a szocioldgia a megismerés kulcsa, és az &sszes tobbi
tudomany legfeljebb ennek a segédtudomanya lehet. Az itt dolgozdk az
1920-ban elhunyt Max Weber szellemi 6rokdsének tartottak magukat, és elss-
sorben az ideoldgiakritikdra koncentriltak.® Eric Fromm, Theodor W.
Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse lettek az Intézet azon legneve-
zetesebb munkatarsai, akik késébb az tigynevezett Frankfurti Iskola gondol-
kodoiként valtak ismertté. A legtobben koziilitk egyben a frankfurti egyete-
men is tanitottak. Erre mar csak azért is szlikség volt, mert ez biztositotta az
Intézet akadémiai elismertségét. A Tarsadalomkutatdsi Intézet 1933-as beza-
rasa a liberalis frankfurti értelmiség vilagaban a liberalis polgéri kor végét
jelentette.

Az Intézet munkatarsainak tevékenységét jellemzi, hogy miveik az j tar-
gyilagossag szellemében fogantak, azaz a véleményiik szerint verifikalhato
tények jelentették szamukra a kiindulépontot. Az j targyilagossag térhodi-
tdsanak nyomai Marai publicisztikjan is tetten érhet6k, mindenekel6tt az
emigracio franciaorszagi szakaszaban.

Ezzel egy idSében Nyugat-Eurépaban f6ként Ezra Pound, majd T. S. Eliot
irodalomfelfogasdhoz kapcsolhatdan egyre tobben — az irodalomban min-
denekel6tt a koltészetben érvényesitendd — 4j moédszer érdekében lépnek fel.
Olyan irodalomfelfogésroél van sz6, amely megkoveteli, hogy az intellektua-
lis és érzelmi komplexum egyetlen pillanatban, egyszerre jelenjék meg. A kép
ellentéte legyen a képzeletnek, mert a valésdgos dolgok koltSi egységben
latdsa nem belsS kivetités, hanem a lét szerkezetének a maga valdsagaban
torténd megragadasa.” Az 4j kritika gondolatai direkt és indirekt médon
szembekeriiltek a romantikus érzelgdsséggel és a viktoridnus vildgértelme-
zéssel éppugy, mint a Marai altal akkor még nagyra becsiilt expresszioniz-
mussal.

A masik szellemi kézpont Frankfurtban ebben az idében az tgynevezett
Kultdrmorfolégiai Intézet, melyet Leo Frobenius — aki a Marai, illetSleg Né-
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meth Lédszlé szempontjdbdl sem érdektelen Oswald Spengler barétja és ko-
rabbi munkatarsa volt — ugyan Miinchenben hozott 1étre, de a véros vezetdi-
nek hivasdra 1925-ben Frankfurtba koltozott. A Kultarmorfolégiai Intézet
munkatarsai - a Tarsadalomtudomanyi Intézet dolgozéihoz hasonléan — a
frankfurti egyetemen is tartottak el6adasokat. Frobenius munkatérsai a tar-
sadalom atfogo és egyben aprolékos vizsgalataval szemben a szellemi elit ha-
tasdnak problematikdjara osszpontositottak, és az intuitiv latds fontossagat
hangsulyoztak.® A Tarsadalomkutatasi Intézet munkatérsai szamara ez elfo-
gadhatatlan volt, hiszen az intuitiv 14t4s mint médszer a szociolégidban egy-
szerlen értelmezhetetlen, és sokkal inkabb a spekulacié, mint a tudomaényos
eszkoztar része. A Kulturmorfolégiai Intézet munkatarsai - az igynevezett
georgeanusok — koziil a két legismertebb tudds Ernst Kantorowicz és Max
Kommerell volt. A georgeanus elnevezés Stefan George nevébdl ered, akinek
mindketten koréhez tartoztak. Stefan George gondolataiban a Rend és a
Hierarchia utani vagy, a sajat kolt6i és miiforditdi vildgaba valé bezarkézas,
a miivészet rangjanak megtartasa folyamatosan jelen volt, és egész életében

A két intézet munkatdrsai idénként a személyeskedésig mené vitdkat foly-
tattak egymadssal. A Frankfurter Zeitung volt az egyik legfontosabb férum,
ahol tobb-kevesebb rendszerességgel megnyilatkoztak mindkét iranyzat
hivei. Igaz, ebben a lapban els§sorban nem a vita jellemezte cikkeiket, hanem
inkadbb ,elbeszéltek egymas mellett”. Ez a fajta publikalas és ez a magatartas,
amely teret engedett a legkiilonb6z6bb nézeteknek, jol beleillett a lap tulajdo-
nos, Heinrich Simon vildgszemléletébe és elképzeléseibe is. Heinrich Simont
életrajziroi jovidlis, igazi klasszikus liberdlisként jellemzik, aki a lapjaban a
legklilonb6zébb torekvéseket sz6hoz engedi jutni.

A frankfurti szellemi élet harmadik csomépontja maga az 1857-ban
Leopold Sonnemann é&ltal alapitott Frankfurter Zeitung und Handelsblatt volt.

Példanyszama — hasonléan a jelenlegi vezetd vildglapokéhoz — meglehe-
tésen csekély, sét éppen a huszas években rohamosan csokken. 1919-ben még
tobb mint nyolcvanezer példanyban latott napvilagot, mig 1932-ben alig tobb
mint 6tvenotezer jelent meg az egyes szamokbdl. Ugyanakkor az anyagilag
legvalsagosabb id6kben is tébb mint 6tven orszagba kiildték szét példanyait.
Az Gjsagnak voltak allandé mellékletei is: 1877-tdl a ,,Stadtanzeiger mit Frem-
denblatt”, 1920-t6] a ,,Stadtblatt der Frankfurter Zeitung” és az 1867-ben mar
kiadott melléklet, a , Literaturblatt”. Ezeket a huszas években mas rendsze-
resen megjelend mellékletek kovették.10

Alap tulajdonosa, Heinrich Simon kitlinden fizette munkatarsait. ,,...meg-
tanultam — irja Marai —, hogy nem érdemes pénzt kérni téliik, kiilonbiil jarok,
ha redjuk bizom a honorarium 9sszegét.”!!

A lapnak 1859-t61 napi két, 1873-t6l pedig rendszerint napi harom kiadasa
volt — az elsé és a masodik reggeli szam (Erstes und Zweites Morgenblatt)
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valamint az esti kiadvany (Abendblatt) — és csak nagyon ritkdn fordult elg,
hogy a két reggeli kiadas koziil valamelyik nem jelent meg. Ezekben az ese-
tekben a délel6tti szamon egyszertien ,Morgenblatt” megjelolés allt.

Onéletrajzi regényében, az EQy polgdr vallomdsaiban, Marai oldalakon ke-
resztiil ir arrdl a viszonyroél, amely a kor legtekintélyesebbnek szamité német
lapjahoz fiizte. ,Ha a »Frankfurter Zeitung«-ot nagyon akartam volna, talan
szoba sem allnak velem” - irja.?

Nem titkolt biiszkeséggel allitja, hogy igen szép szdmmal jelentek meg az
Ujsagban irdsai németorszagi és franciaorszagi emigracidja idején.!® Hozza
kell ahhoz tenniink, hogy az els§ emigraciéja — f6ként németorszagi tartdz-
kodasa — idején irt magyar nyelvii szépirodalmi munkak kozott kitting alko-
tas is akad. Indokolt ugyanakkor, hogy németiil irt publicisztikdjaval is meg-
kiilonboztetetten foglalkozzunk, mert igen jelentds a publicisztikai alkotasok
szama, nem kevésbé érdekes a targykoriik sem. Ezért Snmagéban is indokolt,
hogy rairanyitsuk figyelmiinket azokra a lapokra, ahol publicisztikai, vala-
mint a szépirodalom és a publicisztika hatdrteriiletén mozgé irdsai megjelen-
tek. Tény ugyanakkor, hogy az eddigi kutatasok és 6nmaga allitasa szerint is
a németiil megirt €s megjelentetett cikkeinek jelentds részét magyarul is ko-
zoltette ~ mindenekelStt a Kassai Naploban,'* olykor azonban nem pusztan
ott, hanem még egy-két magyar nyelvd lapban. Ennek tébbek kozott anyagi
okai voltak, Marai ugyanis Németorszagban szinte folyamatosan pénziigyi
nehézségekkel kiiszkodott.

A mar emlitett Frankfurter Zeitung csaladi vallalkozasként miikodott egé-
szen a huszas-harmincas évek forduldjaig. A nemzetiszocialista hatalom-
atvételig tobbféle vilagnézetnek volt a szécsdve, és ez azzal jart, hogy
szerkeszt&ségében a legkiilonb6z8bb politikai nézeteket képviseld személyi-
ségek kaptak szerepet. Rudolf Geck, a tarcarovat vezetGje nézte 4t Mdrai els§
irdsait. O vezette egészen 1924-ig ezt a rovatot. Geck a hagyomanyos, tgy-
nevezett ,feuilletonista jobboldalt” képviselte a lapban, akarcsak a tarsszer-
keszt§ Bernhard Diebold.” A hiiszas évek elején a Geck-Diebold szerkeszts-
péaros lgyelt arra, hogy a rendszeresen kozolt feuilleton, a ,,vonal alatti rész”
legyen a meghatarozo az tjsdg arculataban. A lap tizenkét évfolyamanak (az
1920 és az 1931 kozotti évfolyamokrdl van sz6) attekintése utan — ami tobb
mint 12 000 szdmot jelent — egyértelmiivé valt, hogy Geck és Diebold a tarca
mdfajat a lehetS legszélesebben értelmezte. Irodalmi és miivészeti tanulma-
nyok éppugy megjelentek benne, mint népszertisité-tudoményos fejtegeté-
sek, mitarlat-ismertetések vagy szinikritikdk. Nemritkan nekrolégokat, ver-
seket és kisregényeket is olvashatunk e rovatban (az utébbiakat természete-
sen szamos folytatasban). Ugyanakkor a tarca szerkesztSinek milhatatlan ér-
deme, hogy nagyon komoly igényekkel léptek fel a megjelentetésre leadott
irasok nyelvi tisztasagat illetGen. Ezt maga Mdrai is megerésiti: , Tudni kell,
hogy a »Frankfurter Zeitung«-nal hétfejii sairkdanyok vigyaztak a német nyelv
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tisztasdgara. Egy mellékmondat székotése csaknem oly fontos volt itt, Né-
metorszag e talan egyetlen igazi vildglapjanak hasabjain, mint a mellékmon-
dat eszmei tartalma.”1® A Rudolf Geck vezette rovat — a nyelvi tisztasag mel-
lett — szocioldgia- és politikamentességet is kbvetelt. Ezt az tgynevezett , ha-
gyomanyos feuilletonista” csoportot szoritotta hattérbe Heinrich Simon az-
zal, hogy 1924-ben a tarcarovat élére Benno Reifenberget nevezte ki.l” Ennek
kovetkezménye, hogy a kovetkezd években mind a ,feuilletonista jobb-
oldal”, mind a Kracauer-féle ,szocioldgiai-politikai baloldal” rendszeresen
publikalhatott a lapban. Kracauer és az elitistinak nevezett Adorno meg-
kozelitéen olyan rendszerességgel jelentet meg irdsokat a lapban, mint a
korébbi Geck-Diebold szorgalmazta szerz6k. Marai, aki Geck felfedezettje
volt, egyik csoporthoz sem kapcsolodott, mint dltaldban a kilfoldi tud6sitok.
Irasaiban azonban érezhet6 elmozdulédsa a Geck-Diebold-féle hagyomanyos
feuilletonizmustol az Adorno-Kracauer-féle irany felé. Mig a XIX. szazad
utolso évtizedeiben az ismert és kevéssé ismert német szerz6kon kiviil f6leg
az orosz irodalom nagyijai (igy Dosztojevszkij, Tolsztoj és Turgenyev) és az is-
mert francia alkotok (példaul Zola) mivei lattak itt napvilagot, addig a hu-
szas években el&szeretettel kozoltek olyan irasokat is a ,,vonal alatti részen”,
amelyek megitélése akkortdjt irodalmi és néha politikai szempontbdl is igen
kényes volt (példaul Doblin: Berlin, Alexanderplatz, melyet 1929. szeptember
8-t6l kozolt a lap folytatasokban).

A hosszabb tarcak alatt vagy felett dltalaban ott szerepel a szerzé neve, de
legalabbis monogramja. Marai is valtogatja: néha teljes nevét irja ki — magyar
(Marai Sandor, Sandor Mdrai) illetSleg német (Alexander Marai) valtozatban,
néha kis- vagy nagybet(is monogramjat. Rovid tarcat az altalam vizsgalt
id6szakban alig néhanyat kozoltek téle, vagy ha tobb jelent meg, azt név nél-
kiil, esetleg eddig ismeretlen dlnévvel nyomtattak ki. A Frankfurter Zeitung-
ban Osszesen 54 azonosithato cikk jelent meg Mérai Sandor tollabol. Ezeknek
jelents részét Franciaorszagbdl kiildte a lap szerkesztdségébe.

Magyarorszag az 1920-as években sem 4llt Nyugat-Eurdpa politikai érdek-
16dési korének kozéppontjaban. Ezt vilagosan mutatjdk a Frankfurter Zeitung-
ban megjelent, Magyarorszaggal foglalkozé politikai frasok és tuddsitasok,
melyek szdma némely hénapban a hiiszat is eléri, de ezek jobbara révid, né-
hany soros politikai hirkézlések, és csak nagyon ritkan elemzé tudositasok.
Ezt a rovatot egyébként a jobboldali beéllitottsagi Rudolf Kirchner és
Friedrich Sieburg vezette. Kétségtelen, hogy a politika és gazdasdg terén a
Frankfurter Zeitung — és igy valdszintisithetéen Németorszdg — szamara leg-
feljebb kiegészits hiranyag szerepét jatszhatjak a magyarorszagi torténések.
A rovid elemzé irdsok f6ként az ,,Ungarische Kronik” cimet visel8, tobb-ke-
vesebb rendszerességgel megjelens rovatban kaptak helyet. Még akkor is
igaz ez, ha Philippe Held, az ujsag budapesti tudésitoja, viszonylag rendsze-
resen jelentetett meg anyagot a lapban. A Magyarorszag iranti érdeklédés
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legfeljebb akkor tekinthet§ szamottevének, ha ezt a Kelet-Eurépa mas alla-
maival — mindenekel6tt Jugoszldvidval, Romaniaval és Bulgariaval — kapcso-
latos anyaggal vetjiik egybe. Ezekkel a nemzetekkel kapcsolatosan nemcsak
a politikai tudésitdsok szama rendkiviil csekély, de irodalmuk sem jatszik
szerepet a Frankfurter Zeitung hasabjain. Philippe Held halalat kovet6en, 1928
utdn a Frankfurter Zeitungbdl hamarosan csaknem teljesen eltiinnek a magyar
témaju cikkek.!8 (Ez az az idészak, amikor Marai cikkeit is egyre ritkdbban je-
lentetik meg a legkiilonb6zdbb okokra hivatkozva.)

A magyar irodalom iranti érdeklédés is nagyon visszafogott volt Német-
orszagban. Stefan 1. Klein egy 1925-ben Nagy Lajosnak irt levelében olvas-
hatjuk: ,,...az orosz, francia, angol, olasz, spanyol, norvég, dan, de még pl. a
hollandi irodalomnak is jobb neve van itt, mint a magyarnak.”!® Ezt hiven
tiikrozi az 1925-ben Németorszagban megjelent, magyar szépirodalombol
forditott mtivek szama is. Az emlitett esztendében Németorszagban a ki-
adott szépirodalmi mdveknek 13%-a volt miiforditds, és a forditdsoknak csak
masfél szdzaléka érintette a magyar irodalmat. A folyoéiratok és 1jsagok ko-
zll a legtobb magyar irodalommal foglalkoz6 irds a Das literarische Echo cim
berlini lapban jelent meg. Els§sorban ez a hetente megjelend lap népszertisi-
tette Németorszagban a magyar irodalmat, mindenekelétt az ,irodalmi leve-
lek” rovatban.?Y A Frankfurter Zeitungban megjelent magyar irodalmi fordita-
sok sem reprezentativ értékliek abban a vonatkozasban, hogy milyen nagy-
sagrendben adtak ki Németorszdgban a hiszas években magyar irodalmi
alkotdsokat. Ez az ujsag viszonylag sok magyar irodalmi remeket kozolt.
Stephan I. Klein, a magyar irodalom legaktivabb népszertsit6je Németor-
szagban, éppen Frankfurt am Mainban élt 1919 és 1933 kozott. A viszonylag
nagy szamu magyar irodalmi forditds donté tobbsége az § atliltetésében
jelent meg a lapban. A huszas évek elsé felében Stefan I. Klein forditasdban
olvashatunk irdsokat Szép Erné, Keleti Marton, Babits Mihaly, Benedek Mar-
cell, Kosztolanyi Dezsé tollabol a Frankfurter Zeitungban. O forditotta tobbek
kozott Mdrai els§ két, e lapban megjelent cikkét németre 1920-ban, illetve
1921-ben. Stefan I. Klein természetesen nem a Frankfurter Zeitung megrende-
lésére forditotta németre az jsagban megjelend magyar irodalmi alkotaso-
kat, hanem ezek a midvek mar megjelentek. Ugyanakkor a laphoz fiz6dé
kapcsolatainak kovetkezménye, hogy — egyébként j6 forditdsai — igen nagy
rendszerességgel jelentek meg. Természetesen a szépirodalmi irdsok, tarcak
iréi elsopré tobbségben németek. A magyar iroktol szarmazo, szinte kizaro-
lagosan szépirodalmi jellegd irdsok szdma azonban lényegesen nagyobb,
mint az angol, francia vagy egyéb nemzetek alkotoi altal irt mivek. Ennek
jelent6ségét azonban nem szabad tulértékelniink. A magyar irodalom Né-
metorszagban végeredményben inkabb kuriézum volt, mint szerves része
egy vilagirodalmi kitekintésnek.
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Marai egy rovid idé elteltével maga forditja a Frankfurter Zeitungban meg-
jelent cikkeit, illetSleg jelentds résziiket eleve németil irja. Targyukat tekint-
ve ezek kozott a cikkek kozott alig-alig akad magyar vonatkozast. Erdekes,
hogy a Frankfurter Zeitung éppen akkor k6zol téle tarcdkat viszonylag nagy
szamban, amikor Mdrai mar nem tartézkodik Németorszagban. Az 1920-as
évben (annak is a végén) egyetlenegy irds, 1921-ben 6t cikk, 1922-ben pedig
egyetlen sor sem jelenik meg Mdrai neve vagy monogramja alatt. A hosszabb
hallgatdst a Magdnyos Maddch (Einsamer Madach) cimet visel$ tarca tori meg,
amelyet dnmaga irt németiil vagy forditott németre. Az irds els§ izben ma-
gyarul a Kassai Napléban jelent meg 1923. februar 4-én. A Frankfurter Zeitung-
ban az 1923. augusztus 20-i Morgenblattban ldtott napvildgot.?! A hosszi
hallgatds azért volt meglep8, mert Marai az Egy polgdr vallomdsai cimd miivé-
ben ugy beszél a Frankfurter Zeitungban megjelend irasairél, mintha azok
tobbségiikben éppen németorszagi emigracidja idején jelentek volna meg, és
a Franciaorszégba valé tavozds utan kezdett volna csokkenni a publikélt
cikkek szama.?? Az altalam vizsgélt évfolyamok alapjan ennek éppen az
ellenkezdje igaz. Eppen az 1924-es esztend maésodik felétdl szaporodnak
meg az Ujsagban a téle kozolt cikkek, amikor feleségével mar Parizsban él.
Németorszagi tartézkoddsa idején dsszesen csak hét cikke jelent meg a frank-
furti lapban. Ezek koziil id6ben az utolsé az emlitett Einsamer Maddch. Az ezt
kovetd frasok parizsi emigraciéjahoz kotheték. ElsGsorban a francia févaros-
bdl kiildi Sket Frankfurtba, néhanyat pedig kozel-keleti, londoni vagy éppen
bécsi kirdndulasai alkalmaval ir. Salyamosy Miklés — Turéczi-Trostler Jozsef
egy 1928. februdr 4-én a Pester Lloydban megjelent, Marai Istenek nyomdban
cimi miivének kritikdjara hivatkozva - Ggy értékeli Marai publicisztikai te-
vékenységét a német lapndl, hogy cikkei gyakran felszinesek. Ugyanakkor
Salydmosy - ugyancsak Turéczi-Trostler nyoman - elismeri, hogy Marai
kitinden alkalmazta az irénia eszkozét.?® Osszességében azonban olyan
feuilletonistanak tartja Mdrait, akinek az irasait az hatdrozza meg, hogy mit
varnak téle, hasonléan Szenes Bélahoz vagy éppen Zilahy Lajoshoz. A Frank-
furter Zeitungban talalhaté 54 Mdrai-iras szinvonala igen valtozé. Az irasok
tobbségének nyelvezete, stilusa meglepden konnyed, fesztelen. Marai kony-
nyedén banik a német nyelvvel. [rdsaiban - bér valéban tele van varatlan for-
dulatokkal és gondolatébreszt§ filozofalgatdssal — nagyon ritkdn érezhetd
erdltetettség.

Legelsé cikkének megjelenésérdl a Frankfurter Zeitungban (1920. oktéber
31.) éppen az Egy polgdr vallomdsai cimi mdvében szdmol be. A tekintélyes
német lap szerkesztSségének felkeresését tgy éllitja be, mintha szamara nem
is lett volna fontos ennek a cikknek a megjelenése.2* frasa elfogaddsaban - bar
err§l mélyen hallgat — a mdr emlitett Stefan I. Kleinnek lehetett dont6 szere-
pe, aki nemcsak az emlitett magyar, hanem altaldban a kozép-eurépai iroda-
lom kitdné és kevésbé kitliné darabjait folyamatosan forditotta németre.
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Kapcsolatai révén ezeket rendszeresen meg is jelentette a vezet§ német la-
pokban, néha pedig antoldgidkban vagy éppen 6nallé kotetek forméjaban.
Figyelemre mélté nyolc kotetnyi novellaforditdsa, amelyekben harmincha-
rom magyar ird 6tvenhét novelldja szerepel. Koztiik olyan novellaforditas is
van, amelynek magyar eredetije ismeretlen, nevezetesen Bird Lajos: Jetzt ist
die Zeit des Moskals cim(i munkdja.? Kleinnel, a befutott forditéval Frankfurt
am Mainban bardtkozott 0ssze Marai. Az § tdAmogatasaval figyeltek fel a
Frankfurter Zeitungban a fiatal magyar emigransra. A Schwazwaldbdl Frank-
furtba érkez$ Stefan I. Kleinnek és élettdrsdanak, Hermynia Zur Miihlen
gréfndének a meglehetdsen kiilonos kapcesolatara és egyéniségiikre Hermynia
Zur Miihlen gréfné életrajziréja és Manfred Altner éppen Mdrai Sandor az
Egy polgir vallomdsai cim( mivének ezzel kapcsolatos részét idézi, amely
egyben a fordité Maraival val6 ismeretségére is utal. Ha Stefan I. Klein fordi-
t6i tevékenységére utalunk, akkor nemcsak Marainak nyujtott segitségét
vagy éppen a magyar irodalom németorszagi népszer(isitésében jatszott sze-
repét kell kiemelniink, hanem a forditasok szinvonalat is értékelniink kell.
Ennek megitélésében elfogadhatjuk Manfred Altner szavait: ,Was die
Qualitét seiner Leistungen als Ubersetzer anbelangt, urteilt der ungarische
Literaturwissenschaftler Miklés Salyamosy: Klein war in jeder Hinsicht eine
aktive, schopferische einmalige Gestalt {ibersetzerischer Meisterschaft und
Kunst, [...] eine Ausnahmeerscheinung im Hinblick auf die Zuverlassigkeit
und das kiinstlerische Niveau seiner Ubersetzeungen.”26

Marai, aki cikkeiben tobbnyire vildgosan meghatarozza a helyet, ahol a tor-
ténet jatszodik, els irasanak szinhelyét Pragaba helyezi.?” Mtifajat tekintve
novella, amely magyarul is megjelent, mégpedig 1921-ben a Napkelet cimi
folyoiratban és a Panaszkonyvben is.2® Témavalasztasdban kiilonos hangsulyt
kap az extremitds. A cikk cime Wahrsagerin, vagyis 'josné’, akihez kivancsi-
sagbdl barati tandcsra megy el. A holgy megdobbentd hasonlésdgot fedez fel
meghalt fia és Marai kiilseje kozott. A felismerés fesziilt pillanatainak a josné
megvaltozott beszédében érzékeltetett hatdsa teszi hitelessé az elbeszélést.
Az Onirénidt sem mell§zé torténetben a szerzé a szerep mogé bujt Embert
fedezi fol. Az Emberre val6 ratalalds jelenti szdmara az élményt — jelen eset-
ben ezt a josnd dlarca mogott talalja meg.

Hasonldképpen jar el a Stefan I. Klein 4ltal forditott masik cikkben is,
amely a Kinder Gottes cimet viseli.?® Az Egy polgdr vallomdsaib6l tudjuk, hogy
Németorszdgban naphosszat iildogélt kavéhdzakban és kocsmdakban, néha
magdanyosan, néha barataival. (Torzshelye volt példdul Lipcsében a Café
Mercur, ahol tanulményai rovéasara lapalapitason torte a fejét, és olyan vilag-
megvalté gondolatokat sz6tt, melyekre évek miltdn 6nmaga is elnéz6 mo-
sollyal gondolt vissza.)

Ezek a kavéhazi, kocsmai id6toltések adtak lehetéséget, hogy megismerjen
olyan figurdkat, akik a tdrsadalom periféridjan élnek. Az elsé Kinder Gottes
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cimet viseld cikke (két irast jelentetett meg ezzel a cimmel) tulajdonképpen
harom tgynevezett , kleines Feuilleton”, melyekben egy-egy ilyen figuraval
foglalkozik. A szélhamosrol, a szerencsétleniil jart 1égtornaszndérél és a lecsu-
szott hivatalnokrél néhany karakteres mondatban szamol be. Marai nem
biral, nem von le megfellebbezhetetlen kovetkeztetéseket, hanem egyszerten
csak figyel. Tudja, hogy az elfogaddshoz, sét a megértéshez is, az els§ 1épés,
a kiindulépont az az allapot, melyben tigy néziink, mintha el6szor latnank,
elsé emberként figyelmiink targyat.> Ez teszi lehet6vé, a meghatarozoé vona-
sok rogzitését.

A kivélasztott és megfigyelt figurdk valamilyen szempontbél extrémek.
Tévedés lenne, ha azt gondolndnk, hogy Marai tudatosan keresi az extre-
mitast. Sokkal inkabb irdi el6tanulmanyokrdl, illetéleg riporteri kivancsisag-
rél van sz6é. Hozza kell tenniink, hogy kiilonosen a Frankfurter Zeitungban
megjelent cikkei koziil az els6 évek publikicidira 4all ez.

Elsé irasaiban a hangsuly a leleplezésen van, az alarc levételén. A leleple-
zés azonban ezekben az irasokban (Wahrsagerin, Kinder Gottes I., Kinder Gottes
I.) ,,a rejtett én” kibontakozdsdnak mozzanatait prébalja nyelvi jelekbe onte-
ni. A leleplezés aktusdban ezekben a cikkekben az ir6 szerepe passziv, tehat
csupan mint szemlél§ van jelen, esetleg akaratdn kiviil provokdlja a leleple-
zést. Ugy tlnik, Mérai nem az dnmagét gyotr6 kérdésekre akar valaszt kap-
ni, nem sajat kérdéseire reflektal a cikkekben, ahogyan ez késébb dominal,
hanem sokkal inkdbb a szemrevételezd figyel$ allasat valasztja, a vilagban
tapasztalhato jelenségeket tarja fol, szinte leltdrozza. Ugyanakkor ezekben a
cikkekben a racionalitds, az empétia irraciondlis mozzanatok integralasaval
parosul, mintegy a vilag tobbértelmuségét tudatositva. Marai az érzéseket és
a gondolatokat a szerkesztés, a fogalmazas és a stilus klasszikus szabalyai
nélkiil veti papirra. Ekképpen jar el az 1921. méajus 25-én megjelent tarcaja-
ban, mely a Kinder Gottes cimet viseli.!

A masodik Kinder Gottes cim tarcdja két rovidebb irast foglal magéaba. Az
egyik cime: Szarvasfogak. Az ismer8s székely férfival vald taldlkozas itt az
emberi tisztasdggal szembesiti Marait. A székely nem ismeretlen szamara, a
jelenlegi oltozete és egykori parasztgunyaja kozotti kiilonbség viszont 6nma-
gaban is meghokkenté: ,Ich sah ihn durch die Gezeiten noch immer so:
barfuf3, ein kleines Bauerkind mit birnenférmigem Kopf, in weiten, weflen
Hosen.”32 Marai sajat jelenlegi kétes értékii vilagat érzékeli a felidéz6d6 ko-
z0s mult tisztasdganak tiikrében. A talalkozas szembesiti azokkal az értékek-
kel, amelyekkel a multban mindketten azonosultak.

,Dieser Mensch ist noch gut”?? — fejezi be a cikket Marai és a megallapitas-
ban nyomatékot kap a még szé.

Marai kozel évtizedes elsé emigracidja soran — €16 kapcsolatot tartott a ha-
zai és a hatarokon tul kisebbségben é16 magyarsag irodalmaval. Errdl tants-
kodnak a hdboru utan Erdélybe, illetSleg a Csehszlovakidhoz tartoz6 Kassa-
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ra, a Kassai Naplé szerkeszt&ségébe kiild6tt cikkei. Osszesen 215 olyan irdsat
(versét, cikkét, kritikéjét muiforditasat és értekezését) kiildte el az emlitett lap
szerkeszt&ségébe 1921 és 1928 kozott, amelyet kozlésre érdemesnek tartot-
tak 34 Franciaorszagbol pedig az Ujsdg cim lap tudésitéjaként kiildétt ~ szin-
tén elképeszté mennyiségben — cikkeket. A Frankfurter Zeitungban 1921. feb-
ruar 21-én megjelent cikke, melynek Das Kriuterbuch (Fiiveskt’myv) a cime,
szintén ezt az él§ kapcsolatot igazolja.3*> Szép Ernd 1919 Gszén késziilt kony-
ve az Oktdber cimet és az Oszi naplé a1c1met viseli. Mdrai emlitett irdsa e
konyvrél sz6l6 valésagos ,panegyricus”. Paratlan metafizikus tapasztalas-
ként, misztikus élményként éli meg a konyv olvasasat. ,,...es gehore zu den
schénsten Biichern, die bisher von Menschen geschrieben worden sind.”
Pedig Szép Erné — Mdraihoz hasonléan termékeny — munkdssaganak aligha
legsikeriiltebb alkotasardl van szé. Egyike azon Szép-miveknek, amelyek
tobbé-kevésbé feledésbe meriiltek. Purcsi Barna Gyula Maeterlinck botani-
zalé irasainak és a technikai civilizéciéval kovetkezetesen szembefordulé
Jammes életérzéseinek lenyomatat latja Szép Erné miivében.*” Talan ugyan-
erre a jammes-i lenyomatra érez ra Szép Erné miveiben Marai is, aki Jammes
miiveivel feltehetSleg ebben az idében ismerkedett meg, sét forditott is téle.

Marai a Frankfurter Zeitungban megjelend irasaiban ritkan foglalkozott
politikaval. Ha megtette, akkor is indirekt médon, mint példaul a Wilde Tiere
cim cikkében.3 A cikkben - amely 1921. méajus 8-an a Kassai Napldban is
megjelent — meghokkentden keverednek az impressziv és expressziv képek,
a cfm pedig szimbolumként vonul végig az egész irdson. A Wilde Tiere kovet-
kezetesen nagy kezddbetlikkel taldlhaté a magyar forditdsban is. Az allatok
OsztOnosen Gszinte magatartasa jelenti Mdrai szdméra az dllandéségot és a
folytonossagot, mig a cirkuszi kdrnyezet a labilitast, vagyis a biztonsag hia-
nyat. Aszovegben latszélag idegen test a politikai attit{id biralata. A politiku-
sok cirkuszi kérnyezetbe helyezése az dlland6ség hianyat és a valdszerdtlen-
ség nyomaszté dimenzidjat villantja fel. A cirkusz az allatokat is valészertit-
lenné teszi, atformalja, kiforditja énmagukbdl. A politikum hagyomanyos
formédjatdl idegenked$ Marai egy magatartdsformat utasit itt el: a cenzara és
Oncenzura kovetkezményét, az 6nbecsapdst, amelytsl eszményeikben oly
tavol all a tudat mélyrétegeibdl artikuldlatlan igazsagtartalmakat a felszinre
hoz6 fiatal expresszionistdk Marai altal kedvelt csoportja. Kétségtelen ugyan-
akkor, hogy ebben a cikkben - bar nagyon burkoltan, de — politizal Marai. Ez
nem iranyul konkrétan semmilyen pért vagy csoportosulés ellen, hanem a
politikai parthoz kapcsol6dé szerepviéllalds és az emberség Osszeegyeztet-
het&ségében kételkedik.

Marai hosszu életének Jelentos részét toltotte utazassal, bejarta Europa
Eszak- és Kézép-Amerika és a Kozel-Kelet j6 részét. ElsG és masodik emlgra-
cidja is arrdl tantskodik, hogy figyel§ szemmel jarja a vilagot. Els6 emigra-
cidja sordn a Frankfurter Zeitung és az Ujsdg tudésitéjaként elsésorban nem
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politikai vagy egyéb szenzaciék miatt tolt elég gyakran hosszabb-révidebb
id6t utazdssal, hanem egy kultura, egy életforma megismerése a célja. Tudé-
sitoként azonban a spanyol emigraci6rdl, a népszovetségi vitakrol, idénként
a francia allamférfiak 4lasfoglalasairél szamol be az Ujsdgban. Elsé jelentds
véllalkozésa az 1926-os kozel-keleti cikksorozat, melyet folyamatosan kiild el
az Ujsdgnak Pestre,*0 és ezekb6l j6 néhanyat a Frankfurter Zeitung szerkesztd-
ségébe, Németorszagba. Ezek az irdsok jelennek meg nem sokkal késébb az
Istenek nyomdban cimii kotetében 4! Masodik emigracidja idején pedig napléi-
nak igen terjedelmes része lényegében utibeszamolé. E miifajban elsé figye-
lemre mélto irdsa a Frankfurter Zeitungban jelenik meg 1921. julius elsején. Az
Am Bodensee cimet visel§ cikkben?? sorra veszi a t6 kornyékén talalhaté tele-
pliléseket, a madar- és novényvildgot, az embereket, és végiil magat a tavat.
A cikknek szinte minden mondata a humoros hatast célozza meg. Rénay
Laszl6 felhivja a figyelmet arra, hogy az Istenek nyomdban cimd irasban a
szerz$ nagy tavolsagot tart az anyag és dnmaga kozott.*® Az 1921-ben irt Am
Bodensee cimi irasbdl azonban ez még teljesen hidnyzik, sokkal inkabb az
egylittérzésen és a komikumon van a hangstly. Ez — a m{ifaj 1ényegénél fog-
va — persze Maraindl a targyilagossaghoz valé kozeledést erdsitette. Az irra-
cionalis és racionalis elemeket 6tvozd dbrazoldsmaédtdl kissé tavolabb keriil.

A mar emlitett 1923. augusztus 20-i Morgenblattban megjelent iras az
Einsamer Madidch cimet viseli. Az irds Madach Imre sziiletésének szazadik
évében szuletett. Kivételesnek tekinthetd Marai tarcai kozott, mert a késéb-
biekben sohasem bocsatkozik a Frankfurter Zeitung hasabjain magyar alko-
tékkal kapcsolatosan értékelésekbe. (A Frankfurter Zeitungban ugyanakkor
néha-néha felbukkan egy-egy cikk, amely a magyar miivészet vagy irodalom
egyes jeles alakjainak allit emléket vagy értékeli 6ket. Ezek kozé tartozik pél-
daul az 1922. december 30-i els6 reggeli kiaddsban megjelent Petéfi-tanul-
many és az 1922. méjus 15-én az esti kiaddsban megjelent, Bartékot méltatd
cikk. Ez utébbi Kosztolanyi Dezsé irasa, amely Bartok Béla otvenedik sziile-
tésnapja alkalmaboél készilt, és amelyet Stefan I. Klein forditott németre.)

A Magdnyos Maddch cimet visel§ irdsaban egyrészt Madach Imre minden-
napjait és egzisztencidlis vivodasait, masrészt tarsadalmi ,bedgyazottsaga-
nak” tiikrében Madach kotSdéseit rogziti, mégpedig tgy, hogy a XIX. szaza-
di Magyarorszagot alig-alig, vagy egyaltalan nem ismer$ német olvasé képet
formélhasson Madach karakterérdl és az 6t kérulvevé vilégrél Az ember tra-
1865 és 1933 kozott ugyan nyolc német forditasa létezett, de ezek jobbéra is-
meretlenek voltak a szélesebb német olvasékozonség elstt.

,, Wer wirklich lebte, der lebte fiir sich, wer dachte, der dachte fiir sich”# —
irja cikkében, ekképpen jellemezve a miilt szdzad kozepének Magyarorsza-
gat, és sokat eldrulva Madach egyéniségérsl. Azért lehetett européer gondol-
kod6 Marai szerint, mert lemondott mindenrdl, amit koérnyezete felkinalt
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szamara. Kezdetben kényszeriiségbdl, majd tudatosan vélasztotta a ma-
ganyt, {gy nem adott esélyt kornyezetének, hogy lehiizza 6nmagéhoz. Igy
valhatott érett irova, filozofalé irastudéva. Cikkében tgy értékeli Madach
tevékenységét, sét egész életformajat, hogy az iré tudatosan valasztott maga-
nyédban az ,eurépai gondolkoddst és vilagszemléletet” képviseli Magyar-
orszagon.

Marainak ez a hetedik és egyben utolsé, még Németorszagban irt és a
Frankfurter Zeitungban megjelentetett tarcija nem tartozik a legsikertltebb
irasai koze. Egyrészt tobb targyi tévedés is van benne, masrészt a cikkben
nem érziink alapos atgondoltsdgot bizonyos allitasok esetében.

Kovetkez6 publikacidja fél esztenddt varat magara. Roviddel az Einsamer
Madidch megjelenése utan Marai tavozik Németorszagbol. Hirtelen tavozasa
a német f6varosbdl — hazassagat kovetden —, ha a Kassai Napldban megjelent
német vonatkozasu cikkeit vizsgaljuk, aligha tekinthet6 teljesen varatlannak.
Németorszdgi publikacidiban ugyan egy sort sem olvashatunk arrél, hogyan
érzi magat Németorszagban. Diszkréten és jol felfogott érdekbdl a német
sajtéban hallgatott arrdl a sok nehézségrél, amelyben ott része volt. A Kassai
Napldban megjelent cikkei koziil azonban nem egyben kidbranditéan beszél
a németorszagi tapasztalatokrol, kozérzetérdl. , Az életem szomoru volt Ber-
linben és unalmas”#> - irja a Néhdny év Berlinben cimi cikkében, mely a Kas-
sai Naploban jelent meg. ,Senki nem szeretett €s senkit nem szerettem.”4 Ez
a két mondat sommasan reflektal kozérzetére. Maga a cikk pedig szinte sor-
rél sorra vadirat a német févaros és a németek ellen. Ez a legelkeseredettebb
cikke, amelyet a német emigracié idején ir. Sommas megallapitdsai pillanat-
nyi érzelmi kitoréseken alapulnak. Az Egy polgdr vallomdsaiban mar arnyal-
tan, higgadtan ir a berlini évekrdl. Igen tavolsagtartd, kritikdval ir egykori
lelkesedéseinek targyairdl, finom iréniaval szemléli egykori Snmagat. A né-
metorszagi éveket egy évtized tavlatabdl is Snpusztité éveknek tartja, de ér-
zékeli és értékeli annak pozitiv mozzanatait is.4”

Kétségtelen, hogy a szellemi toltekezés (a német expresszionizmus, Franz
Kafka, Thomas Mann, Oswald Spengler, Paul Rickert, Friedrich Nietzsche)
mellett mindennapjaihoz az allandé nélkiilozés és a szellemi hontalansag
megélése is hozzatartozott. (A német emigracié idején Osszesen &t cikket
jelentetett meg a Der Drachéban, és hetet a Frankfurter Zeitungban.) Irdsai
jorészt a csehszlovakiai magyar lapokban, mindenekel6tt a Kassai Napléban
jelentek meg (0sszesen 116 cikk 1921 és 1923 augusztusa koz6tt*8). Ebbd] pe-
dig még apja tdAmogatasaval és kolcsonokkel egyiitt is csak nyomortsagosan
lehetett megélni - legalabbis, ha hihetiink annak, amit helyzetérdl az Egy
polgdr vallomdsaiban leirt. Alig-alig rendelkezett tehat 6néllé bevétellel, rend-
szeres jovedelemmel pedig egyaltalan nem szamolhatott. A Frankfurter Zei-
tung und Handelsblatt ugyan — Marai allitdsa szerint — fejedelmien fizette
tudésitéit, de a német Gjsagban csak 1924-t6l publikal rendszeresen.
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Fél esztendd utan jelentkezik ismét irdssal, eziittal mar Franciaorszagbol.
Es éppen az 1924-es esztendében szaporodnak meg publikaciéi a német lap-
ban, a franciaorszagi emigracié idején lesz a liberalis lap alland¢ tuddésitéja.

Az Egy polgir vallomdsaiban leirtak szerint csak egy rovidebb tartézkodas-
ra gondoltak Parizsban, de végiil évekig maradtak ott. Németorszag elha-
gyasa — atkelés Eurdpéaba - fordulépontot jelent Marai életében. A francia-
orszagi évek alatt lassan lezéarul a zavaros és 6nemésztd fatumkeresés kor-
szaka.?® Személyiséggé formalddik — az dltala Eurépanak nevezett — Francia-
orszagban. Polgarra érlelddik, aki az értéksrzés és értékteremtés fesziiltségé-
ben hatdrozza meg szerepét. Jelképesnek tekinthetS, hogy az ifjlisagara
visszatekinté Mdrai az Egy polgdr vallomdsai cimd miivének mésodik kotetét
éppen a Németorszagbdl Franciaorszégba vald tdvozas eseményével kezdte.
A két részre osztott fiatalsag hatdrmezsgyéje ez az utazds. A németorszagi
évekrdl — utkereséseirdl, szenvedélyeirdl és zsakutcdirdl - tavolsagtartdan,
birdl6-elnéz6 modorban ir. A franciaorszagi évekrdl kétségteleniil sokkal
megértGbben sz6l. Jobban villalja mindenestiil ezt a korszakot, amely lénye-
gében a letisztulds” ideje. Németorszagi tevékenységével a késébbiekben
sem véllalt kozosséget. 1923 el6tti frasaibdl egyetlenegyet sem vett fel mivei
kozé, beleértve A mészdros cimi regényét, amelyet 1923-ban még Berlinben
irt, s amely 1924-ben Bécsben jelent meg.>0 A pdrizsi emigracié ideje Marai
szamdra meghozta az ujsdgiréi sikert a Frankfurter Zeitungban. A magyar
nyelvd Gjsagok koziil a Kassai Naplé helyett egyre inkdbb az Ujsdg cimi lap-
nak dolgozott. Ebben a Budapesten megjelené napilapban igen nagy szam-
ban jelentek meg irasai. Koztiik j6 néhdny olyan cikk, amely a magyarorsza-
gi megjelenést megel6zGen vagy azt kovetSen a Frankfurter Zeitungban is
napvildgot latott. A magyar és a német cikkek néha mondat szerinti egyezést
mutatnak, néha eltérések vannak a német és a magyar valtozat kozott tartal-
mi vonatkozasban.

A franciaorszagi emigrécié idején a Frankfurter Zeitungban publikalt 44
irasdnak témadja igen valtozatos. A pdrizsiakat felkavaré gyilkossagi histo-
ridk, utirajzok, a mivész-probléma, az jsagird tisztessége éppugy témak
Marai frasaiban, mint a périzsi hétkéznapok. Onmaga irja az Egy polgdr val-
lomdsaiban, hogy a francia emigracié kezdeti szakaszaban az ,élményt” tar-
totta els@sorban fontosnak, mindent egyforman érdekesnek vélt, valogatas
nélkiil. Ebbdl eredezteti, hogy az ,,éhezémivész” lille-i ,produkcidja” vagy
a politikai csatarozasok hangulatanak leirasa éppugy foglalkoztattak, mint a
kavéhazak és kocsmak kindlta élmények.5! Hossza évekkel kés6bb kapko-
dasként értékeli ezt az ,élményhajszolé” magatartast, melyet az iréi érettség
hidnyéra vezet vissza. ,Még nem tanultam meg, hogy az ir6 szamaéra min-
den dolog annyit ér csak, amennyit az egyéniség vegykonyhajdban parolni
lehet belgle.”>? Sohasem, egy pillanatra sem érzi magat otthon ,Eurépdban”,
de hat esztendeig nem tudott szabadulni Parizstél. Keresi a titkot. A francia
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karakterrdl tapasztalatokon alapulé allitasokat tesz, de az dhitott , francia tit-
kot” nem taldlja meg. ,Nem lehetett »megtanulni a titkot«, a vér titka volt ez,
a hagyomdnyok titka; néha szinte azt hittem: a civilizdcié titka.”> A francia-
orszagi tartozkodds vége felé van még egy 6vatos, bizonytalan sejtése a ,,ti-
tokkal” kapcsolatban: ,Mar gyanitottam a titkukat is: a mértéktartds, az ara-
nyossag érzékének titka volt ez. Csodalatos biztonsaggal és konyortelenség-
gel tudtak, mi kell nekik, s mikor, hol és milyen aranyban kell és j6 nekik va-
lami, vagy valaki? ...nem birtak belenyugodni, hogy szerepiiket bevégezték
a vilagban... megajandékoztak a vilagot a civilizaciéval, s a jovében be kell
érniok a vildg szellemi és anyagi kist6késeinek szerepével,...”>

Marai szamara az 1924-es esztendd végén kezdddik egy kozel egyéves
idészak, amikor valéban nagy szamban jelennek meg irdsai. Benno Reifen-
berg keriil a tarcarovat élére, aki kozel egy esztendén at tucatjaval jelenteti
meg Marainak a szerkeszt6ségbe eljuttatott irdsait. Ezt a sikersorozatot 1924.
december 6-an a Succi cimd irds nyitja meg.>

Marai a Succi cimi tarcat — az {r6t6l nem szokatlan médon — nemcesak a
Frankfurter Zeitungban jelentette meg, hanem 1925. februar 11-én a Kassai
Napldban is. Akarcsak a Frankfurter Zeitungban elséként megjelent irdsa —
mely A josnd cimet viselte — a Succi is egy leleplez&dés torténete, amelyhez
azonban az &hitott illuzid elvesztése is jarul. Az el6bbiben azonban ennek
egzisztencidlis kovetkezményei vannak: a jol felépitett csalds és &ncsalds le-
leplezgdése révén senkivé lesz a josng. Succi csaldsanak leleplezédése azon-
ban nem jar egzisztencialis kovetkezményekkel. Succi is az emberi hiszé-
kenységet hasznalja ki, de 6 csak meger6sddhet azon hitében, hogy erre a
jovében is bizton épithet. A leleplez&dés felett pedig — a szerzén kiviil — min-
denki konnyedén napirendre tér.

Az elbeszél6 az éhmivészrl sz616 konkrét hir kapcsan atlép egy masik di-
menzidba, az egyetemes miivészsorsrol vald reflexiéra. A miivész — szerinte
— kornyezete szamara sohasem normélis. Am minthogy , éhezémiivész”-rdl
sz6l a beszamold, aligha lehet nem kihallani az iréniat, a mdvész-magatartas
parodisztikus kommentarjat.

A mivészsors problematikajat jarja koril j6 néhdny Kafka-md is. Marai,
aki Kafka elsé magyar fordit6ja, mar 1922-ben leforditotta a Testvérgyilkossdg,
Az itélet és Az dtviltozds cim( elbeszéléseket.”® Az emlitett cikkben révid uta-
last tesz arra, hogy olvasta és kitiné miinek tartotta Franz Kafka 1922-ben
készuilt Az éhezdmiivész cimi elbeszélését.>?

Ezt a Kafka-mtvet és Mdrai tarcajat nemcsak az éhezémiivész alakja, né-
hany szovegrészlet kozotti hasonlésag, hanem a miivekben felvetett problé-
méak megkozelitésének feltind hasonlésdga is Osszekapcsolja. A miivész
helyzete a szdmara idegen viladgban — ez mindkét iré problémaja. Kafka elbe-
szélésében az éhezémiivész, a Succiban maga Marai van egyediil a szamara
idegen vilagban.
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A cikkekben tobbszor téma valamiféle titok, amelyet Marai kiviilalloként
szemlél, s amely az emberek kisebb vagy nagyobb csoportja szamara kohé-
zids erét jelent. Ezen irdsok kozé tartozik a Schach cimi cikke, amely abban
az id6szakban latott napvilagot, amikor szinte alig mult el hét Marai-cikk
nélkil a Frankfurter Zeitungban.

Marainak két Schach®® cimd irasa jelent meg Németorszdgban: egyik 1921.
augusztus 24-én a lipcsei Der Drache nevet visel§ expresszionista hetilapban,
mdsik 1925. februdr 3-an a Frankfurter Zeitungban. A Frankfurter Zeztungban
megjelent — nyolc nappal a német valtozatot kovetden — az Ujsdg cimd lap-
ban is napvilagot latott.

A Schach valéjaban a sakkozokrél szdl, rajtuk keresztil prébél egy titokhoz
kozelebb férkézni. Marai kiviilrél — mintegy nagyiton keresztiil - figyeli,
mint szaméra ismeretlen és idegen vilagot, kivilalloként a beavatottakat.
Allitasai nagyon alapos és részletes megfigyelésre timaszkodnak. A minden-
féle szempontbdl kiilénb6z6 embereket egy dolog koti ssze: a sakk irdnti
szenvedély. Rovid, tomor megéllapitasokat tesz réluk. A jatékosok jellemzé-
se apré mozaikokbdl 4ll 6ssze, amelyeket egyszertien egymas mellé helyez a
szerz$. Példaul: ,Sie wechseln stumme Zeichen,...” vagy , Viele von ihnen
haben einen Bart,” vagy ,Schachspieler haben ein gutes Herz und sind
religios”.> Ezek a tomor és sziikszavii mondatok a lényegtelent hangsulyoz-
va a f6téma sulytalansagat latszanak sugallni. A megfigyelésbdl fakadé hata-
rozott megallapitadsok utdn az elbeszéld azt a titkot probalja koriiljarni, amely
a sakkozdk szenvedélye mogott van. A tomor, hatarozott mondatok helyébe
egy feltételezés lép, mely szerint mintha a sakkozas a misztikummal érint-
kez§ szertartds volna, melynek mélyebb értelmét legfeljebb talalgatni lehet.
»Es mag sein ...vielleicht handelt es sich um die Spriinge des Schicksaals, um
die namenlose Ordnung der Welt, um die grofle Kabbala der Zahlen.”®

Miutan gondolatmenete visszatér a Café Regence sakkozoéihoz, a konkrét
helyhez és személyekhez, az elbeszél6 még mindig nem valik beavatotta.
Aproélékos mozaikjai, melyekkel a sakkozok szokésairdl, illetSleg a sakkozas
misztériumaval kapcsolatos feltételezésekrdl szolnak, nem juttattak el odaig,
hogy részesévé valjék a titoknak, kiviilallé6 maradt. A bécsi példa a sakkozas
kibiceirl csak megerdsiti, hogy ez a sziik kaszt mennyire zart és a legtobbek
szamara elérhetetlen. Ugy élnek, hogy a mindennapok valésagatdl fuggetle-
niteni tudjdk magukat ,Schachspieler sind zeitlos und rein”¢! — olvashaté az
frasban. Nem érzik fontosnak azt, ami a kaszton kiviilieket foglalkoztatja. Ezt
latszik igazolni a Café Regence-be mindennap sakkozni betéré holgy példa-
ja is. Szamara a kdvéhazon kiviili élet csak idézdjeles élet. Szenvedélyessége
csak a sakkasztalnal nyilvanul meg. Az 6 életében — a tobbi sakkozéhoz ha-
sonldan - a létezés a sakk vilagaban nyer értelmet. ,[Sie]... sucht sich... eine
Bekanntschaft aus, mit Wiirde und Takt, jedoch von verhaltener Erregung
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zitternd. Ein Opfer ihres Blutes, in den Krallen der Leidenschaft. Sie ist sehr
schon, jung und doch schon verloren”® — jellemzi az elbesz€ld a sakkozonét.

Utolsé mondataval Mdrai a hétkdznapisag szintjére széllitja le a sakkozéast.
A mozaikokbdl — amelyek a cikk végére képpé dllnak Gssze — meglepé ered-
ményre jut a szerzd. ,,...ein jeder mufl etwas haben”? — valdjaban a banali-
tdsban mulo 1ét 6nigazolasara lesz az elbesz€lS figyelmes.

Madrai Eurépat annyiban latja méasnak, amennyiben az elvesztette tradicio-
nalis értékeit. Az ,amerikai szellem” kényszerit§ erejének tartja, hogy az
oreg kontinens kénytelen atélni az atrendezddést, annak minden kévetkez-
ményével. A francidkat, akik ,,...megajandékoztak a vilagot a civilizdcié-
val,...”® egyrészt befelé fordulénak érzi, masrészt a pénz uralmat vélte raj-
tuk felfedezni. , Voltaire és Danton nemzete sz8rostiil bSrostiil megadta
magat a pénznek.”% Ez aldl kivételt a Montparnasse jelent, amelyet , Eurépa
szellemi és miivészi mozgalmainak szabadegyeteme”-ként aposztrofal.s
A Montparnasse-t egyfajta 1égkorként éli meg, amelynek alig van koze a
pénzkozpontuva valt francia févaroshoz. , A francia kispolgarok ugy randul-
tak ki vasarnap délutdin a Montparnassera exotikumot bamulni, ahogy ré-
gebben Keletre utaztak a véllalkozébb francidk...”6” — irja. Marait meghok-
kenti, ha kivételképpen a Montparnasse-on kiviil is olyan felfogassal taldlja
magat szemben, amelynek kézpontjdban nem a , mindent a pénzben mérés”
gondolata allt. Ehhez kapcsolédik a ,Die nationale Devise”® cimii irdsa,
amely — az emlitettek mellett — arra a felfogasbeli kiilonbségre mutat ra, ame-
lyet a francia és a kozép-eurdpai karakter méassagabdl eredeztet.

Madr utaltam arra, hogy Marai az Egy polgdr vallomdsaiban oldalakat szen-
tel annak az tdgynevezett titoknak, amelyhez a hatéves pdrizsi tartézkodasa
idején alig-alig képes kozel férkézni. A franciaorszagi tartdzkodas vége felé
is csak ,gyanitja a franciak titkat”. Varatlan helyzetekkel szinte folyamatosan
taldlkozik. Egy ilyen esetet ir le a Die nationale Devise cim( cikkében is. Ez az
irds a Frankfurter Zeitungban 1925. aprilis 4-én, Az Ujsdg cimt lapban 1925.
marcius 14-én — A harisnyaszdr cimmel - latott napvilagot.5®

A francidk pénzhez valé viszonyérdl az Egy polgdr vallomdsaiban megle-
het§sen kiabrandité képet fest. , A francidk tragikusan megadtdk magukat a
pénznek; feltétel nélkiil, minden szdndékkal, kényre-kegyre.””® A szerz§
hasztalan prébalkozik, hogy ,kozép-eurépai” gondolkodadsaval a francia
nézdpontokat atldssa. ,Mit meinem verdorbenen mitteleuropaischen Denken
konnte ich mir diesen Scherz im ersten Augenblick kaum erkldren.””!
EgyfelSl a nemzetkozi pénzvilag jelzései szerint a frank nap mint nap veszit
értékébsl, masfeldl a francidk nem hajlandék ezt tudomdsul venni, barmeny-
nyire érzékelik is az inflaciét. Marai Franciaorszdgban toltott addigi két évé-
nek a tapasztalata ez. El§szerettel hoz ez alkalommal is j6 néhdny konkrét
adatot az inflacidra vonatkozdan.
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Erthetetlen a Parizsban é16 kiilféldi szamara a franknak ez a misztikus tisz-
telete, amely mintha az elveszett Gloire része lenne. ,Sie lieben dieses blu-
tarme Geld, — es ist zwar kranklich, aber es gehort doch zur Familie.””2

Ami viszont szdmara is — mint minden Franciaorszagban €16 szamara -
konnyen érzékelhetd: az az inflacio.

A cikk elején leirt kérdés, amely a kereskedével valé konfliktusardl szdl,
megvalaszolatlan marad. Marai tovabbra sem érti, hogy miért zarkézott el a
boltos a dollér elfogadadsatol. A cikk tovabbi részében ez azonban mintha ke-
véssé lenne érdekes. A torténet inkabb lehetdséget kindl arra, hogy Marai
ramutasson arra az ellentmonddsra, amely a francidknak a sérthetetlen nem-
zeti valutdhoz valé misztikus ragaszkodasabdl és a mindennapok egyre
stilyosbod6 pénzromlasabdl fakad és sokszor nevetséges helyzeteket teremt,
egyben ravildgitva arra, amirgl késébb is oly gyakran ir: milyen a francia
karakter?

Marai 1925 nyaran Parizsban sziiletett Ich glaube ihm nicht cimf tarcaja’ ezt
a XX. szazad elsé évtizedeiben sokszor és sokaknal visszatérd problémat, az
frastudo felelGsségét boncolgatja.

A Marait megszolité személy — az els6 sorok még konkrét ujsagirét sejtet-
nek - a napi anyagi érdekek miatt lemond az irastuddk ,szent” fele-
16sségérdl. Tehetetlennek érzi onmagat, a koriilmények erésebbek, mint 6.
,....was soll ich tun? Man muf8 doch leben...””* Marai birélata a cikk folya-
man fokozatosan kiszélesedik. A , Das Bild, Die Symphonie, Den Grofien
Roman””> nagy kezd&bet(ii jelzik, hogy a biralat dltalanos érvényességre tart-
hat szamot. Az irds kozepe tajan vilagossa valik, hogy Marai nem egy konk-
rét személlyel vitatkozik tehat, hanem mindazokkal, akik — bar magukat
muvésznek tartjak, mégis azt allitjdk, hogy a koriilmények kényszerits csap-
daja, a megélhetés nehézsége, a publikum elvarasai miatt — megalkuvasra
kényszeriilnek.

Valéjaban nem a koriilmények miatt nem alkotnak nagyot, hanem &k
teremtik a korilményeket. A publikum azt fogyasztja, amit kap. ,, Denn das

Publikuum ist nicht schlecht... — es gibt nur ihn, dessen Seele Kitsch aus-
diinstet, ewig und unermiidlich.”7¢
Ugyanakkor a miivészet teljes életet kovetel az alkototdl. ,,...es gibt keine

Ausfliige in die Kunst, keine Sonntagnachmittage, die man spater ver-
gifit,...””7 Ebben a kérdésben nincs lehet&ség kompromisszumra, a felel§sség
nem fliggeszthetd fol.

Marai nem tud kozosséget villalni azokkal, akik hivatasuknak hatat fordi-
tottak. Elvesznek a mindennapok kavargéasaban, a kapcsolattartasban és sa-
jatkarrierjiik épitésében. Itt a mivészet és a mivészi hivatas elarulasardl van
sz0, és az ezt elkend6z8 hazugsagot le kell leplezni. Mérai szdmdra a mivé-
szet, a mivészi hivatas szent {igy, és az arulasrol képtelen szenvedélyek nél-
kil frni. Miutdn minden oldalrél koriiljarja ezt a hazugséagot: beszélteti a
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,mivészt”, leirja és elmondatja vele érveit, sét még a mindennapjairdl is ir,
vildgossa teszi, hogy csak azokkal tud kozosséget vallalni, akik soha semmi-
lyen napi érdek miatt nem mondanak le felismert feladatukrél. Akkor sem
teszik ezt, ha éheznek, ha a mdvészi hivatds dldozatokat kovetel tSluk. Ezzel
szemben: ,...ihr Herz ist rein, ihr Schlaf ruhig,...””8

Marai nagy meggy6z6 er6vel hatarolédik el ebben a cikkben mindazoktdl,
akik a politika vagy a népszerliséghajhaszas kedvéért felejteni kivanjak az
frastuddst mint mdvészi helytallast, és sajat felel6sségiiket a kozonségre ha-
ritjdk. Ez a magatartas éppen azért veszélyes, mert lényege a megalkuvas, a
gerinctelen magatartasra valé nevelés. Hianyzik bel6le a felel6sség a miivé-
szet és a kozonség irant.

Az Ein Irrtum cimd cikke,”? amely 1925. junius 18-an jelent meg, a sajté
felelésségével foglalkozik, mégpedig oly médon, hogy manipulativ hatasa-
nak egy tragikus példajat allitja reflektorfénybe: egy irraciondlis és egyben
szerencsétlen gyilkossag feleléseit keresi. Az irdsban fontos szerepet kap a
tényszeriiség, Marai alig-alig szakad el a konkrétumoktél, a cikk — terjedel-
mét tekintve —jelentds részében szinte jegyz6konyvszerden ismerteti egy ki-
16nds gyilkossag koriilményeit: az el6zményeket, a helyszint, a tettes kilété-
nek napvilagra keriilését. A tényszertiséghez valé ragaszkodasnak azonban
hatarai vannak, és az eset éppen ott kezd komollya valni, azzal kezd egyedi-
ségén messze tulmutatni, hogy a takariténé gyilkossaga — énmagaban — irra-
ciondlisnak tdnik. ,Eine dltere Person, die, nachdem sie aufgerdaumt hat, sich
auf den Weg macht, um fiir ihr letztes Geldstick einen Revolver zu kaufen
und Maurras zu toten. Sie irrt sich, sie totet einen armen, unbedeutenden
Beamten. Man fait sich an den Kopf.”80

Nagyon szokatlan ugyan a gyilkos beismerd vallomasa, a szerz§ szamara
azonban mégis a motivacié a leginkabb érdekes. Ezen a ponton érhetd
ugyanis tetten a sajto feleléssége.

A gyilkos takaritond, aki tette utan — csupan a tévedés miatt — a renddrsé-
gen jelentkezik és bocsdnatot kér, nem a gyilkossag f&szereplgje, 6 csak kis
lancszem a torténetben. Fontosabb tényez$ az ilyen torténéseket kikény-
szerit6 1égkor. ,Die Kugel kann das Ziel verfehlen, die Atmosphare, die die
Waffe den Mérdern in die Hand driickt, nicht.”8! Az igazi felel6s azonban
maga a sajté, amely dontéen befolydsolja a légkort. ,,Sie ist nicht verriickter
als die anderen, als Daudet selbst und die gesamte franzosische Rechts-
presse.”82

A cikk jelentds része ugyan szigoru ténykozlés, de a szerzd a tények ismer-
tetésén til hangot ad véleményének a sajté tdrsadalmi felel6sségérdl, viszo-
lyog a politikai gyilkossagra bujtogatd Gjsagirds 0j jelenségétél. Francia-
orszagban ez még viszonylag ismeretlen, de a Balkanon, ahol az elsé vilag-
haboru 6ta a mindennapokhoz tartoznak a hasonlé események, mar hétkoz-
napi jelenség, és az ott él6k ezen nem dobbennek meg.
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Marai nem vonja kétségbe a személyes felel6sséget, hiszen az asszonyt is
felel¢snek tartja (amennyiben persze értelmileg beszamithatd), de nem tartja
bilindsebbnek, mint a politikai gyilkossagra szit6 sajtot.

Marai azt a légkort tartja Srultnek, amelyet a politika a jobb- és baloldali
sajt segitségével Franciaorszagban teremtett. Ennek az driiltségnek egyik
megnyilvanuldsa, hogy a jobboldali Gjsagok politikai gyilkossdgra felhivé
cikkei hatdsara éppen a szélsGjobboldali ,, Action Frangaise” egy politikusa
lesz merénylet célpontja, a mésik pedig a tévedésbdl meggyilkolt Berger te-
metésén jelen 1évS nacionalista szervezetet fiataljainak fanatizmusa, amely
azt sugarozza, hogy az egyén élete tobbé nem fontos. A szdmukra termé-
szetes politikai merényleteknek sajnélatos, &m sziikségszer( velejardja az
esetenkénti tévedés. Ennek azonban - szerintiik — nincs jelent&sége. A cikk
végén nyugtalanitd érzés lesz trra az olvason: ezen a temetésen egy ember
foldi palyaja lezarult ugyan, de az ott megjelen§ ,Jugend Frankreich” akti-
vistainak fanatikus arca azt jelzi, hogy ez a politikai mentalitds egyre inkabb
jelen levd lesz.

Az Ich glaube ihm nicht problematikajdhoz hasonlé kérdést vizsgaél egy alig
néhany hénappal késébb megjelent cikkében, melynek cimadéja egy ismert
francia usagird, az Oeuvre szerkeszt8je: Fouchardiére 83 A problémat azonban
itt mas oldalrél kozeliti meg, mint az el6z8 cikkben. Ezittal nem a masok
el6tt Gnmagat igazold, mentegets, a koriilményekre hivatkozo, az frastudd
felelGsségérdl lemondé ,, miivészrél” van szo. Eppen ellenkezbleg, a rendki-
viil népszerd Ujsagiré-ir6 egy bankalkalmazotti tiltakozas kapcsan mindenki
szamadra meglepd tarcat ir a miivészi fliggetlenség fontossagarol.

Marai ezen irasanak érdekessége, hogy a cikk jelentds része voltaképpen
egy Fouchardiére-cikk atvétele. Az ezt megel§zs rész lényegében nélkiiloz-
hetetlen bevezetS. Marai tulajdonképpen cikke nagy részében csak kozvetiti
az Ujsagird egy tarcdjaban kozolt cikkének gondolatait, tehat mintegy beépiti
Fouchardiére énvallomasét a sajat irasdba, azonosul vele.

A bevezet$ szakaszban a vilagirodalom ritka jelenségeként értékeli a fran-
cia mivészt. Egyeduléllénak tartja abban, hogy rendkiviil sokat ir és rend-
kiviil jol. Igényes kdzdnségnek ir — mindenekelStt az egyetemi ifjisdgnak —
gondolkodtaté irdsokat. Marai e cikkének apropéja azonban mégsem az,
hogy Fouchardiére irdnti csodalatanak egy irast szenteljen.

Fouchardiére azé6ta, hogy egy neves f6foglalkozast Gjsagird-irdjaként tevé-
kenykedik - szinte ,borotvaélen” tancol. Amikor fiatalkordban banktiszt-
visel§ként dolgozott és kozben verseket irt — a megalkuvas kisértése nélkiil -,
életét teljesen a miivészetnek szentelhette. A f6foglalkozast irét azonban na-
ponta érik a kisértések: szamara érdektelen témaékkal kell foglalkoznia: ,...er
schrieb tiiber alles, aber selten nur das, was er gerne geschrieben hatte.”84
Meghalt mint kolts, és azért, hogy miivész maradjon, tarcanovellistaként
naponta meg kell harcolnia, szamara érdektelen témardl {rni — igényesen.
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Fouchardiere magatartdsdban Mdrai szdmdra a miivész mibenlétének talan
legalapvetSbb jellegzetessége nyilvanul meg: a tizenot évi hivatasszeridien
zott irdi mesterség sem tudta kilni beléle azt a bels6 igényt, hogy a mdvé-
szi figgetlenség abszolit mércéjéhez mérje magat.

Parizs tobbek kozott azért kedves Marainak, mert rendkiviil sokszind vila-
gaban még olyan kiilonos figurdk is élnek, mint az Epistolaire.

Az aldbbi hirdetés kelti 6] Marai érdekl6dését: ,,...Lufstspiele und Ro-
mane, je nach Bedarf und gegen Bestellung. Billige Preise. Rascheste
Bedienung. Geschichtliche Tragodien werden ins Haus geliefert.”® Marai tit-
kot sejt a sorok mogott. Valdszertitlennek tiinik szdmadra, hogy valaki a XX.
szdzadban — a Boccaccio korabeli epistolaire-ek mintajara — megrendelésre
irjon. Az tjsdgban olvasottak alapjan egy , becsiiletes iparosrél” van sz¢, aki-
nek nincs koze a miivészethez, tevékenysége sokkal inkabb szolgaltatas,
amint ez a szoveg szoéhaszndlatabdl is kideril.

A sz6veg maga eléggé nyilt, az epistolaire mégis titokzatos Marai szamara,
mert irodalmi élményei alapjan ,valamilyennek” elképzeli, még mielGtt ta-
lalkozna vele, és a valdsag nem esik egybe ezzel az elképzeléssel. Egészen
hatarozott képet rajzol 6nmaganak az epistolaire kiilsejérdl is. A taldlkozast
kovetd elsé meglepetés a visszataszité kornyezettel kapcsolatos, a masodikat
a férfi kiilseje okozza. Egyik sem illik ahhoz a patinds foglalkozashoz —
amennyiben valéban epistolaire-rél van sz6 —, amit Marai elképzelt. Pedig az
epistolaire nem akar titokzatos lenni. Marai titkot keres ott, ahol val6jaban
nincs titok. Olyan férfit keres, aki az irodalmat a reneszansz korabeli episto-
laire-ek médjan mdveli, de nem zérja ki a beugratas lehet&ségét sem. , Als
ich die Ankiindigung dieses sonderbaren Menschen zum ersten Male in einer
Zeitschrift erblickte, hielt ich das Ganze fiir einen Scherz.”8¢ A beszélgetés fo-
lyamén a légkor a szerzé és az epistolaire kozott egyre gyanakvébba valik.
A gyanakvas tehat kolcsonos, de mas és mas az eredete. Marai bizalmatlan
magatartdsanak oka, hogy — mivel a rossz tréfa lehet6ségét sem zarja ki — az
epistolaire hirdetésének szavai mogé probal latni, az epistolaire és az iroda-
lom viszonyéat prébalja kipuhatolni. Az epistolaire magatartasat nem jellem-
zi folyamatos gyanakvas, de Mdrai ttlzott érdekl6dése kérdésessé teszi sza-
mara az ir¢ jovetelének valodi céljat. Kolesdnosen mast kapnak egymastél,
mint amit varnak.

Az irdstudonal tett latogatas alkalmat ad arra Marainak, hogy az irok és az
epistolaire koz&tti moralis kiilonbségre is utaljon. Marai moralisan tobbre be-
cstli Boccaccio koranak ,bérird” epistolaire-jét, mint a megfizetett és irdsait
az 6t finanszirozé érdekei szerint alakité Gjsagirét, aki ezt rejteni probdlja.
A reneszansz korabeli epistolaire nem proébdl médsnak latszani, mint ami
valéjaban. Ugyanez vonatkozik a pdrizsi epistolaire-re is. Ez azonban azt
jelenti, hogy amit m{ivel, az nem irodalom. Marai ezzel szembesiilve is csa-
l6dottsdgot érez. Mint ahogy a parizsi epistolaire lakdsdban tartott madarrol
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is kideriil, hogy nem az, aminek Mdrai vélte, s csak a lampa felkapcsolasa
utan valik vilagossa, hogy mir6l is van sz6 valéjaban, igy magardl az episto-
laire-rél is csak a beszélgetés végére vélik egyértelmiivé, hogy semmi koze az
irodalomhoz. Ami azt is jelenti: az epistolaire nem folytatja a hagyomanyt,
csak ismétli, nem értelmezi, csak szajkézza, a miltbdl néz a jelenre, nem a
jelenbdl a multra. Indirekt médon iréi ,,vallomds” ez, elhatarolédas az ipar-
szerden (zott irdstdl, &m ironikus ratekintés az irodalom pervertalédasdra.

A Frankfurter Zeitungban 1930. jinius 6-an megjelent Luft um Remarque
cimd irdsat,%” mar els6 emigracidja utdn, itthonrdl kiildte a német lap szer-
kesztGségébe. A Frankfurter Zeitungban megjelent irdsai kozott csak elvétve
akad olyan, amely valamely konkrét irodalmi miivon és szerzén keresztiil
vetne fel egy problémat. A vonatfiilke, ahol a beszélgetés zajlik Mdrai és
beszélgetStarsa kozott, visszatérd helyszin a szerz$ cikkeiben (példaul: Die
dritte Klasse, Succi) Az 4j utitars pontos, aprélékos leirdsa jelzi, hogy Marait
érdekli ez az ember, és ennek oka mindenekel6tt az, hogy az illet izgatottan
olvassa Remarque Nyugaton a helyzet vdltozatlan cim{ regényét ,Fiir mich
hatte dieser franzozische Remarqueleser irgendein beunruhigendes In-
teresse,...”88

Kinzé6 kivancsisdga Marait arra inditja, hogy beszédbe elegyedjék vele, s
kipuhatolja, mi a véleménye a regényrél, amely lazba hozta egész Eurdpat.
A parbeszédben maga Marai alig-alig sz6lal meg, inkabb utitarsat beszélteti,
akirdl kideriil, hogy haborus veterdn, maga is ott volt a regény abrazolta
lovészarkokban. (Az utolsé sorokrdl, ahol Maérai visszaemlékezik egy
Remarque-kal kapcsolatos berlini élményére, nem tudhatjuk, hogy csak a par-
beszédhez kapcsolt és az olvasénak sz616 gondolat-e vagy a parbeszéd része.)

Marait az a kérdés nyugtalanitja, hogy a tényeken alapulé Remarque-
regény, melynek oridsi sikere van, miért kelt magédban a szerzében és — mint
irja — a ,tucatemberben” visszas érzéseket.

A problémat a Remarque-olvasé ttitars fogalmazza meg, ami Marai sza-
mara azért megrendit, mert ugyanazt mondja ki, amit 6nmaga is gondol.
»Ich bin ein wenig erschiittert, denn dieser Mann sagte genau das, was am
Remarque-Erfolg befremdend ist, wie ich mir eingestand.”8?

A pozitiv és visszds érzések egyiittes hatasanak okat és tartalmat Marai tti-
tarsa kissé szaggatottan, szinte félve mondja ki. A kétségteleniil olvasmanyos
és elsGsorban tényszeriisége miatt fontos miivel Remarque milliomos lett. Az
utitdrs éppen ezzel kapcsolatosan fogalmaz meg morélis aggélyokat. , Es ist
sehr schwer zu entscheiden, was in solchen Dingen recht ist. Ich glaube, daf
es nicht so sehr eine Frage der Gerechtigkeit ist als eine Frage des Ge-
schmackes, eine Frage des Magens und des Herzens.”*0

Marai még ezen is talmutaté ellenérzéssel emlékezik vissza egy berlini tj-
sdg Remarque-interjujara. Itt mar nemcsak arrél van szd, hogy a regény,
amely ,06nallé életet kezd éIni”, gazdagga teszi alkotdjat, hanem arrdl is,
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hogy ez az 6néll6 élet Remarque-ot is atformalja, érzéketlenné teszi azirant,
amirdl irt. A késziil6 megfilmesitéssel kapcsolatosan Marai Remarque-ot idé-
zi: ,Ich mochte zum Beispiel, dafs die sich entfernenden Schritte der tod-
geweichten Soldaten von den Tranen der Miitter begleitet wirden... Zum
Untermalen... Das ist ein sehr guter Effekt!”"!

Mind Marai, mind dtitarsa azt tartja fontosnak a regényben, hogy a szerzd
hitelesen 6rokiti at a habort borzalmas tényeit. Mégis gy tlinik — Marai a
Remarque-interjira utalva érzékelteti ezt —, hogy a kozonség figyelme elsé-
sorban nem a regény tényeire, a habort okozta mérhetetlen szenvedésre, ma-
ganak a haborunak az abszurditdsara iranyul, sokkal inkdbb a szerz§ szemé-
lye kertil reflektorfénybe. Marai cikke — mint ezt az irds végén 6nmaga is le-
szOgezi - nem a regény kritikdja, hanem ,a regény 6nallé élete” altal kifejtett
hatast vizsgdlja. ,Ich wollte nichts weiter als die Bemerkungen eines
Durchschnittslesers aufzeichen, nicht tiber das Buch, sondern um die Luft,
die darum ist.”% Mindezt hitelesebbé teszi azéltal, hogy egy haborus veteran
fogalmazza meg a konyv koriil kialakult légkort. Minden joga megvan arra,
hogy kimondja: bar a regény megirasa sziikséges volt, hatdsaban célt tévesz-
tett, mert haboritdl elrettents nevel§ hatdsa hamar feledésbe meriilt, és he-
lyébe a figyelem kozéppontjaba az irét allité bestseller kertilt.

Az utobbi két cikk mar annak a periédusnak a terméke, melyben Marai
kapcsolata a Frankfurter Zeitunggal hatarozottan lazul. Marai Sandor legsike-
resebb éve a német lapndl — a publikalt cikkek szamét tekintve — az 1925-0s
év, melyben Eifenberg tarcarovat-vezetd tizenkilenc Marai-irdst jelentetett
meg. Ehhez képest meglep6, hogy a kovetkezs évben egyetlenegy tarca sem
jelenik meg Maraitol. Igaz, 1927-ben hét, 1928-ban négy Marai-cikket k6z6l a
Frankfurter Zeitung, de 1929-ben ismét egyetlenegyet sem. 1930-ban még
tovabbi négy, mig 1931. julius 27-én a Selbstanklage in Sachen Hauptpersonal®®
cim irdssal zarul le Marai Sandor és az egyre nagyobb anyagi és moralis
gondokkal kiiszkdd§ liberalis német lap kapcsolata.

Marai elsdsorban sajat hangjanak megtaldldsaval magyarazza, hogy a pa-
rizsi tartézkodds vége felé egyre kevesebb irast kozoltek téle. ,,Mikor hozza-
juk keriltem, tanulékony voltam és ligyeskedd; azt adtam, amit vartak
t6lem. S mikor lassan megtaldltam a magam hangjat, egyszerre idegen lett
szamukra minden, amit irtam. Német nyelven irtam, de idegen szellem-
ben.”? Valészintisithetjiik, hogy mindezek egytittesen jarultak hozza, hogy
Marai és a német lap kapcsolata az 1931-es esztendSben végleg megszakadt.
Marai mar parizsi tartézkodasuk elsé id&szakatél mar rendszeresen jelente-
tett meg frasokat Az Ujsdg (majd 1925-t61 Ujsdg) cimi budapesti liberalis na-
pilapban. Kezdetben kéthetente-havonta jelentek meg cikkei, majd az Istenek
nyomdban cimd utleiras-sorozattal a lap ismert szerkesztdje lesz. A , Parizsi
Napl6”, ,Miisoron kiviil” cimt rovatokkal pedig az Ujsdg egyik legfoglal-
koztatottab munkatdrsava valik. Német témaju cikk csak elvétve jelenik meg
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az Ujsdgban Marai tollabdl. A Parizsbdl, illetSleg a vilagot jaré tjsagiroként
Kozel-Keletrdl Pestre kiildott cikkek mellett egyre gyakrabban magyarorsza-
gi témakkal jelentkezik. Nagyon sok cikkb6l — és nem pusztan a témadja miatt
- egyértelmden kideriil, hogy magyarorszagi keltezést. Marai tehat gondo-
san elSkésziti hazatelepiilését. Fokozatosan egyre intenzivebbé valik a ma-
gyarorszagi irodalmi élettel valé kapcsolata, amely egyébként teljesen az elsé

emigracié idején nem szakadt meg.
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ber) Jg. 69, Nr. 719, 25. 9. 1924, S. 1.

14. Kleines Feuilleton (Der Wachter, sm) Jg.
69, Nr. 776, 16. 10. 1924, S. 1.

15. ,,Macht Frieden!” (Paris, den 19. Okto-
ber) (SM) Jg. 69, Nr. 789, 21. 10. 1924, S. 1.

16. Succi [von Sandor Marai (Paris)] Jg. 69,
Nr. 911, 6. 12. 1924, S. 1-2.

17. Picard (Paris, im Dezember, sm.) Jg. 69,
Nr. 958, 23. 12. 1924, S. 1.

18. Dritte Klasse (sm Paris) Jg. 69, Nr. 74, 28.
1.1925,S. 1.

19. Schach [von Mérai Sandor (Paris)] Jg. 69,
Nr. 90, 3. 2.1925,S. 1.

20. Mord aus Barmherzigkeit (sm Paris, im
Februar) Jg. 69, Nr. 112, 11. 2. 1925, S. 1.
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21. Mary Pickford (Paris, im Januar, sm.) Jg.
49, Nr. 125, 16. 2. 1925, S. 1.

22. Cirque d'Hiver (hatul: Sandor Marai) Jg.
69, Nr. 147, 24. 2. 1925, S. 1.

23. Ringelnaf8 im grossen Paris (Paris, im
Februar) Jg. 169, Nr. 150, 25. 2. 1925, S. 1.

24. Ausflug nach Monaco (-sm- Riviera) Jg.
69, Nr. 169, 4. 3. 1925, S. 1.

25. Acht Lamas in Paris (sm Paris, in
Februar) Jg. 69, Nr. 172, 5. 3. 1925, S. 1.

26. Die ,,nationale Devise” (sm Paris, Ende
Mirz) Jg. 69, Nr. 248, 2. 4. 1925,S. 1.

27. Caillaur spricht (sm Paris, in April) Jg.
69, Nr. 306, 25. 4. 1925, S. 1.

28. Der Lachkrampf auf der Biihne (sm Paris,
1. Mai.) Jg. 69, Nr. 329, 4. 5. 1925, S. 1.

29. Ich glaube iltm nicht [von Sandor Marai
(Paris)] Jg. 69, Nr. 403, 2. 6. 1925, S. 1.

30. Ein Irrtum (sm Paris, im Juni.) Jg. 69, Nr.
447,18. 6. 1925, S. 1.

31. Der Arzt am Scheideweg (— sm — Paris, im
Juni)) Jg. 69, Nr. 460, 23. 6. 1925, S. 1.

32. Villa Said [von Sandor Marai (Paris)] Jg.
70, Nr. 548, 25. 7. 1925, S. 1.

33.300 Tartarins und 1 Leopard... (- sm -
Paris, im August) Jg. 70, Nr. 615, 19. 8. 1925,
S 1.

34. Uberwelt-Kongress (- sm — Paris, am 7.
September) Jg. 70, Nr. 696, 18. 9. 1925, S. 1.

35. Fouchardiere (Sdndor Marai) Jg. 70, Nr.
722,28.9.1925,S. 1.

36. Kahlkdpfe [von Séndor Marai (Paris)] Jg.
70, Nr. 760, 12. 10. 1925, S. 1.

37. Schitzkammer Syrien (Radiosendung.
Stunde der Frankfurter Zeitung). Jg. 70, Nr.
584, 8. 8.1926, S. 1.

38. Catalonier! [- sm - Paris, den 22. Januar
(Sandor Mérai)] Jg. 71, Nr. 67, 26. 1. 1927, S. 1.

39. Der Epistolairg [von Alexander Marai
(Paris)] Jg. 71, Nr. 188, 12. 3.1927, S. 1-2.

40. Die verzauberte Stadt [von Sandor Marai
(1927)] Jg. 71, Nr. 403, 2. 6. 1927, 5. 1-2.

41. Altes Eisen [von Alexander Marai
(Paris)] Jg. 72, Nr. 557,29.7.1927, 5. 1-2.

42. Jerome oder Jean? (SM) Jg. 72, Nr. 584, 9.
8.1927,S. 1.
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43. In Palestina (Eindrucke von einer Reise)
Von Sandor Marai (Jerusalem, in Juni) Jg. 72,
Nr. 619, 21. 8. 1927, S. 2-3.

44. Eine Frau aus Lédz [von Sandor Marai
(Jerusalem, im September.)] Jg. 72, Nr. 717, 27.
9.1927,S. 1.

45. Schatzkammer Syrien (Von Sandor
Marai, Beirut, im Januar) Jg. 72, Nr. 90, 3. 2.
1928, S. 1-2.

46. Gesicht eines Kindes (kleines Feuilleton)
(Alexander Marai) Jg. 72, Nr. 265, 8. 4. 1928,
S.3.

47. Die Witwe (kleines Feuilleton) [von
Alexander Marai (Paris)] Jg. 72, Nr. 319, 29. 4.
1928, S. 3.

48. Gast ohne Gepack [von Alexander Marai
(Paris)] Jg. 72, Nr. 338, 6. 5. 1928, S. 2.

49. Aufler Prograin (kleines Feuilleton) [von
Séndor Madrai (Paris)] Jg. 72, Nr. 357, 13. 5.
1928, S. 2-3.
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50. Das 10. Deutsche Singerfest (Epilog, sm,
Wien, Ende Juli.) Jg. 72, Nr. 560, 28. 7. 1928,
S.2

51. Ein militanter Bischof (sm Wien, im
August) Jg. 72, Nr. 633, 24. 8. 1928, S. 1.

52. Stanumesgesefie. (Szolnok, im Februar,
Alexander Marai) Jg. 74, Nr. 137-139. 21. 2.
1930, S. 1-2.

53. Die Luft um Remarque (von Alexander
von Madrai) Publikation aus der neuen Ber-
liner Zeitschrift ,,Clicque” (Aus dem Unga-
rischen Dr. Alexander Sacher-Masoch) Jg. 74,
Nr. 406-408, 3. 6. 1930, S. 12.

54. Wiener Musiker (S.M.) Jg. 74, Nr
434-436,14. 6. 1930, S. 12.

55. Selbsanklage in Sachen Hauptpersonal
(Alexander Marai) Jg. 76, Nr. 551, 27. 7. 1931,
S. 1.



