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SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Az újraértelmezés kényszere 
(Kemény Zsigmond két röpirata a forradalomról) 

(folytonosság és megszakítottság) Kemény Zsigmond munkái közül a Forrada-
lom után váltotta ki a legtöbb bírálatot. Utóéletére rányomta bélyegét az a tör-
ténetírói hagyomány, mely politikai vonatkozású értekező művek esetében 
alig tette lehetővé az i rodalomtudomány saját szövegértelmező szempont-
jainak érvényesítését. Az 1850-ben megjelent röpirat értékelése a második 
világháború utáni évtizedekben süllyedt a legmélyebbre, amikor úgyszólván 
menthetet lennek számított. Arra hivatkoztak, hogy igazságtalanul minősí-
tette az 1848-49-ben Magyarországon végbement eseményeket, holott az el-
utasításnak valójában az volt a legfőbb oka, hogy a röpirat a kommunizmus-
sal szemben fogalmazott meg ellenvéleményt. Célszerű tehát újraolvasni e 
szöveget, hiszen m ó d van annak megfogalmazására, aminek kifejtésére a 
második vi lágháború utáni évtizedekben nem volt lehetőség. A Forradalom 
után olyan értelmezése, mely a kommunizmus t a múlt részeként foghatja föl, 
nemcsak a kommunizmus alatti magyarázattól, de attól is különbözhet, ame-
lyet a k o m m u n i z m u s tényleges tapasztalata nélkül, az attól való félelem 
jegyében alakítottak ki. 

Mint Kemény számos más értekező művénél, ezúttal is jelentékeny szere-
pet játszik a történetmondás: a gondolatmenet a múlt felől közelít a jelenhez. 
A nézőpont fokozatos változását az is kiemeli, hogy míg a röpirat végére az 
egyes szám első személy nyomja rá a bélyegét, a bevezetés kifejezetten távol-
ságot tart az eseményekkel szemben. A szerző harmadik személyként utal 
önmagára, midőn Magyarország helyzetére vonatkozó véleményét így ösz-
szegzi: „A múlt forradalom alatt is ő kettőt nem tudott elhinni, ti. hogy a 
győzedelem esetében mint független ország fennállhasson, s hogy megen-
gedhesse Európa e győzelmet." 

A háttér a világtörténelem; a magyar közösség sorsa mindvégig nemzet-
közi összefüggés részeként szerepel. A figyelem e közösség önazonosságára 
irányul. A ki indulópont a nemzetjellem romantikus eszméje, melyet a röpirat 
azáltal tesz erősen kérdésessé, hogy még az egyén személyiségének folyto-
nosságát is kétségbe vonja. „Az athenaei Timon, a világbarát és a legnyája-
sabb háziúr, egy perc alatt vált különccé s embergyűlölővé." Tóth Gyula a 
Forradalom után 1982-ben megjelent kiadásának jegyzetében Lukianosz egyik 
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párbeszédét említi lehetséges forrásként. Azt nem lehet okvetlenül föltételez-
ni, hogy Kemény tudot t a The Life ofTimon of Athens című színműről - igaz, 
ez a mai irodalmárok által többszerzősnek vagy befejezetlennek tartott alko-
tás Shakespeare műveinek 1623-ban megjelent fóliókiadása alapján bekerült 
a nyugat-európai és a magyar vonatkozásban meghatározó jelentőségű né-
met köztudatba - , de az már legalábbis valószínű, hogy ismerte Plutarkhosz 
Antonius-életrajzát, melyben szintén szó esik Timon személyiségének hir-
telen megváltozásáról. Persze, nincs kizárva, hogy Kemény ugyanúgy 
Montaigne De l'inconstance de nos actions című esszéjének ösztönzésére is ju-
tott arra a gondolatra, hogy a személyiségből hiányzik a következetesség, 
mint drámájának megírásakor Shakespeare. A magyar szerző mintegy azt 
sejteti, hogy lehet ugyan a nemzetet az emberi jellemhez hasonlítani, ám e 
pá rhuzam korántsem vezethet ahhoz a gondolathoz, hogy a nemzetnek 
adottnak tekinthető belső összetartozása van. Ellenkezőleg: éppen arra en-
ged következtetni, hogy alakulása tele van váratlan mozzanatokkal, amelyek 
megszakítottságot eredményeznek. Az embergyűlölővé lett emberbarát pél-
dája azt hivatott sugallni, hogy a folytonosság megszakadása elsősorban a 
másokkal, idegenekkel szemben tanúsított magatartásban észlelhető. A ma-
gyarság sorsának kulcsa: a viszony „a hazában lakó többi népfajokkal". 

(központosítás és megyerendszer) Kemény Zsigmond műveinek állandó jellem-
vonása, hogy az egyértelműségeket kétséges színben tüntetik föl. Alig né-
hány lappal azután, hogy az athéni Timon példájából kiinduló gondolatme-
net a megszakítottság hangsúlyozásával bizonytalanná tette a nemzetjellem 
eszményének tarthatóságát, hivatkozás történik a magyarságnak Petőfi által 
népszerűsített felfogására. A szabadság az Alföld széles látókörével kerül 
összefüggésbe, s megfogalmazódik egy olyan állítás, mely Petőfi A kis-kunok-
hoz intézett kiáltványának fő tételére emlékeztet: „A Duna és Tisza tere 
Magyarország szíve és a magyar faj fészke. Ami ott sikertelen, az a más 
részeken erőre kapni s a hazára nagy befolyást gyakorolni nem fog." 

Keményt köztudot tan alig érintette meg a népiesség vonzóereje. A vidékre 
elsősorban azért hivatkozott , mert a központosítást a magyar hagyományok-
kal ellentétesnek vélte. Ezért sem gondolta, hogy Franciaország követendő 
példának számíthat. „Párizs a megyéket nemcsak szellemi felsőségénél, de 
az érezeteknél fogva is mozgatja, miket a központról a vidékekre a Piraenek-
től a Rajnáig mindenfelé kiterjesztett." Kemény a francia hagyománnyal 
szemben olyan örökség érvényét hangsúlyozta, mely némileg az ugyancsak 
kálvinista neveltetésű Emerson hirdette önmagára utaltság (self-reliance) 
eszményével rokonítható: „A táblabíró önmagára volt hagyatva. Ritkán 
nyert utasítást Bécsből vagy Pestről. A felülről jött figyelmeztetésekre nem is 
szeretett hallgatni." 
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A tényleges vagy vélt központban nem ismerhetik a helyi viszonyokat. 
A Forradalom után a centralistákkal ellentétben olyan hagyományt láttat a 
megyerendszerben, mely „megmentette Magyarországot az abszolutizmus-
tól". Mielőtt azonban egyértelmű igazságot tulajdonítanánk e megállapítás-
nak, azonnal nyilvánvalóvá válik, hogy az idézett kijelentés az éremnek 
csupán az egyik oldalára vonatkozhat. A röpirat A falu jegyzője igazát is elfo-
gadja: „A megyerendszer eltűrte, hogy politikai kérdések fölött megveszte-
getett nyers erők határozzanak." 

A hagyomány kettős lényegű. Egyfelől a kultúra nélkülözhetetlen elő-
föltétele, másrészt rossz, elavult megszokások tárháza. Az érvelés nem fo-
gadja el a Kossuthnak tulajdonított véleményt, mely szerint a megyék a kan-
tonokhoz hasonlíthatók, de azt is sérelmezi, hogy „a központosítok bizonyos 
csalhatatlansági hitet tápláltak eszméik iránt". 

(kommunizmus) A bírálat a vakbuzgók ellen irányul: „a rajongóknak - kiknek 
száma óránként nő - doktrínáikban van hazájok, honszerelmök pártbuzgó-
ságból áll." A röpiratnak egyik alapelve, hogy minden általánosítással szem-
ben bizalmatlannak kell lenni. Tagadhatatlan, hogy e föltevésben sejthető né-
mi pozitivista felhang. H a a Világos utáni időszakban mint forradalom utáni 
helyzetben a pozit ivizmus térhódításáról lehet beszélni, úgy Kemény röpira-
ta e vonatkozásban akár kezdeményező erejűnek is mondható. 

A vakbuzgóság bírálata során vetődik föl a többség zsarnokságának Tocque-
ville által megfogalmazot t jóslata. A gondolatmenetnek ebben a szakaszában 
kerülnek szóba azok, akik „szocializmusról, majd kommunizmusró l beszél-
tek". A figyelem középpont jában „a tulajdonos eszméjének jogossága vagy jog-
talansága" áll, a sarkalatos kérdésnek megfogalmazása pedig így hangzik: 
„A birtokos tulajdonosa-e birtokának, vagy az állományé minden tulajdon, 
és az addigi birtokos haszonbérlőnek, sőt többnyire bűnös haszonbérlőnek 
tekinthető?" 

Lehet-e arra gondolni, hogy az idézett szavak csakis a magyar nemesség és 
jobbágyság érdekegyesítésére céloznak? Nem, mert a föltett kérdés sokkal ál-
talánosabb. Előrelátásról tanúskodik, hiszen nem az 1850-ben fönnállt, ha-
nem a később valószínűleg kialakuló magyar viszonyokat tekinti irányadó-
nak. Nemcsak, sőt nem is elsősorban hűbéri, de tőkés társadalomról fogal-
maz meg ítéletet. Azt a kérdést állítja a figyelem középpontjába, „hogy a 
földbirtokosok, a legnagyobb haszonbérlők, a háztulajdonosok, a tőkepén-
zesek, a gyárnokok, az iparosok, a mesteremberek és vállalkozók pártja le-
győzessék-e, s ha legyőzetnék, a győzedelmes gyármunkások, mesterlegé-
nyek, napszámosok, szatócsok és határozott jövedelem nélküliek pártja mi 
módon vezesse a kormányzatot?" 

A Forradalom után csak másodsorban szól magyar eseményekről. Első-
sorban az európai forradalmaknak arra a várható következményére irányítja 
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a figyelmet, hogy „két lehetséges osztályra fog szakadni a nép, ti. azokra, kik 
nem proletáriusok és azokra, kik proletáriusok". A gondolatmenet kettős irá-
nyú. Annak hangoztatásában, hogy „európai fogalmak szerint a mi 1848-i 
radikal izmusunk nagyon mérsékleti volt", benne rejlik az állítás, hogy má-
sutt a forradalom egészen a kommunizmus lehetőségéig vezetett. A Hitelhez 
hasonlóan Kemény röpirata is a Bentham hirdette haszonelvűségre hivatko-
zik, vagyis a tulajdonjogot teszi meg a társadalom alappillérévé. A kommu-
nizmusról nem ítél indulatos elfogultsággal, sőt, egyenesen a kereszténység-
ből vezeti le annak eszméit; véleménye szerint „Cabet [...] Ikáriájának Pa-
lesztinából s a betlehemi jászol deszkáiból készíti alapjait". A röpirat csupán 
annyit állít, hogy a polgárság uralma - melynek bekövetkeztét az eszmefut-
tatás hallgatólagosan szükségszerűnek, sőt egyenesen magától értetődőnek 
láttatja - nem okvetlenül zárja ki a királyságot. Belgium példáját véli köve-
tendőnek, vagyis az alkotmányos monarchia s a tőkés berendezkedés kiegye-
zését sugallja. 

(Kossuth és a márciusi fiatalok) Kossuth bírálatában - melynek mérlegelésekor 
nem árt szóvá tenni, hogy a szakirodalom gyakran eltúlozta a támadást , s 
hallgatott a méltatásról, így például a szónok képességeinek magasztalásáról 
- döntő szerepet játszik a föltevés, hogy ő inkább mozgott otthonosan a ma-
gyarországi, mintsem a nemzetközi eszmeáramlatok körében. Ez az értéke-
lés csakis akkor minősíthető helyesen, ha világosan látjuk, hogy a szembeál-
lítás egyik oldalaként kell felfogni. A másik oldalon a márciusi fiatalok tevé-
kenységének magyarázata áll. Róluk azt állítja a röpirat, hogy olykor „fran-
cia könyvekből kiszedett és a teke- vagy kávéasztalokról elszónokolt tervek-
kel" foglalkoztak. A hivatkozás Cabet művére azt sugalmazza, hogy a kom-
muniszt ikus elvek magyarországi alkalmazhatósága is a megfontolás tárgya. 

A márciusi fiatalok köréről - lapjukra hivatkozva - azt állapítja meg Ke-
mény röpirata, hogy „kevés idő alatt sokat olvasott a forradalomról, és sok 
francia forradalmi jelenetet akart mielőbb utáncsinálni". Míg tehát Kossuth 
ellenében az a vád, hogy ő kevéssé számolt a nemzetközi erőviszonyokkal, a 
nagyhata lmak érdekeivel, s ezért nem gondolt a magyar forradalom esetle-
ges elszigetelődésére, addig a márciusi ifjak idegen minta követése miatt ma-
rasztaltatnak el. Ebből arra lehet következtetni, hogy a röpirat nem tartja ki-
zárólagos érvényűnek, de nem is tagadja a szerves fejlődés eszméjét, vagyis 
korlátozó érvénnyel elismeri szerves és utánzó kultúra kettősségének Köl-
csey által a Nemzeti hagyományokban körvonalazott gondolatát. Azért szüksé-
ges megszorítással élni, mert a francia példa követését a Forradalom után n e m 
általános érvénnyel, csakis a Kárpát-medence soknemzetiségű jellege miatt 
véli kivihetetlennek. 
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(szabadelvűség és nemzetiség) Közép-Európa egysége a röpirat szerint hagyo-
mányon s előítéleten múlik. Mivel e két fogalom nagyon is kétértelmű 
minősítést kap, meglehetős ingatagságot sugall az állítás, mely szerint a 
Habsburgok birodalmát hagyomány és előítélet tartja össze, ezeknek hiánya 
pedig a Bécs köré szerveződött államalakulatnak a széthullását eredményez-
heti. E jóslatnak az a föltevés ad súlyt, hogy a Habsburg-birodalom megszű-
nése a nemzetiségek önállósodása miatt a történelmi Magyarország végét 
idézheti elő. „Mert a históriai emlék erős cement, és sokáig összetartja az 
egybe nem illő részeket is, míg lehet, az óvatosság indokainál, s ha ez a tá-
masz már lehullott, a szív előítéleteinél fogva." 

Nemcsak az a gondolat nem szerepel a Forradalom után okfejtésében, hogy 
az osztrák birodalom vagy akár a Kárpát-medence szerves egységet alkotna, 
de az utóbb 1867-ben megvalósult kettős monarchia esélyei is gyengéknek 
látszanak, mert „aligha lehet kétségbe hozni, hogy a birodalmi viszonyokkal 
összeférhetőbbnek látszik a föderalizmus, mint a dualizmus". Az 1850-ben 
készült röpiratot éppen ezért nem ajánlatos egyértelműen a kiegyezés előre-
vetítéseként jellemezni. 

Mivel a nemzetek önrendelkezési törekvése általában a többnyelvű álla-
mok széteséséhez vezethet, a magyarság szempontjából is különbséget kell 
tenni a környező népek között, aszerint, törekednek-e önálló állam létrehozá-
sára avagy nem. „Az osztrák monarchiában is jelenleg a zsidón, örményen, 
cigányon és a Bánátba telepített franciákon kívül a többi népfaj kikerekíteni 
akarja magát." Aligha véletlen, hogy a zsidó közösség nyitja a sort, hiszen a 
forradalom alatt a népképviseleti országgyűlés utolsó törvényének előkészí-
tésében Kemény jelentős szerepet vállalt. „Egészséges, demokrat ikus dema-
gógiától mentes türelem, megértés és nagyvonalúság jellemezte Kemény 
Zsigmond magatartását ." Miskolczy Ambrusnak e minősítéséhez (A zsidó-
emancipáció Magyarországon 1849-ben: Az 1849-es magyar zsidóemancipációs tör-
vény és ismeretlen iratai, Bp., Múlt és Jövő, 1999, 72.) legföljebb annyi t lehet 
hozzátenni, hogy Kemény felfogásától elválaszthatatlan a föltevés, hogy be-
olvadásra csakis az említett közösségeknél lehet számítani, már csak azért is, 
mert a többi nemzetiség külső támogatásra is számíthat. Magyarok viszont 
csakis a Kárpátokon belül élnek nagyobb számban, tehát a Habsburg-biroda-
lom megszűnése esetén az következhet be, hogy a Kárpátokon túli államok-
hoz csatlakoznak a történelmi Magyar Királyság területének egyes részei. 

A fejtegetésben ismételten szerepel a „magyar a jkúak" megjelölés. A társa-
dalmi rétegződést keresztezi a nemzetiségi. Sarkalatos állítás, hogy „a föld-
míves is magát mint magyart az egyenlők közt az elsőnek hitte, és már nem-
zetiségénél fogva arisztokratikus téren állott". A röpirat el lentmondást téte-
lez föl nemzetiség és szabadelvűség között: az előbbit lényegében meglevő 
értékek őrzésével kapcsolja össze: „A nemzetiség inkább konzervatív, mint 
szabadelvű irány volt." Megelőlegezve Eötvös József legjelentősebb értekező 
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munkájának egyik a lapvető föltevését, a Forradalom után szabadelvűség és 
nemzetiség feszültségének jegyében taglalja az 1825 és 1848 közötti időszak 
magyar eseményeit: „E két poláris erő egymást kölcsönösen l eküzdő hatásá-
ból eredt, hogy a pá r tok néha igazságtalanok voltak a szabadság eszméje 
iránt a nemzetiség miat t , máskor a szabadság ígéreteiért elhanyagolták a 
hasznot, a nyereményt, mely a nemzetiség ügyének gyümölcsözendett vala." 
Kossuth elmarasztalásának oka az, hogy e feszültséget ő jóhiszeműen elhall-
gatta, pontosabban n e m látta elég világosan: „A szabadság, m o n d á ő, akko-
ra olvasztó erővel bír, hogy aki a szabadságot ígéri, a többi népfajok a szabad-
ságért nemzetiségöket fogják odaadni ." 

(forradalom és nemzetiség) Az 1848-ban kitört magyar forradalom értelmezését 
a röpirat két történeti áttekintéssel készíti elő. Az egyik a megelőző magyar 
eseményeket rendszerezi, azzal a hallgatólagos előföltevéssel, hogy ezekből 
nem következett szükségszerűen március 15-e. Különös hangsúllyal szerepel 
a vukovár-f iumei , illetve pest-f iumei vasútvonal terve. Ez nemcsak, sőt nem 
is elsősorban Kossuth és Széchenyi álláspontjának szembeállítására, mint 
inkább arra szolgál, h o g y kellőképp világossá váljék magyarság és más nem-
zetiségek viszonyának súlyossága. 

Ezután kerül sor az 1848 februárjában Párizsban kitört for radalom rövid 
jellemzésére. A nemzetközi távlat fölidézését az indokolja, hogy az olvasó 
megértse: az európai forradalmak nagyon nehéz helyzetbe hozták a magyar 
nemességet, hiszen saját kiváltságainak, (elő)jogainak fokozatos megszünte-
tése helyett azoknak hirtelen föladására kényszerítették: „A nemesség tö-
méntelent és aránytalanul vesztett, de oly illedelemmel, oly tiszteletre méltó 
férfiassággal tűrte a háztartásán és családkilátásain ejtett sebeket, oly kész 
volt a hazának m i n d e n áldozattal szolgálni, hogy az embert e derül t rezigná-
ció, a rendkívüli viszonyoknak e józan felfogása önkéntelenül a magyar név 
iránti büszkeséggel tölté el." 

Az 1850-ben készül t röpirat egyik lényeges pont ja arra vonatkozik, miként 
változtatta meg a n e m magyar a jkú lakosság helyzetét a hűbéri terhek meg-
szüntetése. Általánosítás helyett különbség tétetik a különböző nemzetiségek 
között. Elsősorban a románságra terelődik a figyelem, másodsorban azokra, 
akiket a röpirat rácoknak nevez. Mivel utóbb külön szerepelnek a horvátok, 
a rác megjelölés csakis a szerbekre utalhat. 

A Forradalom után „egy óriás krízis után és egy beláthatatlan jövendő kü-
szöbén" keletkezett. Szerzőjét lényegében egy indíték mozgatta, melyet így 
határozott meg: „nincs szándékom szépíteni a nemzetiségek közti feszültsé-
get." Nem tagadta, hogy a forradalom alatt történtek emléke súlyos teher-
ként nehezedik a magyarokra, de végkövetkeztetése megfogalmazásakor az 
a fölismerés vezette, hogy a magyarságnak meg kell békülnie szomszédaival: 
„mégis azon népek iránt, kikkel folytatott harcai majdnem az irtóháború 
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alakját vették föl, nem lehet még minden visszaemlékezései nélkül a kedvet-
len múltnak; de nagyon tévednénk, ha nála rögzött ellenszenvet és fajgyűlö-
letet vélnénk találhatni, mely valaha ú j kitörések anyagjául szolgálhatna." 

Aligha lehet tagadni, hogy az idézett szavak intést is magukban rejtenek. 
Bécsnek szóló figyelmeztetés is található az eszmefuttatás végén, mely Kos-
suth nem csökkenő népszerűségének megállapítása u t án párhuzamot von 
Kossuth és II. Rákóczi Ferenc alakja és sorsa között: 

„Rákóczi a szatmári béke után huszonnégy évvel halt meg. 
Ezen idő alatt a magyar nemzet sebeinek orvoslására igen kevés történt. 

Annyi legalább nem, mint amennyit a körülmények engedtek, az érdekek fel-
fogása igényelt, és az uralkodóház európai viszonyai javasoltak volna." 

(nyitottság és végkövetkeztetés) A Forradalom után értékrendje egy vonatkozás-
ban Kemény Zsigmond regényeinek világával rokonítható. Az „Eredmé-
nyek" alcímet viselő, tanulságokat összegző függelék minden résztvevőt 
hibáztat a tragédiáért. „Hibáztak ellenfeleink és hibáztunk mi." A forrada-
lom szereplői közül senkinek nem lehet maradéktalanul igazat adni. „Többé-
kevésbé bűnösök, többé-kevésbé ártatlanok.. . egyikök sem szerencsés." 

Ha valamiben, a népindula t elszabadulásában lehet keresni a magyar for-
radalom elítélhető sajátosságát. Lamberg gróf meggyilkolása egyértelmű hi-
bának minősül , de e mozzanat inkább kivételként szerepel, s a jellemzés a 
magyar forradalmat nemcsak a franciához, de az angolhoz képest is kevésbé 
erőszakosnak tünteti föl: „kisebbek lévén szenvedélyeink, talán kevesebbek 
valánk bűneink is." 

A röpirat-nem tagadja, hogy Bécs követett el igen súlyos hibát - i lyennek 
láttatja például Jellacsics kinevezését Magyarország kormányzójává - , de 
fontosságot tulajdonít annak, hogy a magyar vezetőknek n e m volt m ó d j u k 
tájékozódni, miként is fogadja a hadsereg s a külvilág a Függetlenségi Nyi-
latkozatot. 

A Forradalom után utolsó szavai arra vonatkoznak, hogy a szerző e röpira-
tával „inkább irtani [...], mintsem alkotni" akart. Egyúttal bejelenti, hogy 
legközelebbi munkáját már építő szándékkal írja. A Még egy szó a forradalom 
után valóban megfelel e célkitűzésnek. A korábbi röpirat végkicsengése mint -
egy fölteszi a kérdést, amelyre a lényegesen hosszabb fejtegetés hivatott vá-
laszolni. 

„Mindig szerettük a hazát; ámbár gyakran rosszul szolgáltuk." Szándék és 
eredmény szembeállításából következik a többpártrendszernek olyan indok-
lása, mely másfél század elteltével sem veszített időszerűségéből: 

„Különösen nálunk egyik párt sem kell - kizárólag. 
Nem azért fogytunk meg számban, nem azért változtunk meg viszonyok-

ban, hogy még most is a régi ellenszenvek által hasítgassuk magunkat mi, tö-
redékek, még apróbb töredékekre." 

9 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

A Forradalom után azt a végső következtetést vonja le a történelem megsza-
kításszerű változásaiból, h o g y valamely nemzet fönnmaradásának két föl-
tétele van: a múlt szigorú megrostálása, egyes részeinek kiiktatása, illetve a 
korábbi örökség mély ismerete: „Felednünk és tanulnunk kell, de emlékez-
nünk is." 

(önértelmezés) Mi a viszony Kemény Zs igmond 1850-ben kelt röpirata s a Még 
egy szó a forradalom után között? Megítélésem szerint az egy évvel későbbi 
eszmefuttatást szerzői értelmezésként lehet olvasni, ami természetesen ko-
rántsem jelenti, hogy a két fejtegetésben ugyanannak a teremtett szerzőnek a 
hangját kell hallani, de a későbbi gondolatmenet mégis különbözik olyan 
értelmezésektől, amelyek n e m Kemény Zsigmondtól származnak. A két szö-
veg egymáshoz kapcsolódását a címen kívül több részlet is kiemeli, talán 
még a Shakespeare-műre tett utalás is - a Még egy szó Banquo szelleméhez 
hasonlítja Magyarország halottait. A Hamletre hivatkozást aligha engedte 
volna meg a cenzúra. A Macbeth említése kevésbé számíthatott kihívónak, 
hiszen valószínűleg csak a vájtfülűbb, tájékozottabb olvasó emlékezhetett a 
IV. felvonás első jelenetére, melyben Banquo szelleme arra figyelmezteti a 
címszereplőt: noha őt meggyilkolta Macbeth, az ő leszármazottai lesznek az 
ország urai. 

1848 minősítését egyértelműen a tisztelet határozza meg. „E században 
Európa legnagyobb for rada lma a magyar volt." Nemcsak ez a kijelentés bi-
zonyítja ezt, de az utolsó, azaz V. rész is, mely olyan t ragikus megszakított-
ságként jellemzi Világost, mely csakis Mohácshoz fogható. A Béccsel szem-
ben éreztetett dac sem hiányzik a hangnemből: 

„Mi ti. a lkotmánnyal b í runk . 
Ausztria nem. [...] 
A magyar [...] soha n e m tudta összevegyíteni a királlyal a kormányt. [...] 

minden koronázást szerződésekkel és kölcsönös kötelezésekkel hozott kap-
csolatba." 

A ki induló állítás szerint a forradalom m é g leveretése esetén is merőben új 
helyzetet idéz elő, a korábbi állapotot m á r nem lehet visszaállítani. Az erő-
szakos elfojtást, „a kényuraság minden kórjelenségeit" hosszú távon sikerte-
lennek tüntet i föl: „az eszmék, melyek leveretnek, többnyire megbosszulják 
magukat azokon, kik raj tok nem az eszmék által diadalmaskodtak." A forra-
dalom bekövetkeztét azzal is indokolja, hogy azok, akik értékőrzést hirdet-
tek, valójában a meglevő értékek rombolói voltak: „Metternich herceg, 
midőn kérte Széchenyit, hogy ne illesse könnyelmű kézzel a magyar alkot-
mány épületét, mert ha egy követ kiveszen belőle, az egész összeomlik, 
ugyanakkor ő már igen sokat elhordott a szükséges boltívekből, sőt ékkövek-
ből is. Destruktívabb többé alig lehetett valaki i rányunkban, mint éppen az 
európai konzervatív pár t vezére valaha egészen 1825-ig." 
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Széchenyi s Kossuth szembeállítását ugyan reform s forradalom ellentéte 
magyarázza, de mindkettejük felfogása önértékúnek, a válaszút pedig bo-
nyolultnak mutatkozik, mert aki „korán lép a gyökeres változtatások élére és 
aki későn, már terveit semmivé tette, és terveivel együtt igen gyakran magát 
a hazát is". A röpirat igazat ad Széchenyinek, ki az 1825 előtti Magyarorszá-
got beteg testhez hasonlította. Abból a föltevésből, hogy a „társadalom orga-
n ikus élet", n e m következik, hogy a forradalom szervetlen jelenség volna, 
csupán az, hogy Montesquieu helyesen látta: nincs olyan államalakulat, mely 
a világ minden táján egyaránt mérvadó lehetne. 

Hogyan is értelmezi Kemény Montesquieu-t? Semmiképpen nem úgy, 
mint a savoyard Joseph de Maistre, ki 1797-ben kiadott munkájában a 
következőképpen érvelt: „Az 1795-ben bevezetett alkotmány, elődeihez ha-
sonlóan, az ember számára készült. Márpedig a világ nem ismeri az embert. 
Láttam életem során franciákat, olaszokat, oroszokat, s - hála Montesquieu-
nek - tudom, hogy perzsa is létezik (qu'on peut être Persan), de kijelentem, hogy 
az emberrel soha életemben nem találkoztam [...]. A minden nemzet számára 
készült a lkotmány voltaképp egyetlen nemzet számára sem készült, nem 
több merő elvonatkoztatásnál" (Considérations sur la France, Genève, Slatkine, 
1980, 123-124.). 

Kemény röpiratától távol áll a viszonylagosság egyoldalú hangsúlyozása. 
A Még egy szó gondolatmenete árnyaltabb. Nemcsak az embert, a nemzetet is 
elvonatkoztatásként szerepelteti, s a kettő között folytonosságot tételez föl. 
A kultúrák különféleségéből nem következtet arra, hogy ugyanazt a fejlettsé-
gi fokot képviselik. A változást föltartóztathatatlannak mutatja, a zsarnoksá-
got s a rabszolgaságot egyértelműen elítéli s a polgárosodást a hűbériséghez 
képest magasabb rendűnek véli. Ervelése szerint „az európai eszmék kény-
szerítő erejét" n e m lehet kétségbe vonni, mint ahogy azt sem, hogy a célok 
szükségképpen elavulnak - „Ami ma tündér ábránd, talán egy század múl-
va mindennapiság, hideg próza lehet." Igaz, a haladás az eszményeken kívül 
„az anyag természeté"-n is múlik. Tiziano nem fordítható át Canovába s 
megfordítva. A nemzet , a társadalom s a politikai rendszer műalkotáshoz ha-
sonlítható, amennyiben létező anyagot alkotó tevékenységgel lényegit át. 
A röpirat nem állítja, hogy A törvények szelleméről írott munka egyoldalúan a 
viszonylagosság mellett szállna síkra, csupán annyit, hogy Montesquieu sze-
rint a különféle politikai hagyományok ugyanúgy különböző lehetőségek 
megvalósítására adnak módot, mint a festészet és a szobrászat. Tizianónál a 
festék, Canovánál a kő mint anyag tűnik el az alkotó tevékenység eredmé-
nyeképpen, s e két pá rhuzam annak szemléltetésére szolgál, hogy a gyakor-
lat, a társadalom alakulása mintegy eltakarja, fölváltja, kiszorítja a helyi 
adottságokat, illetve megszokásokat. Az egyetemes törvények nem kérdő-
jeleződnek meg, mindössze annyit szükséges leszögezni, hogy a haladás ne-
hezen egyértelműsíthető, mert sok tényező eredménye, s éppen ezért „sok-
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oldalú megvitatást" igényel, „mely a figyelmet a politikai viszonyokról a va-
gyonviszonyokra, a szabadság érdekeiről a nemzetiség igényeire, a közgaz-
dászairól az állam szerkezetére" is irányítja. 

Miközben a Még egy szó a korábbi röpirathoz hasonlóan hangsúlyozza a 
többpártrendszer elengedhetetlen szükségességét, a népképviselet magyar-
országi gyakorlatát igencsak fogyatékosnak tünteti föl. Arra emlékeztet, 
hogy a döntő változásokat kezdeményező intézkedéseket „a hivatalnokok 
párt-rokonszenvei által paralizálták", és elszomorítónak találja a „parlamen-
táris huzakodások látványát": „Nálunk tíz izenet is váltathaték lényegtelen 
kérdések, sőt írmodori véleménykülönbségek felett is." A politika irányzatai-
nak legfőbb fogyatékossága azonban már nem magyar sajátosság, hanem a 
történeti szemlélet s a bölcseleti igény hiányára vezethető vissza. Ez okozza 
a politikai élet romlandóságát: „Minden párt megszűnt öntudatában történé-
szeti lenni, de egyik sem emelkedhetett filozófiaivá." A pártok afféle szük-
ségszerű rossznak bizonyulnak. 

Noha az érvelés egyáltalán nem hanyagolja el a gazdasági tényezőket, a 
„fölépítmény" felől közelít a politikai változásokhoz, lényegében a nyelvújí-
tásból vezeti le az eszmei mozgalmakat: „Ily szoros összefüggésben van a 
nyelv reformja az irodalom reformjával, az irodalom reformja a társadalomé-
val, a társadalom reformja az államéval." A nyelvnek kiterjesztett, romanti-
kus szemlélete, mely nem következményként, de alapvető változások előidé-
zőjeként hangsúlyozta, hogy a „francia klasszicizmust leverte az új iskola", 
elfogadható volt a szellemtörténet, de nem a marxizmus számára - hihetőleg 
ezzel is magyarázható Kemény felfogásának marxista elutasítása. A nemzet-
jellem fogalma is a nyelv jegyében szorul háttérbe: a magyar, szlovák s hor-
vát nacionalizmus esetében egyaránt a nyelvújítás szerepel ösztönzőként. 

Mint minden értelmezés, a Még egy szó is úgy csoportosítja át a magyará-
zott szöveg egyes részeit, hogy közülük némelyiket alapos elemzésben része-
síti, míg másokat csak futólag említ. A szocializmus itt is szóba kerül - a IV. 
s egyben leghosszabb rész elején található egy elutasító minősítés Proudhon 
nézeteiről - , de a hangsúly ezúttal a világpolitikára helyeződik. A múlt keve-
sebb, a jövő nagyobb súllyal esik latba. Afrika vélhető szerepe, a Távol-Kelet 
várható polgárosodása és Észak-Amerika egyre növekvő hatalma is szóba 
kerül. A nemzetiségi kérdés elemzése is a nagyhatalmak világuralmi törekvé-
sére vonatkozó fejtegetésnek rendelődik alá. Mélyen történeti szemléletre 
vall az alapgondolat, hogy a megfogalmazottak csakis időlegesen válhatnak 
érvényessé: a jövő majd igazolhatja őket, de végül is mindegyik föltevés el-
veszítheti érdekességét. A jóslat, mely szerint Oroszország „Közép-Európa 
sorsát is különválaszthatja Nyugat-Európáétól", két-három évtizeddel ez-
előtt időszerűbbnek tűnhetett föl, mint jelenleg, a Balkánra vonatkozó észre-
vételek viszont éppen most érdemelnek különös figyelmet. Nemcsak azért, 
mert események bekövetkeztét vetítik előre, de például azért is, mert a keleti 
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kereszténység nem csökkenő erejét a nyugati világ s a magyarság szempont-
jából is döntő tényezőként méltatják: „Nálok a hit oly meleg, mint e keresz-
ténység első századaiban, s ennélfogva a társadalom fejlődéseinek vezetője, 
nálunk a filozófia a kedélyekben megtámadta a hitet, és az államtól külön-
választván, hatását a társadalom és polgáriasodás alakításaira is megcsonkí-
totta." 

A Még egy szó végkövetkeztetése magyarság és más nemzetiségek viszo-
nyára vonatkozik. Három részből áll. Az első a múltat minősíti, kizárván an-
nak visszasóvárgását: „hazánk régen sem lehetett inkább magyar nyelvű, 
mint most." A második a nemzeti önállósodásról állítja, hogy a történelem-
nek viszonylag kései szakaszán - Közép-Európában a nyelvújítás korában -
jelent meg, végül a harmadik a „fajgyűlölet" ellen szól. 

A röpirat végkicsengése szerint a forradalom alatt „támadtak nemzetiségi 
igények, melyek megoldást követelnek, s abban hasonlítanak a Szibilla köny-
veihez, miszerint minél később fordíttatik rájok figyelem, annál súlyosabb a 
díj". Ezután a megjegyzés után négy lehetőség körvonalazódik. A Még egy szó 
nem hallgatja el „a népiségeknek az etnográfiai határok szerinti terjeszkedé-
si és összeolvadási vágyát, melyeknek legalább a szláv és román fajoknál, bi-
zonyos pontokon túl, már a birodalomtóli elszakadásra törekvést kell okvet-
lenül előidézni". A többi három lehetőséget röviden így lehet jelezni: födera-
lizmus, dualizmus és a magyar politikai nemzet fönntartása magyarosítás 
nélkül. 

A jelen távlatából ítélve óhatatlanul is az elkeseredett védekezés hangneme 
érezhető a legutóbbi lehetőség mellett fölhozott érvekben. Az persze igaz, 
hogy sokáig Nyugat-Európában sem jött létre nyelvileg egységes állam. Bár-
mennyire erőszakosan terjesztette is a francia udvar a hivatalos nyelvet, a 
forradalmi Konvent vitáinak tanúsága szerint az ország lakosságának még a 
fele sem vallotta anyanyelvének a franciát a XVIII. század utolsó évtize-
dében, Wales déli részén pedig az 1840-es években testi fenyítéssel szoktat-
ták le a kisiskolásokat saját nyelvük használatáról. Sőt, bizonyos nyelvi meg-
osztottság némely területeken - így a brit szigeteken vagy Spanyolországban 
- a mai napig fönnáll. Az is köztudott, hogy 1848-49-ben a nem magyar aj-
kúak egy része a forradalom mellé állt. Emlékeztetvén arra, hogy „minden 
nemzetből, mely földünket lakja, egyaránt támadtak férfiak, kik a seregek 
élén és a kormánytanácsban dicsőséget árasztottak a magyar hazára", a röp-
irat azon „közszellem"-re hivatkozik, mely a pángermán, pánszláv s dákoro-
mán eszmével szemben „a különböző nyelvű, de egy érdekű és egy politikai 
jövendővel bíró népiségeket" egymáshoz kapcsolja. Lehet ezt vágyálomnak 
tekinteni, de aligha lehet egyértelműen szembeállítani Kossuth vágyálmával. 
Olyan közösségre vonatkozik, melyet nem leszármazás, de szerződés tart 
össze. A múltra visszautalás helyett a jövő felé fordulás válik meghatározóvá. 
Tiszteletet érdemel az „átmagyarosítás" és „fajtürelmetlenség" szabadelvű 
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(liberális) bírálata s az is, hogy Jan Kollár Kazinczy Ferenc egyenrangú társa-
ként említődik. Az Európai Közösségbe igyekvő ország számára aligha 
időszerűtlen a magyarságnak olyan jellemzése, mely szerint „a közvetítő 
nemzetnek a múltban többnyire pillanati érdekei ellen volt a nagy fordulat-
pontok alatt nyugathoz ragaszkodni s mégis örökké azt tevé, mi kezesség, 
hogy jövendőben is tenni fogja". 

14 



S. VARGA PÁL 

Erdélyi János irodalomtörténeti koncepciójáról (I.) 

1. Az indulás: a historizmus jegyében 
1.1 Wienbarg: a művészet mint életmegnyilvánulás 
Általánosan elfogadott tételnek számít, hogy Erdélyi János korai népkölté-
szeti tanulmányai nagyrészt herderi indíttatásúak, míg későbbi írásaiban 
(már a negyvenes évek közepétől) szemlélete egyre inkább Hegel álláspont-
jához közeledett, s hegeliánus felfogása 1849 u tán „járta át egészen herderies 
alapvetését".1 E tételből kiindulva az alábbiakban azt igyekszem nyomon kö-
vetni, hogyan ment végbe, milyen következményekkel járt az orientációvál-
tás Erdélyi irodalomtörténeti koncepciójában. N e m a hatásokat kívánom te-
hát számba venni - ezért csak a herderi és hegeli vonatkozásokkal fogok fog-
lalkozni ama számos hatástényező közül, amelyeket legteljesebben eddig 
Korompay H. János elemzett az Egyéni és eszményi című írás kapcsán.2 

S itt egy módszertani megjegyzést is kell tennem. Bár Erdélyi megállapítá-
sainak értelmezési tartományát jelentősen befolyásolja, hogy szövegei több-
nyire polemikus helyzetben keletkeztek, e kontextusnak az alábbiakban ke-
vés szerep jut. Mivel Erdélyi irodalomtörténeti koncepciójának alakulását 
kívánom követni, különböző szövegek egymással rokonítható szemléleti ele-
meit igyekszem összefüggésbe hozni egymással - abban a meggyőződésben, 
hogy Erdélyinek kritikai, irodalomtörténeti ítéletei nemcsak a mindenkori 
vitapozíciótól elválaszthatatlanok, hanem szívós következetességgel kialakí-
tott és képviselt koncepciójától is, s így e koncepció a szövegek konkrét kon-
textusát is lényegesen befolyásolja. 

Ami a ki indulást illeti, ismeretes, hogy Erdélyire nem közvetlenül Herder 
volt hatással; két olyan szerzőt követett, akiket a Junges Deutschlanddal kap-
csolatban szoktak említeni.3 Wienbarg és Mündt szemléletét viszont nemcsak 
Herder formálta - alapvető hivatkozásaik közt szerepel a nyelvek külön-
bözőségéről értekező Wilhelm von Humboldt ,4 s a német nemzethez beszé-
deit intéző Fichte.5 S ha nem követték a német patriotizmusnak azt a fordu-
latát, amely az 1810-es években végbement,6 ez csak annyit jelent, hogy iro-
dalomszemléletük a korai historizmuséhoz állt közel. 

A historizmus szemlélete Wienbargnál az esztétika történetiségének sajá-
tos felfogásában érvényesül: az embernek mind történeti, mind kulturális 
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meghatározottságában az élet mással össze nem hasonlítható, másra vissza 
nem vezethető egyediségeinek bélyegét látta, s élesen elkülönítette az élettől 
idegen absztrakt elméleti tudományokat az emberiség történetiségéhez kap-
csolódó tudás fajtáitól, amelyek közé az esztétikát is sorolta. Ez, úgymond , 
„az életen nyugszik, többé vagy kisebbé eleven, mély vagy földszintes, her-
vadt vagy virágzó, amit a szív, mely valamely időkorban vert, ilyen vagy 
amolyan. [...] Az esztétikai érzések és ítéletek az egyéniségek különbsége 
szerént oly különbözők, mint az emberi őstermészetek: egyesülnek ismét bi-
zonyos alapérzéseken, nézeteken és ítéleteken, melyek teszik egy nép, egy 
történeti korszak különös karatkerét."7 Wienbarg a relativizmus veszélyét is 
a historizmus módján hárítta el; elfogadta, hogy a költészetnek megvan a 
maga egyetemessége - ha eltekintünk attól, úgymond, ami a népek vallásá-
ban, világnézetében, történeti jellegében egyedi, akkor egy olyan húrra talá-
lunk, „amely a tiszta emberiség hangján vagy tisztán isteni módon cseng, 
amelynek hangját minden ember megérti, ha évezredekre vannak is egymás-
tól, s ez a költészet".8 A szív egyetemes erkölcsi és esztétikai törvényei azon-
ban, mond ja Herder nyomán , szét vannak szórva az egész világon, s minde-
nütt más és más alakot öltenek; „az isteni nem elemileg és elvonva mutatko-
zik [...] a történetben, hanem mint mívelt, s legkülönbözőbb lelkületekké 
dolgozott mi [= valami], jelenik föl. Ez történik a művészettel is." Azt sem 
vitatja, hogy egy általános esztétikának fel kell vennie mindazokat az eleme-
ket, „melyek minden [...] esztétikának alapul szolgálnak", ám „minden 
egyes művészet tan megkívánja, tartozzék a költészet, vagy prózához, föstés 
vagy szobrászathoz, hogy az a kor és nép különös álláspontjából fogassák 
föl, és adassék elő".9 

Fel lehetne hozni, hogy Hegel is m o n d ehhez hasonlókat az Esztétika ban: 
,,[k]eleti, olasz, spanyol, római, görög, német költészet - mindezek szellem-
ben, érzésben, világnézetben, kifejezésben stb. teljességgel különböznek egy-
mástól. Ugyanilyen változatos különbözőség érvényesül a költészet korsza-
kaira vonatkozóan is."10 Nem vitás, e pá rhuzamnak nagy szerepe lehetett ab-
ban, hogy Erdélyi a nemzet i irodalom teoretikusaként Hegel követőjévé vált. 
Ám éppen ez az összefüggés indokolja, hogy Hegel és a historizmus történet-
felfogásának különbségére is utaljunk. A historizmus csak konkrét, öntörvé-
nyű életmegnyilvánulásainak sokaságában ismerte el az egyetemes emberi 
szellem létét - vagy inkább megismerhetőségét; Hegel viszont a konkrét élet-
megnyilvánulások sokfélesége iránti érzékenységét kamatoztatva azt az álta-
lános szellemit kívánta kimutatni, ami ezekben a művészeti korszak elmúltá-
val a maga tényleges egyetemességében színre lép. Esztétikájában a történe-
tiség vörös fonalául szolgáló egyetemes szellemi megoldja a jellegben és kor-
ban távoli műalkotások közvetítésének hermeneutikai problémáját; egyrészt 
ugyanis az idegen m ű idegensége legyőzhető, amennyiben a konkrét törté-
neti, nemzeti jelleg mögött a mai befogadó is felismerheti benne a szellem 
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egyetemességének megnyilvánulásait , másrészt kijelenthető, hogy az a mű, 
amelynek idegenségét a mai befogadás nem tudja legyőzni, nem hordoz 
ilyen egyetemességet. Hegel azzal magyarázza, hogy „a görög költészetet a 
legkülönbözőbb nemzetek csodálták és újra meg újra utánozták", „mivel 
benne a tisztán emberi a legszebben bontakozott ki mind a tartalom, mind a 
művészi forma tekintetében". S bár rögtön ezután méltatja saját korát, amiért 
ez a tőle térben-időben távoli hindu művészetet is képes elismerni, később a 
Rámájanáról azt állapítja meg, hogy bár „a legelevenebben magában hor-
dozza a h indu népszellemet [...]; az egész hindu élet azonban annyira túl-
nyomóan sajátos jellegű, hogy a tulajdonképpeni és igazán emberi nem 
képes áttörni e különösség korlátját".11 

Abban Wienbarg sem követi a historizmust, hogy a történész (a befogadó) 
minden korba beleélheti magát; azt azonban Hegeltől eltérő módon magya-
rázza, hogy miért áll közelebb hozzánk a görög művészet , mint a hindu. 
Szerinte ennek csak szubjektív, ízlésbeli okai vannak (konkrétan Hegellel lát-
szik vitatkozni az a mondata , amely szerint nem állítható, hogy „a személyi 
jog, tárgyi jog is legyen"12). Az indus költészetben is „poézisnak nevezzük a 
poézist", úgymond, amennyiben „esztétikai pontból indul s végződik: tudni-
illik a megtörtént (ami egyszer jelen volt) élet határozott alapérzéséből" -
„osszuk bár azt jelenleg vagy nem", teszi hozzá.13 Tehát az indus költészetet 
„mint történeti tüneményt értékben elösmerni kényszerülénk", ,,[e]llenben a 
görög művészet és Ízlésben a szépségnek nemét látók, mi a mi ízlésünkkel 
sokkal megegyezőbb, s az nem csoda, mert ízlésünk javát valóban a görögök-
nek köszönjük".1 4 A Hegelével ellentétes, szubjektív a lapú álláspontja szerint 
,,[a]z ember i nem ősnépei egyikének történetei és szellemi nyilatkozásai 
iránt bármely buzgalom sem foszthat meg bennünket azon szabadságtól, 
hogy mind az elvet, mind ennek az életnek a művészetre és költészetre befo-
lyását minnézeteink s alap érzésünk szerént ítéljük meg. Az ind költemé-
nyekben uralkodó izlés nekünk nem izlés [...]."1S 

Ha tehát azt írja később, hogy ,,[a] költészet a közvetítő valamennyi kor és 
nép között, a közvetítő minden ember között, minden érzés és törekvés tol-
mácsa, mégpedig azért, mer t közvetlenül a szívből fakad, ama feneketlen 
mélységből, ahol az erő a szenvedély mellett szunnyad, az ember lényének 
ama magvából, amely ha elporladna, az egész emberiség porrá omlana",1 6 

nem a költészetben megnyilvánuló szellem hegeli egyetemességéről szól: a 
„szív egyetemessége" nem a művészet - a költészet - történetének átfogó 
szemléletét jelenti, hanem azt az elvi lehetőséget, hogy bárki affinitást találhat 
a költészet történetének bármely termékéhez, a maga egyéni, kor és kul túra 
szerint meghatározott ízlésének megfelelően. 

Amikor korai írásaiban Erdélyi még a görög művészettel kapcsolatos 
hermeneutikai problémát is alig leküzdhetőnek minősíti, nyilvánvalóvá te-
szi, hogy a műalkotás befogadását nem a szellemi megnyilvánulások végső 
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azonossága, hanem az életmegnyilvánulások eredendő különfélesége felől 
közelíti meg. Álláspontja szerint a hermeneutikai folyamat lényege nem az, 
hogy a szellem érti meg saját korábbi állapotát egy mű befogadásakor, ha-
nem az, hogy egy mai életnek kellene megélnie egy számára mindenestül el-
múlt élet művészi megnyilvánulását . Ezt lehetségesnek tartja ugyan kivéte-
les érzékenységű nagyságok esetében, az átlagos befogadónak azonban, úgy-
mond, kevés a beleélés ama foka, amelyet az illető kultúrába való beletanu-
lás tesz lehetővé - a beleszületés helyett: „Képesek vagyunk-e mi, sem Win-
ckelmannok, sem Goethék, azon kedéllyel élvezni egy görög művet , mellyel 
a szabad athéni hajdanta? Görög eszmevilágban és légben kell vala élnünk 
lelkileg testileg betanulás helyett, hogy közvetlenül érezzük a klasszikai szel-
lemet, s vele, mint ismerőssel találkozzunk."17 

Erdélyinél ekkor nyoma sincs a művészet érzéki-konkrét oldalának parti-
kularitása és a szellem egyetemessége közti hegeli dialektikának: „Az élet-
nek ezer alakú nyilatkozásai, ugyan annyi formákat teremtenek a művészet-
ben is, mer t ez semmi egyéb, mint az életnek kivirágzása; azért a művészet 
mindenkor az élet színét szokta magán viselni."18 Ennek megfelelően külön 
szépérzéket feltételez az emberben, amely hegeli értelemben nem történeti 
(Hegel szerint a jelen embere már nem képes közvetlenül belehelyezkedni a 
művészet alkotásamak világába); a szépérzék eszerint ugyanúgy elidegenít-
hetetlen, önálló és állandó képessége az embernek, mint az értelem.19 

Ennek az au tonóm szépérzéknek a nevében utasítja el a művészeti befoga-
dás racionalista-deduktív - klasszicista tendenciájú - elméletét. Ismét Wien-
barg tételét követve azt fejti ki, hogy ,,[m]i az én lelkemhez közvetlenül szól, 
mi érzéseim és ön tuda tomban leghűbb visszhangra talál, mivel mintegy 
ismerőssel találkozom, [...] logikai föltagolás nélkül éldelhető, kielégítő, és 
ezen közvetlenségben esztétikai érzésemre, mint végbíróra, joggal hivatko-
zom. [...] [V]an bennünk, ha úgy tetszik művészi lelkiismeret, mely, mivel 
maga szabály magának, fölállított szabályok tudása nélkül, rögtön ejti ítéle-
teit, tehát bizonyos praktikai tapintat, s mint ilyen, alapul szolgál leírandó, 
fogalmakba szedett ítéleteinknek is."20 Ismeretes, hogy a szépség Hegel sze-
rint is felfoghatatlan az értelem számára;21 csakhogy ő az értelemmel, amely 
mereven szétválasztja az általa vizsgált elemeket, nem valamilyen önálló 
szépérzéket állított szembe, hanem a szellemi tudatot, annak szemléletét.22 

Látni fogjuk: nagy jelentősége lesz annak, hogy Erdélyi a filozófiát az 1840-
es években azzal kapcsolta össze, amit Hegel értelemnek nevezett; bár az 
1850-es években, az egyezményes filozófiát bírálva, élesen szembefordult ez-
zel az állásponttal,23 antropológiájában mindvégig megmarad az érzéki ön-
állósága, s így a művészet létjogosultsága. 

A költészet filozófiájáról című írásában - Wienbargra célozva (nevét ezúttal 
nem említve) - e kettősség jegyében állítja szembe a költészetet az absztrakt 
tudományokkal (sejthetően ideértve a filozófiát is): „Az emberi szellem min-
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den nyilatkozásai vagy a gondolkodó, vagy a költő tehetségének köszönik 
lételöket. Akarám mondani : a léleknek főerői a gondolkozás, és érzés; amaz 
a puszta isteni ész szikráiban, ez a vért, és idegzetet megható mozgalmakban 
jő világra; míg amaz, úgy szólván, tiszta szellemi oldalunkat, éggel rokonító 
származásunkat tanúsítja; ez a lélek, és test, az ész és szív kölcsönös egymás-
ra munkálásával emberiségünkhöz tartozik; az embert illeti, ki áll testből és 
lélekből. A költészet tehát, az egész embert meghatja; elfoglalja lelkét, szívét; 
míg a tiszta ész igazságaival foglalkozó, - teszem, - Mathematikusnak, egy 
német író szerint, nincs szüksége vérre, és lelkiesméretre [ . . . ]."24 

Ez a költészetdefiníció egyrészt megfelelő talaj lesz a szépség hegeli defi-
níciója számára; másrészt viszont a dualisztikus antropológia mindvégig 
vissza fogja tartani Erdélyit attól, hogy testi és lelki - vagy majd: érzéki és 
szellemi - szintézisét s ezzel a művészetet meghaladhatónak gondolja. Mint 
a Vörösmarty-tanulmányban írja, ,,[a]z emberi tudományok egy fele a szel-
lemre vonatkozik, más fele az anyagra; a philosoph pedig gyötri magát föl-
fedezni a magellani szorost, mely összeköti a szellem és az anyag világát, és 
mig ő eképp gyötri magát, addig a költő látható alakban mintegy tapintatod 
elé s alá vezérli a kettőt embernek formája alatt, kiben együtt van a kettő".25 

Azt a szerepet tehát, amelyet Hegel a filozófiának szánt, Erdélyi ekkor a köl-
tészetnek tulajdonította, mégpedig azért, mert a filozófiát, mint láttuk, a he-
geli értelem hatáskörébe sorolta (vö. Hegel: „Az élet és a tuda t közötti meg-
hasonlással a modern műveltség és annak értelme számára adva van a köve-
telmény, hogy az ellentmondás feloldódjék. Mivel azonban az értelem nem 
tud elszakadni az ellentétek merevségétől, a feloldás puszta kellés marad a tu-
dat számára, [...] és a kellés csak keresi, de nem találja meg a kibékülést. [...] 
[A] filozófia feladata lesz az ellentétek megszüntetve-felemelése [•••]."26) 

Nos, e lényegi különbségek ellenére valószínű: kedvelt Táborozásainak s a 
hegeli esztétikának rokon alaptétele - a művészet elválaszthatatlan az élettől, 
ezért megnyilvánulásainak lényegéhez tartozik a korok és kul túrák szerinti 
különbözés - tette lehetővé, hogy az utóbbit alkotó módon befogadja, anél-
kül, hogy az előbbit el kellett volna vetnie. 

1.2. Mündt - а herderi nyelvfilozófia és etnogenezis-elmélet közvetítője 
1.2.1. Herder nyelvszemlélete nyomában 
Mint az 1838-as A költészet filozófiájáról s a közel ugyanekkor írt Nyelvfilozófiai 
töredékek mutat ja , Mündt m ű v e Herder nyelvfelfogásához vitte közel Erdé-
lyit. Nemcsak a nyelv eredetéről szóló értekezés ismert tételéről van szó 
(„Herder tanítá: az emberi értelem szükségesen fölteszi az emberi nyelvet, a 
kettő ugyanazonos, és egykorú, egy eredetű"), hanem arról is, hogy Erdélyi 
elutasítja a nyelv és fogalom Hegelre jellemző közvetlen azonosítását.27 Ilyen 
ideális nyelv képzete jelenik meg a Bibliában - ,,[e]z volna a nyelvek erede-
tének, mondha tó azon hegeli közvetlensége, melyben a fogalom, és nyelv 
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egy" - , de „ezt az előadás [ti. a bibliai előadás] költőiségének tulajdoníthat-
ni". A tényleges emberi nyelv, állítja Hegellel ellentétben, eleve fogalom és érzé-
kiség szintézise. A nyelvben tehát a fogalmi gondolkodás egyetemessége és 
az érzéki élet konkrét egyedisége jut szintézisre: „a fogalom, mihelyt a ki-
mondás által szóvá válik, elveszti ama közvetlenségét és épen itt fekszik oka 
annak, miért nem a tiszta értelmiségben kell csak fürkészni a nyelvek szár-
mazatát, hanem az idegrendszer befolyásában is, vagy a szelleminek, és ér-
zékinek olly harmóniás vegyületében, hol az érzés és érzelem, a test és lélek, 
a hús és vér teszik az individualitást (egyéniséget); és a gondolatnak, az ér-
zékek kölcsönös segélye általi felfogása, vagy kinyilatkozása úgy változik, s 
módosul , hogy a népek temperamentje, vére, szenvedélyei grammatikájok-
ba, szótárokba is á tmennek ." S itt „Mündt Tivadarra"-ra hivatkozik.28 

A tudás két ellentétes típusa, amelyről Wienbarg szól, közös alapot kap te-
hát a nyelvben: „a nyelvnek is az értelem, és érzék kivánatai után, s nemes-
bülésével kell mivelődnie; és szükségképp előáll a nyelvnek egy részről logi-
kai, más részről esztétikai tökélyesülése."29 

Ha kísért is Erdélyinél az instrumentális nyelvszemlélet (ez jut kifejezésre 
abban a visszatérő metaforájában, hogy a nyelvi alak a gondolat ruhája), nyil-
vánvalóan egyenrangúnak és elválaszthatatlannak tekintette a gondolkodás 
absztrakt-egyetemes törvényeit s az eleven, konkrét nyelvi alakot: „Az em-
berész, mint a logika tanítja, fölleié azon egy utat, mely tiszta fogalmaknak 
jut birtokába; mert a gondolkodás törvénye egy, s általános kelettől nyugot ig 
[...]. Az észnek ú tmuta tása szerént igen bizton remélhető lenne egy egyete-
mes nyelv is, [...] ha csak gondolkodva beszélnénk; de a gondolatnak szóval 
megjelölése száz meg száz körülményektől függ, a körülmények pedig, a 
benszületett különböző tehetségen kívül: égalj, étrend, társas viszony, szük-
ség, stb. különfélék, s módosítók, és mindig az emberi kedélyre hallgatnak, 
mint azon alaptehetségre, mely a természeti tüneményeknél ilyen vagy olyan 
amolyan benyomások által izgattatva, ilyen vagy amolyan szóval öltözteti fel 
a gondolatot [...]."30 A gondolkodás szempontjából tehát lényegesnek, a köl-
tészet szempontjából ped ig alapvetőnek tartotta a nyelvek különbözőségét, 
egyediségét; olyan mozzana t ez, amelynek nyomát sem találjuk Hegel eszté-
tikájában. Hegel a nemzet i irodalmak különbözőségét közvetlenül hozta 
kapcsolatba a szellem konkrét történeti megnyilvánulásaival - a költészet 
nyelvéről szólva pedig e vonatkozásban említést sem tesz a nyelvek külön-
bözőségéről.31 

E nyelvelméleti ál lásponthoz Erdélyi mindvégig hű marad; ez lesz tehát a 
másik fő oka annak, h o g y bár a költészetet és a filozófiát egymásra következő 
fejlődési fokozatoknak fogja tekinteni, nem fog úgy ítélni, hogy a filozófia 
ura lomra jutása fölöslegessé teszi a költészetet. 
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1.2.2. A Herder-féle nyelv- és etnogenezis nyomában 
Erdélyi hivatkozásai azt mutatják, hogy e felfogást különböző forrásokból 
tette magáévá; a historista logikájú művelődéstörténeti-irodalomtörténeti 
koncepció vizsgálatát azonban áttekinthetőbbé teszi, ha Herder t vesszük 
összehasonlítási alapul. 

Herder Értekezése szerint az emberiségnek szükségképpen kellett kisebb 
csoportokra szakadnia. Az ember mint faj nincs ugyan szférához kötve, mint 
az állatok, de a konkrét emberek ugyanúgy csak konkrét, határolt életkörben, 
egy szoros szálakkal összekötött kisebb csoport tagjaiként életképesek, mint 
az állatok. E kisközösségek az idők folyamán nemzetekké fejlődnek, az 
„apák nyelvjárásai" különálló nyelvekké; a csoportok e zárt körben hagyo-
mányozódó saját nyelvüknek és saját szokásaiknak köszönhetik erejüket. 
A fejlődés az emberiség újraegyesüléséhez vezet majd , de nem egy egységes 
„világállam" s egy egységes „világnyelv" keretében; a határozott egyéniség-
gé fejlődő nemzeti kultiirák fognak szoros együttműködésre lépni egymás-
sal, s eltanulják egymástól, amit a másik jobban tud náluk.32 

Erdélyi már a Nyelvfilozófiai töredékekben e „kiszakadás-elméletet" képvi-
seli. Meghatározni ugyan lehetetlen, írja, „[m]ikor oszlának föl egyes osztá-
lyokra az emberek"; annyi azonban igaz, hogy „a nagy feloszlás u t á n " „min-
den egyes csoportnak sorsa, nyelvének zászlója alatt határoztatott el, s hatá-
roztatik ma is; és aminő agyrém egy általános világnyelv fogalma, oly meg-
foghatat lan egy általános státus, t. i. hol minden népnek akarata egy pontra 
egyesülhetne. [ . . . ] - Mióta erős várfalak (Scheidewand) emelkedének az osz-
tályok közé; s nemzet név alatt mintegy individualitásokra szorítkoztak az 
egy nyelv beszélői, magára kelle támaszkodni minden egyes osztálynak, 
vagy az erőt, mely a világnépből külön szakasztá, mívelni, szentek szentje 
gyanánt őrizni. Mert csak azon erő tarthatá meg későbbi pályáján, mely erős 
ösztönként sürgette, a nagy tömeggel többé együt t nem járhatván, a régi 
egyesség kötelékeinek föláldozására. [...] Innen könnyen megfogható, hova 
kell vissza vinni a nemzetélet minden ágának virágzását, miért oly édes, és 
hatalmas a nemzeti nyelv!"33 

Ez a szemlélet lesz a népköltészeti írások népfogalmának alapja. Mint a 
Népköltészetről c íműben írja, ,,[m]indjárt az előkori mozgalmak ideje alatt 
megnyeri a nép a m a g a zamatát. Véribe veszi a levegőt és a külvilág befolyá-
sát; s nyer egy alaphangot , mely az egész tömegen, mint húron végig rezeg, 
egy alapérzést, melyben az egyesek összetalálkoznak, feltalálják a magok 
belső emberét vagy amit szivök szeret, miért élnek-halnak, mi aztán eredeti 
vonása, kinyomata örökre a nép sajátságának."34 (Ebben az írásban egyene-
sen szakralizálja az erőt, amely a népet kiszakítja az emberiségből: „Isten 
hivása után indulnak a népek, ki néha a ködnek oszlopában, néha villám fé-
nyében jelenik meg előttök, világos kinyomásával ujjai hatalmának. Hiszem 
én, hogy nem kis ok és erő az, mely [...] a testületből, hová tán előbbi sorsuk 
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kapcsolá, ki birja választani f...]."35) Ennek megfelelően jellemzi a magyar 
nép archaikus állapotok közt élő t ípusát: „[Ojrszágokról alig á lmodik, s esze 
ágába sem jő, hogy valaki máskép beszélne a világon, mint magyarul ; mert 
minden földismérete addig terjed, medd ig faluja tornyát belátja. Emlékezetei 
megelőzik a krónikairókat; s oly kevéssé ment be közé az összesimító szel-
lem, hogy amennyi ház, annyi szokás."36 

A nyelvnek érthetően ama vonásaira hivatkozik itt, amelyekben nem az 
egyetemes észtörvények, hanem a csak rá jellemző sajátosságok mutatkoz-
nak meg. (A népköltészet ereje ,,[á]ll főleg a nyelvben, az átlátszó tiszta ne-
mes előadásban [...]. Tehát vegye fel a müveit költészet a népinek tisztaságát, 
minden törvénytől független merész szókötéseit, szólásmódjait, életvonásait, 
melyeket szintaxis, grammatika soha nem igazol, lefordítni pedig szóról szó-
ra fonákság, másként lehetlen. [...] Ezekben fekszik a népi elem."37) A nyelv 
kettős természetével, érzéki-konkrét mozzanatának autonómiájával magya-
rázza A magyar népdalokban (1847), hogy az ízlésigazságokkal a racionális ész 
egyetemessége nem tud mit kezdeni: „Átbuvároltuk a világ irodalmát, s 
megfárad tunk belé, ekkor aztán beláttuk, hogy némely igazságok, minők az 
ízléséi, nem pusztán a gondolkozó ész kívánalma, hanem a vérrel is vannak 
összeköttetésben. Ezen vér szerint való igazságokat kell már nekünk , szép 
nemzetiségre törekedvén, kelendőkké tenni; de mindenekelőtt kikeresni 
azon alaphangokat , melyekhez távolról sem férkezhetik idegen. Ilyeneket ta-
lálunk bőven a népi költészetben, habár töredékesen, s nem oly virító épen 
is, min t a nemzet ifjúsága idején lehettek."38 

Ez természetesen nem jelenti, hogy a népköltészetben nem érvényesül az 
egyetemes emberi. Á m ezt az egyes népek csakis a maguk különös módján 
élhetik meg sajátjukként - „minden nemzetnek a vériből ment valami át a 
val lásba" - úgy ahogy azt a közösségi konszenzus rögzíti: „[...] n e m volt és 
nincs nép, hol az istenség, a kezdet és vég felőli elmélkedés bizonyos hitve-
gyület színében végig nem játszotta volna az emberi gondolkozás birodalmát 
[...]. És miben a közmegegyezés ilyenformán megnyugodott , ami képeket 
összegyüjte Olympon vagy Édenben, Orcusban vagy pokolban, az volt a 
költészet vagy a nép egyetemes érzésmódja, képzeletvilága, világnézlete."39 

Az 1842-es írás a versformának tulajdonítja azt a funkciót, hogy a népkölté-
szet a „ tudni s emlékezetre méltó dolgokat" (vagyis azokat az általános em-
beri eszméket, melyek a népköltészet tárgyai) egy nép közös, saját életköré-
nek eszméiként tudja megszólaltam. Mint írja, „minden népnek megvan a 
kedvére való formája" (ti. versformája), amely lelkének és nyelvének „neki-
eredése".40 

A népeket elkülönítő erőben azonban Erdélyi nemcsak olyan tényezőt lá-
tott, amely az egyediség bélyegét üti a nagy egészből kiszakadó népekre, de 
ebből származtatta azt a feladatot is, amely az egyes népekre vár. Minthogy 
az emberiség a rá váró összes feladatot egy közösségként nem volna képes el-
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végezni, minden nemzet akkor szolgálja az emberiséget, ha elvégzi a rá - és 
csak rá - kirótt feladatot. (Ez a koncepció egyébként már inkább Herder két 
történetbölcseleti művét , az Ez is egy történetfilozófia az emberiség nevelésére s az 
Eszmék az emberiség történetének filozófiájáról c íműeket idézi.) Már az 1845-ös 
Úti napló ban ezt olvassuk: „A franciákat vádolják, hogy forradalmukkal ke-
veset tettek. De akarjátok-e, hogy ők teljesen véghez vitték légyen az emberi-
ség nagy munkáját?"4 1 Tételesen 1846-ban fejti ki, hogy „minden nemzetre 
várakozik valami éspedig egyedül az ő számára feltartott valami, kivívandó, 
mely neki oly kötelessége, mint gyermeknek a szülei tisztelet. Ki van-e már 
mondva eme reánk várakozó eszme, fölfedeztük-e már a reánk néző tisztet? 
[...] [Ajzért is mindenekelőtt reánk néző tiszt az önismeret, önkémlődés, 
hogy magunk és n e m mások szerint mívelődve, min t erős vonásokkal kinyo-
mott egyéniség, tün jünk fel a világ népei között; ez pedig csak a nyelv, és a 
nyelvben, mint a lélek képviselőjében, rejlő tehetségek mívelése által történ-
hetik."42 

Wienbarg költészetdefiníciójának következményei mellett ez áll a hátteré-
ben annak, hogy Erdélyi korai korszakában a „hazai" és az „ idegen" „két 
pólusára épült fel poétikája".43 (Talán inkább saját és idegen két pólusára, hi-
szen, mint láttuk, a sajátban ugyanúgy benne foglaltatnak egyetemes, mint 
hazai mozzanatok. Ez a kiegészítés azért is fontos, mert az oppozíciót Erdé-
lyi később, a Századnegyedben maga is így fogalmazza meg, lásd alább.) 
Külön érdemes volna e felfogás történetét megvizsgálni a magyar irodalom-
ban, a „népek hazája, nagy világ"-tól Petőfinek az 1846 végén írt A magyar 
nemzet című verséig s tovább, Adyig. 

A herderies népfogalomból vezeti le Erdélyi a nemzet fogalmát. A „nem-
zeti családélet", amely itt fontos szerepet kap, számos félreértés forrása volt 
korábban. E kifejezés Erdélyinél kulturális homogenitást jelöl, közös „világ-
nézletét" az emberiségből kiszakadt csoportnak, me ly megtalálta „alaphang-
ját", s „törvényét, vallását, történeteit s erkölcstudományát" az idegen hatás-
tól érintetlen saját költészetéből veszi. Olyan tudás ez, amit a közösségen be-
lül „minden józan eszű és egészséges velejü ember megérthet, élvezhet ké-
nye, kedve szerint". Erdélyi nem gondolta ezt az állapotot valami „osztály-
viszonyoktól mentes" társadalmi formációnak; de egy kultúraelméletben 
érthetően nem ezen van a hangsúly. Nyilvánvaló, hogy a (patriarchális) 
család tagjai sem egyenlőek rangban, szerepben; éppen így az állami életét 
„családélet"-ként élő társadalomban is lehetett nemesség, mely, ha volt, „ko-
ronája, szine volt a népnek".4 4 

A nép akkor válik nemzetté, mikor kialakul a társadalom teljes szociális és 
kulturális tagoltsága. Midőn Erdélyi arról beszél, hogy „a műveltség, 
fejlődési viszonyok és polgáriasodás szükségei szorítják összéb a népkölté-
szetet, de nem a fogalmát is", arra utal, hogy az emberiségből kiszakadó cso-
port „alaphang"-ja akkor is közvetlenül érthető, hozzáférhető m a r a d a cso-
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port tagjainak, amikor a csoport m o d e r n értelemben vett nemzetté differen-
ciálódott, kilépett a „családélet" homogén világából. Mikor a népköltészet és 
a nemzeti költészet különbségéről ír, állapítja meg, hogy „[b]árminő szer-
ződések, alkotmány és uralkodási forma iratnak is a nemzet oklevelébe, 
mindez a nép szellemén nem változtat, hanem csak uj vonásokat tesz ah-
hoz". Mindaz, amit a nemzet így felvesz, „tagadhatatlanul oly fo rmá t és jel-
lemet fognak ölteni, melynek első eszméje a néptömeg kedélyéletében gyö-
kerezik". A művelt költészetnek is ezért kell „a népi hasonlatát viselni", „föl-
venni a nép elemet"; ha nincs gyökere a népi által sajátként megszólaltatott 
egyetemes emberiben, akkor „nem igazi, hanem korcs, fattyú, sehonnai". 
Mert, hangsúlyozza Erdélyi, tárgyait a kiszakadás előttről hozza magával a 
népköltészet: „a népköltészetnek m á r vannak saját eszthetikai eszméi, me-
lyeket a nép magával hozot t a világra, midőn az emberiségből kiszakadt, me-
lyek viszont a népet az emberiséggel kötik össze. Ezen eszmék a hit, szere-
lem és hősiség." Másfelől viszont ezek a tárgyak „zománcozva" vannak „a 
nép sajátságaival",45 így nyerhetnek a népek - egészíthetjük ki gondolat-
menetét saját későbbi szavaival - „saját képzetmódot és gondolatvilágot" a 
„a hinni- és tudnivalókról", s a nemzet i költészet sem lehet hatékony, ha nem 
ezeken nyugszik. 

A „népi elem" kifejezés itt tehát azt az eredeti, saját karaktert jelenti, amely 
leginkább a nyelv szemléleti „idiotizmusaiban" (egyediségeiben) mutatko-
zik, s amely az új, idegen elemeket magához hasonítja; ennek kulcsa pedig a 
hagyományozódás töretlen folytonossága. Vagyis nem attól lesz nemzeti a 
költészet, hogy milyen konkrét elemeket hordoz; a népköltészet azért őriz-
hette meg eredetiségét, mert töretlen maradt benne az eredeti nyelvi-költői 
hagyomány folytonossága, függetlenül attól, mi m a r a d t meg vagy került bele 
tartalmilag. Éppen a hagyományozódás szerves folytonossága miatt nincs 
nyoma a népköltészetben a nemzet nagy történelmi fordulóinak - elvégre a 
nép n e m volt érintve bennük. „Mondják, hogy mi nagy hadi nemze t valánk, 
s Európának védfalai a török ellen. És hol csak egy szó emlék dalban, mi ezt 
tanúsítaná, egy dal! mely által sz ivünk őseink szivével rokonulhatna. Azon-
ban elfelejtem magam! - Szorosan véve minden győzedelmeink n e m éppen 
a köznép dicsősége, s ha ez mint rá nem tartozót kihagyta esni emléke-
zetéből, mines mit csudálkoznunk." A nemesi nemzet ugyanakkor a jogfoly-
tonosságban látta identitását, ezért hiába volt sajátja e hagyomány, nem 
törődött vele, hagyta feledésbe veszni; „pusztán a jog uralma levén divatban, 
nyelv általi rokonságra senki nem adott, így féltvén a jogot, elölték a nyelv-
emlékeket, az élő hagyományokat" , s minthogy a néphagyományokat meg 
aztán végképp nem méltatták arra, hogy írásban rögzítsék - a n é p pedig írás-
tudat lan - , a hagyományok „kiveszése mintegy elkerülhetetlen szükséges-
ség".46 
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A hagyomány, szuverén átörökítő erejével, Erdélyi szemléletének kulcs-
fogalma; mint a népköltészet tanulmányozásának hasznáról írja, „a zamat, 
képesség és gondolatvilág, melyben forog a nép képzelődése, főleg az a ki-
tartó erő, mely magára hagyatva, iskola és minden nélkül buzog idők óta, 
mint a forrás; az a hűség magához, mely népünket védé a felolvadástól, lesz-
nek üdvös eredményül ezen tárgy feletti tanulmányunkból [,..]."47 

Erdélyi korai írásaival a magyarság eredeti szellemi birtokának feltérképe-
zését kívánta ösztönözni; ettől várta, hogy a magyarság megtalálja a felada-
tot, amelyet a gondviselés neki szánt: „szótárak készülnek, [...] hová a tudó-
sok összehordják a nyelv kincseit, bírálják, mi övék, mi nem; tanulják a né-
pet, e nagy élő könyvet [...]; s ha n e m oly szembetünőleg is, mint térképen 
az országok határait színes vonalakkal, de minél hűbben igyekeznek kijelöl-
ni szellemi birtokukat."48 A népdalok eredetét is azért kell i smernünk, „hogy 
tudjuk, mit állíthat ki a nép költői szelleme, iskola és ízlési szabályok hozzá-
járulta nélkül".49 A saját hitregei hagyomány feltárása sem azért fontos, mert 
„üdvözülni óhajtunk e költi vallás által", hanem azért, mert azt szeretnénk 
„kitudni, meddig ér a mi szellemünk röpte, mennyit bír bejárni a »nem is-
mert hon« határtalan határaiból".50 Később, meglátjLik, az elmaradt őseposz 
pótlásának alapját fogja látni e gyűjtőmunkában. 

Erdélyi e koncepcióval a második fázist képviseli annak a hagyománykö-
zösségi szemléletnek a történetében, amelyet Kölcsey fejlesztett összefüggő 
elméletté. Abban is elődjéhez kapcsolódik - mégpedig kezdettől fogva - , 
hogy a népi alapú nemzet i költészet kialakulásának elméletét inkább eszmé-
nyi modellnek, illetve a szerencsésebb sorsú népek történetére illő sémának 
tekinti. H a m a r belátta, hogy a magyar irodalom n e m így alakult, s hogy ezt 
nem is lehet visszamenőleg megváltoztatni. Ha a népköltészet hagyományo-
zódási mechanizmusát elemezve természetesnek találta, hogy a nemzet i tör-
ténelem n e m vált hagyománnyá, azt is világosan kellett látnia, hogy ennek 
híján aligha működtethető a népire épí tő nemzeti történeti epika modellje; 
,,[h]a már a magyar történetek könyveinkből a nép közé is kimehettek volna, 
hagyományképen szállván ajaktól-ajakra - írja a Történeteink költőisége című 
feljegyzésben - , [...] feldolgozásuk d ráma- vagy epossá sokkal könnyebben 
menne, sokkal könnyebben hatna be a nemzetbe [,..]".51 Itt is, naplójegyze-
teiben is Kölcseyhez hasonló illúziótlansággal fogalmaz („Mit csalogatjuk 
magunkat! szegények vagyunk testben és lélekben, múl tban és jövőben. [...] 
Hagyományaink nincsenek [...].52 „I rodalmi emlékeink, műveink? Azok nin-
csenek."53) 

2. A nemzeti költészet két hajnala, Hegel nyomán 
Lényeges Hegel-hatással először al ighanem a Vörösmarty Mihály minden mun-
kái című írásban számolhatunk. Erdélyi ezúttal is megállapítja, hogy „fej-
lődésünk és egész lételünk oly sajátlan és hazug, hogy benne háladatos 
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előmenetet épen nem találhatni", ezért „igen bajos minket a közemberiség 
hajnala, dele, estvéje vagy déleste után mértékezni". Végső soron és többek 
között azonban éppen ezért fog ambivalensen viszonyulni a hegeli tanokhoz. 
Hiszen nemcsak a magyar irodalom „sajátlan" fejlődését fogja kritikusan 
megítélni, de a klasszikus modell merev érvényesítését is. , ,[H]ogyha nem 
fejlődhetünk oly önállólag és mindenben szoros logikai egymásutánisággal, 
mint a régi görög", állapítja meg, ez nem azt jelenti, hogy „tehát sehogy se 
fejlődjünk hanem azt, hogy fejlődjünk, ahogy lehet [.,.]."54 Ezért fogja figyel-
men kívül hagyni Hegel történeti dialektikájának a műnemek egymásutánjá-
ra vonatkozó következményeit . (Ez persze nemcsak az itt kifejtett koncepció-
ra lesz döntő hatással, de meghatározza későbbi viszonyulását is az Esztétika 
triadikus elvéhez.) Ugyanakkor a lehetséges fejlődés elméletét mégiscsak He-
gel esztétikájára támaszkodva fejti ki.55 

Hegel esztétikájának két fontos mozzanata játssza a fő szerepet abban, 
hogy Erdélyi a magyar nemzeti költészet népköltészet alapján való újrakez-
dését elméletileg meg tudta alapozni. Mint ismeretes, Hegel szerint a művé-
szet létfeltétele, hogy benne „az eszmét és alakját mint konkrét valóságot 
egymáshoz viszonyítva teljesen adekváttá kell tenni", vagy ahogy máshol 
megállapítja, „a fogalom egysége az individuális jelenséggel - ez a szép és a 
szép művészeti termelésének lényege", az eszme „csak akkor szép, ha köz-
vetlenül egy a neki megfelelő objektivitással", a szép: „az eszme érzéki lát-
szása".56 

E tétel alapja, hogy a szellem felismeri: a természet nem vele szemben álló 
idegenség, hanem olyasvalami, amit ő maga tételezett, ezért a természetben 
önmagára mint külsővé váltra ismerhet. Ám a természet érzéki jelenségeinek 
szellemi igazsága a szellem előtt közvetlenül mindig rejtve marad . A művé-
szet ennek a felismerésnek a konzekvenciáit vonja le: az érzékit tudatosan 
úgy kezeli, úgy alakítja, mint ami eleve a szelleminek ad egzisztenciát, így 
általában is felfedi és kibékíti az ellentétet szellemi és természeti között.57 

A művészet ezt úgy éri el, hogy alkotásait félreismerhetetlenül látszatjelle-
gűeknek állítja be (a természet érzéki jelenségei is látszatok, de ezt a gondol-
kodás sokkal nehezebben fogadja el), s így lehetővé válik, hogy a művészet-
ben az érzéki forma már eleve ne mint önálló, a szellemhez képest idegen 
egzisztencia mutatkozzék, hanem mint valamilyen eszmeinek az alakja.58 

Mivel tehát a szépségben az érzéki alak a fogalom - az eszme - felől van 
meghatározva, „a fogalom a külső egzisztenciának a szépben nem engedi 
meg, hogy önmagáértvalósága szerint saját törvényeit kövesse, hanem magá-
ból határozza meg a maga megfelelő tagoltságát és alakját".59 

Másik oldalról az eszme („a fogalom, a fogalom realitása és a kettő egy-
sége"60) mutatja meg, hogy a fogalom rá van utalva a reálisan létezőre, csak 
abban nyilvánulhat; az eszme nem is más, mint a reális létező sokféle, létük-
ben önálló elemei közötti közvetítettség, egy fogalom egysége jegyében; a 
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különálló elemek létének e közvetítettség a tulajdonképpeni alapja. Például 
az élet eszméje teremti meg egy élő szervezet - egzisztenciájukban önálló -
tagjai közötti közvetítettséget, vagyis egységüket az „eleven" fogalma jegyé-
ben. 

Mivel mármost „az eszme [...] a maga valósága nélkül és azon kívül nem 
igazán eszme", „az eszmének ennélfogva el kell érkeznie a valósághoz",6 1 

sőt az érzékinek, ami egzisztenciát ad neki, ú g y kell megjelennie, mintha 
nem is volna a fogalom által egységre kényszerítve. (Bár az érzéki elemek fo-
galom általi összetartozásának szükségszerűsége „nem hiányozhat a szép 
tárgyakból, ez azonban nem léphet elő magának a szükségszerűségnek for-
májában, hanem a szándéknélküli esetlegesség látszata mögé kell rejtőznie. 
Mert különben a különös reális részek elvesztik ama helyzetüket, amelyben 
saját valóságuk végett is léteznek."62) Ezért az eszménynek „minden oldalról 
a külső létezés meghatározott szemléletességére kell törekednie". Mert az 
ember, „az eszménynek ez a teljes középpontja" „él, lényegében most és itt 
létezik",63 ezért szükségképpen fel kell vennie magába a kornak és a nemzet-
nek, amelyhez tartozik, legsajátszerűbb jegyeit. De ezt kívánja m e g a befoga-
dás is. A holland tájfestőkről jegyzi meg Hegel: ,,[a]mi a kortársak szeme és 
szelleme elé tárul, annak hozzájuk is kellett tartoznia, hogy teljes érdek-
lődésükre számot tarthasson."64 Vagyis, ,,[a]hogyan a műalkotás jellemei ott-
hon vannak külvilágukban, úgy mi is megkívánjuk, hogy hasonló harmóniá-
ban legyünk a jellemekkel és környezetükkel. Mármost azonban, amelyik 
korból származik a műalkotás, annak partikularitásait viseli mindenkor ma-
gán, és ezek a partikularitások elválasztják más népek és évszázadok sajá-
tosságától. [...] [A] költő egy közönség számára alkot, mindenekelőtt népe és 
kora számára, amely megköveteli, hogy a műalkotást megértse és benne ott-
honos legyen."65 A m ű külső oldalának „számunkra, akik szintén korunkhoz 
és népünkhöz tartozunk, tisztának és felfoghatónak kell lennie széles körű 
tanulás nélkül is, úgyhogy otthonosak lehessünk benne, s ne kelljen előtte 
mint számunkra idegen és értelmetlen világ előtt megállapodnunk". 6 6 E ket-
tős aspektust jelentette tehát a Bevezetésnek az a tétele, hogy ,,[m]inden mű-
alkotás saját korához, népéhez, környezetéhez tartozik".67 

Ha tehát a műalkotásnak történetileg és kulturálisan mindig konkrétnak 
kell lennie, mind a befogadás, m i n d az alkotás számára problémát okoz a 
kulturális é s /vagy történeti távolság. 

Míg azonban a m ú l t b ó l / a távolból származó kész mülkotás befogadása, be-
fogadhatósága attól függ, mennyire van eleve úgy megalkotva, hogy az álta-
lános eszmei áttörjön az alak partikularitásán (oly műveket is élvezhetünk, 
„amelyek koruk vagy idegen nemzetiségük miat t számunkra részben ide-
genszerűek, de amelyeket az ilyen idegenszerűségeket leküzdő, mindenki 
számára közös benső tartalmukkal csak az elmélet előítélete bélyegezhet bar-
bár, silány ízlés termékeinek"68), a jelenbeli alkotó rugalmasabb viszonyban 
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van a múlttal , a kulturál isan idegennel. Ezt a különbséget látjuk Hegelnek 
abban a kritikájában, amellyel az idegen népek költészete iránti d ivatot ille-
ti; „amikor Herder ösztönzésére ismét felfigyeltek a népdalra, Németország-
ban is mindenféle dalt költöttek egyszerű műveltségű népek és törzsek - iro-
kézek, új görögök, lappok, törökök, tatárok, mongolok stb. - nemzet i hang-
ján, s nagy zsenialitásnak tartották, ha valaki egészen beleélte magá t ezekbe 
az idegen erkölcsökbe és e népi szemléletekbe és ennek alapján írja költemé-
nyeit. Mármost ha maga a költő tökéletesen bele is dolgozza, bele is éli magát 
az ilyen idegenszerűségekbe, ezek a művek a közönség számára - amelynek él-
veznie kell őket - mégis mindig külsőleges dolgok maradnak."6 9 Bírálja a 
másik végletet is - amikor a befogadást úgy könnyítik meg, hogy a távolit 
erőszakosan közelivé teszik - , főleg azt, ha valaki „saját korhozkötött néze-
teit, erkölcseit, társadalmi konvencióit tekinti egyedül érvényesnek és elfo-
gadhatónak, s ezért semmilyen tar ta lmat nem képes élvezni, mielőtt az fel 
nem vet te ugyanannak a műveltségnek a formáját", mint a „franciák úgyne-
vezett klasszikus jóízlése". Megértőbb Hans Sachsszal, aki ugyanez t naiv 
m ó d o n teszi („az Úristent , Ádámot , Évát, az ősatyákat üde szemléletesség-
gel [...] átnürnbergiesítette"); e családiassá tételben, úgymond, „rejlik egy jo-
gos e lem is".70 

A nagy művész azonban képes olyan művészi alakot alkotni, amely ottho-
nossá teszi az idegen tárgyat saját korabeli közönsége számára - úgy azon-
ban, hogy e forma egyúttal a szellem távoli megnyilvánulásainak is adekvát 
formája. Ezt tette Hegel szerint pé ldáu l Shakespeare, aki „angol nemzet i jel-
leget tudot t belevésni a legkülönbözőbb tárgyakba, bár a lényeges alap-
vonások szerint sokkal mélyebben m e g tudta őrizni idegen nemzetek - pél-
dául a rómaiak - történelmi jellegzetességét is, min t a spanyolok". Hasonló 
teljesítménynek látja Goethe Westöstlicher Divanját és Iphigeniáját is.71 

Hegel szerint azonban még ennek a közvetítésnek is határai vannak; ha túl 
nagy a szellem történetileg távoli állapotai közti szakadék, m é g az alkotó 
sem tud ja áthidalni. „Ha [...] a művész i szellem lényegesen más , mint az, 
amely az ábrázolt nemzet i valóságnak és tettnek létet adott, ezáltal hasadás 
jön létre [...]. Mert az egyik oldalon akkor egy elmúlt világállapot jeleneteit 
látjuk, a másikon egy tőle különböző jelennek formáit , érzületeit, szemlélet-
módjai t , ebben a tovább fejlesztett reflexióban ped ig a korábbi hit alakulatai 
hideg dologgá, babonává , egy pusz tán költői gépezet üres díszeivé válnak, 
amelyből teljesen hiányzik saját elevenségének eredeti lelke."72 Az idegenség 
legyőzésében tehát m é g az sem segít, ha saját kul túránkon belül maradunk. 
Ezért van, hogy az eposz esetében, amely pedig eredendően a nemzet i szel-
lem hordozója, a m ű f a j jellegénél fogva áthidalhatatlan a távolság - a saját 
múlthoz fűződő viszony hermeneutikai problémája nemcsak a befogadó, de 
még az alkotó számára is megoldhatatlan. Vagyis nemcsak arról van szó, 
hogy a saját nemzeti talajon létrejött, de időben távoli s a nemzeti szellemből 
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évszázadokra kieső eposz befogadása legyőzhetetlen nehézségekbe ütközik 
(„A Nibelung-énekben például földrajzilag hazai talajon állunk, de a b u r g u n -
diak és Etzel király annyira el van szakítva jelenlegi művel tségünk és ennek 
hazafias érdeke összes viszonylatától, hogy még tanultság nélkül is sokkal 
ot thonosabban érezzük magunkat Homéros költeményeiben"73); h a n e m 
arról is, hogy a modern költő törekvése is meddő, ha a szellem korai álla-
potában gyökerező eposzt akar írni. Ami tehát sikerülhetett a d rámaí ró 
Shakespeare-nek, és a lírikus Goethének, nem sikerülhetett az eposzíró Klop-
stocknak, még akkor sem, ha az előbbiek kulturálisan idegen talajon mozog-
tak, az utóbbi hazain: „Klopstockot a hazafiasra törekvő ösztöne sarkallta ar-
ra, hogy a skandináv isteneket állítsa a görög mitológia helyébe; azonban 
Wotan, a Walhalla és Freia puszta nevek maradtak, amelyek mégkevésbbé 
tartoznak képzeletünkhöz és beszélnek kedélyünkhöz, min t Jupiter és az 
Olymos."7 4 Vagyis Klopstock nem járt jobban, mint Vergilius, akitől oly ide-
gen volt már Homérosz kora, hogy Aeneisének világa egészen prózai s isten-
világa merő szenvelgés. Shakespeare római tárgyú drámái ezzel szemben ép-
pen azért lehetnek ma elevenek, mert a rómaiak világának állapota, amelyet 
ő felidéz, túl van a görögökén, s a modernhez közelebb áll (lásd a görög 
ápexí] és а latin virtus összehasonlítását).75 

A közvetíthetőségnek ezeket a fokozatait Erdélyi a magyar irodalomról szól-
va nem különbözteti meg. Mint láttuk, szerinte „fejlődésünk és egész 
lételünk oly sajátlan és hazug, hogy benne háladatos előmenetet épen n e m 
találhatni", ezért „igen bajos minket a közemberiség hajnala, dele, estvéje 
vagy déleste után mértékezni", vagyis például Hegelnek az eposzi világálla-
potról mondo t t tételeit a magyar irodalom történetére alkalmazni, s ennek 
alapján a modern műeposzt a „nemzetek első könyve" értelmében vett ar-
chaikus eposztól teljesen elszakítani. Toldy Ferenccel vi tatkozva - aki ebben 
a vonatkozásban csakugyan a hegeli elvet képviseli - fejti ki, hogy a magya r 
irodalom történetére nem lehet idegen sémákat - értsük tehát: még a Hege-
lét sem! - ráhúzni: „Igen is, azon világnézletnek, melybe a régi görög művel t -
ség avatta be a képzelődést, vége van, s a görög hőskor letűnt s többé föl n e m 
idézhető, ezt nem is akarjuk; hanem akarjuk igen is, hogy a nemzet, pé ldáu l 
a magyar, bírjon mindent, ami büszkeségét, önérzetét neveli, erősiti [...]. Kor-
szerűséget illetőleg én tehát sohase m o n d a n á m [...], hogy ez vagy amaz elé-
be teendő a másiknak, mert nem látom át, mikép ártana művelődésünknek , 
ha elébb volna is jó drámánk, mint jó eposunk, bár ez utolsónak meg kellene 
előzni az elsőt Schedel - ránk nem alkalmazható - theoriája szerint, s ped ig 
a feljebb mondot t okból, hogyha t. i. nálunk nem lehet számolni oly szigorú-
an következetes fejlődésre, mint azon boldog népeknél, melyek mindent m a -
gukból sarjaztak ki, önföldükön teremvén [...]. De azt mégis hiszem, h o g y 
erős lélek és törekvés, szellem és hajlam sok részben fognák enyhíteni a m u l t 
időktói reánk hagyott szegénységet."76 
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Nos, bármennyire ellenkezik is Erdélyinek a műfajok történetiségére vo-
natkozó felfogása a Hegelétől, ez utóbbi gondolat , amely az eposz hiányának 
pótlását „erős lélek és törekvés, szellem és hajlam" működésétől várja, s 
amely kulcsszerepet kap a továbbiakban, Hegeltől, Hegelnek egy másik alap-
tételétől kaphatot t támogatást . Amikor Hegel nemcsak a m ű b e n szereplő ala-
kokkal, h a n e m a műalkotás létrejöttével kapcsolatban is érvényesítette ezt 
az elvet, hogy „az élet csak mint eleven létező, mint egyedi szubjektum 
létezik",77 a műalkotás létrejöttét elvi a lapon és kivétel nélkül a művészi sze-
mélyiség teljesítményének tulajdonította, beleértve a naiv eposzokét is: „bár-
mennyire is az egész nemze t ügye szól is az eposzból, mégsem egy nép mint 
összesség költ, hanem csak egyesek költenek. Egy kor, egy nemzet szelleme 
a szubsztanciális ható ok ugyan , de ez csak akkor válik min t műalkotás való-
sággá, ha egy költő egyéni géniuszává foglalódik össze, aki azután ezt az 
általános szellemet és tartalmát mint saját szemléletét és saját művét teszi 
tudatossá és dolgozza ki. Mert a költés szellemi teremtés, a szellem ped ig 
csupán mint egyes valóságos tudat és ön tuda t létezik."78 

Erdélyi szemlátomást a r ra következtetett, hogy az i rodalom elmulasztott 
„első kezdete" pótolható; ennek egyik fő feltételét ugyanis abban látta, hogy 
a jelen és a múl t közötti közvetítés - a múl tba való beleélés - kérdésében kü-
lönbség tétessék alkotó és befogadó között az előbbi javára, a másikat abban, 
hogy a népeposznak mint a nép szellemiségét kifejező alkotásnak a létrejöt-
tével kapcsolatban árnyaltassék a kollektív és az egyéni alkotás fogalmá-
nak merev ellentéte. Hegel érintett tételei - az eposszal kapcsolatos lényegi 
kontraindikációk ellenére - épp e két feltételt biztosították számára. (Látni 
fogjuk, hogy még ezeket a kontraindikációkat sem következetlenségből 
hagyta f igyelmen kívül; a háttérben a szellem fejlődésének Hegelétől eltérő -
jellegzetesen Hegel utáni - felfogása áll.) 

Ami az utóbbi feltételt illeti, láttuk, Erdélyi már korábban különbséget tett 
átlagos és kivételes befogadó (Winckelmann, Goethe) közt a tovatűnt élet-
megnyilvánulásokba való beleélés terén. A Berzsenyi-dolgozatban e beleélés 
lehetőségét tekintve már alkotó és befogadó közt tesz különbséget, az előbbi 
javára. Először ugyan általában véve lehetetlennek tartja a teljes beleélést, 
szemben a beletanulás esendőbb lehetőségével. S minthogy a költészetnek az 
érzés az alapja, az az élet n e m teremthet teljes értékű költészetet, amelybe a 
költő csupán beletanulta magát: „[...] h o g y [Berzsenyi] műveit teljes szi-
vünkből éldelhessük, búcsú t kell venni a ma i kortól és visszamenni a régi gö-
rög vagy római világba [...]. A mult időt azonban visszaidézni lehetlen; [...]. 
Mi a görög időt e szerint érzéseink utján soha meg nem közelíthetjük, s legfel-
jebb csak betanuljuk magunkat szellemébe; azért igen kétlem, ha tiszta, saját ér-
zés-e az, mely Berzsenyi műveit éldelte [...]." Alább viszont elismeri, hogy 
Berzsenyi költészete képes közvetíteni Horat ius világa s a jelenkor között. Az 
ifjúság, mely az iskolában beletanulta magá t a klasszikus irodalomba, „Ber-
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zsenyiben mintegy jobban értette meg azt, mit Horácban kevésbé; s oly han-
gon zendülni meg előtte ismeretes eszméknek, mint Berzsenyi szép nyelve, 
valóságos diadal, [...] mer t senki nem értette ugy a görög és római t i tkosb ne-
veket, min t ő, de előadni sem tudta senki oly magyarsággal."79 

A költői m ü létrejöttét Erdélyi, mint tudjuk, korábban nem kötötte katego-
rikusan egyéni teljesítményhez, mint Hegel. Arra a kérdésre, hogy „ki irja a 
népdalokat?" , úgy felel, hogy „a nép", vagy - fűzi hozzá - „Grimm szerint: 
magok magokat".8 0 Az egyén alkotását ekkor inkább nyersanyagnak tekinti, 
amely a hagyományozódás során csiszolódik tökéletesre. Látjuk, Hegel ép-
pen az ellenkezőjét mondja . Nos, Erdélyi most sem az eredeti népköltemé-
nyek létrejöttére vonatkoztatja Hegel tételét. (Ezt majd csak 1854-ben teszi 
meg, lásd „tökéletesen kezet fogok Hunfalvyval, mikor azt mondja, hogy az 
éposz lesz, s nem csináltatik; mely máskép oda megy ki, hogy az éposz él, 
mielőtt csinálója, poétája volna; de m ű v é egyedül csak akkor lehet, ha az 
egyes hagyományokat , mondákat , melyek mint hit és világnézet, szokás, er-
kölcs, történet és esemény nagyban élnek a népek képzelődése és tudásában, 
együvé, nagy egésszé csinálják, s alkotják egyes elmék; például Homér."8 1) 
Ám Hegel két fontos nézete - egyrészt: a népeposzt olyan költői m ű n e k te-
kintette, amelyet az egyéni tehetség hoz létre, miután a maga teljességében 
magába szívta népe szellemét, másrészt: a költőt képesnek tartotta olyan m ű 
megalkotására, amely saját közönségéhez közel hozza az élet (időben, kultu-
rálisan) távoli megnyilvánulásait - megoldást adhattak arra a fájó problémá-
ra, amelyet Kölcsey megoldhatat lannak minősített a Nemzeti hagyományok-
ban, kifejtve, hogy a kereszténység által feledésbe süllyesztett honi mítoszok 
újraélesztése reménytelen, mert ezek a jelenben ugyanolyan idegenül fognak 
hatni, mint a legidegenebb népek mítoszai. 

A Vörösmarty-dolgozatban össze is kapcsolta Erdélyi a két fő tételt. „Mi az 
epos? A nemzet élete, gondolkozás- s érzésmódja, m é g azon korból, mikor 
tömegben volt, mint a család. így lehet értelmezni az epost, amennyiben 
időben esik s történeti szempontból nézetik. Ellenben véve a költő szempont-
jából: az epos nem más, mint Herder szerint: »Eine Welt, die Encyclopédie 
und Seele des Dichters.« Összekötve a két értelmezést, világossá lesz előt-
tünk, hogy a költőnek, - kit már előbb ú g y akartam tekintetni, mint a nem-
zet legét, legjavát, egyénben nyilatkozását, - oly magas szempontra kell álla-
nia, honnan a nemzet mul t életét, gondolkodását, érzésmódját vérébe szív-
hatta légyen. Ez a s túd ium pótolná elmaradt , epostalan nemzetnél azt, mit 
régen a szájról szájra m e n ő hagyományok adának."82 Még világosabb a he-
geli indíttatás Garay balladafüzérének jellemzésében; olyan „ismeretnek, ta-
nu lmánynak kell megelőzni a phantasiát" , „mely emlékezetinéi magasb 
nemű, azaz vérbe ment, s mondhatnók érzéssé vált tanulmány, mely az egész 
embert annak minden tehetségével együt t ugy áthatotta legyen, hogy mint-
egy magából fejthesse ki énekeit a költő".83 

31 



S. VARGA PÁL 

Az irodalom fejlődésének klasszikus modellje tehát nem adatot t meg a ma-
gyarságnak; „ [mj inden korszerűtlenségi beszédnél többet nyom [...] epo-
sunk ellen hagyományok n e m léte" - állapítja meg, hogy aztán az elmaradt 
eposz pótlásának lehetőségét olyan költőben lássa, aki a nemze t múltbeli éle-
te iránti kivételes érzékkel (mint a „a nemzet lege, legjava") magába szívja, 
vérévé teszi mindazt , amit utólag a tudomány feltárt, s a mai befogadó szá-
mára közvetlenül hozzáférhető alakká formálja: „Most azonban a tudomá-
nyok fejlődtével, nem mondhatnók, hogy épen semmit sem tudunk őseink 
szokásairól, életéről; s váljon ne gondoljunk-e olyan költészetre, melyet ez 
oldalról a t udomány segíthet s mozdíthat elő?" 

Amit Erdélyi az így létrejövő eposzról m o n d , megmutatja, mennyire szem 
előtt tartotta a hegeli kontraindikációkat, mennyire tisztában volt azzal az 
axiómával, hogy az „epikai világállapot" n e m hozható vissza; ám azt is, 
mennyire Hegel utáni módon reagált erre. A tudomány lerombolhatta ugyan 
az archaikus eposz naiv világát, ám a tudomány kizárólagosságra törő józan-
sága (a „tudós naivság", „naiv tudákosság", ahogy majd Arany mondja) 
előbb-utóbb a múlté lesz, s ismét teret enged a költészetnek: „Ez a költészet 
vagy epos, igaz, nem lesz olyan hajnali frisseségű, mint a régi, melyben »a 
gyermekkor isteneit a t udomány derűje még el nem űzé«, h a n e m lesz igen is 
oly eleven és enyhítő, mint az esthajnal, melyben a tudás forró napját az esti 
szürkület váltja fel illatával." „A költészetnek eszerint két hajnala volna -
vonja le a következtetést - , az egyik: mely öntudatlanul jő, mintegy rávirad a 
nemzetre, másik az, melyet az szeret használni, ki sokáig a luván, későn ébre-
dett." 

Erdélyi szerint a két eposz abban is különbözik egymástól, hogy „[ejlsőben 
a nép tanít költészetre, másodikban a nép taníttatik; amaz természetes, emez 
már mesterséges, mint a forrás, mely magától buzog föl vagy emberi kéz 
segítsége által".84 Itt ismét hadd utaljak a hagyományközösségi szemléletre. 
A történeti anyag, amelyet e koncepció szerint a költőnek vérébe kell szívnia 
- anyag; az anyag viszont - legyen akár a legbecsesebb - közömbös abból a 
szempontból, hogy a nép mit fogad el költészetnek és mit nem; különben 
nem is volna lehetséges olyan népköltészet, amelynek tárgyai közül kihullott 
a történelmi múlt . Vagyis a „nép taníttatik" kitétel csak arra vonatkozhat, 
hogy a m ű k ö d ő által alkotott nemzeti eposz révén a nép önnön elfeledett 
múltját teszi tudot tan sajátjává; ám ez csak akkor lehetséges, ha a költő mint-
egy beemeli a történelmi múlta t abba, amit a hagyomány költészetnek tekint. 
A műköltő nemzeti eposzát tehát csak a nép spontán m ó d o n hagyományo-
zott ízlése „vizsgáztathatja le"; Korompay H. János kifejezésével, e funkciót 
„a néptől jóváhagyott írásbeliség" töltheti be, ahogyan ez a dal esetében 
Czuczor verseivel történt.85 Ez az, amit Erdélyi nem talált a Zalánbari s ez az, 
amit úgy fogalmaz majd meg Arany, hogy „[e]gy ily eposzt vérévé tanulna a 
nép, mint az olasz a Gerusalemme liberatát". Vagyis, könnyű belátni, hogy a 
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Zalán futása már csak ezért sem felelhetett meg Erdélyi elvárásainak, s azt is, 
miért Arany János lett az, akitől Erdélyi aztán az újrakezdés megvalósítását 
várja - hiszen már a Toldit ebbe az irányba tett lépésként értékelhette86 - , s azt 
sem, hogy Arany e feladatot (mint legfontosabb értekező írásainak Erdélyi 
nézeteire való utalásai mutatják: nem kis részben tudatosan, még a hegeli 
mozzanatokat is magáévá téve) fel is vállalta, s végül, hogy mindezzel össze-
függ Erdélyi ingerültsége a Kisebb költemények bizonyos darabjainak olvastán. 
De ez már egy következő fejezet: a Századnegyed fejezete. 

(A tanulmány befejező része a következő számban olvasható.) 

E z ú t o n s z e r e t n é k k ö s z ö n e t e t m o n d a n i 
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naplók, s. a. r. T. ERDÉLYI Ilona, Bp., 1985,340. 
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ERDÉLYI, /. т., 1991, (Irodalom...), 111. 

43 KOROMPAY, i. т., 192. 
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45 Uo., 104., 105. 
46 Magyar népdalköltészetről (1843) = ERDÉ-
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47 Népköltészetről (1842-43) = uo., 111. 
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nyegi kü lönbségére Szajbély Mihály hívta fel 
a f igyelmemet . A do lgoza tom vitájára elkül-
dö t t írásos hozzászó lása nyomán , me lye t ez-
ú ton szeretnék megköszönn i , e fejezetet több 
p o n t o n is á tdo lgoz tam. 

56 HEGEL, i. т., 1980, (I. köt.), 103., 110., 
114. 

57 Uo., 56. 
58 Uo., 94. 
59 Uo., 115. 
60 Uo., 109. 
61 Uo., 147. 
62 Uo., 118-119. 
63 Uo., 250., k iemelés az eredet iben. 
64 Uo., 174. 
65 Uo., 269. 
66 Uo., 278. 
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68 Uo., 21., k iemelés az eredetiben. 
69 Uo., 274., k iemelések nem az eredet iben. 
70 Uo., 270-271. 
71 Uo., 279-280. 
72 HEGEL, i. т., 1956, (III. köt.), 258. 

73 Uo., 278., Vö. HEGEL, i. т., 1956, (III. 
köt.), 267-268. 

74 HEGEL, I. т., 1980, (I. köt.), 278. 
75 HEGEL, i. т., 1956, (III. köt.), 284-285. és 

I. т., 1980, (I. köt.), 189. 
76 Vörösmarty Mihály minden munkái (1845-

1946) = ERDÉLYI, i. т., 1991, (Irodalmi...), 43. 
77 HEGEL, /. т . , 1980, (I. köt.), 126. (a m á -
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78 HEGEL, /. т . , 1956, (III. köt.), 260., ki-

emelés az eredetiben. 
79 Berzsenyi Dániel összes művei (1847) = ER-

DÉLYI, i. т., 1991, (Irodalmi...), 129., 131. (ki-
emelés n e m az eredet iben) . E megál lapí tás 
n y o m á n ki is egészí teném K o r o m p a y H. János 
megál lapí tását , amely sze r in t Erdélyi ebben a 
kr i t ikában elmarasztal ta Berzsenyit az u t á n -
zás miat t , míg két év t izeddel később, a Pályák 
és pálmákban „u tánzás he lye t t elsajátításról 
beszél" , i. т., 197., 222.; l á t juk , már e do lgo-
za tban is megjelenik az u tánzássa l s z e m b e n 
az elsaját í tás mozzanata . 

80 Népköltészetről (1842-43) = ERDÉLYI, 
/'. т., 1991, (Nyelvészeti...), 108. 

81 Czuczor Gergely (1854) = ERDÉLYI, i. т., 
1991, (Irodalmi...), 173. 

82 Vörösmarty Mihály minden munkái 
(1845-46) = ERDÉLYI, i. т., 1991, (Irodalmi...), 
53.; m á s összefüggésben idéz i Korompay H. 
János, i. т., 236. Az már csak érdekesség, h o g y 
az eposz t a költői lélek u n i v e r z u m á n a k nyil-
vánító tételt Herdertől idézi ; holott idézhet te 
volna az eposz herderies sze l l emű definícióját 
Hegeltől , vö. HEGEL, i. т., 1956, (III. köt.), 
255. 

83 MSzSz, 1847,1. 203., idézi : KOROMPAY, 
i. т . , 237. 

84 Vörösmarty Mihály minden munkái (1845-
1846), ERDÉLYI, i. т., 1991, (Irodalmi...), 46. 

85 Lásd KOROMPAY, i. т., 223.; Czuczor 
Gergely (1854), ERDÉLYI, /'. т., 1991, (Irodal-
mi...), 172. 

86 Lásd A három divatlapról (1847) = Erdélyi 
jános válogatott művei, vál., szerk . T. ERDÉLYI 
Ilona, Bp., 1986, 295., idézi KOROMPAY H. 
János, i. т., 220. 
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Közelítési lehetőségek Arany János költészetéhez 

Mint minden alkotóé, Arany János munkássága is kiszolgáltatott az értelme-
zésnek. Állandó megszólításra van szüksége, hogy eleven és beszédes ma-
radhasson, intelligens kérdésekre vár, hogy intelligensen tudjon válaszolni. 
Természetesen már eddig is sok lényeglátó kérdés hangzott el, s ezekkel föl-
tétlenül számolni kell. Az Arany-recepció első nagy ízületét a kortársak, a 
századvég-századelő és a két világháború közötti időszak írásai jelentik: Ke-
mény Zsigmond, Salamon Ferenc, Szász Károly, Greguss Ágost, Lehr Albert, 
Gyulai Pál, Riedl Frigyes, Zlinszky Aladár, Szinnyei Ferenc, Beöthy Zsolt, 
Tolnai Vilmos, Császár Elemér, Négyesy László, Horváth János, Voinovich 
Géza, Keresztury Dezső könyvei, dolgozatai. Teljesítményük, úgy látom, 
megkerülhetetlen egy huszadik század végi értelmezői horizont kirajzolása-
kor is. A közelítési lehetőségek, problémavetületek oly gazdag és kimunkált 
együttesét hozták létre, amelyhez hasonlóval (azonos intervallum alatt) alig-
hanem egyetlen más nagy magyar alkotót sem ajándékozott meg a kritika. 
Felfogásuk alapja az Arany-költészet nemzeti és népi jellege, s ha e premisz-
szákat tárgyilagosan átvilágítjuk, el kell ismernünk, hogy kifejtettnek, indo-
koltnak, sőt nehezen vitathatónak tűnnek. Mint ismeretes, az adott időszak 
kritikusai számára Arany a magyar költészet originálissá válását, önmagá-
hoz eljutását jelenti. Az ő költészete a végső szó, a minden ellentmondást el-
hallgattató tromf, az a d u ász. Ő dönti el végleg a XVIII. század végétől bein-
duló és csaknem egy évszázadig elhúzódó pert: az utánzó bizonytalanságot, 
a próbálkozások sporadikus többféleségét (Vörösmarty és Petőfi után) benne, 
általa váltja föl a vitathatatlan művészi színvonalú sajátszerűség. A konkreti-
záló indoklások során Gyulaiék meggyőzően utalnak az Arany János-i költé-
szet rendkívüli verisztikus reprezentativitására, arra, hogy a magyar flóra és 
fauna, karakterek, szokások, életforma-elemek, kulturális sajátságok robba-
násszerűen - még Petőfihez képest is hallatlan bőségben - ömlenek a művek-
be mintegy művészileg megteremtve-újjáteremtve a magyar hazát. 

Az időszak másik legfontosabb (a nemzeti karakter fogalmához szorosan 
kapcsolódó) irodalmi alapfogalmával, a népiességgel kapcsolatban megint 
csak érdemes méltányosnak lennünk. A közelebbi vizsgálat azt mutatja, hogy 
ez a terminus is számos lényegesnek látszó, legitim probléma gyűjtőme-
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dencéje, jelentésintenciói minden nehézség nélkül kibonthatók többféle vetü-
letben. Poétikai értelemben a sokat emlegetett fogalom a frissesség, élénkség, 
konkrétság attribútumaival rendelkező intenzívebb erőteret jelent, amely 
egyaránt meghaladja a klasszicizmus, a romantikus t i tanizmus és az alma-
nach-líra elvontságát, inkonkrétságát, illetve érzelgősségét. Másrészt a né-
piesség a közvetlenség, őszinteség, természetesség, családiasság fogalmaival 
jellemzett kommunikációs, interakciós értelemmel is bír, olyan újszerű mű-
vészi közlésmódot reprezentál, melynek során az alkotó „leveszi a kotur-
nust", közel hajol, partneréhez-hallgatójához őt egyenlő beszédfélként keze-
li, a homlokzat-, presztízsállítás, presztízsépítés gesztusait (a korábbi költé-
szetünkre oly igen jellemző ceremonialitásokat) egyértelműen elveti. A gon-
dolatkör Horváth János nemzeti klasszicizmuskoncepciója révén jut el a 
gazdag rétegeltség, árnyalás, végső kimunkáltság s tádiumába. A budapes t i 
professzor szemében az Arany János reprezentálta magyar nemzeti klasszi-
cizmus európai összehasonlításban is originális jelenség, a művészi közlés-
mód „hiperdemokrat ikus" fokához való eljutás, olyan alkotói és befogadói 
kommunió , amelyben a csereviszony zavartalan, harmonikus. Horváth gon-
dolategyüttese rendezett, átgondolt, következtetéssorai logikusan követik 
premisszáit. Rendszere - mint sok más totalizáló igényű irodalomtörténeti és 
elméleti lá tomás - a kritikus mérlegelő számára mutatkozhat inkább szemé-
lyes víziónak, mintsem betű szerint veendő megfelelések sorának, de így is 
tartalmas, erős utópikus energiájú gondolategyüttesnek tűnik. Elszántan 
visszafele köt: az újkori európai kultúra demokrat izálódásának, élettelivé vá-
lásának, hatásnövekedésének processzusához kapcsolódik, az ellenirányú 
folyamatokat, a művészetbefogadás területén is jelentkező hasadásokat n e m 
akarja látni. (A koncepció hibái, fogyatékosságai nem annyira Arany szerepé-
nek, jelentőségének és a magyar irodalmi fejlődés sajátszerűségének-origó-
pontjának megragadásában érhetők tetten, hanem a normativitáshoz való ra-
gaszkodás során, a jövő eredményhorizontjának elfedésekor - a szerves iro-
dalmi fejlődésviszonyt, úgymond , megzavaró Ady elvi elutasításakor - tűn-
nek ki.) 

Az 1945 előtti Arany-szakirodalom a szalontai költő esztétikai karakteré-
nek meghatározása terén is nélkülözhetetlen alapokat rak le. Igaz, meditációi 
a verses epika és a balladisztika fundamentumára épülnek, de e területen át-
gondoltak, lényeglátóak. Ha az esztétikai robbanás kifejezést nem használják 
is, a kritikusok világosan, egyértelműen utalnak rá. Mindunta lan hangsú-
lyozzák, hogy Arany János munkássága a magyar i rodalomban a korábbi 
sporadikusság, szétszórtság, véletlenszerűség állapotát m a g a mögött hagyva 
olyan újszerű esztétikai világot teremtett, amelyben tudatosság, kimunkált-
ság, szervesség, sokoldalú átgondoltság dominál , amelyben eleddig ismeret-
len gazdagságú és biztonságú formaösztön rendezi, strukturálja a műalkotás 
rétegeit. Salamon, Gyulai, Riedl és a többiek olyan lényegi karakterjelző 
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sajátságokat tárnak föl, írnak körül, tapogatnak körbe, mint az elbeszélés ese-
ményrészeinek szerves összefüggése, mélyebb motiváltsága, lelki érdekelt-
ségtől való átitatottsága, a szerkezet műfaj - és tárgyfüggősége, szerkezet, 
hang, kifejezés, stílus egysége, a szerkezet tárgyhoz idomulása. Ugyanakkor 
ami az egyik oldalról a fo rma egyediségének attitűdjeként, a másik oldalról 
a megszülető művek rendkívüli sokféleségeként, az oeuvre szokatlanul erős 
változatosságaként írható le. Az Arany-kritika - Szász Károlytól, Salamon 
Ferenctől Riedl Frigyesen, Négyesy Lászlón, Tolnai Vilmoson át Voinovich 
Gézáig á l landóan szem előtt tartja és tudatosít ja mind a balladisztika, m ind 
a verses epika sokféleségét, olyan későbbi törekvések előzményét szolgáltat-
va, mint a d imenzió és perspektíva változatosságát koncepcionális alapelvvé 
tevő Barta János-i gondolkozásmód (Arany János és az epikai perspektíva) és a 
műfajcsoporthoz tartozó versek rendkívüli sokféleségét középponti jelenség-
ként föltáró balladaértelmezői erőfeszítés (Imre László: Arany János balladái). 

Az 1945 előtti szakirodalom tételes megnyilatkozásaiból és aránykijelölé-
seiből is nyíl tan kitetszik, hogy a költő verses epikáját és balladisztikáját az 
elemzők a líra elé helyezik. Arany János alkotói karakterében olyan képessé-
geket látnak elsődlegeseknek, mint az erős, biztos képzeletvilág, a plasztikus 
megfigyelő- és szilárd emlékezőképesség, a mimetikus készség és a teremtő 
erő arányos együttese, a részletérzék, a konkrét, reális szemlélődésre való 
hajlam, az élettől való á l landó megragadottság, szüntelen intenzív részese-
dés a természetvilág, az emberi környezetek, életformák, létterek tárgyias 
egészében. Ugyanakkor ez a „beható, n y u g o d t kontempláció" valamiféle el-
lentmondásokon, hasadásokon, krízisérzületen fölülemelkedő harmónia 
lehetőségét is jelenti a számukra . Az Arany-kritika jellegzetes humorkoncep-
ciója (Salamon Ferenc, Szász Károly, Greguss Ágost, Riedl Frigyes, Szinnyei 
Ferenc, Voinovich Géza, Han tz Jenő) is i lyen harmonizációs, noha ereden-
dően bipoláris szerkezetű fogalomra épül . A lét ellentmondásai az A r a n y 
János-i h u m o r b a n az e lemzők felfogása szerint rendre megjelennek, de a 
„mosolygó könny" szerkezetű végső megvalósulásban a fölülemelkedés, 
kiegyenlítődés gesztusában mégiscsak megoldódnak. 

Az ötvenes-hatvanas évek Arany-recepciójának eredményei a korábbi idő-
kéit meg sem közelítik. S ez nem csupán a rövidebb intervallum miatt van 
így. A kor szellemi gondolkozása a szabadság olyan csekély fokával rendel-
kezik, a korlátok olyan erősek, a váz és a tapasztóanyag, amellyel dolgozni 
lehet, olyannyira előtervezett, meghatározott , panelszerű, hogy komolyan 
vehető szellemi értéket, friss, érdekes, ú jszerű megközelítést létrehozni csak 
a csodával határos m ó d o n lehetne. A ha tvanas évek szakirodalmának legér-
dekesebb darabja, Tamás Attila kis könyve (Költői világképek fejlődése Arany 
Jánostól József Attiláig) mégis már-már megteremti ezt a csodát. Koncepciójá-
nak tengelyébe új problémaegyüttest állít: a szerzőt n e m az Arany-költészet 
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nemzeti jellege és nem is az általa létrehozott esztétikai robbanás érdekli első-
sorban, hanem az a válságérzület, az a perspektívahiányos létérzékelés, amelyet 
meghatározó viszonyítási pontként kezel a szalontai alkotó poézisének felvá-
zolásakor. A közelítés rendkívül érdekes távlatokat nyit meg, és a szerző 
problémakezelése is többoldalú, rugalmas. A krízisérzülettel szemben nem 
elutasító, de nem is apologetikus: Arany költői eredményeit számba véve, 
úgy tűnik, a válsággal szemben megteremtett művészi ellenvilág és a távlat-
hiányos attitűddel való azonosulás művészi lehetőségeit, esélyeit egyaránt 
érzékeli. A baj csupán az, hogy magát a válságérzület fogalmát nem tudja elég-
ségesen kibontani, árnyalni, elemző módon átvilágítani, megjeleníteni, na-
gyobb folyamatokra visszavezetni, az újkori európai fejlődés egészében elhe-
lyezni, és ezt a konkretizáció is elkerülhetetlenül megszenvedi. A fogyatékos-
ságért, úgy tűnik, nem annyira maga az értelmező felelős, mint inkább a kor 
a maga alapvető világnézeti kérdésekben alternativitást nem ismerő, pardont 
nem tűrő ideológiai kényszereivel. A „megvalósult teleológiára" mint végső 
és vitathatatlan instanciára hivatkozó ellenőrző és meghatározó „szellemi 
hata lom" ugyanis nem kezelheti az újkori ember válságérzületét természe-
tes, legitim jelenségként, és i lyenformán a megértésnek is korlátokat szab. 
(Leggyakoribb engedélyezett értelmezési ajánlata az a nemes egyszerűséggel 
megalkotott tétel, hogy a Nyugat krízisjelenségei nem egyebek, mint az im-
perializmusba torkolló kapitalizmus válságszimptómái.) Az alkotói válság-
érzületet értelmezni kívánó irodalomtörténésznek így meg kellett elégednie 
egy kompromisszumos megoldással: szubjektum és objektum, ember és termé-
szet elidegenedésének, hasadásának jobbára kibontatlanul hagyott, hegel iánus-
lukácsista alapfogalmát állítja központi értelmezői szerepbe, amelyre - bár 
egy szinten kétségkívül működő- és magyarázatképes - végül is n e m terhel-
hető rá az egész bonyolult problémakomplexum, s az Arany-költészet meg-
értéséhez is csak bizonyos mértékig alkalmazható. 

Sőtér István Arany-portréja, a hatvanas évek Arany-recepciójának legin-
kább reprezentatív teljesítménye terjedelmében, volumenében Tamás Attila 
esszéjét jelentősen fölülmúlja, mégis, a részletérdekességek ellenére, az elvi 
alapozás korrektségét, érdekességét, használhatóságát illetően mára jóval 
avultabbnak látszik. A Nemzet és haladás szerzője ugyanis munkájához a gon-
dolati keretet a dogmat ikus gondolkozás panelegyütteséből, kötelező jellegű 
eszköztárából kölcsönzi. A szalontai költő értékelését megalapozó ultima 
ratio a kor előírásrendszerének megfelelően nála is a forradalmi világnézet-
hez való viszony, s a habozó, visszamaradozó, nem eléggé radikális alkotó 
rendre elmarasztaltatik, a Petőfivel való egybevetésben természetszerűleg 
alulmarad. „Aranynál a világforradalom eszménye éppúgy hiányzik, mint 
Erdélyinél", „Népköltészeten Petőfi lényegileg: forradalmi költészetet nép-
költőn pedig: forradalmár költőt ért. Arany számára azonban a népköltészet 
elsősorban a nemzeti költészethez vezető utat jelenti", „Petőfi forradalmi 
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programjához képest Aranynak inkább csak nosztalgiái vannak", „Petőfi és 
Arany közt a valódi különbözőség abban van, hogy az előbbi eljut a világfor-
radalmi szemléletig, míg az utóbbi megmarad egy sajátos, archaikus elemek-
kel átszőtt demokrat izmusnál". A népiség és forradalmiság különböző meg-
jelenési formái, terminus-meghatározásai mai szemmel nézve meglehetősen 
furcsa egyveleget alkotnak Sőtér művében. A forradalmárság fölcímkézése 
még csak-csak „következetes": a stáció természetes végpontjaként kezelt ra-
dikal izmushoz („tudatos, programszerű forradalmiság"-hoz) való viszonyí-
tástól nyer értelmet. A népiességfogalom jelentésváltozatai azonban már tu-
dományosan végképp kezelhetetlen, tarka, zavaros terminus-meghatározá-
sokban mutatkoznak meg. Van itt „plebejus, demokrat ikus népiesség" (a ]á-
nos vitézé), van „körülményeskedő, lényegileg régi módon népies" m ű (Az el-
veszett alkotmány), van „szintetikus népiesség" (a Toldi), van „nevelői hivatás-
érzetű népiesség" (erre is az 1846-os mű az egyik példa, de szintén idesorol-
ható A nagyidai cigányok, a Buda halála és a Toldi szerelme), van népnemzet i (ez 
a korlátolt epigonköltészet), van „didaktikus népiesség" (ez a Jóka ördöge), 
vannak „össznemzeti igényű" és vannak ettől elmaradó, „kevéssé össz-
nemzeti igényű" művek , amelyek nemigen utalnak „a nemzeti élet legége-
tőbb ügyeire" (ez utóbbiak a Katalin, a Bolond Istók, a Daliás idők első dolgo-
zata). És van végül „népies-nemzeti" (ez a népiesség legmagasabb fejlődési 
foka: Sőtér egyik konkretizáló formulája szerint Petőfi első korszaka, Arany, 
Tompa, Vajda költészetének nagy része sorolható ide, másutt azt rögzíti, 
hogy a törekvés legmagasabb szintű megvalósulásának Petőfi népdalait , a Já-
nos vitézt, a Toldikat, az Arany-balladákat és a Buda halálát tekinthetjük, ismét 
máskor egyértelműen a balladák reprezentálják számára e legfelső lépcső-
fokot). Ráadásul, m in t eddigi példáinkból is kitetszik, Sőtér István Arany pá-
lyaképének kirajzolásakor nem tud eltekinteni a korszak számára olyannyi-
ra nélkülözhetetlen teleológia-elvtől, minduntalan ezt vetíti rá a költő mun-
kásságára. E teleologikus pályakép-vízió alapján Arany költészete valamiféle 
haladást mutat az egyre inkább problematikusnak érzett elemitől, egyszerű-
től a „naiv-népies közjáték" gesztusait túlhaladó „polgáriasultabb", bonyo-
lultabb, a differenciált, elemző realizmus igényeinek, „általánosabb érvényű 
lehetőségei"-nek eleget tevő művekig. A szalontai költő „megnyugta tó és 
végső" eredményei az irodalomtörténész elvi kijelölése szerint a komplex -
egyenesen Móricz Zsigmond munkásságának előzményeként számon tart-
ható - realizmus jegyében jöttek létre. Más kérdés, hogy az elemző a konkrét 
művekhez való viszonyulásban ezt az elvet nem képes érvényesíteni: a Toldi, 
mint láttuk, az irodalomtörténész tanúságtétele szerint úgy simul be a végső 
értéket reprezentáló Buda halála, Toldi estéje, Toldi szerelme mellé, mintha a 
„komplexitás fokában" nem volna köztük rendkívüli különbség. Hasonló-
képpen átgondolatlan, ingadozó, ellentmondásos Sőtérnek az Arany János-i 
l írához és verses epikához való viszonya. Egyrészről, és ez kétségtelen érde-
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me, az ötvenes évek lírájának „válságkarakterét" elismeri és kidomborítja, s 
az időszak lírai költeményeinek fontosságát talán minden eddigi elemzőnél 
inkább hangsúlyozza. Másrészről, bár az egyes epikus alkotásokról elis-
merően szól és az egész korpusz elemzésének jóval nagyobb terjedelmet 
szán, mint azt a líraértelmezésnél teszi, az Arany János-i verses epika elvi 
egyenrangúsítását nem tudja - úgy tűnik, nem is akarja - elvégezni. Fejtege-
téseiben ál landóan az idejétmúltság, ódivatúság, korszerűtlenség sugallatai 
sejlenek fel komolyabb indoklás nélküli ad hoc megjegyzések kíséretében 
(„[...] a byroni modort n e m sikerült áthasonítani, mert ez, korszerű volt még 
ugyan, de már nem soká - az elbeszélő költészet, amennyiben fennmaradt 
még, úgy, hála Browning drámai tömörítésének, lírai-egyöntésű formában"). 
Tapasztalatainkat némileg sommásan úgy is összegezhetnénk, hogy Sőtér a 
Nemzet és haladás tanúsága szerint a maga tágabb, értőbb irodalmi kultúráját 
oly mértékig beletöri a kommunista irodalomszemlélet igájába, oly igen-igen 
alkalmazkodik a megszabott keretlehetőségekhez, a kor fogalomhasználati , 
teleologikus elvárásaihoz, hogy végül munkájában a tudományos korrekt-
ség, az átgondolt terminushasználat, a nyitott, többoldalú problémaláttatás 
vagy a körültekintés rendre áldozatul esnek. Tartozunk azonban az igazság-
nak azzal, hogy a tanulmányban a premisszák dogmat izmusa mellett mind-
untalan jelen vannak a megszorítás, árnyalás, mentegetés, mérsékelés szán-
dékát tükröző megjegyzések; a dogmat izmus vadhajtásait Sőtér nyesegetni, 
szélsőséges megnyilvánulásait visszaszorítani igyekszik. Petőfi forradalmi 
programjához képest, igaz, Aranynak csak nosztalgiái vannak, de azért 
„Mégsem lehet az akármiféle elmélet, akármiféle nosztalgia, mely Petőfi 
programjával találkozni tud" , ha „Petőfi a forradalom tanulságait látja meg 
a történelemben, - Arany egy nemzeti-népi demokrácia nyomait", a Toldi, 
„világosan tanúskodik" a „népiesség demokrat ikus tartalmairól", „Lukács 
György és Hermann István megállapításai helyesek és igazak: a Toldiban a 
paraszt nemzet té emelkedéséről van szó, de azért Arany nem paraszti, irodal-
mat értett nemzeti irodalmon, hanem [...] az egész nemzet valamennyi osztályához 
szóló irodalmat" s így Miklós sorsát sem lehet a paraszt tragédiájaként fog-
nunk fel." (A kiemelés magától Sőtértől - Ny. B.) 

A hatvanas évek vége, a hetvenes évek eleje végre némileg méltóbb feltétele-
ket kínál a korszak irodalomkutatói számára. A primitív teleológiával átita-
tott „haladás" , „realizmuselvűség", „népiség" ideologikus váza helyébe oly-
kor-olykor már más alapfogalmakat is lehet állítani, másféle konceptuális há-
lót is ki lehet feszíteni. Németh G. Béla 1967-es, jelentős Arany-esszéje egyér-
telműen ezt teszi. Ugyanakkor az írás nemcsak az ötvenes-hatvanas évek 
tudományos gondolkozásmódját , hanem az 1945 előtti Arany-kritikát is lé-
nyegi pontokon opponálja. A nemzeti megközelítés helyett a kortárs XIX. 
századi német irodalmi és művészeti törekvésekkel (elsősorban a poetischer 
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Realismusszal) rokonítható, tágító analógiákat ajánlja, a népiesség, nemzeti 
klasszicizmus terminusokat félretéve jelentős megértési potenciált tulajdonít 
a pozit ivizmus és a romant ikus liberalizmus fogalompárnak, a harmónia-
teremtő, egységkereső Arannyal szemben a krízisérzékelő - az európai iroda-
lommal lényegében együtt haladó - költőt mutatja föl, s ennek konkretizá-
ciójaként (a verses epikát és a balladisztikát háttérbe tolva) az ötvenes évek 
lírájára mint az Arany János-i költészet legfontosabb ízületére irányítja a fi-
gyelmet. Az egyensúlyhiánnyal, távlatvesztéssel kapcsolatos költői att i tűd 
megjelenítésekor kétféleképpen jár el. Egyrészt eszmény és valóság kettős-
ségét fölvillantva tu la jdonképpen nem zárja el az utat olyan továbbgondolás 
elől, amely a krízissel szembeni ellenállás módozatai, művészi következmé-
nyei felől bontogatná tovább ezt az attitűdöt. „Ez a líra az eszmény és való-
ság póluspárjának forradalom utáni feszültségében, széthajlásában jött létre. 
A nagy klasszikusok műveiben, a megélt és a forradalom előestéjén megva-
lósítható lehetőségként fölvillant, egységesen egész etikus világkép és világ-
rend volt az eszmény: a tiszta értelemmel érthető, a szabad akaratú tettel 
elrendezhető élet, az életbizalom állapota. A korszak kapitalista-pozitivista 
társadalmi-szellemi fej lődménye a valóság: a részeire hullott, a csak részei-
ben érthető és elrendezhető, eleve determinált élet; a bizonytalanság és bizal-
matlanság állapota az egész iránt, a determinált bizonytalanság." Másrészt 
viszont gyakran olyan megfogalmazási módot alkalmaz, olyan beállítások-
kal él, olyan hangsúlyokat tesz ki, amelyek a válság erővonalaiban való elhe-
lyezkedés, az együt thaladás képzetét idézik föl. „Ami a pozit ivizmus korá-
ban az európai polgári gondolkozáson áthullámzott, az hullámzott át az ő 
líráján is. Az egész széthullása, a megismerés kétsége, az igazság rela-
tiválódása, az egyetemes történeti célok elvesztése, a fejlődés és haladás azo-
nosságának kétessé válása, a szabad akarat és a meghatározottság, az erköl-
csi felelősség és anyagi-történelmi determináció föloldhatatlan ellentéte, az 
erő immoralitása, a m u n k a kiszolgáltatottsága, eldologiasodása, a hagyomá-
nyos közösség bomlása, atomizálódása, individuum és közösség, az önelvű 
és társadalmi ember el lentmondása, az ember otthontalansága, elmagányo-
sodása, elidegenedése önmagától , társaitól, a világtól - ezek s hasonlók ver-
seinek tárgyai." 

A hetvenes-nyolcvanas-ki lencvenes évek Arany-értelmezése lényegében a 
Németh G. Béla kezdeményezte úton halad. Ennek közvetlenebb, személye-
sebb oka a budapest i professzor erőteljes szellemi jelenléte az időszak iroda-
lomtudományában. A fejlemény azonban tágabb kontextusban is jól értel-
mezhető. Arról van szó, hogy a „marxista i roda lomtudomány" a he tvenes-
nyolcvanas években fokozatosan, de megállíthatatlanul erodálódik, az iro-
dalmi szakma elhagyja a hatvanas évek fogalmi pilléreit, teleológiáját, sőt 
ahol lehet, ellenkező állításokat fogalmaz meg. Az érdeklődés, az elemző fi-
gyelem így természetszerűleg fordul az ötvenes évek válságszimptómákkal 
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teli lírája felé. Az életmű e részének kodifikálása - a nyolcvanas, kilencvenes 
évek középiskolai tankönyvei ezt nyilvánvalóan tanúsítják - viszonylag ha-
mar végbemegy. Barta János 1973-as versesepika-tanulmánya és Imre László 
1988-ban napvilágot látott balladaelemző könyve mint korrekciós kísérletek 
és mint tudományos teljesítmények fontosak, számon tartandók ugyan, de a 
folyamatot lényegileg nem befolyásolják. Már csak azért sem, mert a válság 
fogalmának presztízsszerzése, pozíciónyerése az irodalmi gondolkozás tá-
gabb rétegeiben is feltartóztathatatlanul halad előre. A biztonsággal, célos 
távlatbirtoklással szembeállított krízisérzület ugyanis mindenkor alkalmas 
ellenlábasa a hatalmi ideológiának, ugyanakkor konkretizációs foka, hogy 
úgy mondjam, jelentős mértékben variálható, beállítható a lehetőségeknek 
megfelelően. Az Arany-líra válságkarakterének kontúros kirajzolásához és a 
korpusz egész éle tművön belüli jelentőségének hangsúlyozásához mind szi-
lárdabbnak látszó kultúr-, eszme-, művelődés-, művészet- és irodalomtörté-
neti állványzat kínálkozik támasztékul. A modernség fogalmával egyre in-
kább az értelemadó univerzálék ellehetetlenülésének szem előtt tartása, a 
távlathiányos világrend elismerése, elfogadása azonosul, az újkor - és külö-
nösen a XX. század - meghatározó kulturális teljesítményeinek az erózió 
sodrásirányában elhelyezkedő alkotók, művek látszanak, s ez a látásmód az 
európai irodalom olyan vízióját rajzolja ki, amelyhez Arany munkásságából 
még leginkább az ötvenes évek krízisérzékelő lírája képes kapcsolódni, noha 
ellentmondásosan, megkésetten. A megkésettség gyakori emlegetése jelzi, 
hogy az irodalmi jelenségek föltérképezésében a teleologikus elképzelés a 
hetvenes-nyolcvanas években is tovább él, noha a célirány már nem a kitel-
jesedést jelentő realizmus - mint volt a hatvanas években - , hanem a szilárd-
ságkeresés hasztalanságára, a távlatkiküzdés, támasztalálás elvi lehetetlensé-
gére való mind teljesebb ráeszmélés, s az értékben való részesedés egyre in-
kább annak függvényévé válik, hogy m ű és alkotó a stáció melyik fokán he-
lyezkedik el. Az 1972-ben megjelent többszerzős líraelemző antológia, Az el 
nem ért bizonyosság esszéi az 1850-es évek kulturális atmoszféráját jobbára 
már a létben való otthontalanság, az értéktelenné vált léthelyzet felől közelí-
tik meg, s az egyik értelmező expressis verbis kijelenti, hogy Arany n e m volt 
modern költő, mert nem vette tudomásul , hogy az irodalom paradigmasora 
olyan egymás után következő stációkat alkot, amelyekből nem lehet vissza-
fele indulni. A kilencvenes években azután megjelennek a posztmodern ala-
pozású elemzői kísérletek. Ezek az életmű egységes, mögöttes erővonalai fel-
tárására nem törekedve az elfojtott jelentések játékba hozásának módszerét 
mint a hagyományos értelmezést kiváltó elvet követik és a világ elszövege-
sedése, a mindent meghatározó nyelviség elvi alapjairól indítják gondolatai-
kat (Szili József, Milbacher Róbert, Szilasi László). 
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Az Arany-recepció problémalátásának áttekintése után a legfontosabb cso-
mópontok, problémavetületek megragadása, lehetséges továbbgondolási irá-
nyaik jelzése van hátra. Az 1945 előtti kritika helykijelölése, a költőnek a 
magyar irodalom kontextusában való elhelyezése, mint említettem, nehezen 
vitathatónak tűnik. Más kérdés, hogy a nemzet i irodalom keretrendszere 
mellett az európai irodalom mozgásirányai közepette is el kellene gondolni 
a nagyszalontai költő munkásságát , még akkor is, ha e művelettel végső 
soron nem m o n d u n k ellent az originalitás elvének. A korabeli szakirodalom 
azonban e téren nem bővelkedik hasznos intenciókban. Horváth János isme-
retesen a nemzet i klasszicizmus sajátszerűségét hangsúlyozza, analógiákat, 
kapcsolódási pontokat nem munká l ki, és Riedl kitűnő, gazdag fantáziájú 
monográfiája is csak elnagyoltan érinti e kérdést: Arany János európai irodal-
mi beágyazottságának jelzésekor megelégszik azzal a ténnyel, hogy ő vezeti 
át i rodalmunkat a modern elemző realizmusba. Az átfogóbb vizsgálódás 
alighanem a részkérdéseket is érdekesen világítaná meg. Kívánatosnak mu-
tatkozik például számomra a Parnasszal kapcsolatos analógia-lehetőségek 
megkeresése, a Tennysonnal való egybevetés, a preraffaeliták modern ro-
máncaival való kapcsolódási pontok jelzése. Fontos, e lvégzendő feladat az 
Arany János-i rendkívüli „verisztikus reprezentativitás" összehasonlítása a 
byroni, puskini verses epika tárgyiasság szintjével, konkrétségi fokával, tes-
ti, fiziológiai „realizmusigényével". Az e redmény valószínűleg azt muta tná 
meg, hogy míg a két nagy XIX. századi költő anyagkezelése közelebb áll a 
klasszika és a romantika felfogásához, Arany e téren a real izmus konkrétság 
és egyediség igényével mutat rokonságot. (Az igazsághoz persze hozzátarto-
zik, hogy a Toldi íróját a későbbi szakirodalom sem helyezi el megnyugta tóan 
az európai i rodalom mozgásirányai közt, az eredetiség és az analógiás kap-
csolódások együttélését körültekintően, korrektül kimutatva. E tekintetben 
Németh G. Béla fentebb vázolt pozíciókijelölése is részleges érvényűnek tű-
nik, legfőképpen azért, mert a német poétikus realizmussal való egybevetés 
a verses epikát illetően érdemleges magyarázó lehetőségeket nem kínál.) 

Az 1945 előtti Arany-recepció gondolkozásában, láttuk, rendkívül fontos 
elem a költő munkásságának esztétikai robbanásként való fölfogása és saját-
szerűségének alapos, konkrét , differenciált leírása. A leírás, úgy tűnik, a 
fogalmi föltárásban, a szétválasztó és egyesítő gondolkozási folyamatok kije-
lölésében is nélkülözhetetlen medret szab a későbbi meditációk számára. 
E fogalmiságot természetesen lehet alakítani, frissíteni. A szerkezet műfaj- és 
tárgyfüggősége, a szerkezet tárgyhoz idomulása, kifejezés, hang, stílus egy-
sége átalakulhat a „műrétegek egyedi összeszervezése iránti igény", az „or-
ganikus rétegeltség", az esztét ikum sajátságát jelentő „megjelenési viszony" 
fogalmaivá. Kereshetünk összefoglaló történeti-poétikai terminust: beszélhe-
tünk az individuális formaszervezés gesztusáról, az individuális forma irán-
ti igény „tudatosodásáról" , végső megszilárdulásáról, és odarajzolhatjuk a 
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szalontai költő mögé a XIX. századi magyar költészet idevonható előzmé-
nyeit. Az Arany János-i poétikai, esztétikai újszerűség megragadására töre-
kedve al ighanem haszonnal sorakoztathatunk fel és bonthatunk ki a fonna 
individualitásának elve mellett két másik fontos sajátságot: a dinamizmus-, illet-
ve feszültségigénynek és a tárgyi hitel föltétlen igényének, az esztétikai megformá-
láshoz nélkülözhetetlen tárgyi igazolás elvárásának elvét, természetesen itt is tör-
téneti-poétikai látószögből tekintve a jelenségekre. 

Az 1960-as évek álproblémáit ma már nyugodtan mellőzhetjük, a realiz-
mus kérdésére azonban szükséges visszatérnünk. A korábbi ideológiai jelen-
tésátvitelektől terhelt megnevezéseket, megfogalmazásokat természetesen el 
kell vetnünk, irodalmibb, tárgyszerűbb, korrektebb konceptuális keretet kell 
keresnünk a stílusirányzat megközelítéséhez. De a vizsgálódásra magára 
föltétlenül szükség van. Válaszolnunk kell először arra a kérdésre, hogy az 
ideologikus kényszerfelfogás útvesztőjéből, zsákutcáiból kikászálódva mit 
értünk, ér thetünk realizmuson, azután pedig arra, hogy ebből Arany János 
költészete milyen mértékben részesül. Jómagam a többféle elvi kiindulási 
lehetőség, ma is használható fogalmi keret közül Ian Watt klasszikus művét 
(The Rise of the Novel) választanám. Watt a realizmus kialakulását az újkori 
modernitás alapvető folyamataival kapcsolja össze. Az általa kiemelt karak-
tervonások nagyjából a következők: az individuális tudat és nézőpont 
fölerősödése, a korábbi univerzália-elv elvetése és fölcserélése a látásmód 
egyéni-egyedi formájával, az egyedítésre való határozott törekvés a figurák 
szituáltságában, a környezet, a háttér, a cselekvési tér és időhorizont megraj-
zolásában, a korábbiaknál sokkal egységesebb, okszerűleg indokolt, motivált 
részekből összeálló cselekményegész kialakulása és a figurális nyelvhasz-
nálat háttérbe szorulása, a nyelvi referencialitás irányába való elmozdulás. 
S magam e sajátságcsokrot még egy fontos elkülönítő vonással egészíteném 
ki: a realizmus lélektani víziójában a pszichikai mozgások lényeges változást 
muta tnak a korábbi irodalom emberábrázolásához képest: a h u m á n pszichi-
k u m itt nem harmonikus, hanem dinamikus, feloldhatatlan ellentéteket tar-
talmazó egységként jelenik meg, s a lélek mozdulásai nem valamilyen har-
monizáló, magasabb egységhez kapcsoltan, hanem e feszültségkezelés célra-
cionális eszköztáraként, „manipulat ív" gesztusegyüttesként mutatkoznak 
meg. (A f reudizmus fogalomkészletét fölhasználva úgy is mondhatnánk, 
hogy a realista lélekábrázolás az emberben olyan „pszichikus gépezetet" tár 
föl, amelyben feszültségcsökkentő indulati eljárások mechanizmusai: indu-
latátvitelek, internalizációk, különböző büntetési szükségletek, elfojtások, 
szublimációk, fixációk, projekciók, racionalizációk, regressziók dominálnak.) 
A modern, újkori realizmus eme ismérveit nehézség nélkül rápróbálhatjuk a 
szalontai alkotó költészetére. Az eredményt, gondolom, körülbelül így lehet 
majd summázni : bőségesen fogunk találni indokot arra, hogy Arany mun-
kásságában realista jegyeket lássunk, egészében azonban verses epikáját (a 
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két Bolond Istók kivételével) realizmussal erősen átjárt, de attól mégiscsak 
elváló (azon túlhaladó) korpuszként foghatjuk fel. Úgy is mondhatnánk, 
hogy a Toldit és társait olyan modern románcnak tarthatjuk, amelyek a föltét-
lenség, korlátozatlanság látomásához, a körülmények hatásának nem aláve-
tett, magasabb entitásokkal kapcsolatot tartó lélek víziójához ragaszkodnak, 
miközben a modern realizmus jegyeivel erősen átitatottak. Ugyanakkor azt 
is szem előtt kell tar tanunk, hogy az angolszász terminológiai értelemben föl-
fogott románc fogalmából sem bontható ki az Arany János-i epikus költészet 
törekvésrendszere a maga teljességében. A magyarázathoz nem nélkülözhet-
jük néhány alapvető m á s műfaj lényegfeltáró erejét, magyarázó potenciálját. 
A leghelyesebb eljárás valószínűleg az lehet, ha az eposz, az archaikus „egy-
szerű formák" (monda, rege, legenda, példázat), a byroni lírai poéma, a ver-
ses regény, a travesztiák, paródiák és a modern poémák, „hosszúversek" 
lényegi jegyeit újragondolva egyenként próbáljuk ki, milyen magyarázó 
lehetőségeket tudnak szolgáltatni az Arany-értelmezés számára. (Hasonló-
képpen körültekintően kell eljárnunk az egyes művek rétegeltségének föltér-
képezésekor, a sokféle, egymással keveredő perspektívaelem szétszálazása-
kor. Arra a kérdésre, hogy mely Arany-művek - s az egyes művek mely réte-
gei, részei - tűnnek esztétikailag értékeseknek, mélyértelműeknek, a ma szá-
mára is fontos problémahorizontot kontúrosan kirajzolóknak, és mely szöve-
gekkel szemben fogalmazhatók meg a feladatszerűség, az elvárásoknak való 
megfelelni akarás fenntartásai, nyilvánvalóan csak e művelet elvégzése után 
kísérelhetjük meg a választ.) A real izmus kérdéskörét érintő újragondolási 
igény természetesen a „realista teleológia" elvetését is jelenti. Az Arany 
János-i költészetet - min t már a sőtéri teleologikus pályakép-vízió ismerteté-
sekor is jeleztem - egészében nem látom megjeleníthetőnek az egyszerűtől a 
komplexebb, bonyolul tabb ábrázolásmód felé haladás víziójában-ideologé-
májában, s szimplifikálónak, károsnak tartanám, ha értéktulajdonításunk 
ehhez a sémához alkalmazkodva m ű k ö d n e az egyes művek megítélésénél. 

Az Arany János-i költészetről való gondolkozás egyik legfontosabb s egyben 
legbonyolultabb kérdése a verses epika, balladisztika és líra egymáshoz 
viszonyításának, jelentőségének, helyi értékének, karakter-meghatározó vo-
násának kérdése, s a kérdés átmeditálásakor azonnal egy másik di lemmába 
ü tközünk. Két a lapvető emberi-művészi attitűd-alternatíva jelenik m e g előt-
tünk: egyrészt az affirmációs igény, bizalom, célos világlátás és relativizáló 
reflexió egyensúlyát megteremteni akaró szándék, késztetés, másrészt a sod-
ró erejű krízistudatnak való átadottság, a távlathiányos lehetőségmező elfo-
gadása. Úgy is mondha tnám, hogy az Arany-költészetet egészében nem lehet 
anélkül kezelni, hogy annak affirmációs igényét és válságtartalmát ne tegyük 
latra, ne értelmezzük, analizáljuk, ne vezessük vissza tágabb történeti, kul-
túrtörténeti folyamatokra, jelenségekre. Az 1945 előtti recepció legfőbb 
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fogyatékossága éppen az, hogy az Arany János-i krízisérzékelést n e m akarja 
igazán megérteni és tágabb összefüggésekbe átvezetni; számára ez lényegé-
ben valamiféle antitézis, amelyen túl kell emelkedni, amelyet le kell gyűrni. 
De az 1970 utáni féloldalas recepció, az egyoldalúvá váló lírakultusz is affir-
máció és válság elégtelen megragadására vezethető vissza. A folyamat, mint 
utal tam rá, a líra egyenrangúsítására irányuló jogos korrekcióként kezdő-
dött, ma jd olyan irányt vett, olyan átcsapásokban mutatkozott meg, hogy vé-
gül az oeuvre epikai része többnyire megszólítatlan maradt , a megkésettség, 
korszerűtlenség fogalmaival itatódott át. 

Az epikától való idegenkedés gyakran úgy igazolja magát, hogy az Arany-
korabeli irodalmi gondolkozás egyoldalú tradicionalizmusát hangsúlyozza, 
Gyulaiék regényellenességére, a monumentális-archaikus-statikus nemzeti 
forma kívánalmára mu ta t rá. Holott a beállítás csak részben igaz. Az Arany-
kritika nagyepikáról való gondolkozásának vannak jóval mélyebb szintjei is. 
A kor nemcsak kívánja az eposzt, de erős kételyeket is táplál vele szemben, 
külsőségeitől, sztereotipizált sajátságaitól már elhatárolja magát. Elvárásai -
az én olvasatomban - inkább értelmezhetők az erodálódó szilárdság védel-
mét szolgáló nagyforma vágyaként, min t a tradíciós kötelmek mechanikusan 
értelmezett elvárásaként, régi beidegződések működtetéseként. Salamon, 
Gyulai, Riedl Arany változatos epikai törekvései lényegét tartalmas gondo-
latkörökkel próbálják megragadni, amelyek minden hermeneutikai distancia 
ellenére is érthetőnek, számunkra valónak tűnnek ma is. Olyasfélékkel, mint 
a tágasság megkísértése, a szubjektum horizontján való túllépés, az empati-
kus érzékenység működtetési lehetősége, a világ gazdagsága iránti megnyi-
tottság, a szilárdság, biztonság, létszerűség újrateremtésére tett kísérletet: 
egyszóval az affirmativ létérzékelés védelme egy eróziónak, relativizálódás-
nak nagymértékben kiszolgáltatott újkori , modern világban. S meghatározá-
si kísérleteikben valóban az Arany-költészet lényegi sajátságaira ismerhe-
tünk. A szalontai költő verses epikájának egy része (Az elveszett alkotmány, a 
Katalin, a Nagyidai cigányok, a Bolond Istók első éneke) ugyan a krízisérzület-
nek való átadottságot, a demitizáló, destrukciós, metapoétikus gesztusokat 
mutatja fel fő sajátságként, más részétől azonban elvitathatatlan az affirmativ 
azonosulás, a szilárdság, elrendezettség igénye, az épség védelme, a relativi-
tások körén túlemelkedő bizonyosság keresése, és ez az igény az alkotói eg-
zisztenciában mélyen gyökerezőnek, az előző attitűddel legalábbis egyenran-
gúan ér tékhordozónak tűnik. S az Arany János-i balladisztikában szintén ha-
sonló a helyzet. A kaotikus világ látomásai mellett (Híd-avatás, Vörös Rébék) 
értékteremtő erővel vannak jelen az utópikus, hősidilli művészi ellenvilágok, 
az értékkáoszból d iadalmasan kiemelkedő morál, vagy legalábbis a sorssze-
rű igazság érvényesülését biztosító magasabb entitás víziói. (Az ötvenes évek 
lírájában valóban hangsúlyosabb a krízisérzület, de azért itt is jelentkezik a 
fölülemelkedés igénye, az affirmáló at t i tűdhöz ragaszkodás, és nemcsak a 
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szervetlen verszárlatokban, hanem a versszervezés, versszerkesztés fegyel-
mében, a klasszicizáló, általánosító igényű metaforahasználatban, a metrika, 
ritmika megkötésében, a tárgyi világ tagolt, plasztikus megjelenítésében.) 

Az Arany János-i költészet többoldalú válságkezelése, kétpólusú attitűdje 
empirikus alapot adhat egy továbbhullámzó, szétgyűrűző, mind elvibb ka-
raktert öltő, a ma feszítő problémazuhatagát mind teljesen magába ömlesztő 
gondolatfolyamnak, amelynek végén egy voltaképpen igen egyszerű kérdés 
áll, az, hogy vajon szükséges-e a modernség fogalmát a krízisérzület tudo-
másulvételével, az annak való átadottsággal azonosítanunk. A tendenciózus 
kérdés persze a tanulmányíró nemleges, méghozzá eltökélten nemleges vá-
laszát előlegezi meg. Mindenképpen úgy véli, abból, hogy 1970-ben vagy 
1980-ban a kommunizmus magabiztos teleológiájával szemben időszerű volt 
az újkori válságérzület meghatározó erejének hangsúlyozása (s erre a kilenc-
venes években természetes módon épült rá a posztmodern egyféle, disszemi-
náció-központú változata) még nem következik, hogy e meghatározó erőt 
2000-ben kulturális fétissé kellene emelnünk, s hogy azokat a kulturális ten-
denciákat, amelyek affimáció és relativizálás egészséges, elfogadható arányát 
tartják szem előtt, korszerűtlenné kell minősítenünk. Annál kevésbé tehetjük 
ezt, mert 2000-re egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy vagy tud kultúránk a 
különböző de- és di- előtagú műveletek (decentralizációk, dekonstruálások, 
demisztifikációk, disszimilációk, differencia-, diverganciaképzések) mellé 
igenlő, azonosuló gesztusokat is teremteni, vagy nemigen lesz kultúránk, 
legalábbis a szó élhető és éltető értelmében. 

E megállapítás megtételekor természetesen azonnal el kell határolnom 
magam bármiféle fundamentális értelmezéstől. Meggyőződésem, hogy a 
XX. század végén élő európai ember válságproblémáit sem egy huszárvágás-
sal megoldani, sem érvényteleníteni, szőnyeg alá söpörni, bagatellizálni nem 
lehet. Az újkori embernek éppen elég oka van arra, hogy úgy érezze, léte, éle-
te, szociabilitása, kulturális érzülete gondokkal van teli. A szubjektum el-
különítő, reflektív distancionálása mára a meghasadt egység átérzésévé vált, 
a világtól való elszakadás, elmagányosodás negatív élményévé. A Baconnél 
távlatok, nagy perspektívák felé mutató, az ismeretek letisztítására szolgáló 
észkritika néhány évszázad múltán (Locke, Hume, Berkeley, Kant, a logikai 
pozitivizmus, a pragmatizmus tisztázó kísérletei ellenére, sőt részben azok 
következményeként) az ember megismerőképességét, tudományos önbizal-
mát roncsoló, a filozófia lehetőségi körét összezsugorító ismeretelméleti 
meggyőződéshez vezetett. A tudományos, technikai fejlődés előfeltételeként 
fölismert, az emberi vágyaktól, teleologikus kívánalmaktól megszabadított 
objektív tárgyilagosságról nemcsak az derült ki, hogy végső soron megvaló-
síthatatlan, hanem az is, hogy végül olyan világ elismerését követeli meg, 
amely nem az ember igényeire szabott, amelyben idegenül, kiszolgáltatottan 
egzisztálunk. A kitáguló világ, az emberi világképek végtelen tarkaságának, 
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sokféleségének fölismerése, a kozmosz riasztó hatalmasságának és a Föld je-
lentéktelen porszemmé zsugorodásának kénytelen-kelletlen tudomásulvéte-
le leküzdhetetlen akadályként áll utunkba, ha a számunkra rendelt megvál-
tás, a privilegizált megvilágosodás, a nekünk való egy-igazság édenébe 
visszavezető ösvényt keressük. A reneszánsz és a reformáció szabad, méltó-
ságos individualitást ígérő mozgalmai a kíméletlenül globalizáló, komfor-
mitást követelő tömegtársadalmak korába vezettek, az eldologiasult szerep, 
intézmény, ceremónia továbbra is jóval meghatározóbb erő világunkban, 
mint az emberi bensőség, az elnyomást, kizsákmányolást nem tudtuk szám-
űzni életünkből, antropológiánk, öröklött ösztönstruktúránk és magunk 
teremtette technikánk, környezetünk összeférhetetlenségét, inkompatibilitá-
sát kénytelenek vagyunk végső pusztulással fenyegető veszélyforrásként föl-
ismerni. Csakhogy, mint említettem, mindebből még nem következik a vál-
ság fétisként való fölismerésének szükségessége. Annál inkább nem, mert ép-
pen a megismerést érintő tanulási folyamataink közben értettük meg, hogy 
valóságunkat olyan végtelen számú tényből álló, divergens halmazként kell 
fölfognunk, amelyben mindenféle igazságra és mindenféle esélyre lehet iga-
zolást találni, s amely tényhalmazra a magunk állásfoglalásával alakítóan, 
módosítólag visszahatunk. Különösen körültekintőnek kell lennünk a művé-
szetekre, az európai s a magyar irodalomra vonatkozó általánosítások meg-
alkotásakor. A művészet, nagyon úgy tűnik, karakteresen saját létmódú enti-
tás, amely nem vezethető le egészében a környezeti viszonyokból, elhamar-
kodott volna tehát azt az elvárást szögezni vele szembe, hogy föltétlenül fe-
leljen meg egy disszeminációs vízió alapján elrendezett világkörnyezetnek. 
Másrészt az újkori európai irodalom alkotásai (és filozófiai, tudományos, 
gondolati erőfeszítései) még a XX. század legvégén sem csupán egyféle sor-
ba rendezhetők: a válsággal szembeni ellenpontképzés, az egybeforrasztó, 
épségvédő gesztusok, a relativizáló reflexív tendenciák, a hérakleitoszi eró-
zió és a távlatkeresés, az affirmációs igény közötti egyensúlyra irányuló em-
beri törekvések éppúgy szolgálhatnak alapul, ha föltérképezésükre törek-
szünk, mint a krízis tudomásulvétele s az erővonalaiban való elhelyezkedés. 
További körültekintésre sarkalló tény, hogy a mi magyar irodalmunk és ben-
ne költészetünk egészen nyilvánvalóan egyféle pluralista olvasatnak kínálja 
föl magát. A magyar költészet - a XX. században is - legalább annyira mutat-
ja föl a többirányú tettrekészség, világ iránti megnyitottság, sokirányú, lezá-
rulni nem akaró lelkiség, problémaérzékenység entitásait, ha úgy tetszik a 
próbálkozó ember imidzséhez való ragaszkodás nyomait, mint a válságnak 
való átadottság kontempláló gesztusait. 

Mint említettem, az Arany János-i költészetet megvilágítani kívánó recep-
ció egyik központi kérdéseként, az értelmezés sikerességének, az életmű 
megszólaltatásának, megelevenítésének fontos feltételeként kell számon tar-
tanunk a válság és a válsággal kapcsolatban lehetséges, termékeny művészi 
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attitűdök többoldalú, körültekintő átgondolását. Az 1945 előtti Arany-kritika 
az életmű krízisérzékelését, diszharmonikus elemeit azért nem tudta jelen-
tőségüknek megfelelően számba venni, mert számára a válságszimptómák 
nem a középkorból kibontakozott újkori ember létének - megértendő, anali-
zálandó - attribútumai voltak. A hetvenes-nyolcvanas évek recepciójának fő 
árama viszont a föltétlen életbizalmat követelő, dogmatikus teleológiával 
ellenkezve akarva-akaratlanul olyan helyzetet teremtett, amelyben a válság 
minél teljesebb átélése és a vele való azonosulás került presztízshelyzetbe, 
vált a modernség legfontosabb ismérvévé. 

Arany János költői törekvései fényében mindkét álláspont részleges érvé-
nyűnek tetszik. Ideje új lapot nyitnunk. 
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Mártírium, puritanizmus, retorika 
- Két XVII. századi magyar református prédikációs kötet tanulságai -

Mártírok Coronája (Kolozsvár, 1675)1 című munkájában Szőnyi N a g y István 
(1633-1709) református prédikátor m a is helytálló módon fejti ki a mártír, 
márt í r ium, márt í romság szavak etimológiáját: „Hogy a szón kezdjem el... 
deakosan Martyr, Martyrium, magyarosan Mártyr, Mártyrom és Mártyromság 
annyit tészen magyarul , mint Tanú bizonyság és Tanú bizonyság tétel, és 
amint m á r a szónak ereje kiszélesedett, szélesebb értelemben is közönséges-
sé lett: Martyrnak mondat ik , valaki a Jesus Christus igasságárul valami mó-
don vallást és bizonyságot tészen, és valaki az Evangyeliomi igasság mellett 
valami m ó d o n szenved."2 Szőnyi ezt követően kilenc pontban sorolja fel a 
tágabb értelemben vett mártíromság különböző fajtáit, majd tizedikként a fo-
galom szűkebb jelentését, a tényleges vértanúság mibenlétét tárgyalja. Ez a 
jelentésingadozás végigvonul az egyház egész történetén. A szó jelentése 
már az Újszövetség eredeti görög szövegében a jogi értelemben vett tanúsko-
dástól a hitvalló bizonyságtételen át a tényleges vértanúságig terjed.3 

Az ókeresztyén kor kezdetén a márt í r ium fogalmát tágabb értelemben 
használták, követve a biblikus hagyományt , ' tanúságtétel, hitvallás' jelentés-
ben. A keresztyénüldözés erősödésével, a III. századtól kezdve azonban egy-
re inkább a hitüket vértanúsággal is megpecsételő keresztyéneket nevezték 
mártírnak, az egyéb szent életűeket ped ig hitvallóknak (confessores). A foga-
lom az ezt követő századokban került latin közvetítéssel a legtöbb európai 
nyelvbe, s általában már szűkebb, 'vértanúság' jelentésben.4 Arra nézve, hogy 
ebben az értelemben az egyház kit tekintett mártírnak, Augustinus szálló-
igévé vált mondása volt a mérvadó: Martyres nonfacit poena, sed causa5 (Nem 
a szenvedés ténye, h a n e m annak oka tesz valakit mártírrá). 

A márt í rok tiszteletének már a II. században vannak nyomai, s a következő 
századokban ebből formálódott ki a szentek kultusza. A mártír protot ípusa a 
szentnek, de nem feltétlenül azonos vele, hiszen az egyház nem minden már-
tírt avatott később szentté, s a szentek sorába is egyre nagyobb számban 
kerültek vértanúságot n e m szenvedő keresztyének. 

A reformáció számos más tényező mellett a márt í rhagyományt is igyeke-
zett újraértelmezni. Ez azért is sürgető volt, mert az előreformációs törekvé-
seknek és magának a reformációnak is kezdettől fogva megvoltak a maga 
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vértanúi. Annak, hogy a mártírium kérdése a reformátori iratokban mégsem 
került központi helyre, alapvetően három oka van. Először is látnunk kell, 
hogy a mártírium a keresztyén dogmatika történetében sohasem vált hittétel-
lé, legfeljebb kisebb radikális csoportok hangsúlyozták a vérkeresztség fon-
tosságát. Azaz az egyház sosem propagálta a vértanúságot, de szükség 
esetén az abban való helytállásra biztatott. Mivel a reformátorok elsőrenden 
hittételek tisztázására törekedtek, azok a kérdések, melyekben nem történt 
szakadás, nem kerültek az érdeklődés középpontjába. Másrészt viszont a 
mártírium kérdésének a szentek kultuszával való érintkezése azt eredmé-
nyezte, hogy a közbenjárásról és megigazulásról szóló reformátori tanítás 
jegyében gyakran a mártírok cselekedetei is a polémia kereszttüzébe kerül-
tek, s a hitviták oltárán bizony a mártírhagyomány jelentős része is feláldoz-
tatott. így aztán a polemikus argumentáció mellett a mártírok legfeljebb a hit-
beli helytállás példáiként jelennek meg a XVI. századi protestáns egyházi 
irodalomban. Végül a reformáció radikális, chiliasztikus irányzataitól való 
elhatárolódás kényszere sem kedvezett a mártírhagyománynak, hiszen 
képviselőik a Jelenések könyvére hivatkozva az ezeréves birodalom küszö-
bön álló eljövetelét hirdették, amikor is az első feltámadás után Krisztus az 
előző századok keresztyén mártírjaival együtt megkezdi földi uralmát. 

A protestáns ortodoxia, mely a tantételek tisztaságának védelmére rendez-
kedik be, ugyanezt a gyakorlatot folytatja, sőt talán még következetesebb is 
e téren, mint a reformáció első nemzedéke. így aztán a XVII. század elejére 
létrejön egy olyan statikus, historizáló mártírium-fogalom, melynek szinte 
már nincs is közvetlen kapcsolata a mindenkori valósággal. A mártírium fo-
galmának igazán biblikus értelmezésére, újbóli aktualizálására csak a szemé-
lyesebb kegyességet szorgalmazó, a hittartalmak intenzívebb érzelmi átélését 
hangsúlyozó puritanizmus és pietizmus időszakában kerül sor. 

Geleji Katona István (1589-1649)6 és Köleséri Sámuel (1634-1683)7 egy-egy 
prédikációs kötetének vizsgálatával a továbbiakban a mártíriummal kapcso-
latos kétféle (ortodox-puritán) prédikátori magatartást igyekszünk jellemez-
ni. Amennyiben a mártíriumot tárgyaló szöveg exemplumként jelenik meg, 
annak formai, műfaji, retorikai elemein túl beágyazottságára is figyelünk, 
szem előtt tartva Tüskés Gábor megállapítását, mely szerint az exemplum 
„vonatkoztatott forma, egy szöveg az applicatio révén válik exemplummá".8 

Látni fogjuk azonban, hogy a mártírium témája, különösen a puri tán gyakor-
latban korántsem merül ki az exemplumhasználatban. 

Ami az ortodoxia fogalmát illeti, alapvetően ma is elfogadhatónak tartjuk 
Szabó Géza több mint fél évszázaddal ezelőtti megállapítását, mely szerint a 
XVII. századi magyar református teológia alapmagatartását az ortodoxia, az-
az a reformátori teológia szellemében értelmezett „igaz hit"-hez való feltét-
len ragaszkodás és az érte folytatott polémia jellemzi. Ehhez képest az orto-
dox kegyesség spirituális deficitjét korrigálni kívánó pietisztikus mozgalmak 
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teológiai-dogmatikai értelemben inkább csak színező elemek a kor szellemi 
palettáján.9 A mártírium megítélésének módosulásához azonban, é p p e n 
azért, mert az nem dogmatikai, hanem a hitgyakorlathoz kötődő jelenség, 
elégséges változást hoz a pur i tánus kegyesség. Az elmondottakat támasztja 
alá Tőkés István megállapítása is, aki a bibliai hermeneutika történetét vizs-
gálva úgy véli, hogy hermeneutikai értelemben nem az or todox és pur i tán-
pietista bibliai hermeneutikai gyakorlat között van éles cezúra, hanem az 
előbbiek és a XVIII. század racionalizmusa között.10 Az ortodox és pur i tán 
magatartás közötti éles különbség inkább a prédikátorok kommunikációs 
gyakorlatában érhető tetten - s ez leginkább a prédikáció műfaját érinti - , 
amint arra ú jabban Kecskeméti Gábor a kétféle prédikációeszményt elemez-
ve rámutatott.11 Kecskeméti a pur i tanizmusnak a ramusi logikával való ösz-
szefonódása mellett - amit a szakirodalom eddig is hangsúlyozott1 2 - első-
sorban a pur i tán biblicizmus - ezen belül különösen a profet izmus szerepét 
- emeli ki. Mint látni fogjuk, a mártírium pur i t án értelmezésében e két utób-
bi fogalomnak döntő szerep jut. A mártírium ténye és kívánalma ugyanis az 
1660-as, 70-es évek magyar protestáns i rodalmában gyakran olyan mélyen 
biblikus, de az ortodoxia skolasztikus eszközeivel nehezen megragadható 
jelenségek társaságában tűnik fel, mint az apokaliptika, az eszkatológia és a 
jegyesi misztika. Ezeknek a jelenségeknek a megragadása retorikai értelem-
ben emelkedettebb, demonstratívabb eszközöket kíván; olyanokat, amelye-
ket Kecskeméti Gábor „a bibliai ihletésű egyszerű stílus" mellett ugyancsak 
puri tán sajátosságként jelöl meg, mint „az allegorikus vízió, a dialógus, az 
élénk képhasználat".1 3 A XVII. század utolsó harmadában az ilyen elemek 
éppen azokban a művekben jelentkeznek igen erőteljesen, amelyek a márt í-
r ium szempontjából is leginkább figyelemre méltók. 

Geleji Katona István Váltság titka (Várad, 1645-49)14 c ímű háromkötetes 
munkája a magyar református ortodoxia igehirdetésének reprezentatív da-
rabja. Geleji az egyházi év meneté t követve a teljes hitágazati rendszert tár-
gyalja, azaz református dogmatikai-etikai szintézist kíván nyúj tani prédiká-
ciók formájában. Elemzésünkhöz a Váltság titka 2. kötetét vettük alapul 
(Várad, 1647),15 amely az egyházi év passió részét foglalja magában, s így 
feltételezhető, hogy a szenvedés teológiájának keretében a márt í r ium kérdé-
se e kötetben határozottabban jelentkezik, min t a másik kettőben. A másik 
kötet Köleséri Sámuel Arany alma (Debrecen, 1673)16 című gyűjteménye. Az 
ellenreformációs üldözések elől Tokajból Debrecenbe menekül t prédikátor 
ebben a kötetben 1672. június 26. és november 23. között e lmondot t 30 prédi-
kációját gyűjtötte össze. Míg Geleji prédikációi elsősorban a prédikátortár-
saknak szánt mintabeszédek, addig Köleséri prédikációi inkább alkalmi 
beszédek, melyeket egy sajátos történelmi helyzet alakított ki. A kommuni-
kációs helyzet másságát maga az alcím is jelzi: „ . . .nagyobb részre szomorú 
(ritkán örvendetes) alkalmatosságokkal, a Debreceni, sok tereh alatt Pálma fa 
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módgyára , Egh felé nevekedő K. Gyülekezetnek s az ott nyomorgó Számki-
vetettek Seregének oktatására, vigasztalására s hitekben való erősítésekre."17 

A XVII. század eleji ortodox szellemű igehirdetés szigorú egzegetikai-
logikai váza elsősorban Andreas Hyper ius (7-1564) Homiletikájának18 szelle-
mében alakul ki. Hyper ius határozott lépést tesz a klasszikus retorika és a 
homiletika szétválasztása felé, amikor a prédikáció fő feladatának a bibliai 
textus magyarázatát , az egzegézist tekinti, de a homiletikája nyomán kiala-
kuló prédikációs gyakorlat a prédikátor t továbbra is rétorként kezeli. 
Hyper iusnál a retorikai hagyomány szellemében az egyházi beszédnek is 
hármas célja van: docere, delectare, flectere; s mivel a doctrina religionis kizáró-
lag a Szentíráson alapul, a beszédnek az alábbi három változatát különböz-
teti meg: 1. tanító, vitatkozó, 2. megjobbító, büntető, 3. intő, vigasztaló 
beszéd.19 Ezek megfelelnek a három fő keresztyén erénynek: a hitnek, a sze-
retetnek és a reménynek. Hyperius retorikus, biblikus homiletikai felfogását 
a protestáns ortodoxia skolasztikus formalizmussá merevíti. Lényeges válto-
zást ehhez képest - amint azt Kecskeméti Gábor hangsúlyozza - William 
Perkins (1558-1602) homiletikája20 n y o m á n a puritán prédikációs gyakorlat 
hoz majd , ahol a prédikátor prófétai szerepe válik hangsúlyossá.2 1 Ez a sze-
repváltás a magyar prédikációirodalomban is megtörténik, amit Geleji és 
Köleséri egyházi beszédeinek összevetése is igazol, s mindez természetesen 
tükröződik a márt í r iumhoz való viszonyulásukban is. 

Geleji Katona István prédikációja a textust követően általában terjedelmes 
exordiummal kezdődik, amit az erdélyi püspök „Elkezdés"-nek, „ K e z d e t é i -
nek nevez. Ezt követi a „Summa", a textus lényegének tömör összegzése. 
A „Részek" az Ige pontokba szedését, tagolását jelenti. Majd a „Magyarázat" 
következik két-három pontban, aztán ped ig annak „Tanúság"-ai. Az utóbbi 
két elem alkotja a prédikáció legterjedelmesebb részét, a tulajdonképpeni 
doctrinát, a textusból levezethető dogmatikai elvek kifejtését. Geleji külön 
tárgyalja a Tanúság „Hasznai"-t (ususok), amit n e m minden ortodox ige-
hirdetőnél figyelhetünk meg. Alvinczi Péternél például az ususok beolvad-
nak a Tanúságba.22 Gelejinél a haszonnak három fajtája van, úgymint intő, cá-
foló és oktató haszon. A prédikáció végül rövid, gyakran szentenciózus vagy 
pé ldáza tos „Berekesztés"-sei zárul.23 Retorikai értelemben Geleji beszédeiben 
a genus didascalicum, a genus deliberativum és a genus demonstrativum elemei 
egyaránt megtalálhatók, teológiai ér telemben azonban alapvető célja a taní-
tás, a doctrina religionis közvetítése.24 Geleji Katona gyakorlatában tehát az 
explicatio, az Ige magyarázata és az applicatio, azaz az Igének a hallgatóságra 
való rászabása élesen szétválik, s ebben - Czeglédy Sándor szavaival élve -
az a felfogás tükröződik, hogy „a textus értelmét, sensus-át, a »tanúságot« 
mint theológiai tanítást objektív m ó d o n meg lehet állapítani, mielőtt annak 
usus-át, hasznát, jelen érvényét, é letünkre vonatkozó igényét fel ismertük és 
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elismertük volna."25 A hit forrása tehát a protestáns ortodoxia felfogása 
szerint kizárólag az igaz teológiai tanítás megismerése és elfogadása. 

Ezek után nem csodálkozhatunk, hogy Geleji terjedelmes prédikációgyűj-
teménye - 77 prédikáció 1382 lapon - a mártírium kérdését mindössze tizen-
négy alkalommal érinti, hiszen a mártírium nem dogmatikai kérdés. Hiába 
meghatározó eleme a kötetnek a szenvedéstörténet, a prédikátor láthatóan 
tudatosan ügyel arra, hogy az emberi szenvedés nehogy árnyékot vethessen 
Krisztus váltságművére. 

A gyulafehérvári püspök öt esetben az állhatatosság példáiként szól a már-
tírokról. Ezeknek az utalásoknak a beágyazottsága nagyon változatos: két-
szer a tanúságban, egyszer-egyszer pedig az el-kezdetődésben, az oktató, 
illetve a vigasztaló haszonban jelenik meg. Szembetűnő, hogy minden eset-
ben rendkívül visszafogott a kifejtettség mértéke. „Az igazmondás gyűlölsé-
get szerez. Melyre ha tanukat keresünk, minden üdő-béli szentek, Próféták, 
Pátriárchák, Apostolok, Mártyromok elöl szollanak, és igassága felől bizony-
ságot tesznek, mivel elégvé fazékban főtt, fejeken tölt, és magokon tanulták 
meg, melly gyűlölséges légyen e világ előtt igazat mondani"2 6 - kezdi közhe-
lyes felsorolással Geleji egyik beszédét. Egy másik prédikációja tanúságában 
már részletesebb a kifejtés, de a mártírok itt is egy messzi világból és arctala-
nul néznek ránk: „Valaki azért a Christust tökélletesen szereti, az ő érette 
akarminémű rettenetességeket is kész felvenni, semminek tartja az a fegy-
vert, a számkivettetést, az éhséget, mezítelenséget; tsufolja a kegyetleneknek 
fenyegetőzéseket, neveti a halált, és őtet a Christus szeretetitől semmi úgy el 
nem vonhatja, mint a' Martyromoknak a szenyvedésbéli bátor magok viselé-
se azt megmutatja.. ."2 7 

Az ususokban található utalások valamivel szívhez szólóbbak, konkrét 
mártírtörténetek exemplumszerű elbeszélése vagy akárcsak nevek említése 
azonban itt sem történik: „Mert bár nyúzzák, ízenként metéljék, lassú tűznél 
pirítsák, füssék, tsigára vonják, és akar mi kegyetlenséget tselekedjenek is a 
hóhérok az emberrel, de ha az ő lelki isméreti az Istennel békés, bűne botsá-
natja felől bizonyos, üdvössége felől való reménsége épp, tellyes, és minden 
kétségtől üres, mind tsak semminek tartja a szegény erőtelen gyarló test a kí-
nokat... Mint ez a Mártyromoknak példájokból elégvé megtetszik..."28 

A további kilenc esetben Geleji polemikus szándékkal nyúl a mártírium 
kérdéséhez, a reformátori tanítás igazának bizonyítására argumentációs esz-
közként hivatkozik példájukra. Ezek a hivatkozások kivétel nélkül a beszé-
dek dogmatikusabb részeiben fordulnak elő, hatszor a tanúságban, három-
szor pedig a magyarázatban. Ezek a szövegrészek retorikai, stilisztikai saját-
ságaikat tekintve életszerűbbek, színesebbek, kevésbé közhelyesek, mint az 
előbbiek. Erezhető, hogy Geleji akkor van igazán elemében, ha polemizálhat. 

A reformátori hagyomány nyomán a protestáns ortodoxia is két irányban 
folytat polémiát a mártírium kérdésében: egyrészt a római egyház mártír- és 
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szentkultuszát utasítja el, másrészt pedig a reformáció radikális chiliasztikus 
mozgalmainak eszkatológikus váradalmaitól határolja el magát. Az utóbbiak 
- mint már utaltunk rá - a Jelenések könyvére hivatkozva Krisztus és a vér-
tanúk ezeréves országlásának közeli kezdetét hirdették. Mártírium és eszka-
tológia a keresztyénség történetében kezdettől fogva szorosan összefonódott. 
Figyelemre méltó viszont, hogy a nálunk is népszerű wittenbergi történelem-
szemlélet eszkatológikus vonásai nem újszövetségi, hanem inkább ószövet-
ségi és rabbinikus eredetűek.29 Vélhetően az újszövetségi apokaliptikára 
hivatkozó chiliazmustól való elhatárolódás is eredményezte, hogy Erasmus-
hoz hasonlóan kezdetben maga Luther sem tekintette apostoli eredetűnek a 
Jelenések könyvét, s véleményét csak Mohács után változtatta meg.30 A világ-
végvárás gondolata oly szívósan élt tovább a későbbi évtizedekben is, hogy 
cáfolatát még Geleji is fontosnak tartja: „Megvilágosodik ugyan innen egy-
szer s mind az is, melly rutul tévelygettenek légyen az első feltámadásnak 
értelme felől a chiliasták, a Millenariusok, ezer esztendősök, akik megcsábul-
ván a szent Jánosnak amaz Írásában, Apoc. 20. 4. 5. Nem tudom, micsoda első 
feltámadás felől képzelődtenek, és tépelődtenek, mintha a Christus nevéért 
mártyromságot szenyvedett szentek, a több embereknél elébb feltámadná-
nak, és a Christussal e földön testestől, lelkestől ezer esztendőkig uralkodná-
nak..."31 A Christus feltámadásáról való VII. prédikációjában Geleji Katona 
ezt követően elutasítja a wittenbergi történelemszemléletnek is alapját ké-
pező hatezer éves világtörténelmi koncepciót, mint ami a chiliazmus meleg-
ágya, majd megemlíti, hogy egyesek a mártírok és Krisztus ezeréves ország-
lása ürügyén „az egész titkos értelmű mennyei jelenést megvetették, s a 
szent könyvek közül kirekesztették".32 Végül ezekkel a gondolatokkal veszi 
védelmébe a Szentírás sorrendben utolsó könyvét: „De helyben maradhat 
afelől annak a szent könyvnek méltósága; mert a Szent Jánosnak, annak 
Authorának, eszében sem jutott ez a Sido álmodozás, mikor azt írta, és az 
ezer esztendőkön nem értett valami olly üdőt, amellyen a testekben feltáma-
dott Mártyromok tsak lelkekben élnek, és országolnak a Christussal az egek-
ben."33 

Mindezek alapján érthetőbbé válik, miért nem beszél Erdély püspöke a 
mártíromságról mint aktuális valóságról, mint a keresztyén élet lehetséges 
következményéről, s miért kezeli a kérdést elsősorban historikumként. 

A további nyolc esetben Geleji a reformáció egyik alapvető tanítása mellett 
száll síkra, amikor a mártírok közbenjárását azzal utasítja el, hogy szenvedé-
sük nem mérhető Krisztuséhoz, s azt is csupán azért voltak képesek elvisel-
ni, mert „a Mártyromok italának keserve, a Christus szenyvedése által meg-
édesíttetett..."34 Az ortodox igehirdetőnél tulajdonképpen csak ebben a né-
hány polemikus megnyilatkozásban bukkannak föl halványan a középkori 
hagiográfiai hagyomány konkrét elemei: „A szent András az ő keresztit vi-
dám szemvei tekinté meg, és ugyan köszönté: Egészségvei kereszt, mellyen 
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az Úr függött! Az Ignatius bátor szemvei nézi az ő reá éheztetett vadakat, és 
azt mondja: Én, ugy mond az Istennek gabonája vagyok, és szükség megőröl-
te tnem ezeknek a fogok alatt, hogy jó ízű kenyér légyen belőlem az Istennek. 
Az Sz. Lőrincz felől is írják, melly nagy erős elmével szenyvedte légyen a vas 
rostélyon a lassú tűztől való füttetést. De sokval, s ezerszerte nagyobb vala a 
Christus itt és akkor való szenyvedése azoknál; mert a szent András nézi az 
ő áldott keresztfáját, melly immár a Christusnak keresztfán való függésével 
megáldoztatott , de a Christus gondolja és képzi vala az ő átkozott keresz-
tit..."35 A mártirológiumokból vett protestáns exemplumok leggyakrabban 
Szent Lőrinc és Ignác alakját idézik. Geleji más prédikációjában is hivatkozik 
rájuk.36 Rajtuk kívül Polykarpus,37 Szent Kozma és Daniján mártírok törté-
netét38 használja m é g fel exemplumként. Ezek a leírások - amint az idézett 
szövegrész is muta t ja - mindig rendkívül szűkszavúak. A protestáns hitszó-
nokok - így Geleji is - Dömötör Ákos szavaival élve, a középkori legendákat 
„darabokra szedték"; így a vér tanúság legendái elemei megmaradhat tak s 
„a szent fokozatosan tiszteletre méltó mártírrá fejlődött".39 Fordított a hely-
zet az előreformátorok alakját idéző protestáns legendák esetében, hiszen itt 
a „történelmi esettudósításból lett exemplum"4 0 vesz fel olykor legendás ele-
meket.41 Ennek a korabeli német prédikációirodalomban különösen népsze-
rű jelenségnek Gelejinél nincs nyoma. Nála n e m Husz János és Prágai Jero-
mos legendás megdicsőítése a cél, hanem a katolikus fél törvénytelenségének 
hangsúlyozása , s így a leírás főszereplőivé a római egyház névtelen 
képviselői válnak. Az ilyen típusú exemplum Gelejinél már-már az ún. ellen-
legendával42 mutat rokonságot, melynek a német egyházi irodalomban az igaz 
hit (a protestantizmus) ellensége a hőse, aki é p p e n ellentéte a mártírnak: 
„Hasonlók ezekhez [az Anti-Christus gyülekezetéhez] a Római Pápa [...] ha-
zugi, akik is a Christusnak tanubizonyságtevőit Concilium-béli gyűlés elei-
ben citálják [...] és bizonyításokat m e g nem hallván, sem pediglen őket legi-
timé, igaz törvény szerént, és szabados disputatio által, nem convincálván, az 
írásokból az eretnekségen el nem érvén, szidalmazzák, gyalázzák, marczan-
golják, és végre tűzben hagyítják, min t Hus Jánost, Prágai Oremust , és többe-
ket."43 

Összegzésként megállapíthatjuk, hogy a márt írhagyomány kétféle tovább-
élésének Geleji Katona Istvánnál közös üzenete van, nevezetesen az, hogy 
hitbeli kérdésekben mindig és egyedül Krisztus a mérvadó. Ezért, amikor a 
mártírok az állhatatosság példaképeiként jelennek meg, névtelenek és arcta-
lanok maradnak, nehogy a hallgató vagy olvasó abba a kísértésbe essék, 
hogy Krisztus helyett őket kövesse: „Ábrázatját mutatta Krisztus Urunk 
evvel ő magában, a híveknek e világi kegyetlenek miatt való nyomorúságos 
sorsoknak, és állapotjoknak."44 Mikor viszont a mártírok szenvedésének 
mértékét ecseteli exemplumaiban a prédikátor, határozott arcvonásokkal 
ruházza fel és nevesíti őket, hogy Krisztus összehasonlíthatatlanul nagyobb 
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áldozata még ragyogóbb fényben tündököljék. Amit tehát a márt írhagyo-
mány kezelése terén a Váltság titka 2. kötetében látunk, az a protestáns orto-
doxia intel lektualizmusának és didakt ikus szándékának pontos és követke-
zetes alkalmazása. 

A Váltság titka szerzője Köleséri Sámuelhez képest nagyon is konszolidált 
körülmények között, a Bethlen Gábor-i politika kései áldásait m é g élvező 
erős Erdélyi Fejedelemség nagy tekintélyű református püspökeként írja egy-
házi beszédeit. Az ortodox teológiai elkötelezettség mellett hitbeli magatar-
tásának nyilván ez az életrajzi tényező is mozgatója. Köleséri korára megvál-
tozik a helyzet. Az Arany alma már az ún. protestáns gyászévtized hangula-
tának egyik jelentős és jellegzetes szellemi dokumentuma. A kötet szerzője 
maga is menekült lelkész, aki a könyve megjelenése előtti évben (1671), 
nevelő apja, Czeglédi István (1619-1671) kassai prédikátor már t í r iuma kap-
csán közvetlen közelébe kerül a „Fenevad dühöngésének". Czeglédi mártí-
r iumáról szóló prózai beszámolóját néhány esztendővel később a kassai lel-
kész Sión vára (Sárospatak, 1675) c ímű munkájának függelékeként jelenteti 
meg,45 s az sem kizárt, hogy ő a szerzője a hasonló tárgykörben m o z g ó ver-
ses históriának.46 

Ezek az életrajzi adalékok már önmagukban is sejtetik, miért életbevágóan 
fontos Köleséri számára a mátírium, s Gelejivel szemben miért válik nála a 
his torikum aktualitássá. Az egyházpolitikai körülmények megváltozásánál 
azonban többről van itt szó, hiszen ahhoz, hogy a debreceni prédikátor, az 
egyházi beszéd - mint fentebb láttuk - igen kötött retorikus keretei között a 
márt í r iumról mint aktuális kérdésről szólhasson, szükség volt az időközben 
tért nyerő pur i tánus kegyességre.47 

A Geleji-féle hitágazatos prédikációval szemben a puri tánoknál - így 
Kölesérinél is - általánossá válik az alkalmi prédikáció. „Az Úr Isten adott 
énnékem tudósoknak nyelvét, hogy tudgyam alkalmatos időben szóllani az 
igét az elfáradot tnak. . ." 4 8 - kezdi „AJÁNLÓ LEVEL"-ét Köleséri Ézsaiás próféta 
szavait idézve (Ézs 50,4). Az alkalmiságnak természetesen komoly formai és 
tartalmi következményei vannak. Formai vonatkozásban a legszembetűnőbb 
változás, hogy a pur i tánok elutasítják a perikópa-rendszert, s szabadon választ-
ják textusaikat. Kölesérinek a szabad textusválasztás lehetősége nyit elsősorban 
teret a márt í r ium aktualizálására. Ami a beszéd szövegének egyes szerkeze-
ti elemeit illeti, ott látszólag nem sok változás történik, hiszen a pur i tánok is 
többnyire ugyanazokat a szerkezeti részeket tüntetik föl prédikációikban, sőt 
az alpontok számozásában, csoportosításában gyakran még módszeresebbek 
is, min t ortodox elődeik.49 De ha beleolvasunk Köleséri igehirdetéseibe, 
néhány lap után világossá válik, hogy az egymástól szigorúan elkülönített és 
következetesen jelölt, számozott alpontokra osztott szövegelemek megvan-
nak ugyan e beszédekben, de az arányokat nagyon szabadon kezeli a prédi-
kátor, sőt olykor egyes elemeket el is hagy, összevon vagy újakat iktat be. így 
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aztán a prédikációk terjedelme is igen változatos. „Némely Predikatiok 
hoszszabbak, s némellyek rövidebbek. Ugy vagyon. A szükségesebbeket 
bővebben akartam kiadni. . ."5 0 - jegyzi meg a debreceni lelkész lakonikus 
tömörséggel A Kegyes Olvasónak címzett bevezetésében. 

Kölesérinél a bevezetés rövid és biblikus, többnyire a textus bibliai hát teré-
nek megvilágítására szolgál. A bevezetésbe sűrűsödik a „Summa" és a ré-
szekre tagolás is. Ez utóbbi módszeresen előrevetíti az egész prédikáció vá-
zát. A következő rész a „Magyarázat", mely a „Részei" cím alatt ismertetett 
felosztást követi. Ez a tulajdonképpeni bibliai egzegézis. A „Tudomány" 
Kölesérinél már egyfajta applikáció, ugyanis azt mutatja be a hallgatónak, mi 
a figyelmeztető, intő, tanító, vezető elem az Igében a jelen számára. Az a p p -
likáció indoklását a következő rész, az „Okai" adja. A két utóbbi szerkezeti 
egység olyan szorosan összekapcsolódik, hogy olykor össze is vonja a prédi -
kátor. Erre különösen akkor kerül sor, ha a tudományban felmerülő gondola-
tok nem kézenfekvők, s így azonnali indoklást kívánnak. A forma tehát - bá r 
rendkívül kimunkált - nem öncélú, a helyzetnek megfelelően módosulhat . 

Míg a tudományok és azok okai az applikáció elvi, teológiai alapját képe-
zik, addig a „Hasznai" a gyakorlati elemet alkotják, az Ige aktuális üzeneté-
nek etikai parancsait. A puri tán gyakorlatban - így Kölesérinél is - itt figyel-
hető meg az ortodox felfogással szembeni legerőteljesebb arányeltolódás. 
Gelejinél még az egzegetikai részek dominálnak, Kölesérinél viszont az u su -
sok uralják a prédikációt. Nála ez alkotja a szöveg legalább egynegyedét, d e 
nemritkán a felét. A hasznok felosztása is változatosabb, min t korábban. Leg-
gyakoribb az alábbi hármas felosztás: oktatás, intés, vigasztalás. De olykor elő-
fordul a rettentés, feddés, vizsgálás és önvizsgálódás is. A prédikáció zárlata, ami 
a befejezés vagy vigasztalás címet viseli, néha teljesen el is marad . Ilyenkor egy-
szerű áldáskívánással fejeződik be a beszéd. 

A puri tán prédikáció formai változásai jelzik a tartalmi hangsúlyel tolódá-
sokat is. A szemlélet először is biblikusabbá válik. Ezt jelzi m á r maga a sza-
bad textusválasztás is, melynek nyomán olyan biblikus e lemek jelenhetnek 
meg a prédikációban, melyeket a perikópahasználattal az ortodoxia általá-
ban elkerült: például a Kölesérinél is jelentős szerepet játszó s gyakran a már -
tírium kérdésével szorosan összekapcsolódó apokaliptika és jegyesi misztika. 
A megerősödő biblicizmus jegyében módosul maga a prédikátori szerep is: a 
tanítói mellett egyre inkább a prófétai attitűd erősödik fel. Mindez t Kölesérinél 
a rettentő és feddő usus megjelenése jelzi. Nagyon fontos tartalmi változás 
Köleséri beszédeiben, hogy az applikációban a hittételek racionális elfogad-
tatása mellett szerepet kap a lélekelemző ráhatás is, a bűnbána t és a megiga-
zulás kérdésének hangsúlyozásával. Ezt a tendenciát jelzi a vizsgáló, ön-
vizsgáló usus megjelenése. Az elmondottak alapján, a pur i tán prédikációban 
nemcsak egy, a korábbiaknál önállóbb keresztyén személyiség igénye körvo-
nalazódik, hanem egy újfajta egyházkép is, melyben az ecclesiához való tar-
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tozás feltétele nem annyira a hittételek megismerése és elfogadása, min t in-
kább azok etikai konzekvenciáinak mindennapi megélése. A jelzett tartalmi 
elmozdulások a reformáció kezdeti szakaszának interkonfesszionális jellegé-
vel muta tnak rokonságot. Az Arany alma IX. prédikációjában a debreceni 
prédikátor határozottan m e g is fogalmazza, hogy egyéni, gyülekezeti és 
„nemzecséges", azaz nemzet i szinten egyaránt új reformációra van szük-
ség.51 Hogy hazánkban - sőt világszerte - a pur i tanizmusnak ez a törekvése 
hamvába holt vállalkozásnak bizonyult, az a korszak jól ismert egyházpoliti-
kai fejleményeinek köszönhető. 

Az e lmondot tak világossá teszik, hogy Kölesérit valóban nem csupán a 
megélt valóság, hanem a puri tán prédikációs gyakorlat is arra késztette, 
hogy a márt í r iumot ne csak mint a polémiában jól használható argumentá-
ciós eszközt és a hitbeli helytálláshoz magasztos erkölcsi példát szolgáltató 
historikumot kezelje, h a n e m mint a hitbeli állhatatosság lehetséges gyakorla-
ti következményét, tehát min t aktuális tényezőt is vizsgálat tárgyává tegye. 

Az Arany alma harminc prédikációja között egy sem akad, amely valami-
lyen fo rmában ne érintené a mártíromság kérdését. Már a kötet Ajánló Leve-
lének címzése is jelzi, hogy a prédikációgyűjtemény alaphangulatát a Jelené-
sek könyve apokalipt ikájának és az Énekek éneke Clairveaux-i Szent Bernát-
ra visszamenő jegyesi misztikájának sajátos összekapcsolódása jellemzi.52 

Köleséri „A Debreceni Sz. Gyülekezetnek és annak kebelében, mint valami 
PATMOS-ban elrejtetett számkivetettek seregének"5 3 ajánlja könyvét. Néhány 
sorral lejjebb pedig az Énekek éneke soraival biztatja a szorongattatásban élő 
híveket: „Én galambom, ki lakozol amaz kősziklának hasadékiban, mutasd 
meg nékem a te orczádat, hadd hallyam a te szódat, mert a te szód gyö-
nyörűséges, és a te tekinteted ékes."54 A száműzetés patmoszi keserűsége és 
a jegyesi misztika édessége teremti meg azt a vibráló feszültséget, amelyet 
Köleséri Sámuel kötetének szinte minden lapján érez az olvasó. Peter Brown 
a szentek kultuszáról írott monográfiájában hangsúlyozza, hogy a keserű-édes 
metafora a XVII. századi angol puritán irodalomnak is kedvelt mot ívuma 
volt,55 nagyszámban bukkan t rá például puritán sírköveken. A metaforát 
vizsgálva Brown rámutat a késő antik és a kora újkori mártírkultusz különb-
ségeire. Szerinte a korai keresztyénség világa a márt í r iumban megtestesülő 
két ellentétes tényezőt n e m igyekezett egyetlen képben feloldani. Számára a 
halálon aratott győzelem öröme volt a hangsúlyos. Ezzel szemben a XVII. 
század világa a kettőt együt t hangsúlyozza. Úgy tűnik, hogy az újkor embe-
re jobban ragaszkodott az evilági élethez, mint elődei.56 

A protestáns hívő természetesen sohasem magával a mártírral akar azono-
sulni, h a n e m a mártír példája nyomán Krisztussal. Ez a mártírium fogalmá-
nak lelki értelemben vett kitágulását eredményezi. A puri tánok szóhasznála-
tával élve, a „belső embe r " építésének elengedhetetlen feltétele ez a tágabb 
értelemben vett tanúságtétel. Köleséri e kérdésnek néhány évvel később 
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Szent írás Rámájára vonatott FÉL-KERESZTYÉN (Debrecen, 1677)57 címmel 
önálló prédikációs kötetet szentel, melyben az igaz keresztyénség (a belső 
ember) építésének húsz lépcsőfokát rajzolja meg. Az előbbivel egybekötve je-
lenik meg KESERU-ÉDES (Debrecen, 1677)58 című beszéde, melynek már al-
címe is jelzi a márt ír ium fogalmának pur i tán szellemű kitágulását: „ . . .avagy 
olly idvességes Elmélkedés, mellyben a nyomorúságoknak, a külső és Belső 
emberre nézve külömböző Gyümölcsei lerajzoltatnak, és megmutattatik: 
hogy jóllehet a világi nyomorúságok a Testnek kárára s fogyatására vadnak; 
de a Léleknek igen nagy hasznára. . ."5 9 Ennek a prédikációjának a lényegét 
az oktató haszonban így summázza a debreceni prédikátor: „Jó Oskola hát a 
Nyomorúságok Oskolája, amellyben illyen sok szép hasznos leczkéket tanúi-
nak az Isten sanyarúság látott Szentei. Innét tetszik m e g imez mondásoknak 
igassága: Schola Crucis est Schola Lucis, azaz, a Keresztnek Oskolája Világosság-
nak Oskolája, Crux est Theologia Christianorum. A szenvedés a Keresztyének Isteni 
tudománya, etc. Nem kell hát annyira irtózni a nyomorúságok poharának 
italátul, mer t noha az a külső embernek igen keserű, de Isten azt a belső em-
bernek megédesíti."60 

Hogy az Arany almában hogyan kapcsolódik a márt í r ium a keserű-édes 
metaforához, azt leginkább a Christus keresztiben való dicsekedés c ímű XVI. 
prédikáció mutatja.61 Textusa a Galata 6,14-ből való: „Távul légyen ped ig én 
tőlem, hogy dicsekedgyem, hanem csak a mi Urunk Jesus Christusnak ke-
resztiben, ki által nékem a világ megfeszíttetett; én is e Világnak..."62 A vi-
szonylag hosszan tagolt Tudományt így összegzi a prédikátor: „Valaki a 
Jesus Christusnak igaz követője, annak ellene kell mondan i a testi dicseke-
désnek; h a n e m egyedül a Jesus Christus Keresztiben s az ő érette való szen-
vedésekben kell dicsekedni."63 

A Tudomány Okait öt pontban taglalja ez a prédikáció. Az applikáció már 
itt elkezdődik: „I. Mert a Christus keresztiben avagy szenvedésiben való ré-
szesülés ollyan Privilegium, melly nem mindeneknek ajándékoztatik, hanem 
csak némellyeknek; azért méltó abban dicsekedni.. ."6 4 stb. Az ötödik pont 
hozza a márt írok példáját, előbb bibliai, majd egyháztörténeti históriákat em-
lítve, melyek exemplumláncot alkotnak: „Mert a Martyromok az illyen di-
csekedésekkel multanak ki e világbul s az üldözőket ugyan boszszantották. 
A Sz. Pál maga eltökéllése ide tartozik: Nem csak megkötöztetem, hanem 
meghalni is kész vagyok Jerusalemben az Ur Jesus nevéjért. Csel. 21. 13. [...] 
Egy Romanus nevű iffju Nemes Embert midőn az ü ldözők kínoznának, azt 
mondgya volt: Nem az én szüleimnek nemes vére, hanem a keresztyéni 
hitről való vallás tétel nemessít meg engem.. ."6 5 Az oktató és intő hasznok 
végül négy-négy pon tban teszik m é g személyesebbé a elmondottakat: 
„Mindazáltal, ne is kevélykedgyél a Chris tus keresztivel, mert ha a testedet 
a tűzre a d n á d is szeretet nélkül, haszontalan volna. I. Cor. 13. 3."66 Azaz nem 
a márt í romság ténye a meghatározó, h a n e m az a lelkület, mely a vér tanúság 
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elfogadására indít - hangsúlyozza Köleséri pur i tánus szellemben. A prédiká-
ció végül a keserű-édes metaforát használva vigasztaló ususszal zárul: „Még 
a keserűből is édest szídogálhatnak hát, a Christus keresztiben örvendező 
hívek. A Sámson meséje szerint az erősből is édes jő ki. Ezek örvendezhetnek, 
mert nagy mennyégben az ő jutalmok. Matth. 5.12."67 

Ahogy a Sámson találós meséjére történő utalás is jelzi, a „keserű-édes" 
bibliai eredetű metafora. Az Ószövetség többször is él ezzel az ellentétes 
szópárral (például Ézs 5,20), de ismeri az Újszövetség is (például Jak 3,11). 
Legismertebb előfordulása a Ruth könyvéből való, amikor is a Moáb földjéről 
Betlehembe hazatérő, férje és fiai elvesztésén kesergő Naomi így fakad ki: 
„Ne hívjatok engem Naominak, hívjatok inkább Márának, mert nagyon 
megkeserített engem a Mindenható" (Ruth 1,20).68 A Naomi-Mára tulajdonné-
vi megfelelője az édes-keserű szópárnak.69 A keserű-édes és a Mára-Naomi 
nyelvi formulák rokona az Énekek énekéből származó tövis-liliom ellentét 
is,70 hiszen az ikonográfiában a tövis a szenvedés jelképe, a liliom pedig para-
dicsomi virág, a tisztaság és fény szimbóluma s egyúttal Krisztus-szimbólum 
is.71 Mindezek a jelentések a márt í r ium fogalmában találkoznak. 

Ezeknek a metaforáknak a középkori misztikában is vannak nyomai, a ke-
serű-édes változat megtalálható például Kempis Tamásnak a XVII. század-
ban is népszerű meditációs könyvében.72 Igazi virágkoruk azonban a XVII-
XVIII. század fordulójára esik, amikor is a pietisztikus vallásos irodalom 
kedvelt stíluseszközévé válnak. Kölesérin kívül a tövis-liliom változattal 
gyakran él Szőnyi Nagy István a Mártírok Coronájában (Kolozsvár, 1675).73 

A Naomi-Mára változatnak szép példáját látjuk Czeglédi István verses histó-
riájában.74 Petrőczi Kata Szidónia Arndt-fordításához írt verses bevezető-
jében Pápai Páriz Ferenc (Jó Illatú Tizenkét Liliom, Kolozsvár, 1705)75 a metafo-
ra két változatát is használja. Kései továbbélése a XVIII. századi érzelmes, 
szentimentalisztikus költészetben figyelhető meg: ismeri a század német dal-
költészete, és előfordul Csokonainál is.76 Köleséri kedvelt formulájának 
további előfordulásait is érdemes lenne feltérképezni i rodalmunkban, hogy 
tisztábban lássuk, milyen tágas irodalomtörténeti összefüggésben kell keres-
nünk a puritán gondolkodók márt í r iumképének tényleges helyét. 

A keserű-édes formula vagy metafora az egyházi i rodalomban leginkább a 
szenvedés vagy a márt ír ium kérdéséhez kapcsolódik. De é p p e n Kölesérinél 
látunk példát arra is, hogy olykor egyszerűen csak a földi és az égi világ ket-
tősségét jelképezi: „Szokásos cselekedete volt a mi nagy Prophetánknak az 
Ur Jesus Chris tusnak az ő Tanításaiban, Tanítványinak földiekhez s testiek-
hez ragadot elméjeket a mennyeiekre és lelkiekre felemelni. Ugyanis ollyan 
tulajdonsága vagyon a Kegyes Léleknek, hogy miképpen a Méh a keserű 
füvekről is mézet Szí; így a földiekből is mennyeieket szidogál. A földet 
mennyországgá csinállya magának."7 7 
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Látható tehát, hogy Geleji gyakorlatával szemben Köleséri Sámuel egész 
prédikációgyűjteményének meghatározó e leme a mártíriumról való elmélke-
dés. Természetesen gyakran ő is csupán argumentációs eszközként haszno-
sítja a márt írhagyományt. Lényeges különbség azonban, h o g y nála a márt í-
rokra való hivatkozásnak sehol sincs polemikus éle. További különbség, 
hogy Köleséri többnyire néven nevezi mártírjait, s nemcsak néhány ókeresz-
tyén mártírra, valamint Húszra és Prágai Jeromosra hivatkozik, hanem a 
XVI. század kevésbé ismert angol és francia vértanúira is. Gelejivel ellentét-
ben Köleséri gyakran megnevezi forrásait. A Luther wittenbergi környezeté-
hez tartozó Johannes Sleidanus (1505-1556)78 és Georgius Spalatinus (1484-
1545)79 művei mellett a pur i tánok körében igen népszerű angol John Fox(e) 
(1516-1587)80 exemplumgyűj teménye ugyancsak szerepel a hivatkozások 
között. 

Természetesen a hivatkozások szövegbeli beágyazottsága szintén változást 
muta t Geleji gyakorlatához képest. Mártírtörténeteit a debreceni prédikátor 
szinte kizárólag az ususokba építi be. Ezzel az exemplum historikus jellege 
elhomályosul, alakjai emberközelbe kerülnek: „Egy Condeus nevű Galliai 
Református Fejedelemnek, kilenczedik Károly Király azt izeni: Válassza a 
három közzül edgyiket: Avagy mennyen a Misére, avagy mennyen számki-
vetésre, avagy hallyon meg. A m a z azt feleli: az elsőt Isten kegyelméből soha 
nem választom, a két utolsó állyon a Király akarattyán."81 

Köleséri olykor az ellen-legenda eszközével is él. Ezek az exemplumok is az 
ususokban találhatók. Kifejtettségüket tekintve általában lényegre törőek és 
szentenciózusak: „Egy ember, hogy elkerüllye a megégettetést, vallását meg-
tagadta, s bálvány imádóvá lött; azután nem sok idő múlva, a háza megégett 
s maga is a házában benne égett. Aki Istenért meg nem hatta magát égetni, 
Istentül megégettetett. . ."82 

A debreceni lelkészt - mint már láttuk - n e m csupán mint historikum ér-
dekli a márt í r ium kérdése, h a n e m a vértanúság lélektana i ránt is fogékony-
ságot mutat . A Kegyesség igájának gyönyörűséges volta című prédikációjában az 
„öt érzékenység" toposzát eleveníti föl azzal a céllal, hogy a kegyesség gyö-
nyörűséges voltát hangsúlyozza: „1. A Látásnak gyönyörűsége a szép dolog; 
mi lehet szebb a kegyességnél? mert ez szép d rága kőhöz hasonlíttatik. 2. Az 
Hallásnak gyönyörűsége a szép hang; Mi lehet szebben hangicsáló a kegyes-
ségnél?... 5. A Tapasztalásnak gyönyörűsége a dolognak kedvessége. Mi le-
het kedvesebb a kegyességnél?..."83 Végül az ususokban kerül sor arra a for-
dulatra, amely világossá teszi, hogy a kegyesség gyönyörűsége által, az 
„unió mistica cum Christo" szellemében, a prédikátor a szenvedés gyönyö-
rűségének elfogadására igyekszik rábírni hallgatóit: „Több gyönyörűség van 
az Isten szerint való bánatban, hogy nem mint keserűség [...] Bizony dolog, 
valakik kegyesen akarnak élni a Jesus Christusban, háborúságot kell szen-
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vedni. II. Tim. 3. 12. mindazáltal a szenvedések nem szakasztyák el őket a 
Christus szerelmétől. Rom. 5. 34..."84 

A márt í romság lélektana áll az Isten bosszu-állásn az üldözőkön című XII. pré-
dikáció középpont jában is. Ez a beszéd a Jelenések könyve 6,10-ből veszi tex-
tusát, ahol arról van szó, hogy a Krisztusért vértanúságot szenvedők oltár 
alatt várakozó lelke bosszúér t kiált Istenhez. Köleséri azzal a megállapítással 
kezdi beszédét , hogy a szegények nyomorgatása, a m u n k á s bérének vissza-
tartása és a sodomitaság mellett a negyedik fő bűn, mely „leghangosabban 
kiált az Isten füleiben.. . , a Mártyromok vérének kiontása."85 A bosszúért ki-
áltó márt í rok magatartása tehát jogos cselekedet. A magyarázat fő kérdése ez: 
„Vallyon a megdicsőült lelkekhez illik-é a bosszúállásnak kívánása?"8 6 

Köleséri válasza a következőképpen hangzik: „Nem vétkes indulatból szár-
mazott bosszúállásnak kívánása ez; (mivel megtanulták volt a Mártyromok 
az ő Mestereknek példájából, hogy ellenségekért is könyörögjenek inkáb. 
Luc. 23. 24. Csel. 7. 60), hanem szent indulatból származott kívánság, mellyel 
kérik, h o g y az ő Igasságának dicsősségét nyilatkoztassa ki, az ő Anyaszent-
egyházának megbékélhetetlen ellenséginek megbüntetésében és az Igaz ügy-
nek nap fényre való hozásában. . ."8 7 

Itt a „Magyarázat"-ban tehát a pur i t án lelkiségre jellemző „szent indula t" 
áll a középpontban, amely nem ismeri a bosszút és imádkozik ellenségeiért 
is. Ezzel azonban feszültség támad a mértéktartásra, békességre intő „szent 
indulat" és az „igazságnak dicsősége" között, ami bosszúállást kíván. Ezt a 
feszültséget a „Tudomány" oldja fel, mely ezzel a gondolattal kezdődik: 
„Noha Isten bizonyos ideig elhalasztya az ő szenteinek vérek kiontásáért az 
ü ldözőkön való boszszu állását, lészen mindazonáltal boszszu állásnak 
ideje."88 Mindezt a továbbiakban bibliai és egyháztörténeti példák bőséges 
lajstromával támasztja alá a prédikátor. A sort Kain nyit ja és John Fox(e) nyo-
mán „ a m a z vérszopó Mária Királyné" tettei zárják. A prédikáció lezárása-
ként a „Rettentő H a s z o n " profetikus hangon jövendöli az üldözők vesztét, 
majd az „Intés" az üldözőkkel szembeni szent indulatból folyó imádságot 
javasolja. 

Az ember i szent indula t és az isteni igazságosságból fakadó, el n e m mara-
dó bosszúállás dialektikájában benne feszül Köleséri Sámuel magyar világá-
nak - különösen a hazai protestantizmusnak - önemésztő dilemmája. Végül 
a „Vigasztaló Haszon"-ban, a beszéd záróakkordjában, egyszerre világossá 
válik a márt í r ium végső értelme: „Mert , azoknak vére által öntöztetik s neve-
kedik e Világban az Isten serege. Sángvis Martyrum, Semen Ecclesiae.. ,89 Mert, 
az ü ldözők csak vérünke t onthattyák ki, de lelkünket nem bánthat tyák [...] 
Mert, ezek azok, akik jöttek a nagy nyomorúságból, és megmosták s megfe-
jéritették az ő ruhájokat a báránynak vérében, Jel. 7. 14. És kiknek orczájáról 
minden könnyhullatást eltöröl Isten. v. 17."90 
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A hívő egyén szenvedésének, márt í r iumának értelme és célja tehát az 
ecclesia megmaradása és növekedése, aki mindezért eszkatológikus távlat-
ban várhat elégtételt. Az egyház tehát nem más, mint a szenvedők, a mártí-
rok gyülekezete. Ez Köleséri egyházképének egyik arca. Ennek jegyében ne-
vezi az egyházat a jegyesi misztika szellemében hol „Christus Liliomá"-
nak,91 hol „Christus Jesus jegyesé"-nek,92 hol pedig „Christus Gerliczéjé"-
nek.93 

Az angol John Fox(e) XVI. századi exemplumgyűjteményét elemezve, ami 
Kölesérinek is egyik meghatározó forrása, Wolfgang Brückner hangsúlyozza, 
hogy az üldöztetések nyomán az angol reformáció a felé a szigorú önértelme-
zés felé hajlott, hogy az igaz egyház a mártírok egyháza.94 Ezt a sajátos felfo-
gást az angol pur i tanizmus közvetítette Köleséri nemzedékének, de a Fel-
vidékről Debrecenbe menekülő lelkész saját tapasztalatai is ezt erősítették. 
Az Arany alma megjelenése előtt néhány esztendővel Szöllősi Mihály (?-?) 
Sión leánya (Kassa, 1668)95 című vitairatának allegorizáló dialógusában Sión 
leányával, azaz az igaz egyházzal mondat ja el saját történetét, ami n e m más, 
mint a vértanúk hosszadalmas listája, a bibliai Ábeltől az ókeresztyén mártí-
rokon és a reformáció hitvallóin át a magyar Kálmáncsehy Sánta Mártonig, 
akit Szöllősi tudomása szerint „az Barát által löve"96 Beregszászon. A XVII. 
század második felében a hitviták légkörében fogant magyar protestáns egy-
háztörténet-írás szintén ennek a felfogásnak a jegyében teszi meg az első 
lépéseket.97 Ugyancsak ebbe az irányba mutat a gyászévtized gályarab-iro-
da lmának számos alkotása is. A márt í r ium és a pur i tán kegyesség szoros 
kapcsolatát jelzi például az is, hogy a Praxis Pietatis egyenesen a kegyesség-
gyakorlás egyik módjának tekinti a mártíromság vállalását.98 Ugyanez a ke-
gyességi kézikönyv a mártír ium három változatáról beszél: 1. Sola voluntate 
(csak akart, de el nem nyert; például János evangélista), 2. Solo opere (nem 
akart, de elnyert; például a betlehemi gyermekek = apró szentek), 3. Voluntate 
et opere (akart és elnyert; például Szt. Ignác, Lőrincz stb.) mártíromság.9 9 Az-
az - amint már Kölesérinél is láttuk - a puri tánok szerint a lelki odaszánás is 
mártírrá tehet valakit, nemcsak a vértanúság tényleges bekövetkezése. 

A békességre törekvő szent indulat és az isteni igazságból következő bosz-
szúállás kettősségének analógiájára van természetesen Köleséri Sámuel egy-
házképének a márt í r ium mellett egy másik arca is: a harcos, a vitézkedő egy-
házé. A vitézkedés az ecclesia keretében nem tényleges harcot jelent, h a n e m 
lelki fegyverkezést, s itt a bibliai ihletettségű allegorizálás vonalán bezárul a 
kör, hiszen a vitézkedő egyház képkincse ugyanúgy elsősorban az apoka-
liptika és a jegyesi misztika világából táplálkozik, mint a szenvedő egyházé: 
„A Vitézkedő Anyaszentegyház, nem ok nélkül hasonlittatik két szá rnyú 
repülő Sashoz: adatának az Aszszonyi állatnak két nagy sas szárnyak, hogy 
a Sárkány előtt elrepülne a pusztában. Jel. 12. 14. Mert ugyan két lelki szár-
nya vagyon a Christus Gerlicze Galambjának, amellyek által kirepül az 
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üldözőknek kezeiből, mint a törtül megszabadult madárka. Solt. 124. 7. Az 
edgyik a könyörgés, Istenhez való kiáltás. Bir. 3. 9. Másik az Istenben való 
Hiedelem s bizodalom.. ."1 0 0 

A debreceni prédikátor nemcsak vitézkedő egyházról beszél, hanem a ke-
resztyén embert is gyakran lelki vitéznek vagy bajnoknak nevezi. A puritán ke-
gyesség szorgalmazta ún. belső ember megerősítése szerinte csak lelki harc 
ú t ján lehetséges, s ez a lelki tusa a puri tanizmus szerint mindig a belső em-
ber ősi ellensége, a kísértő ellen folyik. Az Erőssítő Kegyelemért való apostoli 
könyörgés című VI. prédikáció intő ususában olvassuk: „Szerezzétek meg ezt 
az Erőssítő Kegyelmet. Ezek indícsanak: I. Mert ez az Istennek amaz minden 
Fegyvere, mellyel a kísirteteknek ellene álhacz.. . II. Mert Christus jó vitézé-
nek kell lenned s azért a kegyelemben meg kell erőssödnöd. III. Mert Bajnok 
vagy s erő, még pedig lelki erő kell oda."101 

Köleséri lelki vitézségről alkotott nézeteinek forrását a Biblia és az angol 
pur i t án irodalom mellett nevelőapjának, Czeglédi Istvánnak egyik kegyes-
ségi írásában is kereshetjük. A kassai prédikátor 1659-ben jelentette meg 
A megtért Bűnösnek a lelki hartzban való bajvívásáról írott könyvét.102 Czeglédi 
munká ja a megtér t bűnös és a kísértő közötti dialógusokból áll, s a szerző 
hat lelki fegyvert ad a megtért ember kezébe. Ezek az allegorizáló dialógu-
sok másfél évt izeddel megelőzik az angol John Bunyan (1628-1688) Zarán-
dok útja (1675) címen híressé vált hasonló tárgyú allegorikus munkáját.1 0 3 

A „keserű-édes" nyelvi fo rmulához hasonlóan az angol prédikátor találó 
nyelvi alakzatot talált a mártír és a harcos ellentétének feloldására. Ugyan-
ez Czeglédinek és Kölesérinek még nem sikerült, Czeglédi ugyanis bajt-
vívóról, Köleséri pedig egyszerűen vitézről vagy bajnokról beszél, s ezek a 
fogalmak a jelenségnek csak az egyik arcát tükrözik. A feloldást egy harma-
dik üldözött hazai prédikátornál , Szőnyi Nagy Istvánnál láthatjuk, aki a 
márt í r svéd király, XII. Károly életéről írt históriájának a Kegyes vitéz (Debre-
cen, 1675)104 c ímet adja. 

A „kegyes v i téz" alakja természetesen egy további kérdést is fölvet, hiszen 
e jelzős szerkezetet Szőnyi o lyan valakire alkalmazza, aki nemcsak az egyé-
ni kegyesség terén, tehát lelki értelemben vitézkedett, hanem a hit védelmé-
ben fegyvert is fogott. Az 1670-es évek Magyarországán is egyre szoronga-
tóbbá vált a kérdés: szabad-e hitbeli meggyőződésből fegyverhez nyúlni. 
A választ a kor embere elsősorban prédikátoraitól várta, s a kérdést így 
Köleséri sem kerülhette meg. Seregek Jehovája. Izráel szabadítója című XIX. pré-
dikációja igenlő válasszal szolgál: „A keresztyén Vitézlő ember hivatala hát, 
becsületes és szabados magában , mert maga is Isten nem szégyenli magát , 
Seregeknek avagy Hadaknak Urának hivattatni. Bátorságos dolog hát a 
Jehova zászlója alatt vitézkedni. . ."1 0 5 A keresztyén ember hadba vonulása 
Köleséri szerint fokozott felelősséggel jár, hiszen nemcsak a maga ügyét és 
igazát képviseli, hanem Istenét is: „Ha a Seregek Jehovája, egyszer s mind 
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Izraelnek Szentei is, mint a leczkében vagyon, bizony hát akik ennek a Sere-
gek Jehovájának vitézi, azoknak is Szenteknek kell lenni, mert külömben 
őket nem kedvelli, véllek n e m jár... Ha ennek a Seregek Jehovájának Szent-
ségét követnék a mai Vitézek, úgy várhatnának dolgokban boldog előmene-
telt, ellenségeken bizonyos győzelmet."106 A pur i tanizmusnak a megszen-
telődésről107 vallott nézetei ilyen sajátos értelmezésben találnak visszhangra 
a korabeli magyar kihívások közepette. A győzelem feltétele tehát a vitézek 
szent élete, s Köleséri jól látja, hogy szent életű egyesek akadnak ugyan, d e 
egy egész hadseregről ez nemigen mondható el. Ezért folytatja így előbbi 
gondolatait: „ . . . meg kell jegyezni, hogy ez a Vigasztalás n e m mindeneké, ha-
nem csak Sioné, azaz, az Anyaszentegyháznak igaz tagjaié."108 Éppen ezért 
Köleséri, XVI. századi prédikátor elődeihez hasonlóan, ki n e m fogy a magyar 
nép profetikus ostorozásából. Ennek prédikációiban formailag elsősorban az 
ún . „rettentő" ususok nyújtanak teret: „Rettenetes itileti vagyon az Istennek 
azon a népen, amelly szüntelen dobog. Vagyon ebben az á tokban része a Ma-
gyar Nemzetnek, mert csak az ellenség hírére is elolvad szíve s az fa levelé-
nek cserdülésítül is úgy fél, min t a fegyver villogástul [...]. De mi ennek az 
oka? a sok fertelmes uralkodó bűnök és affelől való kételkedés, ha velünk 
vagyon-é az Erőss Isten."109 

Köleséri Sámuel egyházképe és vitézségről alkotott felfogása - s ezek hát-
terében a mártír iumról kialakított képe is - egy, a XVII. század utolsó harma-
dában zajló folyamat középső láncszemét jelenti. Czeglédi Is tván még kizá-
rólag lelki értelemben vett vitézkedésről beszél. Kölesérinél azonban már föl-
merül a közösségért hozott és keresztyén indíttatásból is táplálkozó fegyve-
res áldozathozatal lehetősége. Néhány esztendővel később Tolnai Mihály 
(1640-?) Szent Had (Kolozsvár, 1676)110 című tábori prédikációjában - mely-
nek alapgondolata Zrínyi nyomán: „Magyar ne veszesd a magyart!"111 - már 
arról elmélkedik, hogy az igaz ü g y - ez esetben a haza s benne a protestan-
t izmus védelme - megszenteli az egész hadat. Mint fentebb lát tuk, a purita-
n izmus a nyelvi megnyilatkozás tekintetében is igyekezett a lélek lehetséges 
belső feszültségeinek kiegyenlítésére. A „szent h a d " jelzős szerkezetben a 
pur i tanizmusnak ugyanazt a feloldó, egyensúlyozó, kiegyenlítő törekvését 
figyelhetjük meg, mint a „keserű-édes" vagy a „kegyes vitéz" esetében. 

Tolnai Mihály prédikációjának szellemében születnek a század utolsó har-
madában Lippóci Miklós (?-1699),112 Nagyari József (1650 v. 51-1694)113 és 
mások tábori prédikációi, Szöllősi Mihály (?-?) imádságai.114 A veszedelem-
mel és vértanúsággal terhes XVII. század végi világban - amint arra Bán Im-
re már évtizedekkel ezelőtt rámutatott1 1 5 - a magya r protestáns prédikáció és 
általában a pietista kegyesség irányába hajló épí tő egyházi i rodalom így válik 
a Thököly- és Rákóczi-szabadságharc egyik szellemi előkészítőjévé. Ebben a 
sajátos folyamatban a puri tánus kegyesség interkonfesszionális törekvései is 
megfigyelhetők. Czeglédi István még vérbeli polemikus, Köleséri Arany 
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almájában viszont már csak elvétve van nyoma a hitvitázó elemnek, az imént 
említett tábori prédikációk és imák pedig már szinte teljességgel mentesek e 
jelenségtől. 

* 

Összegzésként megállapíthatjuk, hogy Geleji Katona István és Köleséri 
Sámuel egyházi beszédeinek tanúsága szerint az or todox és puritán kegyes-
ségnek lényegesen különböző a mártír iumról alkotott képe. A protestáns or-
todoxia a maga racionális, dogmatikus, rendszerteremtő szándékával a már-
tír iumnak legfeljebb argumentációs és illusztratív szerepet szán, azaz első-
sorban historikus tényezőként kezeli. A XVII. század második felében tért 
nyerő puri tanizmus ezzel szemben a lelki élet pszichologizáló elmélyítésére 
törekszik. Ezzel egyéb lelki tényezők mellett újra fölfedezi a már t í r ium 
tágabb értelmében a tanúságtétel, majd a történelmi körülmények révén egy-
re aktuálisabbá váló vér tanúság valódi bibliai jelentését, azaz a márt í r iumot 
a hitélet mindenkori lehetséges alternatívájának is tekinti. Mint lát tuk, min-
dennek nemcsak kegyességtörténeti, h a n e m a magyarság egészének életét és 
gondolkodását befolyásoló művelődés- és politikatörténeti - sőt áttételesen 
irodalomtörténeti - hozadékai is vannak. 

A XVII. századi magyar protestáns prédikátorok mártír iumról alkotott fel-
fogásának vizsgálata azér t is hálás feladat, mert erről a területről számos más 
irányba nyílik kitekintés. Mártírium és eszkatológia összefüggése nyomán 
érdemes lenne például feltárni a korabeli hazai eszkatológikus gondolkodás 
genezisét. 

A jelenség korabeli fölerősödésében minden valószínűség szerint jelentős 
szerepe van Comenius és Bisterfeld magyarországi működésének. Érdemes 
lenne azt is közelebbről megvizsgálni, hogy a Köleséri prédikációs gyakorla-
tában megfigyelhető fordulat mennyiben esik egybe a Medgyesi Pál és 
Martonfalvi György elméleti homiletikai munkáiban megfogalmazott elvek-
kel. Izgalmas kérdés lehetne továbbá a XVII. századi protestáns márt í r ium 
nem hagiográfiai hát terének feltárása és elemzése: itt elsősorban a mártí-
r iumnak a török-magyar háborúk n y o m á n irodalmunkban jelentős szerep-
hez jutó „athleta Christ i" toposszal való kapcsolatára gondolunk, ami termé-
szetesen a Zrínyi-hagyományhoz való viszony kérdését is fölveti. Ugyancsak 
elmélyültebb elemzést kívánna a Bocskai István, Bethlen Gábor és a két 
Rákóczi György alakjához fűződő, a század utolsó harmadában a tábori pré-
dikációkban újra fölerősödő protestáns mítizáció és a mártírium viszonya. 
Külön tanulmányt érdemelne a gályarab-irodalom és a hagiográfiai hagyo-
mány kapcsolata. A kora újkori magyar protestáns mártirológia monografi-
kus igényű feldolgozása keretében mindezek a szempontok feltétlenül teret 
kaphatnának. 
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1 RMK, I. 1180. A t a n u l m á n y a KLTE Régi 
Magyar I rodalmi Tanszék FKFP 0450/97 szá-
m ú pá lyáza t ának anyagi támogatásáva l ké-
szült . 

21. т., 1. 
3 Lásd: Al f red SCHMOLLER, Handkon-

kordanz zum Griechischen Neuen Testament, 
Stuttgart , Deu tsche Bibelgesellschaft, 1984, 
324-325. 

4 A m a g y a r nye lvbe is latin közvetítéssel 
kerül t a szó a keresztyénség felvétele után. 
A XIV-XVI. s zázad i m a g y a r s á g b a n mártír, 
martyr, martel, mártér, martéi, mártély alakokkal 
egyarán t ta lá lkozunk. Lásd: A magyar nyelv 
történeti-etimológiai szótára, 2. kötet , Bp., 1970, 
851-852. A XVII. századi p ro tes táns egyházi 
i roda lomban l eggyakrabban e lőforduló már-
t í r o m / o k (= m á r t í r / o k ) alak a már t í romság-
ból ke le tkeze t t szóelvonássa l . Még PÁPAI 
PARIZ Ferenc Dictionariuma is ezt az alakot is-
meri . 

5 Lásd: Lexikon für Theologie und Kirche, 
Bd. 9, Freiburg, 1964, 127. (Mar tyr címszó) 

6 Geleji életéhez, m ű k ö d é s é h e z lásd: GAL 
Lajos, Geleji Katona István igehirdetése, Debre-
cen, 1939 és T A R N Ó C Már ton , A késő rene-
szánsz retorikus próza történetéből (Geleji Katona 
István) = Uő, Kettőstükör, Bp., 1988, 99-124. 

7 Köleséri életéhez lásd: HEREPEI jános 
írását = Apáczai és kortársai. Adattár XVII. szá-
zadi szellemi mozgalmaink történetéhez, 2, szerk. 
KESERŰ Bálint, Bp.-Szeged, 1966, 106-109. 

8 TÜSKÉS Gábor, A XVII. századi elbeszélő 
egyházi irodalom európai kapcsolatai, Bp., 1997, 
84. 

9 SZABÓ Géza, A magyar református or-
todoxia, Bp., 1943. 

10 TŐKÉS Is tván, A bibliai hermeneutika 
története, Kolozsvár -Napoca , 1985, 121-164. 
(A protestáns orthodoxia és a pietizmus című 
fejezet). 

11 KECSKEMÉTI Gábor, Prédikáció, retorika, 
irodalomtörténet, Bp., 1998, 70-106. 

12 T Ó T H Béla, Ramus hatása Debrecenben, 
Könyv és Könyvtár , 12 (1979), 85-107. 

13 KECSKEMÉTI, i. т., 92. 
14 RMK I. 799. 
15 RMK I. 799. 
16 RMK I. 1144. 
17 RMK I. 1144, Címlap. 

18 De fo rmandis concionibus sacris, seu de 
in terpre ta t ione s c r i p t u r a r u m p o p u l a r i libri 
d u o , Marburg, 1553. Hyper ius homi le t ika i el-
v e i n e k össze fog la lásá t lásd: H a n s M a r t i n 
MÜLLER, Homiletik = Theologische Realen-
zyklopedie, Bd. 15, Walter de G r u y t e r -
Ber l in -New York, 1986, 533-534. 

19 Hyper ius itt a II. Timoteus 3,16-ra (A tel-
jes í rás Istentől ihletet t , és hasznos a taní tásra , 
a feddésre , a megjobbí tás ra , az i g a z s á g b a n va-
ló nevelésre) és a R ó m a 15,4-re (Mert a m i t ko-
r ábban megírtak, a m i taní tásunkra í r t ák meg, 
h o g y az írásokból türe lmet és v igasz ta lás t 
m e r í t v e r e m é n y k e d j ü n k ) h ivatkozik . Lásd: 
H a n s Mart in MÜLLER, ;'. т . , 534. 

20 KOLTAY Klára , Mester és tanítványa: 
William Perkins és William Ames munkássága, 
K ö n y v és Könyvtár , 16 (1991), 39-57. 

21 KECSKEMÉTI, i. т., 92-93. 
22 Alvinczi nyolc prédikációjának m o d e r n 

k iadásá t lásd: ALVINCZI Péter, Dr. I N C Z E 
G á b o r kiadása, Bp., 1934, 81-156. 

23 Alvinczi p réd ikác iós elveire n é z v e lásd 
m é g : BARTÓK Is tván , „Sokkal magyarabbúl 
szólhatnánk és írhatnánk" Irodalmi gondolkodás 
Magyarországon 1630-1700 között, Bp., 1998, 
196-198. és: GYŐRI L. lános, Лг exemplwnok 
szerepe 17. századi református prédikációinkban, 
Studia Litteraria XXXII. (1994), 157-158. 

24 KECSKEMÉTI, i. т., 87. 
25 CZEGLÉDY Sándor , A Heidelbergi Káté 

magyarországi magyarázatainak története 1791, 
Studia Ecclesiastica, 1, Bp., 1965, 138. Idézi 
KECSKEMÉTI is, ;'. т., 75. 

26 RMK I. 799., 232. 
27 I. т., 1107. 
28 1. т . , 984. 
29 KATHONA G é z a , Károlyi Gáspár történe-

ti világképe, Tanulmány а XVI. századi protestáns 
Apokaliptika köréből, Bp., 1943. 

30 Mindez a n é m e t re formátornak a le lené-
sek könyvéhez írott 1522-es és 1530-as elő-
szavábó l vi lágosan kitetszik. Lásd: L U T H E R 
M á r t o n , Előszók a Szentírás könyveihez, M a g y a r 
L u t h e r Könyvek 2, Bp., 1995,160-170. 

31 RMK I. 799., 996. 
32 I. т., 998. 
33 Uo. 
34 /. т . , 232. 
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35 1. т . , 122. Gelej i idézet t e x e m p l u m a i t is-
mer te t i : D Ö M Ö T Ö R Ákos , A magyar protes-
táns exemplumok katalógusa, Bp., 1992, 94., 97., 
98. 

36 l. т . , 623. 
37 I. т., 623. 
38 I. т., 174. 
39 D Ö M Ö T Ö R , i. т., 93. 
40 Uo. 
41 Wol fgang B R Ü C K N E R u n d H e i d e m a r i e 

G R U P P E , Luther als Gestalt der Sage = 
Volkserzählung und Reformation, Berl in, 1974, 
261-324. 

42 A z e l l e n - l e g e n d a f o g a l m á h o z lásd: 
A n n e m a r i e u n d W o l f g a n g B R Ü C K N E R , 
Zeugen des Glaubens und ihre Literatur = Uo., 
521-578. 

43 RMK I. 799., 237. Lásd még : D Ö M Ö -
TÖR, i. т., 93. 

44 I. т . , 184. 
45 RMK I. 1187. Köleséri b e s z á m o l ó j a az 

Elöl-Jaro Beszéd u t á n köve tkez ik az a l á b b i cím-
mel : A néhai dicsiretes emlékezetű, Christus hasz-
nos szolgájának, cassai Reform. Ecclesiának hűsé-
ges Angyalának, Idveziilt Czeglédi Istvánnak, éle-
tének és halálának rövid leírása. Közli: SZABÓ 
Lajos, Monda nékik egy példázatot, Száz széppró-
zai szemelvény 17. századi protestáns prédikációk-
ból, Bp., 1982, 123-129. 

46 Czeglédi I s t v á n históriája, R M K T 17/10, 
404-411., 757-758. 

47 A p u r i t a n i z m u s lelki életéről a z alábbi 
m o n o g r á f i a n y ú j t m a is helytál ló el igazí tást : 
BODONHELYI József , Az angol puritanizmus 
lelki élete és magyar hatásai, Debrecen , 1942. 

48 RMK I. 1144., AJÁNLÓ LEVÉL. 
49 A p u r i t á n u s p r é d i k á c i ó e s z m é n y szak-

sze rű tagla lásá t l ásd : KECSKEMÉTI, i. т., 
88-106. 

50 RMK I. 1144., A Kegyes O l v a s ó n a k . 
51 I. т., IX. p réd ikác ió : Szívnek m e g m o s á -

sa, 74-80. 
52 A p u r i t á n k e g y e s s é g és a b e r n á t i miszti-

ka kapcso l a t ához lásd : BODONHELYI , i. т., 
125-130. 

53 RMK I. 1144., AJÁNLÓ LEVÉL. 
54 Uo. Az idéze t he lye : Énekek é n e k e , 2,14. 
55 Peter B R O W N , A szentkultusz, Bp., 1993, 

100. 
56 т., 100-101. 

57 R M K I. 1209. 
58 R M K I. 1209. 
59 I. т., Címlap. 
60 I. т., 14. 
61 R M K I. 1144., 134-141. 
62 I. т., 134. 
63 U o . 
64 I. т., 139. 
65 I. т., 140. 
66 I. т., 141. 
67 U o . 
68 A bibliai idézet fo r r á sa : Biblia Magyarázó 

jegyzetekkel, Kálvin K iadó , Bp., 1996. 313. 
69 A két szó p o n t o s jelentése: Keresztyén 

bibliai lexikon II, Bp., 1995, 248. és 155. 
70 „ M i n t liliom a t ö v i s e k közt , o lyan k e d -

v e s e m a lányok közt ." É n e k e k éneke 2,2. 
71 Keresztény művészeti lexikon, Bp., 1986, 

206. és 306. 
72 KEMPIS Tamás, Krisztus követése, f o r d . 

JELENÍTS István, Bp., 1990, III. könyv, 20 ,190 . 
73 R M K 1.1180, AJÁNLÓ LEVÉL, (a) 2 v. 
74 R M K T 17/10, 408. 
75 R M K T 17 /13 ,501 . 
76 E l sősorban az Edes keserűség c ímű kö l t e -

m é n y r e gondo lunk , d e n y o m a i v a n n a k a Kese-
redés c í m ű b e n is. 

77 R M K I. 1144., 93. 
78 R G G VI, 110. 
79 R G G VI, 221. 
80 R G G 1010-1011. Fox(e) az igaz e g y h á z 

t ö r t é n e t é t német ko r t á r s a iva l s zemben n e m 
H ú s s z a l , h a n e m Wycl i f fe l kezdi . A p u r i t á n 
p r é d i k á c i ó e x e m p l u m h a s z n á l a t a tőle vesz i á t 
ez t a gyakor la to t . 

81 R M K 1.1144., 247. 
82 I т . , 219. 
83 I. т., 144. 
84 I. т., 148. 
85 I. т., 102. 
86 7. т . , 103. 
87 I. т., 103-104. 
88 I. т., 105. 
89 A h a g y o m á n y ez t a szállóigét Ter tu l -

l i a n u s (ca. 150-230) e g y h á z a t y á n a k t u l a j d o -
ní t ja . 

90 I. т., 109. 
91 R M K 1.1140., 133. 
92 I. т., 97. 
93 I. т., 171. 
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94 BRÜCKNER, i. т., 569-570. 
95 RMK I. 1068. 
96 I. т., 64. 
97 N A G Y G é z a , Fejezetek a magyar reformá-

tus egyház 17. századi történetéből, Bp., 1985, 
192-199. 

98 MEDGYES1 Pál , Praxis Pietatis azaz Ke-
gyesség-gyakorlás, Debrecen , 1636, (RMK I. 
657), ú j k iadása : Bp., 1936, 472. 

99 l. т . , 473. (1936-os kiadás). 
100 RMK 1.1140., 171. 
1011. т., 61. 
102 RMK 1.942. 
103 Bunyan ér téke lése : Világirodalmi lexi-

kon, 1, Bp., 1970, 1188-1190. 
104 RMK I. 1174. 
105 RMK I. 1140., 160. 
1 0 6 1. т . , 161. 
107 A m e g s z e n t e l ő d é s pu r i t án é r t e lmezésé -

hez : BODONHELYI , i. т., 143-149. 

108 R M K I. 1140., 170. 
109 I. т., 167. 
110 R M K I. 1197. Új k i adása : Bp., 1937. 
111 I. т., 11. 
112 Jubileum Ecclesiae Evangelicae Cassovien-

sis..., Lőcse, 1682. RMK I. 1290. Új k iadása: 
Bp., 1938. 

113 N a g y a r i neveze tes t ábor i prédikáció i , 
me lyek A p a f i Mihá ly Bécs-el lenes had já ra ta i 
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tók: M s 896. 

114 Bujdosó magyarok füstölgő csepüje, Ko-
lozsvár, 1676. RMK. Jelzete n incsen . Új k iadá-
sa: Bp., 1935. 

115 Bán Imre , A XVII. századi magyar purita-
nizmus irodalom- és művelődéstörténeti jelen-
tősége = Uő , Költők, eszmék, korszakok, Debre-
cen, 1997, 205-217. 
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Márai Sándor és a Frankfurter Zeitung 

Márai Sándor hosszú életének legnagyobb részét - több, mint fél évszázadot 
- emigrációban töltötte. Első, 1919-től 1928-ig tartó külföldi tartózkodásának 
színhelye Németország, majd Franciaország volt. N e m tartozott azon emig-
ránsok közé, akik a Tanácsköztársaság ideje alatt súlyosan kompromittál ták 
maguka t és szélsőbaloldali meggyőződésük miatt távozniuk kellett az or-
szágból. De kétségtelen, hogy Márai - ezt a magyar kommün alatt a Vörös Lo-
bogó c ímű újságba írt cikkei is bizonyítják - 1919 júliusáig bizonyos mértékig 
együt tműködöt t a rendszer hivatalos képviselőivel.1 Közvetlenül nem is volt 
semmiféle folytatása az otthoni szerepvállalásnak, jóval később rótta föl írá-
sait a szélsőjobboldali sajtó. Márai nem vállalt közösséget semmilyen bal-
oldali irodalmárcsoporttal sem első emigrációja idején, sem azt követően, jól-
lehet a bécsi magyar emigráns saj tóban publikált. Bizonyos azonban, hogy a 
k o m m ü n bukása utáni emigrálás - okkal vagy ok nélkül, de - némi félelem-
ből is adódott. Az emigrálás másik oka, hogy német egyetemeken óhajtott 
tanulmányokat folytatni, és ezt a kívánságát apja anyagilag is támogatta. 
(A budapest i egyetemen, a lipcsei Institut für Zei tungskundén, Frankfurt-
ban, majd Berlinben különböző karokon összesen tíz szemesztert el is vég-
zett, de a diplomáig már nem jutott el.2) 

Az első külföldi távollét németországi szakaszában - tehát 1919 ősze és 
1923 nyara között - egyaránt műve l szépirodalmat és újságírást. A Kassai 
Naplóban ez idő alatt megjelent körülbelül 160 publikációja közül 120 publi-
cisztika, míg a maradék vers, műfordí tás , novella, illetőleg egy drámarész-
let,3 egyszersmind Bécsben és Erdélyben verseket és műfordításokat közöl, 
kiadja Emberi Hang című kötetét 1921-ben és a Panaszkönyvet 1922-ben. A Né-
metországban megjelentetett német nyelvű írások - a Männer című, máig is 
csak töredékesen ismert színdarab kivételével4 - tágabb értelemben vett pub-
licisztikai művek. Igaz, van néhány írása, amely talán a szépirodalom és a 
publicisztika között helyezhető el. Ilyen például A jósnő című. 

Ma már bizonyítható, hogy Németországban három lapban jelentek meg 
írásai. Ezek: a Weltbiihne című irodalmi és kulturális folyóirat, a Drache címet 
viselő, 1919-ben indított expresszionista hetilap, valamint a kor legtekintélye-
sebb német napilapja, az 1857-ben alapított liberális Frankfurter Zeitung und 
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Handelsblatt. Az Egy polgár vallomásaiban említ egy „Endymion" nevet viselő 
lapot is, amelyet egy holland fiatalemberrel, Adrian van den Brockennel ala-
pított, és amelynek összesen egy száma jelent meg. Ez idáig azonban semmi-
lyen kutatás n e m igazolta ennek a lapnak a létezését. Tudomásom szerint a 
körültekintő keresés ellenére sem a német levéltárakban, sem a könyvtárak-
ban nem bukkant még senki a nyomára.5 

Frankfurtban 1920-ban - Márai megérkezésekor - már működö t t az akkor 
létrehozott He rmann Wiel Alapítvány, amely az 1923-ban megalakuló Társa-
dalomkutatási Intézet elődje volt. Az említett „szellemi pezsgésnek" az egyik 
meghatározója éppen a Társadalomkutatási Intézet, amely Felix Weil kezde-
ményezésére és anyagi támogatásával jött létre. Célként a történelemnek, 
elsősorban a jelen társadalmainak vizsgálatát és okszerű magyarázatát fogal-
mazta meg. Az intézet munkatársainak meggyőződése szerint (és ez talán a 
pozit ivizmus öröksége) a szociológia a megismerés kulcsa, és az összes többi 
tudomány legfeljebb ennek a segédtudománya lehet. Az itt dolgozók az 
1920-ban elhunyt Max Weber szellemi örökösének tartották magukat , és első-
sorben az ideológiakrit ikára koncentráltak.6 Eric Fromm, Theodor W. 
Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse lettek az Intézet azon legneve-
zetesebb munkatársai , akik később az úgynevezett Frankfurti Iskola gondol-
kodóiként váltak ismertté. A legtöbben közülük egyben a f rankfur t i egyete-
men is tanítottak. Erre már csak azért is szükség volt, mert ez biztosította az 
Intézet akadémiai elismertségét. A Társadalomkutatási Intézet 1933-as bezá-
rása a liberális frankfurt i értelmiség világában a liberális polgári kor végét 
jelentette. 

Az Intézet munkatársainak tevékenységét jellemzi, hogy műveik az új tár-
gyilagosság szellemében fogantak, azaz a véleményük szerint verifikálható 
tények jelentették számukra a kiindulópontot. Az új tárgyilagosság térhódí-
tásának nyomai Márai publicisztikáján is tetten érhetők, mindenekelőtt az 
emigráció franciaországi szakaszában. 

Ezzel egy időben Nyugat-Európában főként Ezra Pound, ma jd T. S. Eliot 
irodalomfelfogásához kapcsolhatóan egyre többen - az i rodalomban min-
denekelőtt a költészetben érvényesítendő - új módszer érdekében lépnek fel. 
Olyan irodalomfelfogásról van szó, amely megköveteli, hogy az intellektuá-
lis és érzelmi komplexum egyetlen pillanatban, egyszerre jelenjék meg. A kép 
ellentéte legyen a képzeletnek, mert a valóságos dolgok költői egységben 
látása nem belső kivetítés, h a n e m a lét szerkezetének a maga valóságában 
történő megragadása.7 Az új kritika gondolatai direkt és indirekt módon 
szembekerültek a romantikus érzelgősséggel és a viktoriánus világértelme-
zéssel éppúgy, mint a Márai által akkor még nagyra becsült expresszioniz-
mussal. 

A másik szellemi központ Frankfurtban ebben az időben az úgynevezett 
Kultúrmorfológiai Intézet, melyet Leo Frobenius - aki a Márai, illetőleg Né-
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meth László szempontjából sem érdektelen Oswald Spengler barátja és ko-
rábbi munkatársa volt - ugyan Münchenben hozott létre, de a város vezetői-
nek hívására 1925-ben Frankfurtba költözött. A Kultúrmorfológiai Intézet 
munkatársa i - a Társadalomtudományi Intézet dolgozóihoz hasonlóan - a 
f rankfur t i egyetemen is tartottak előadásokat. Frobenius munkatársai a tár-
sadalom átfogó és egyben aprólékos vizsgálatával szemben a szellemi elit ha-
tásának problematikájára összpontosítottak, és az intuitív látás fontosságát 
hangsúlyozták.8 A Társadalomkutatási Intézet munkatársai számára ez elfo-
gadhatat lan volt, hiszen az intuitív látás mint módszer a szociológiában egy-
szerűen értelmezhetetlen, és sokkal inkább a spekuláció, mint a tudományos 
eszköztár része. A Kultúrmorfológiai Intézet munkatársai - az úgynevezet t 
georgeánusok - közül a két legismertebb tudós Ernst Kantorowicz és Max 
Kommereil volt. A georgeánus elnevezés Stefan George nevéből ered, akinek 
mindket ten köréhez tartoztak. Stefan George gondolataiban a Rend és a 
Hierarchia utáni vágy, a saját költői és műfordítói világába való bezárkózás, 
a művésze t rangjának megtartása folyamatosan jelen volt, és egész életében 
viszolygott a tömegek aktivitásától.9 

A két intézet munkatársa i időnként a személyeskedésig menő vi tákat foly-
tattak egymással. A Frankfurter Zeitung volt az egyik legfontosabb fórum, 
ahol több-kevesebb rendszerességgel megnyilatkoztak mindkét irányzat 
hívei. Igaz, ebben a l apban elsősorban nem a vita jellemezte cikkeiket, hanem 
inkább „elbeszéltek e g y m á s mellett". Ez a fajta publikálás és ez a magatartás, 
amely teret engedett a legkülönbözőbb nézeteknek, jól beleillett a laptulajdo-
nos, Heinrich Simon világszemléletébe és elképzeléseibe is. Heinrich Simont 
életrajzírói joviális, igazi klasszikus liberálisként jellemzik, aki a lapjában a 
legkülönbözőbb törekvéseket szóhoz engedi jutni. 

A f rankfur t i szellemi élet ha rmad ik csomópontja maga az 1857-ban 
Leopold Sonnemann által alapított Frankfurter Zeitung und Handelsblatt volt. 

Példányszáma - hasonlóan a jelenlegi vezető világlapokéhoz - meglehe-
tősen csekély, sőt é p p e n a húszas években rohamosan csökken. 1919-ben még 
több min t nyolcvanezer példányban látott napvilágot, míg 1932-ben alig több 
mint ötvenötezer jelent meg az egyes számokból. Ugyanakkor az anyagilag 
legválságosabb időkben is több mint ötven országba küldték szét példányait . 
Az újságnak voltak á l landó mellékletei is: 1877-től a „Stadtanzeiger mit Frem-
denblat t" , 1920-tól a „Stadtblatt der Frankfurter Ze i tung" és az 1867-ben már 
kiadott melléklet, a „Literaturblatt". Ezeket a húszas években más rendsze-
resen megjelenő mellékletek követték.10 

A lap tulajdonosa, Heinrich Simon kitűnően fizette munkatársait . „ . . .meg-
tanul tam - írja Márai - , hogy nem érdemes pénzt kérni tőlük, különbül járok, 
ha reájuk bízom a honorá r ium összegét."11 

A lapnak 1859-től n a p i két, 1873-tól pedig rendszerint napi há rom kiadása 
volt - az első és a másod ik reggeli szám (Erstes u n d Zweites Morgenblatt) 
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valamint az esti kiadvány (Abendblatt) - és csak nagyon ritkán fordult elő, 
hogy a két reggeli kiadás közül valamelyik nem jelent meg. Ezekben az ese-
tekben a délelőtti számon egyszerűen „Morgenblatt" megjelölés állt. 

Önéletrajzi regényében, az Egy polgár vallomásaiban, Márai oldalakon ke-
resztül ír arról a viszonyról, amely a kor legtekintélyesebbnek számító német 
lapjához fűzte. „Ha a »Frankfurter Zeitung«-ot nagyon akartam volna, talán 
szóba sem állnak velem" - írja.12 

Nem titkolt büszkeséggel állítja, hogy igen szép számmal jelentek meg az 
újságban írásai németországi és franciaországi emigrációja idején.13 Hozzá 
kell ahhoz tennünk, hogy az első emigrációja - főként németországi tartóz-
kodása - idején írt magyar nyelvű szépirodalmi munkák között ki tűnő alko-
tás is akad. Indokolt ugyanakkor, hogy németül írt publicisztikájával is meg-
különböztetetten foglalkozzunk, mert igen jelentős a publicisztikai alkotások 
száma, nem kevésbé érdekes a tárgykörük sem. Ezért önmagában is indokolt, 
hogy ráirányítsuk figyelmünket azokra a lapokra, ahol publicisztikai, vala-
mint a szépirodalom és a publicisztika határterületén mozgó írásai megjelen-
tek. Tény ugyanakkor, hogy az eddigi kutatások és önmaga állítása szerint is 
a németül megírt és megjelentetett cikkeinek jelentős részét magyarul is kö-
zöltette - mindenekelőtt a Kassai Naplóban,14 olykor azonban nem pusztán 
ott, hanem még egy-két magyar nyelvű lapban. Ennek többek között anyagi 
okai voltak, Márai ugyanis Németországban szinte folyamatosan pénzügyi 
nehézségekkel küszködött . 

A már említett Frankfurter Zeitung családi vállalkozásként működöt t egé-
szen a húszas-harmincas évek fordulójáig. A nemzetiszocialista hatalom-
átvételig többféle világnézetnek volt a szócsöve, és ez azzal járt, hogy 
szerkesztőségében a legkülönbözőbb politikai nézeteket képviselő személyi-
ségek kaptak szerepet. Rudolf Geck, a tárcarovat vezetője nézte át Márai első 
írásait. Ó vezette egészen 1924-ig ezt a rovatot. Geck a hagyományos, úgy-
nevezett „feuilletonista jobboldalt" képviselte a lapban, akárcsak a társszer-
kesztő Bernhard Diebold.15 A húszas évek elején a Geck-Diebold szerkesztő-
páros ügyelt arra, hogy a rendszeresen közölt feuilleton, a „vonal alatti rész" 
legyen a meghatározó az újság arculatában. A lap tizenkét évfolyamának (az 
1920 és az 1931 közötti évfolyamokról van szó) áttekintése után - ami több 
mint 12 000 számot jelent - egyértelművé vált, hogy Geck és Diebold a tárca 
műfajá t a lehető legszélesebben értelmezte. Irodalmi és művészeti tanulmá-
nyok éppúgy megjelentek benne, mint népszerűsí tő-tudományos fejtegeté-
sek, műtárlat-ismertetések vagy színikritikák. Nemri tkán nekrológokat, ver-
seket és kisregényeket is olvashatunk e rovatban (az utóbbiakat természete-
sen számos folytatásban). Ugyanakkor a tárca szerkesztőinek múlhatat lan ér-
deme, hogy nagyon komoly igényekkel léptek fel a megjelentetésre leadott 
írások nyelvi tisztaságát illetően. Ezt maga Márai is megerősíti: „Tudni kell, 
hogy a »Frankfurter Zeitung«-nál hétfejű sárkányok vigyáztak a német nyelv 
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tisztaságára. Egy mel lékmondat szókötése csaknem oly fontos volt itt, Né-
metország e talán egyetlen igazi világlapjának hasábjain, mint a mellékmon-
dat eszmei tartalma."16 A Rudolf Geck vezette rovat - a nyelvi tisztaság mel-
lett - szociológia- és polit ikamentességet is követelt. Ezt az úgynevezett „ha-
gyományos feuilletonista" csoportot szorította háttérbe Heinrich Simon az-
zal, hogy 1924-ben a tárcarovat élére Benno Reifenberget nevezte ki.17 Ennek 
következménye, hogy a következő években mind a „feuilletonista jobb-
oldal", mind a Kracauer-féle „szociológiai-politikai baloldal" rendszeresen 
publikálhatott a lapban. Kracauer és az elitistának nevezett Adorno meg-
közelítően olyan rendszerességgel jelentet meg írásokat a lapban, mint a 
korábbi Geck-Diebold szorgalmazta szerzők. Márai, aki Geck felfedezettje 
volt, egyik csoporthoz sem kapcsolódott, mint általában a külföldi tudósítók, 
írásaiban azonban érezhető elmozdulása a Geck-Diebold-féle hagyományos 
feuilletonizmustól az Adorno-Kracauer-féle irány felé. Míg a XÍX. század 
utolsó évtizedeiben az ismert és kevéssé ismert német szerzőkön kívül főleg 
az orosz irodalom nagyjai (így Dosztojevszkij, Tolsztoj és Turgenyev) és az is-
mert francia alkotók (például Zola) művei láttak itt napvilágot, addig a hú-
szas években előszeretettel közöltek olyan írásokat is a „vonal alatti részen", 
amelyek megítélése akkortájt irodalmi és néha politikai szempontból is igen 
kényes volt (például Döblin: Berlin, Alexanderplatz, melyet 1929. szeptember 
8-tól közölt a lap folytatásokban). 

A hosszabb tárcák alatt vagy felett általában ott szerepel a szerző neve, de 
legalábbis monogramja. Márai is váltogatja: néha teljes nevét írja ki - magyar 
(Márai Sándor, Sándor Márai) illetőleg német (Alexander Márai) változatban, 
néha kis- vagy nagybetűs monogramját . Rövid tárcát az általam vizsgált 
időszakban alig néhányat közöltek tőle, vagy ha több jelent meg, azt név nél-
kül, esetleg eddig ismeretlen álnévvel nyomtatták ki. A Frankfurter Zeitung-
ban összesen 54 azonosítható cikk jelent meg Márai Sándor tollából. Ezeknek 
jelentős részét Franciaországból küldte a lap szerkesztőségébe. 

Magyarország az 1920-as években sem állt Nyugat-Európa politikai érdek-
lődési körének középpontjában. Ezt világosan mutat ják a Frankfurter Zeitung-
ban megjelent, Magyarországgal foglalkozó politikai írások és tudósítások, 
melyek száma némely hónapban a húszat is eléri, de ezek jobbára rövid, né-
hány soros politikai hírközlések, és csak nagyon ritkán elemző tudósítások. 
Ezt a rovatot egyébként a jobboldali beállítottságú Rudolf Kirchner és 
Friedrich Sieburg vezette. Kétségtelen, hogy a politika és gazdaság terén a 
Frankfurter Zeitung - és így valószínűsíthetően Németország - számára leg-
feljebb kiegészítő híranyag szerepét játszhatják a magyarországi történések. 
A rövid elemző írások főként az „Ungarische Kronik" címet viselő, több-ke-
vesebb rendszerességgel megjelenő rovatban kaptak helyet. Még akkor is 
igaz ez, ha Phil ippe Held, az újság budapesti tudósítója, viszonylag rendsze-
resen jelentetett m e g anyagot a lapban. A Magyarország iránti érdeklődés 
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legfeljebb akkor tekinthető számottevőnek, ha ezt a Kelet-Európa más álla-
maival - mindenekelőtt Jugoszláviával, Romániával és Bulgáriával - kapcso-
latos anyaggal vet jük egybe. Ezekkel a nemzetekkel kapcsolatosan nemcsak 
a politikai tudósítások száma rendkívül csekély, de irodalmuk sem játszik 
szerepet a Frankfurter Zeitung hasábjain. Philippe Held halálát követően, 1928 
után a Frankfurter Zeitungból hamarosan csaknem teljesen eltűnnek a magyar 
témájú cikkek.18 (Ez az az időszak, amikor Márai cikkeit is egyre ri tkábban je-
lentetik meg a legkülönbözőbb okokra hivatkozva.) 

A magyar irodalom iránti érdeklődés is nagyon visszafogott volt Német-
országban. Stefan I. Klein egy 1925-ben Nagy Lajosnak írt levelében olvas-
hatjuk: „ . . . az orosz, francia, angol, olasz, spanyol, norvég, dán, de még pl. a 
hollandi irodalomnak is jobb neve van itt, mint a magyarnak."1 9 Ezt híven 
tükrözi az 1925-ben Németországban megjelent, magyar szépirodalomból 
fordított művek száma is. Az említett esztendőben Németországban a ki-
adott szépirodalmi műveknek 13%-a volt műfordítás, és a fordításoknak csak 
másfél százaléka érintette a magyar irodalmat. A folyóiratok és újságok kö-
zül a legtöbb magyar irodalommal foglalkozó írás a Das literarische Echo című 
berlini lapban jelent meg. Elsősorban ez a hetente megjelenő lap népszerűsí-
tette Németországban a magyar irodalmat, mindenekelőtt az „irodalmi leve-
lek" rovatban.2 0 A Frankfurter Zeitungban megjelent magyar irodalmi fordítá-
sok sem reprezentatív értékűek abban a vonatkozásban, hogy milyen nagy-
ságrendben adtak ki Németországban a húszas években magyar irodalmi 
alkotásokat. Ez az újság viszonylag sok magyar irodalmi remeket közölt. 
Stephan I. Klein, a magyar irodalom legaktívabb népszerűsítője Németor-
szágban, éppen Frankfur t am Mainban élt 1919 és 1933 között. A viszonylag 
nagy s z á m ú magyar irodalmi fordítás döntő többsége az ő átültetésében 
jelent m e g a lapban. A húszas évek első felében Stefan I. Klein fordításában 
olvashatunk írásokat Szép Ernő, Keleti Márton, Babits Mihály, Benedek Mar-
cell, Kosztolányi Dezső tollából a Frankfurter Zeitungban. Ő fordította többek 
között Márai első két, e lapban megjelent cikkét németre 1920-ban, illetve 
1921-ben. Stefan I. Klein természetesen nem a Frankfurter Zeitung megrende-
lésére fordította németre az újságban megjelenő magyar irodalmi alkotáso-
kat, h a n e m ezek a m ű v e k már megjelentek. Ugyanakkor a laphoz fűződő 
kapcsolatainak következménye, hogy - egyébként jó fordításai - igen nagy 
rendszerességgel jelentek meg. Természetesen a szépirodalmi írások, tárcák 
írói elsöprő többségben németek. A magyar íróktól származó, szinte kizáró-
lagosan szépirodalmi jellegű írások száma azonban lényegesen nagyobb, 
mint az angol, francia vagy egyéb nemzetek alkotói által írt művek. Ennek 
jelentőségét azonban n e m szabad túlértékelnünk. A magyar irodalom Né-
metországban végeredményben inkább kuriózum volt, mint szerves része 
egy világirodalmi kitekintésnek. 
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Márai egy rövid idő elteltével maga fordítja a Frankfurter Zeitungban meg-
jelent cikkeit, illetőleg jelentős részüket eleve németül írja. Tárgyukat tekint-
ve ezek között a cikkek között alig-alig akad magyar vonatkozású. Érdekes, 
hogy a Frankfurter Zeitung éppen akkor közöl tőle tárcákat viszonylag nagy 
számban, amikor Márai már nem tartózkodik Németországban. Az 1920-as 
évben (annak is a végén) egyetlenegy írás, 1921-ben öt cikk, 1922-ben pedig 
egyetlen sor sem jelenik meg Márai neve vagy monogramja alatt. A hosszabb 
hallgatást a Magányos Madách (Einsamer Madach) címet viselő tárca töri meg, 
amelyet önmaga írt németül vagy fordított németre. Az írás első ízben ma-
gyarul a Kassai Naplóban jelent meg 1923. február 4-én. A Frankfurter Zeitung-
ban az 1923. augusztus 20-i Morgenblattban látott napvilágot.21 A hosszú 
hallgatás azért volt meglepő, mert Márai az Egy polgár vallomásai című művé-
ben úgy beszél a Frankfurter Zeitungban megjelenő írásairól, mintha azok 
többségükben éppen németországi emigrációja idején jelentek volna meg, és 
a Franciaországba való távozás után kezdett volna csökkenni a publikált 
cikkek száma.22 Az általam vizsgált évfolyamok alapján ennek éppen az 
ellenkezője igaz. Éppen az 1924-es esztendő második felétől szaporodnak 
meg az újságban a tőle közölt cikkek, amikor feleségével már Párizsban él. 
Németországi tartózkodása idején összesen csak hét cikke jelent meg a frank-
furti lapban. Ezek közül időben az utolsó az említett Einsamer Madách. Az ezt 
követő írások párizsi emigrációjához köthetők. Elsősorban a francia főváros-
ból küldi őket Frankfurtba, néhányat pedig közel-keleti, londoni vagy éppen 
bécsi kirándulásai alkalmával ír. Salyámosy Miklós - Turóczi-Trostler József 
egy 1928. február 4-én a Pester Lloydban megjelent, Márai Istenek nyomában 
című művének kritikájára hivatkozva - úgy értékeli Márai publicisztikai te-
vékenységét a német lapnál, hogy cikkei gyakran felszínesek. Ugyanakkor 
Salyámosy - ugyancsak Turóczi-Trostler nyomán - elismeri, hogy Márai 
kitűnően alkalmazta az irónia eszközét.23 Összességében azonban olyan 
feuilletonistának tartja Márait, akinek az írásait az határozza meg, hogy mit 
várnak tőle, hasonlóan Szenes Bélához vagy éppen Zilahy Lajoshoz. A Frank-
furter Zeitungban található 54 Márai-írás színvonala igen változó. Az írások 
többségének nyelvezete, stílusa meglepően könnyed, fesztelen. Márai köny-
nyedén bánik a német nyelvvel. írásaiban - bár valóban tele van váratlan for-
dulatokkal és gondolatébresztő filozofálgatással - nagyon ri tkán érezhető 
erőltetettség. 

Legelső cikkének megjelenéséről a Frankfurter Zeitungban (1920. október 
31.) éppen az Egy polgár vallomásai című művében számol be. A tekintélyes 
német lap szerkesztőségének felkeresését úgy állítja be, mintha számára nem 
is lett volna fontos ennek a cikknek a megjelenése.24 írása elfogadásában - bár 
erről mélyen hallgat - a már említett Stefan I. Kleinnek lehetett döntő szere-
pe, aki nemcsak az említett magyar, hanem általában a közép-európai iroda-
lom kitűnő és kevésbé ki tűnő darabjait folyamatosan fordította németre. 
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Kapcsolatai révén ezeket rendszeresen meg is jelentette a vezető német la-
pokban, néha pedig antológiákban vagy éppen önálló kötetek formájában. 
Figyelemre méltó nyolc kötetnyi novellafordítása, amelyekben harminchá-
rom magyar író ötvenhét novellája szerepel. Köztük olyan novellafordítás is 
van, amelynek magyar eredetije ismeretlen, nevezetesen Bíró Lajos: Jetzt ist 
die Zeit des Moskals című munkája.2 5 Kleinnel, a befutot t fordítóval Frankfurt 
am Mainban barátkozott össze Márai. Az ő támogatásával figyeltek fel a 
Frankfurter Zeitungban a fiatal magyar emigránsra. A Schwazwaldból Frank-
fur tba érkező Stefan I. Kleinnek és élettársának, Hermynia Z u r Mühlen 
grófnőnek a meglehetősen különös kapcsolatára és egyéniségükre Hermynia 
Zur Mühlen grófnő életrajzírója és Manfred Altner éppen Márai Sándor az 
Egy polgár vallomásai című művének ezzel kapcsolatos részét idézi, amely 
egyben a fordító Máraival való ismeretségére is utal. Ha Stefan I. Klein fordí-
tói tevékenységére utalunk, akkor nemcsak Márainak nyújtott segítségét 
vagy éppen a magyar irodalom németországi népszerűsítésében játszott sze-
repét kell kiemelnünk, hanem a fordítások színvonalát is értékelnünk kell. 
Ennek megítélésében elfogadhat juk Manfred Altner szavait: „Was die 
Qualität seiner Leistungen als Übersetzer anbelangt, urteilt der ungarische 
Literaturwissenschaftler Miklós Salyámosy: Klein w a r in jeder Hinsicht eine 
aktive, schöpferische einmalige Gestalt übersetzerischer Meisterschaft und 
Kunst, [...] eine Ausnahmeerscheinung im Hinblick auf die Zuverlässigkeit 
und das künstlerische Niveau seiner Übersetzeungen."2 6 

Márai, aki cikkeiben többnyire világosan meghatározza a helyet, ahol a tör-
ténet játszódik, első írásának színhelyét Prágába helyezi.27 Műfaját tekintve 
novella, amely magyarul is megjelent, mégpedig 1921-ben a Napkelet című 
folyóiratban és a Panaszkönyv ben is.28 Témaválasztásában különös hangsúlyt 
kap az extremitás. A cikk címe Wahrsagerin, vagyis 'jósnő', akihez kíváncsi-
ságból baráti tanácsra megy el. A hölgy megdöbbentő hasonlóságot fedez fel 
meghal t fia és Márai külseje között. A felismerés feszült pillanatainak a jósnő 
megváltozott beszédében érzékeltetett hatása teszi hitelessé az elbeszélést. 
Az öniróniát sem mellőző történetben a szerző a szerep mögé búj t Embert 
fedezi föl. Az Emberre való rátalálás jelenti számára az élményt - jelen eset-
ben ezt a jósnő álarca mögött találja meg. 

Hasonlóképpen jár el a Stefan I. Klein által fordított másik cikkben is, 
amely a Kinder Gottes címet viseli.29 Az Egy polgár vallomásaiból tud juk , hogy 
Németországban naphosszat üldögélt kávéházakban és kocsmákban, néha 
magányosan, néha barátaival. (Törzshelye volt például Lipcsében a Café 
Mercur, ahol tanulmányai rovására lapalapításon törte a fejét, és olyan világ-
megváltó gondolatokat szőtt, melyekre évek múl tán önmaga is elnéző mo-
sollyal gondolt vissza.) 

Ezek a kávéházi, kocsmai időtöltések adtak lehetőséget, hogy megismerjen 
olyan figurákat, akik a társadalom perifériáján élnek. Az első Kinder Gottes 
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címet viselő cikke (két írást jelentetett meg ezzel a címmel) tu la jdonképpen 
három úgynevezett „kleines Feuilleton", melyekben egy-egy ilyen figurával 
foglalkozik. A szélhámosról, a szerencsétlenül járt légtornásznőről és a lecsú-
szott hivatalnokról néhány karakteres mondatban számol be. Márai nem 
bírál, nem von le megfellebbezhetetlen következtetéseket, hanem egyszerűen 
csak figyel. Tudja, hogy az elfogadáshoz, sőt a megértéshez is, az első lépés, 
a ki indulópont az az állapot, melyben úgy nézünk, mintha először látnánk, 
első emberként f igyelmünk tárgyát.30 Ez teszi lehetővé, a meghatározó voná-
sok rögzítését. 

A kiválasztott és megfigyelt f igurák valamilyen szempontból extrémek. 
Tévedés lenne, ha azt gondolnánk, hogy Márai tudatosan keresi az extre-
mitást. Sokkal inkább írói előtanulmányokról, illetőleg riporteri kíváncsiság-
ról van szó. Hozzá kell tennünk, hogy különösen a Frankfurter Zeitungban 
megjelent cikkei közül az első évek publikációira áll ez. 

Első írásaiban a hangsúly a leleplezésen van, az álarc levételén. A leleple-
zés azonban ezekben az írásokban (Wahrsagerin, Kinder Gottes /., Kinder Gottes 
II.) „a rejtett én" kibontakozásának mozzanatait próbálja nyelvi jelekbe önte-
ni. A leleplezés ak tusában ezekben a cikkekben az író szerepe passzív, tehát 
csupán mint szemlélő van jelen, esetleg akaratán kívül provokálja a leleple-
zést. Úgy tűnik, Márai nem az önmagát gyötrő kérdésekre akar választ kap-
ni, n e m saját kérdéseire reflektál a cikkekben, ahogyan ez később dominál, 
hanem sokkal inkább a szemrevételező figyelő állását választja, a világban 
tapasztalható jelenségeket tárja föl, szinte leltározza. Ugyanakkor ezekben a 
cikkekben a racionalitás, az empát ia irracionális mozzanatok integrálásával 
párosul, mintegy a világ többértelműségét tudatosítva. Márai az érzéseket és 
a gondolatokat a szerkesztés, a fogalmazás és a stílus klasszikus szabályai 
nélkül veti papírra. Ekképpen jár el az 1921. május 25-én megjelent tárcájá-
ban, mely a Kinder Gottes címet viseli.31 

A második Kinder Gottes című tárcája két rövidebb írást foglal magába. Az 
egyik címe: Szarvasfogak. Az ismerős székely férfival való találkozás itt az 
emberi tisztasággal szembesíti Márait. A székely nem ismeretlen számára, a 
jelenlegi öltözete és egykori parasztgúnyája közötti különbség viszont önma-
gában is meghökkentő: „Ich sah ihn durch die Gezeiten noch immer so: 
bar fuß , ein kleines Bauerkind mit birnenförmigem Kopf, in weiten, weßen 
Hosen."3 2 Márai saját jelenlegi kétes értékű világát érzékeli a felidéződő kö-
zös múl t t isztaságának tükrében. A találkozás szembesíti azokkal az értékek-
kel, amelyekkel a múl tban mindketten azonosultak. 

„Dieser Mensch ist noch gut"3 3 - fejezi be a cikket Márai és a megállapítás-
ban nyomatékot kap a még szó. 

Márai közel évtizedes első emigrációja során - élő kapcsolatot tartott a ha-
zai és a határokon túl kisebbségben élő magyarság irodalmával. Erről tanús-
kodnak a háború u tán Erdélybe, illetőleg a Csehszlovákiához tartozó Kassá-
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ra, a Kassai Napló szerkesztőségébe küldött cikkei. Összesen 215 olyan írását 
(versét, cikkét, kritikáját, műfordítását és értekezését) küldte el az említett lap 
szerkesztőségébe 1921 és 1928 között, amelyet közlésre érdemesnek tartot-
tak.34 Franciaországból ped ig az Újság c ímű lap tudósítójaként küldött - szin-
tén elképesztő mennyiségben - cikkeket. A Frankfurter Zeitungban 1921. feb-
ruár 21-én megjelent cikke, melynek Das Kräuterbuch (Füveskönyv) a címe, 
szintén ezt az élő kapcsolatot igazolja.35 Szép Ernő 1919 őszén készült köny-
ve az Október címet és az Oszi napló alcímet viseli. Márai említett írása e 
könyvről szóló valóságos „panegyricus". Páratlan metafizikus tapasztalás-
ként, misztikus élményként éli meg a könyv olvasását, „ . . . e s gehöre zu den 
schönsten Büchern, die bisher von Menschen geschrieben worden sind."36  

Pedig Szép Ernő - Máraihoz hasonlóan termékeny - munkásságának aligha 
legsikerültebb alkotásáról van szó. Egyike azon Szép-műveknek, amelyek 
többé-kevésbé feledésbe merültek. Purcsi Barna Gyula Maeterlinck botani-
záló írásainak és a technikai civilizációval következetesen szembeforduló 
Jammes életérzéseinek lenyomatát látja Szép Ernő művében.3 7 Talán ugyan-
erre a jammes-i lenyomatra érez rá Szép Ernő műveiben Márai is, aki Jammes 
műveivel feltehetőleg ebben az időben ismerkedett meg, sőt fordított is tőle.38 

Márai a Frankfurter Zeitungban megjelenő írásaiban ri tkán foglalkozott 
politikával. Ha megtette, akkor is indirekt módon, mint például a Wilde Tiere 
című cikkében.39 A cikkben - amely 1921. május 8-án a Kassai Naplóban is 
megjelent - meghökkentően keverednek az impresszív és expresszív képek, 
a cím pedig szimbólumként vonul végig az egész íráson. A Wilde Tiere követ-
kezetesen nagy kezdőbetűkkel található a magyar fordításban is. Az állatok 
ösztönösen őszinte magatartása jelenti Márai számára az állandóságot és a 
folytonosságot, míg a cirkuszi környezet a labilitást, vagyis a biztonság hiá-
nyát. A szövegben látszólag idegen test a politikai attitűd bírálata. A politiku-
sok cirkuszi környezetbe helyezése az állandóság hiányát és a valószerűtlen-
ség nyomasztó dimenzióját villantja fel. A cirkusz az állatokat is valószerűt-
lenné teszi, átformálja, kifordítja önmagukból. A poli t ikum hagyományos 
formájától idegenkedő Márai egy magatartásformát utasít itt el: a cenzúra és 
öncenzúra következményét, az önbecsapást, amelytől eszményeikben oly 
távol áll a tuda t mélyrétegeiből artikulálatlan igazságtartalmakat a felszínre 
hozó fiatal expresszionisták Márai által kedvelt csoportja. Kétségtelen ugyan-
akkor, hogy ebben a cikkben - bár nagyon burkoltan, de - politizál Márai. Ez 
nem irányul konkrétan semmilyen párt vagy csoportosulás ellen, hanem a 
politikai pár thoz kapcsolódó szerepvállalás és az emberség összeegyeztet-
hetőségében kételkedik. 

Márai hosszú életének jelentős részét töltötte utazással, bejárta Európa, 
Észak- és Közép-Amerika és a Közel-Kelet jó részét. Első és második emigrá-
ciója is arról tanúskodik, hogy figyelő szemmel járja a világot. Első emigrá-
ciója során a Frankfurter Zeitung és az Újság tudósítójaként elsősorban nem 
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politikai vagy egyéb szenzációk miatt tölt elég gyakran hosszabb-rövidebb 
időt utazással, hanem egy kultúra, egy életforma megismerése a célja. Tudó-
sítóként azonban a spanyol emigrációról, a népszövetségi vitákról, időnként 
a francia államférfiak álásfoglalásairól számol be az Újságban. Első jelentős 
vállalkozása az 1926-os közel-keleti cikksorozat, melyet folyamatosan küld el 
az Újságnak Pestre,40 és ezekből jó néhányat a Frankfurter Zeitung szerkesztő-
ségébe, Németországba. Ezek az írások jelennek meg n e m sokkal később az 
Istenek nyomában című kötetében.41 Második emigrációja idején pedig naplói-
nak igen terjedelmes része lényegében útibeszámoló. E műfa jban első figye-
lemre méltó írása a Frankfurter Zeitungban jelenik meg 1921. július elsején. Az 
Am Bodensee címet viselő cikkben42 sorra veszi a tó környékén található tele-
püléseket, a madár- és növényvilágot, az embereket, és végül magát a tavat. 
A cikknek szinte minden mondata a humoros hatást célozza meg. Rónay 
László felhívja a figyelmet arra, hogy az Istenek nyomában című írásban a 
szerző nagy távolságot tart az anyag és önmaga között.43 Az 1921-ben írt Am 
Bodensee című írásból azonban ez még teljesen hiányzik, sokkal inkább az 
együttérzésen és a komikumon van a hangsúly. Ez - a műfa j lényegénél fog-
va - persze Márainál a tárgyilagossághoz való közeledést erősítette. Az irra-
cionális és racionális elemeket ötvöző ábrázolásmódtól kissé távolabb kerül. 

A már említett 1923. augusztus 20-i Morgenblattban megjelent írás az 
Einsamer Madách címet viseli. Az írás Madách Imre születésének századik 
évében született. Kivételesnek tekinthető Márai tárcái között, mert a későb-
biekben sohasem bocsátkozik a Frankfurter Zeitung hasábjain magyar alko-
tókkal kapcsolatosan értékelésekbe. (A Frankfurter Zeitungban ugyanakkor 
néha-néha felbukkan egy-egy cikk, amely a magyar művészet vagy i rodalom 
egyes jeles alakjainak állít emléket vagy értékeli őket. Ezek közé tartozik pél-
dául az 1922. december 30-i első reggeli kiadásban megjelent Petőfi-tanul-
mány és az 1922. május 15-én az esti kiadásban megjelent, Bartókot méltató 
cikk. Ez utóbbi Kosztolányi Dezső írása, amely Bartók Béla ötvenedik szüle-
tésnapja alkalmából készült , és amelyet Stefan I. Klein fordított németre.) 

A Magányos Madách címet viselő írásában egyrészt Madách Imre minden-
napjait és egzisztenciális vívódásait, másrészt társadalmi „beágyazottságá-
nak" tükrében Madách kötődéseit rögzíti, mégpedig úgy, hogy а XIX. száza-
di Magyarországot alig-alig, vagy egyáltalán nem ismerő német olvasó képet 
formálhasson Madách karakteréről és az őt körülvevő világról. Az ember tra-
gédiájával hiába foglalkozott volna részletesebben cikkében, hiszen ennek 
1865 és 1933 között ugyan nyolc német fordítása létezett, de ezek jobbára is-
meretlenek voltak a szélesebb német olvasóközönség előtt. 

„ Wer wirklich lebte, der lebte für sich, wer dachte, der dachte für sich"44 -
írja cikkében, ekképpen jellemezve a múl t század közepének Magyarorszá-
gát, és sokat elárulva Madách egyéniségéről. Azért lehetett européer gondol-
kodó Márai szerint, mer t lemondott mindenről, amit környezete felkínált 
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számára. Kezdetben kényszerűségből, majd tudatosan választotta a ma-
gányt, így nem adot t esélyt környezetének, hogy lehúzza önmagához. így 
válhatott érett íróvá, filozofáló írástudóvá. Cikkében úgy értékeli Madách 
tevékenységét, sőt egész életformáját, hogy az író tudatosan választott magá-
nyában az „európai gondolkodást és világszemléletet" képviseli Magyar-
országon. 

Márainak ez a hetedik és egyben utolsó, m é g Németországban írt és a 
Frankfurter Zeitungban megjelentetett tárcája n e m tartozik a legsikerültebb 
írásai köze. Egyrészt több tárgyi tévedés is van benne, másrészt a cikkben 
nem érzünk alapos átgondoltságot bizonyos állítások esetében. 

Következő publikációja fél esztendőt várat magára. Röviddel az Einsamer 
Madách megjelenése után Márai távozik Németországból. Hirtelen távozása 
a német fővárosból - házasságát követően - , ha a Kassai Naplóban megjelent 
német vonatkozású cikkeit vizsgáljuk, aligha tekinthető teljesen váratlannak. 
Németországi publikációiban ugyan egy sort sem olvashatunk arról, hogyan 
érzi magát Németországban. Diszkréten és jól felfogott érdekből a német 
sajtóban hallgatott arról a sok nehézségről, amelyben ott része volt. A Kassai 
Naplóban megjelent cikkei közül azonban nem egyben kiábrándítóan beszél 
a németországi tapasztalatokról, közérzetéről. „Az életem szomorú volt Ber-
linben és unalmas" 4 5 - írja a Néhány év Berlinben című cikkében, mely a Kas-
sai Naplóban jelent meg. „Senki n e m szeretett és senkit nem szerettem."46 Ez 
a két mondat sommásan reflektál közérzetére. Maga a cikk ped ig szinte sor-
ról sorra vádirat a német főváros és a németek ellen. Ez a legelkeseredettebb 
cikke, amelyet a német emigráció idején ír. Sommás megállapításai pillanat-
nyi érzelmi kitöréseken alapulnak. Az Egy polgár vallomásaiban már árnyal-
tan, higgadtan ír a berlini évekről. Igen távolságtartó, kritikával ír egykori 
lelkesedéseinek tárgyairól, f inom iróniával szemléli egykori önmagát . A né-
metországi éveket egy évtized távlatából is önpuszt í tó éveknek tartja, de ér-
zékeli és értékeli annak pozitív mozzanatait is.47 

Kétségtelen, hogy a szellemi töltekezés (a német expresszionizmus, Franz 
Kafka, Thomas Mann, Oswald Spengler, Paul Rickert, Friedrich Nietzsche) 
mellett mindennapjaihoz az ál landó nélkülözés és a szellemi hontalanság 
megélése is hozzátartozott. (A német emigráció idején összesen öt cikket 
jelentetett meg a Der Drachéban, és hetet a Frankfurter Zeitungban.) írásai 
jórészt a csehszlovákiai magyar lapokban, mindenekelőtt a Kassai Naplóban 
jelentek meg (összesen 116 cikk 1921 és 1923 augusztusa között48). Ebből pe-
dig még apja támogatásával és kölcsönökkel együt t is csak nyomorúságosan 
lehetett megélni - legalábbis, ha hihetünk annak, amit helyzetéről az Egy 
polgár vallomásaiban leírt. Alig-alig rendelkezett tehát önálló bevétellel, rend-
szeres jövedelemmel pedig egyáltalán nem számolhatott. A Frankfurter Zei-
tung und Handelsblatt ugyan - Márai állítása szerint - fejedelmien fizette 
tudósítóit, de a német újságban csak 1924-től publikál rendszeresen. 
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Fél esztendő után jelentkezik ismét írással, ezúttal már Franciaországból. 
És éppen az 1924-es esztendőben szaporodnak meg publikációi a német lap-
ban, a franciaországi emigráció idején lesz a liberális lap állandó tudósítója. 

Az Egy polgár vallomásaiban leírtak szerint csak egy rövidebb tartózkodás-
ra gondoltak Párizsban, de végül évekig maradtak ott. Németország elha-
gyása - átkelés Európába - fordulópontot jelent Márai életében. A francia-
országi évek alatt lassan lezárul a zavaros és önemésztő fátumkeresés kor-
szaka.49 Személyiséggé formálódik - az általa Európának nevezett - Francia-
országban. Polgárrá érlelődik, aki az értékőrzés és értékteremtés feszültségé-
ben határozza meg szerepét. Jelképesnek tekinthető, hogy az ifjúságára 
visszatekintő Márai az Egy polgár vallomásai című művének második kötetét 
éppen a Németországból Franciaországba való távozás eseményével kezdte. 
A két részre osztott fiatalság határmezsgyéje ez az utazás. A németországi 
évekről - útkereséseiről, szenvedélyeiről és zsákutcáiról - távolságtartóan, 
bíráló-elnéző modorban ír. A franciaországi évekről kétségtelenül sokkal 
megértőbben szól. Jobban vállalja mindenestül ezt a korszakot, amely lénye-
gében a „letisztulás" ideje. Németországi tevékenységével a későbbiekben 
sem vállalt közösséget. 1923 előtti írásaiból egyetlenegyet sem vett fel művei 
közé, beleértve A mészáros című regényét, amelyet 1923-ban még Berlinben 
írt, s amely 1924-ben Bécsben jelent meg.50 A párizsi emigráció ideje Márai 
számára meghozta az újságírói sikert a Frankfurter Zeitungban. A magyar 
nyelvű újságok közül a Kassai Napló helyett egyre inkább az Újság c ímű lap-
nak dolgozott. Ebben a Budapesten megjelenő napi lapban igen nagy szám-
ban jelentek meg írásai. Köztük jó néhány olyan cikk, amely a magyarorszá-
gi megjelenést megelőzően vagy azt követően a Frankfurter Zeitungban is 
napvilágot látott. A magyar és a német cikkek néha mondat szerinti egyezést 
muta tnak, néha eltérések vannak a német és a magyar változat közöt t tartal-
mi vonatkozásban. 

A franciaországi emigráció idején a Frankfurter Zeitungban publikált 44 
írásának témája igen változatos. A párizsiakat felkavaró gyilkossági histó-
riák, útirajzok, a művész-probléma, az újságíró tisztessége é p p ú g y témák 
Márai írásaiban, mint a párizsi hétköznapok. Önmaga írja az Egy polgár val-
lomásaiban, hogy a francia emigráció kezdeti szakaszában az „é lményt" tar-
totta elsősorban fontosnak, mindent egyformán érdekesnek vélt, válogatás 
nélkül. Ebből eredezteti , hogy az „éhezőművész" lille-i „produkciója" vagy 
a politikai csatározások hangulatának leírása é p p ú g y foglalkoztatták, mint a 
kávéházak és kocsmák kínálta élmények.51 Hosszú évekkel később kapko-
dásként értékeli ezt az „élményhajszoló" magatartást , melyet az írói érettség 
hiányára vezet vissza. „Még nem tanul tam meg, hogy az író számára min-
den dolog annyit ér csak, amennyit az egyéniség vegykonyhájában párolni 
lehet belőle."52 Sohasem, egy pillanatra sem érzi magá t otthon „Európában", 
de hat esztendeig n e m tudott szabadulni Párizstól. Keresi a titkot. A francia 
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karakterről tapasztalatokon alapuló állításokat tesz, de az áhított „francia tit-
kot" n e m találja meg. „Nem lehetett »megtanulni a titkot«, a vér titka volt ez, 
a hagyományok titka; néha szinte azt hittem: a civilizáció titka."53 A francia-
országi tartózkodás vége felé van m é g egy óvatos, bizonytalan sejtése a „ti-
tokkal" kapcsolatban: „Már gyanítottam a titkukat is: a mértéktartás, az ará-
nyosság érzékének titka volt ez. Csodálatos biztonsággal és könyörtelenség-
gel tudták, mi kell nekik, s mikor, hol és milyen arányban kell és jó nekik va-
lami, vagy valaki? . . .nem bírtak belenyugodni, hogy szerepüket bevégezték 
a világban.. . megajándékozták a világot a civilizációval, s a jövőben be kell 
érniök a világ szellemi és anyagi kistőkéseinek szerepével,. . ."5 4 

Márai számára az 1924-es esztendő végén kezdődik egy közel egyéves 
időszak, amikor valóban nagy számban jelennek meg írásai. Benno Reifen-
berg kerül a tárcarovat élére, aki közel egy esztendőn át tucatjával jelenteti 
meg Márainak a szerkesztőségbe eljuttatott írásait. Ezt a sikersorozatot 1924. 
december 6-án a Succi c ímű írás nyitja meg.55 

Márai a Succi című tárcát - az írótól nem szokatlan módon - nemcsak a 
Frankfurter Zeitungban jelentette meg, hanem 1925. február 11-én a Kassai 
Naplóban is. Akárcsak a Frankfurter Zeitungban elsőként megjelent írása -
mely A jósnő címet viselte - a Succi is egy lelepleződés története, amelyhez 
azonban az áhított illúzió elvesztése is járul. Az előbbiben azonban ennek 
egzisztenciális következményei vannak: a jól felépített csalás és öncsalás le-
lepleződése révén senkivé lesz a jósnő. Succi csalásának lelepleződése azon-
ban nem jár egzisztenciális következményekkel. Succi is az emberi hiszé-
kenységet használja ki, de ő csak megerősödhet azon hitében, hogy erre a 
jövőben is bizton építhet. A lelepleződés felett pedig - a szerzőn kívül - min-
denki könnyedén napirendre tér. 

Az elbeszélő az éhművészről szóló konkrét hír kapcsán átlép egy másik di-
menzióba, az egyetemes művészsorsról való reflexióra. A művész - szerinte 
- környezete számára sohasem normális. Ám minthogy „éhezőművész"-ről 
szól a beszámoló, aligha lehet nem kihallani az iróniát, a művész-magatartás 
parodiszt ikus kommentárját . 

A művészsors problematikáját járja körül jó néhány Kafka-mű is. Márai, 
aki Kafka első magyar fordítója, már 1922-ben lefordította a Testvérgyilkosság, 
Az ítélet és Az átváltozás c ímű elbeszéléseket.56 Az említett cikkben rövid uta-
lást tesz arra, hogy olvasta és kitűnő műnek tartotta Franz Kafka 1922-ben 
készült Az éhezőművész c ímű elbeszélését.57 

Ezt a Kafka-művet és Márai tárcáját nemcsak az éhezőművész alakja, né-
hány szövegrészlet közötti hasonlóság, hanem a művekben felvetett problé-
mák megközelítésének feltűnő hasonlósága is összekapcsolja. A művész 
helyzete a számára idegen világban - ez mindkét író problémája. Kafka elbe-
szélésében az éhezőművész, a Succiban maga Márai van egyedül a számára 
idegen világban. 
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A cikkekben többször téma valamiféle titok, amelyet Márai kívülállóként 
szemlél, s amely az emberek kisebb vagy nagyobb csoportja számára kohé-
ziós erőt jelent. Ezen írások közé tartozik a Schach című cikke, amely abban 
az időszakban látott napvilágot, amikor szinte alig múlt el hét Márai-cikk 
nélkül a Frankfurter Zeitungban. 

Márainak két Schach58 című írása jelent meg Németországban: egyik 1921. 
augusztus 24-én a lipcsei Der Drache nevet viselő expresszionista hetilapban, 
másik 1925. február 3-án a Frankfurter Zeitungban. A Frankfurter Zeitungban 
megjelent - nyolc nappal a német változatot követően - az Újság című lap-
ban is napvilágot látott. 

A Schach valójában a sakkozókról szól, rajtuk keresztül próbál egy titokhoz 
közelebb férkőzni. Márai kívülről - mintegy nagyítón keresztül - figyeli, 
mint számára ismeretlen és idegen világot, kívülállóként a beavatottakat. 
Állításai nagyon alapos és részletes megfigyelésre támaszkodnak. A minden-
féle szempontból különböző embereket egy dolog köti össze: a sakk iránti 
szenvedély. Rövid, tömör megállapításokat tesz róluk. A játékosok jellemzé-
se apró mozaikokból áll össze, amelyeket egyszerűen egymás mellé helyez a 
szerző. Például: „Sie wechseln s tumme Zeichen,. . ." vagy „Viele von ihnen 
haben einen Bart," vagy „Schachspieler haben ein gutes Herz und sind 
religiös".59 Ezek a tömör és szűkszavú mondatok a lényegtelent hangsúlyoz-
va a főtéma súlytalanságát látszanak sugallni. A megfigyelésből fakadó hatá-
rozott megállapítások után az elbeszélő azt a titkot próbálja körüljárni, amely 
a sakkozók szenvedélye mögött van. A tömör, határozott mondatok helyébe 
egy feltételezés lép, mely szerint mintha a sakkozás a miszt ikummal érint-
kező szertartás volna, melynek mélyebb értelmét legfeljebb találgatni lehet. 
„Es m a g sein ...vielleicht handelt es sich u m die Sprünge des Schicksaals, u m 
die namenlose Ordnung der Welt, u m die große Kabbala der Zahlen."60 

Miután gondolatmenete visszatér a Café Regence sakkozóihoz, a konkrét 
helyhez és személyekhez, az elbeszélő még mindig nem válik beavatottá. 
Aprólékos mozaikjai, melyekkel a sakkozók szokásairól, illetőleg a sakkozás 
misztériumával kapcsolatos feltételezésekről szólnak, nem juttatták el odáig, 
hogy részesévé váljék a titoknak, kívülálló maradt . A bécsi példa a sakkozás 
kibiceiről csak megerősíti, hogy ez a szűk kaszt mennyire zárt és a legtöbbek 
számára elérhetetlen. Úgy élnek, hogy a mindennapok valóságától függetle-
níteni tudják magukat „Schachspieler sind zeitlos und rein"61 - olvasható az 
írásban. Nem érzik fontosnak azt, ami a kaszton kívülieket foglalkoztatja. Ezt 
látszik igazolni a Café Regence-be mindennap sakkozni betérő hölgy példá-
ja is. Számára a kávéházon kívüli élet csak idézőjeles élet. Szenvedélyessége 
csak a sakkasztalnál nyilvánul meg. Az ő életében - a többi sakkozóhoz ha-
sonlóan - a létezés a sakk világában nyer értelmet. „[Sie]... sucht sich... eine 
Bekanntschaft aus, mit Würde und Takt, jedoch von verhaltener Erregung 
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zitternd. Ein Opfer ihres Blutes, in den Krallen der Leidenschaft. Sie ist sehr 
schön, jung u n d doch schon verloren"62 - jellemzi az elbeszélő a sakkozónőt. 

Utolsó mondatával Márai a hétköznapiság szintjére szállítja le a sakkozást. 
A mozaikokból - amelyek a cikk végére képpé állnak össze - meglepő ered-
ményre jut a szerző, „. . .ein jeder muß e twas haben"63 - valójában a banali-
tásban múló lét önigazolására lesz az elbeszélő figyelmes. 

Márai Európát annyiban látja másnak, amennyiben az elvesztette tradicio-
nális értékeit. Az „amerikai szellem" kényszerítő erejének tartja, hogy az 
öreg kontinens kénytelen átélni az átrendeződést, annak minden következ-
ményével. A franciákat, akik „ . . .megajándékozták a világot a civilizáció-
val,..."64 egyrészt befelé fordulónak érzi, másrészt a pénz uralmát vélte raj-
tuk felfedezni. „Voltaire és Danton nemzete szőröstül bőröstül megadta 
magát a pénznek."6 5 Ez alól kivételt a Montparnasse jelent, amelyet „Európa 
szellemi és művészi mozgalmainak szabadegyetemedként aposztrofál.66 

A Montparnasse-t egyfajta légkörként éli meg , amelynek alig van köze a 
pénzközpontúvá vált francia fővároshoz. „A francia kispolgárok úgy rándul-
tak ki vasárnap délután a Montparnassera exotikumot bámulni , ahogy ré-
gebben Keletre utaztak a vállalkozóbb franciák.. ."6 7 - írja. Márait meghök-
kenti, ha kivételképpen a Montparnasse-on kívül is olyan felfogással találja 
magát szemben, amelynek központjában n e m a „mindent a pénzben mérés" 
gondolata állt. Ehhez kapcsolódik a „Die nationale Devise"68 című írása, 
amely - az említettek mellett - arra a felfogásbeli különbségre mutat rá, ame-
lyet a francia és a közép-európai karakter másságából eredeztet. 

Már utaltam arra, hogy Márai az Egy polgár vallomásaiban oldalakat szen-
tel annak az úgynevezett titoknak, amelyhez a hatéves párizsi tartózkodása 
idején alig-alig képes közel férkőzni. A franciaországi tar tózkodás vége felé 
is csak „gyanítja a franciák titkát". Váratlan helyzetekkel szinte folyamatosan 
találkozik. Egy ilyen esetet ír le a Die nationale Devise című cikkében is. Ez az 
írás a Frankfurter Zeitungban 1925. április 4-én, Az Újság c ímű lapban 1925. 
március 14-én - A harisnyaszár címmel - látott napvilágot.69 

A franciák pénzhez való viszonyáról az Egy polgár vallomásaiban megle-
hetősen kiábrándító képet fest. „A franciák tragikusan megadták magukat a 
pénznek; feltétel nélkül, minden szándékkal, kényre-kegyre."70 A szerző 
hasztalan próbálkozik, hogy „közép-európai" gondolkodásával a francia 
nézőpontokat átlássa. „Mit meinem verdorbenen mitteleuropäischen Denken 
konnte ich mir diesen Scherz im ersten Augenblick k a u m erklären."71  

Egyfelől a nemzetközi pénzvilág jelzései szerint a frank nap mint nap veszít 
értékéből, másfelől a franciák n e m hajlandók ezt tudomásul venni , bármeny-
nyire érzékelik is az inflációt. Márai Franciaországban töltött addigi két évé-
nek a tapasztalata ez. Előszerettel hoz ez alkalommal is jó néhány konkrét 
adatot az inflációra vonatkozóan. 
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Érthetetlen a Párizsban élő külföldi számára a franknak ez a misztikus tisz-
telete, amely mintha az elveszett Gloire része lenne. „Sie lieben dieses blu-
tarme Geld, - es ist zwar kränklich, aber es gehört doch zur Familie."72 

Ami viszont számára is - mint minden Franciaországban élő számára -
könnyen érzékelhető: az az infláció. 

A cikk elején leírt kérdés, amely a kereskedővel való konfliktusáról szól, 
megválaszolatlan marad. Márai továbbra sem érti, hogy miért zárkózott el a 
boltos a dollár elfogadásától. A cikk további részében ez azonban mintha ke-
véssé lenne érdekes. A történet inkább lehetőséget kínál arra, hogy Márai 
rámutasson arra az ellentmondásra, amely a franciáknak a sérthetetlen nem-
zeti valutához való misztikus ragaszkodásából és a mindennapok egyre 
súlyosbodó pénzromlásából fakad és sokszor nevetséges helyzeteket teremt, 
egyben rávilágítva arra, amiről később is oly gyakran ír: milyen a francia 
karakter? 

Márai 1925 nyarán Párizsban született Ich glaube ihm nicht című tárcája73 ezt 
a XX. század első évtizedeiben sokszor és sokaknál visszatérő problémát, az 
írástudó felelősségét boncolgatja. 

A Márait megszólító személy - az első sorok még konkrét újságírót sejtet-
nek - a napi anyagi érdekek miatt lemond az írástudók „szent" fele-
lősségéről. Tehetetlennek érzi önmagát, a körülmények erősebbek, min t ő. 
„ . . .was soll ich tun? M a n muß doch leben.. ."7 4 Márai bírálata a cikk folya-
mán fokozatosan kiszélesedik. A „Das Bild, Die Symphonie, Den Großen 
Roman"7 5 nagy kezdőbetűi jelzik, hogy a bírálat általános érvényességre tart-
hat számot. Az írás közepe táján világossá válik, hogy Márai nem egy konk-
rét személlyel vitatkozik tehát, hanem mindazokkal, akik - bár maguka t 
művésznek tartják, mégis azt állítják, hogy a körülmények kényszerítő csap-
dája, a megélhetés nehézsége, a publ ikum elvárásai miatt - megalkuvásra 
kényszerülnek. 

Valójában nem a körülmények miatt nem alkotnak nagyot, h a n e m ők 
teremtik a körülményeket . A publ ikum azt fogyasztja, amit kap. „Denn das 
Publ ikuum ist nicht schlecht... - es gibt nur ihn, dessen Seele Kitsch aus-
dünstet, ewig und unermüdlich."7 6 

Ugyanakkor a művészet teljes életet követel az alkotótól, „.. .es gibt keine 
Ausflüge in die Kunst, keine Sonntagnachmittage, die man später ver-
gißt,. . ."77 Ebben a kérdésben nincs lehetőség kompromisszumra, a felelősség 
nem függeszthető föl. 

Márai n e m tud közösséget vállalni azokkal, akik hivatásuknak hátat fordí-
tottak. Elvesznek a mindennapok kavargásában, a kapcsolattartásban és sa-
ját karrierjük építésében. Itt a művészet és a művészi hivatás elárulásáról van 
szó, és az ezt elkendőző hazugságot le kell leplezni. Márai számára a művé-
szet, a művészi hivatás szent ügy, és az árulásról képtelen szenvedélyek nél-
kül írni. Miután minden oldalról körüljárja ezt a hazugságot: beszélteti a 
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„művészt" , leírja és elmondatja vele érveit, sőt m é g a mindennapjairól is ír, 
világossá teszi, hogy csak azokkal tud közösséget vállalni, akik soha semmi-
lyen napi érdek miatt nem mondanak le felismert feladatukról. Akkor sem 
teszik ezt, ha éheznek, ha a művészi hivatás áldozatokat követel tőlük. Ezzel 
szemben: „. . . ihr Herz ist rein, ihr Schlaf ruhig,..."78 

Márai nagy meggyőző erővel határolódik el ebben a cikkben mindazoktól , 
akik a politika vagy a népszerűséghajhászás kedvéér t felejteni kívánják az 
írástudást mint művészi helytállást, és saját felelősségüket a közönségre há-
rítják. Ez a magatartás éppen azért veszélyes, mert lényege a megalkuvás, a 
gerinctelen magatartásra való nevelés. Hiányzik belőle a felelősség a művé-
szet és a közönség iránt. 

Az Ein Irrtum c ímű cikke,79 amely 1925. június 18-án jelent meg, a sajtó 
felelősségével foglalkozik, mégpedig oly módon, hogy manipulatív hatásá-
nak egy tragikus példáját állítja reflektorfénybe: egy irracionális és egyben 
szerencsétlen gyilkosság felelőseit keresi. Az írásban fontos szerepet kap a 
tényszerűség, Márai alig-alig szakad el a konkrétumoktól, a cikk - terjedel-
mét tekintve - jelentős részében szinte jegyzőkönyvszerűen ismerteti egy kü-
lönös gyilkosság körülményeit: az előzményeket, a helyszínt, a tettes kilété-
nek napvilágra kerülését. A tényszerűséghez való ragaszkodásnak azonban 
határai vannak, és az eset éppen ott kezd komollyá válni, azzal kezd egyedi-
ségén messze túlmutatni , hogy a takarítónő gyilkossága - önmagában - irra-
cionálisnak tűnik. „Eine ältere Person, die, nachdem sie aufgeräumt hat, sich 
auf den Weg macht, u m für ihr letztes Geldstück e inen Revolver zu kaufen 
und Maurras zu töten. Sie irrt sich, sie tötet einen armen, unbedeutenden 
Beamten. Man faßt sich an den Kopf."80 

Nagyon szokatlan ugyan a gyilkos beismerő vallomása, a szerző számára 
azonban mégis a motiváció a leginkább érdekes. Ezen a ponton érhető 
ugyanis tetten a sajtó felelőssége. 

A gyilkos takarítónő, aki tette u tán - csupán a tévedés miatt - a rendőrsé-
gen jelentkezik és bocsánatot kér, n e m a gyilkosság főszereplője, ő csak kis 
láncszem a történetben. Fontosabb tényező az ilyen történéseket kikény-
szerítő légkör. „Die Kugel kann das Ziel verfehlen, die Atmosphäre, die die 
Waffe den Mördern in die Hand drückt , nicht."81 Az igazi felelős azonban 
maga a sajtó, amely döntően befolyásolja a légkört. „Sie ist nicht verrückter 
als die anderen, als Daudet selbst u n d die gesamte französische Rechts-
presse."82 

A cikk jelentős része ugyan szigorú tényközlés, de a szerző a tények ismer-
tetésén túl hangot ad véleményének a sajtó társadalmi felelősségéről, viszo-
lyog a politikai gyilkosságra buj togató újságírás új jelenségétől. Francia-
országban ez még viszonylag ismeretlen, de a Balkánon, ahol az első világ-
háború óta a mindennapokhoz tartoznak a hasonló események, már hétköz-
napi jelenség, és az ott élők ezen n e m döbbennek meg. 
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Márai nem vonja kétségbe a személyes felelősséget, hiszen az asszonyt is 
felelősnek tartja (amennyiben persze értelmileg beszámítható), de nem tartja 
bűnósebbnek, min t a politikai gyilkosságra szító sajtót. 

Márai azt a légkört tartja őrültnek, amelyet a politika a jobb- és baloldali 
sajtó segítségével Franciaországban teremtett. Ennek az őrültségnek egyik 
megnyilvánulása, hogy a jobboldali üjságok politikai gyilkosságra felhívó 
cikkei hatására é p p e n a szélsőjobboldali „Action Française" egy politikusa 
lesz merénylet célpontja, a másik pedig a tévedésből meggyilkolt Berger te-
metésén jelen lévő nacionalista szervezetet fiataljainak fanat izmusa, amely 
azt sugározza, h o g y az egyén élete többé nem fontos. A számukra termé-
szetes politikai merényleteknek sajnálatos, ám szükségszerű velejárója az 
esetenkénti tévedés. Ennek azonban - szerintük - nincs jelentősége. A cikk 
végén nyugtalanító érzés lesz úr rá az olvasón: ezen a temetésen egy ember 
földi pályája lezárult ugyan, de az ott megjelenő „Jugend Frankreich" akti-
vistáinak fanatikus arca azt jelzi, hogy ez a politikai mentalitás egyre inkább 
jelen levő lesz. 

Az Ich glaube ihm nicht problematikájához hasonló kérdést vizsgál egy alig 
néhány hónappal később megjelent cikkében, melynek címadója egy ismert 
francia úságíró, az Oeuvre szerkesztője: Fouchardière.83 A problémát azonban 
itt más oldalról közelíti meg, min t az előző cikkben. Ezúttal n e m a mások 
előtt önmagát igazoló, mentegető, a körülményekre hivatkozó, az írástudó 
felelősségéről l e m o n d ó „művészről" van szó. Éppen ellenkezőleg, a rendkí-
vül népszerű újságíró-író egy bankalkalmazotti tiltakozás kapcsán mindenki 
számára meglepő tárcát ír a művészi függetlenség fontosságáról. 

Márai ezen í rásának érdekessége, hogy a cikk jelentős része voltaképpen 
egy Fouchardière-cikk átvétele. Az ezt megelőző rész lényegében nélkülöz-
hetetlen bevezető. Márai tulajdonképpen cikke nagy részében csak közvetíti 
az újságíró egy tárcájában közölt cikkének gondolatait , tehát mintegy beépíti 
Fouchardière önvallomását a saját írásába, azonosul vele. 

A bevezető szakaszban a világirodalom ritka jelenségeként értékeli a fran-
cia művészt . Egyedülállónak tartja abban, hogy rendkívül sokat ír és rend-
kívül jól. Igényes közönségnek ír - mindenekelőtt az egyetemi ifjúságnak -
gondolkodtató írásokat. Márai e cikkének apropója azonban mégsem az, 
hogy Fouchardière iránti csodálatának egy írást szenteljen. 

Fouchardière azóta, hogy egy neves főfoglalkozású újságíró-írójaként tevé-
kenykedik - szinte „borotvaélen" táncol. Amikor fiatalkorában banktiszt-
viselőként dolgozott és közben verseket írt - a megalkuvás kísértése nélkül - , 
életét teljesen a művészetnek szentelhette. A főfoglalkozású írót azonban na-
ponta érik a kísértések: számára érdektelen témákkal kell foglalkoznia: „.. .er 
schrieb über alles, aber selten n u r das, was er gerne geschrieben hätte."84  

Meghalt mint költő, és azért, hogy művész maradjon, tárcanovellistaként 
naponta meg kell harcolnia, számára érdektelen témáról írni - igényesen. 
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Fouchardière magatartásában Márai számára a művész mibenlétének talán 
legalapvetőbb jellegzetessége nyilvánul meg: a tizenöt évi hivatásszerűen 
űzött írói mesterség sem tudta kiölni belőle azt a belső igényt, hogy a művé-
szi függetlenség abszolút mércéjéhez mérje magát. 

Párizs többek között azért kedves Márainak, mert rendkívül sokszínű vilá-
gában még olyan különös figurák is élnek, mint az Epistolaire. 

Az alábbi hirdetés kelti föl Márai érdeklődését: „...Lufstspiele und Ro-
mane, je nach Bedarf und gegen Bestellung. Billige Preise. Rascheste 
Bedienung. Geschichtliche Tragödien werden ins Haus geliefert."85 Márai tit-
kot sejt a sorok mögött. Valószerűtlennek tűnik számára, hogy valaki a XX. 
században - a Boccaccio korabeli epistolaire-ek mintájára - megrendelésre 
írjon. Az újságban olvasottak alapján egy „becsületes iparosról" van szó, aki-
nek nincs köze a művészethez, tevékenysége sokkal inkább szolgáltatás, 
amint ez a szöveg szóhasználatából is kiderül. 

A szöveg maga eléggé nyílt, az epistolaire mégis titokzatos Márai számára, 
mert irodalmi élményei alapján „valamilyennek" elképzeli, még mielőtt ta-
lálkozna vele, és a valóság nem esik egybe ezzel az elképzeléssel. Egészen 
határozott képet rajzol önmagának az epistolaire külsejéről is. A találkozást 
követő első meglepetés a visszataszító környezettel kapcsolatos, a másodikat 
a férfi külseje okozza. Egyik sem illik ahhoz a patinás foglalkozáshoz -
amennyiben valóban epistolaire-ről van szó - , amit Márai elképzelt. Pedig az 
epistolaire nem akar titokzatos lenni. Márai titkot keres ott, ahol valójában 
nincs titok. Olyan férfit keres, aki az irodalmat a reneszánsz korabeli episto-
laire-ek módján műveli, de nem zárja ki a beugratás lehetőségét sem. „Als 
ich die Ankündigung dieses sonderbaren Menschen zum ersten Male in einer 
Zeitschrift erblickte, hielt ich das Ganze für einen Scherz."86 A beszélgetés fo-
lyamán a légkör a szerző és az epistolaire között egyre gyanakvóbbá válik. 
A gyanakvás tehát kölcsönös, de más és más az eredete. Márai bizalmatlan 
magatartásának oka, hogy - mivel a rossz tréfa lehetőségét sem zárja ki - az 
epistolaire hirdetésének szavai mögé próbál látni, az epistolaire és az iroda-
lom viszonyát próbálja kipuhatolni. Az epistolaire magatartását nem jellem-
zi folyamatos gyanakvás, de Márai túlzott érdeklődése kérdésessé teszi szá-
mára az író jövetelének valódi célját. Kölcsönösen mást kapnak egymástól, 
mint amit várnak. 

Az írástudónál tett látogatás alkalmat ad arra Márainak, hogy az írók és az 
epistolaire közötti morális különbségre is utaljon. Márai morálisan többre be-
csüli Boccaccio korának „béríró" epistolaire-jét, mint a megfizetett és írásait 
az őt finanszírozó érdekei szerint alakító újságírót, aki ezt rejteni próbálja. 
A reneszánsz korabeli epistolaire nem próbál másnak látszani, mint ami 
valójában. Ugyanez vonatkozik a párizsi epistolaire-re is. Ez azonban azt 
jelenti, hogy amit művel, az nem irodalom. Márai ezzel szembesülve is csa-
lódottságot érez. Mint ahogy a párizsi epistolaire lakásában tartott madárról 
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is kiderül, hogy nem az, aminek Márai vélte, s csak a l á m p a felkapcsolása 
után válik világossá, hogy miről is van szó valójában, így magáról az episto-
laire-ről is csak a beszélgetés végére válik egyértelművé, h o g y semmi köze az 
irodalomhoz. Ami azt is jelenti: az epistolaire nem folytatja a hagyományt , 
csak ismétli, nem értelmezi, csak szajkózza, a múltból néz a jelenre, n e m a 
jelenből a múltra . Indirekt m ó d o n írói „val lomás" ez, elhatárolódás az ipar-
szerűen űzöt t írástól, ám ironikus rátekintés az irodalom pervertálódására. 

A Frankfurter Zeitungban 1930. június 6-án megjelent Luft um Remarque 
című írását,87 már első emigrációja után, itthonról küldte a német lap szer-
kesztőségébe. A Frankfurter Zeitungban megjelent írásai között csak elvétve 
akad olyan, amely valamely konkrét i rodalmi művön és szerzőn keresztül 
vetne fel egy problémát. A vonatfülke, ahol a beszélgetés zajlik Márai és 
beszélgetőtársa között, visszatérő helyszín a szerző cikkeiben (például: Die 
dritte Klasse, Sued) Az új útitárs pontos, aprólékos leírása jelzi, hogy Mára i t 
érdekli ez az ember, és ennek oka mindenekelőtt az, hogy az illető izgatottan 
olvassa Remarque Nyugaton a helyzet változatlan című regényét „Für mich 
hatte dieser franzözische Remarqueleser irgendein beunruhigendes In-
teresse, ... "8 8 

Kínzó kíváncsisága Márai t arra indítja, hogy beszédbe elegyedjék vele, s 
kipuhatolja, mi a véleménye a regényről, amely lázba hoz ta egész Európát . 
A párbeszédben maga Márai alig-alig szólal meg, inkább útitársát beszélteti, 
akiről kiderül , hogy háborús veterán, m a g a is ott volt a regény ábrázolta 
lövészárkokban. (Az utolsó sorokról, ahol Márai visszaemlékezik egy 
Remarque-kal kapcsolatos berlini élményére, nem tudhat juk, hogy csak a pár -
beszédhez kapcsolt és az olvasónak szóló gondolat-e vagy a párbeszéd része.) 

Márait az a kérdés nyugtalanítja, hogy a tényeken alapuló Remarque-
regény, melynek óriási sikere van, miért kelt magában a szerzőben és - m in t 
írja - a „ tucatemberben" visszás érzéseket. 

A problémát a Remarque-olvasó útitárs fogalmazza meg , ami Márai szá-
mára azért megrendítő, mer t ugyanazt mond ja ki, amit önmaga is gondol . 
„Ich bin ein wenig erschüttert , denn dieser Mann sagte genau das, was a m 
Remarque-Erfolg be f remdend ist, wie ich mir eingestand."8 9 

A pozitív és visszás érzések együttes hatásának okát és tartalmát Márai úti-
társa kissé szaggatottan, szinte félve mond ja ki. A kétségtelenül olvasmányos 
és elsősorban tényszerűsége miatt fontos művel Remarque milliomos lett. Az 
útitárs éppen ezzel kapcsolatosan fogalmaz meg morális aggályokat. „Es ist 
sehr schwer zu entscheiden, was in solchen Dingen recht ist. Ich glaube, d a ß 
es nicht so sehr eine Frage der Gerechtigkeit ist als eine Frage des Ge-
schmackes, eine Frage des Magens und des Herzens."90 

Márai még ezen is tú lmuta tó ellenérzéssel emlékezik vissza egy berlini új-
ság Remarque-interjújára. Itt már nemcsak arról van szó, hogy a regény, 
amely „önálló életet kezd élni", gazdaggá teszi alkotóját, hanem arról is, 
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hogy ez az önálló élet Remarque-ot is átformálja, érzéketlenné teszi aziránt, 
amiről írt. A készülő megfilmesítéssel kapcsolatosan Márai Remarque-ot idé-
zi: „Ich möchte z u m Beispiel, daß die sich entfernenden Schritte der tod-
geweichten Soldaten von den Tränen der Mütter begleitet würden . . . Zum 
Untermalen. . . Das ist ein sehr guter Effekt!"91 

Mind Márai, mind útitársa azt tartja fontosnak a regényben, hogy a szerző 
hitelesen örökíti át a háború borzalmas tényeit. Mégis úgy tűnik - Márai a 
Remarque-interjúra utalva érzékelteti ezt - , hogy a közönség f igyelme első-
sorban nem a regény tényeire, a háború okozta mérhetetlen szenvedésre, ma-
gának a háborúnak az abszurditására irányul, sokkal inkább a szerző szemé-
lye kerül reflektorfénybe. Márai cikke - mint ezt az írás végén ö n m a g a is le-
szögezi - nem a regény kritikája, h a n e m „a regény önálló élete" által kifejtett 
hatást vizsgálja. „Ich wollte nichts weiter als die Bemerkungen eines 
Durchschnittslesers aufzeichen, nicht über das Buch, sondern u m die Luft, 
die d a r u m ist."92 Mindezt hitelesebbé teszi azáltal, hogy egy háborús veterán 
fogalmazza meg a könyv körül kialakult légkört. Minden joga m e g v a n arra, 
hogy kimondja: bár a regény megírása szükséges volt, hatásában célt tévesz-
tett, mer t háborútól elrettentő nevelő hatása hamar feledésbe merül t , és he-
lyébe a figyelem középpontjába az írót állító bestseller került. 

Az utóbbi két cikk már annak a periódusnak a terméke, melyben Márai 
kapcsolata a Frankfurter Zeitunggal határozottan lazul. Márai Sándor legsike-
resebb éve a német lapnál - a publikált cikkek számát tekintve - az 1925-ös 
év, melyben Eifenberg tárcarovat-vezető tizenkilenc Márai-írást jelentetett 
meg. Ehhez képest meglepő, hogy a következő évben egyetlenegy tárca sem 
jelenik meg Máraitól. Igaz, 1927-ben hét, 1928-ban négy Márai-cikket közöl a 
Frankfurter Zeitung, de 1929-ben ismét egyetlenegyet sem. 1930-ban még 
további négy, míg 1931. július 27-én a Selbstanklage in Sachen Hauptpersonal93  

című írással zárul le Márai Sándor és az egyre nagyobb anyagi és morális 
gondokkal küszködő liberális német lap kapcsolata. 

Márai elsősorban saját hangjának megtalálásával magyarázza, h o g y a pá-
rizsi tar tózkodás vége felé egyre kevesebb írást közöltek tőle. „Mikor hozzá-
juk kerültem, tanulékony voltam és ügyeskedő; azt adtam, amit vártak 
tőlem. S mikor lassan megtaláltam a magam hangját, egyszerre idegen lett 
számukra minden, amit írtam. Német nyelven ír tam, de idegen szellem-
ben."94 Valószínűsíthetjük, hogy mindezek együttesen járultak hozzá, hogy 
Márai és a német lap kapcsolata az 1931-es esztendőben végleg megszakadt . 
Márai már párizsi tartózkodásuk első időszakától m á r rendszeresen jelente-
tett meg írásokat Az Újság (majd 1925-től Újság) c ímű budapesti liberális na-
pilapban. Kezdetben kéthetente-havonta jelentek m e g cikkei, majd az Istenek 
nyomában című útleírás-sorozattal a lap ismert szerkesztője lesz. A „Párizsi 
Napló" , „Műsoron kívül" című rovatokkal pedig az Újság egyik legfoglal-
koztatottab munkatársává válik. Német témájú cikk csak elvétve jelenik meg 
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az Újságban Márai tollából. A Párizsból, illetőleg a világot járó újságíróként 
Közel-Keletről Pestre küldött cikkek mellett egyre gyakrabban magyarorszá-
gi témákkal jelentkezik. Nagyon sok cikkből - és nem pusztán a témája miatt 
- egyértelműen kiderül , hogy magyarországi keltezésű. Márai tehát gondo-
san előkészíti hazatelepülését. Fokozatosan egyre intenzívebbé válik a ma-
gyarországi i rodalmi élettel való kapcsolata, amely egyébként teljesen az első 
emigráció idején n e m szakadt meg. 
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9. 1927, S. 1. 

45. Schatzkammer Syrien (Von S á n d o r 
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Válság és kultusz a harmincas évek magyar 
kultúrtörténeti gondolkodásában 

(Hagyománytudat és írástudói szerepértelmezések) 

Mihail Epstejn A kötetlen műfaj törvényei című tanulmányában 1 esszéizmus-
nak nevezi azt „а XX. században végbemenő integráló folyamatot" (203.), 
amely egyfelől a regény esszésítésével - vagyis azzal, hogy „a regény túltet-
te magá t a múlthoz való ragaszkodáson és az eposzra jellemző mitológiai 
elkötelezettségen" (198.), és esszészerű szerzői reflexiókkal telt m e g - másfe-
lől a filozófia esszésítésével - , azaz a képi kifejezésmódot előtérbe helyező, a 
rendszerfilozófiák iránt kételyeket tápláló „irodalmi-metafizikai »kísérle-
tek«" (203.) térhódításával - törekszik „a hagyományos műfaj i és ismeretel-
méleti válaszfalak ledöntésére" (197.). A húszas-harmincas évek traumatikus 
magyar szellemi klímájában, főként a harmincas évek súlyosbodó, művelő-
déstörténeti és ismeretelméleti vonatkozásokban egyaránt konkretizálódó 
válsághelyzeteiben ennek az esszéizmusnak olyan speciális változata körvo-
nalazódik, mely elsősorban a történeti tudományok területén kísérli meg a 
tudományos episztémé szerepének és hatáskörének a meghatározását, még-
hozzá a defenzíven konzervatív hagyománytudatnak, a nemzet i aranykor 
klasszicitás-paradigmáinak, a történelem preferált korszakainak és főszerep-
lőinek, illetve a történelem általános szubjektumának és a tudósi feladat-
köröknek az alkalmi, aktuális definícióival. E dolgozat2 célja az, hogy a babi-
tsi esszéportrék bölcseleti, morális normarendszerének, prekoncepcióinak, 
jelentésrétegeinek feltárásához, eszmetörténeti-kultúrbölcseleti hátterük és 
távlatuk, s az arcképekben megnyilatkozó, hol elfedett, hol agitatív irodalom-
történeti hagyománytudat elemzéséhez megvizsgálja a korszak legjelentő-
sebb szellemi fordulópontjait: a történelem és a tör ténet tudományok szerepé-
nek átértékelését, a konzervativizmusok és klasszicizmusok problémáit, 
ezekkel összhangban az írástudói-tudósi szerepmeghatározásokat , valamint 
a metafizika reneszánszát. A következőkben vázlatos3 körképet kívánunk 
adni a nyugatos esszéisztika közvetlen szellemi környezetéről, a hivatalos 
intézményekről, amilyen például az Athenaeum c ímű bölcseleti folyóirat és az 
akadémiai tör ténet tudomány; és az alternatív formákról, amilyen a hullám-
zó Nyugat, a kérészéletű Sziget és a humanista szintézistörekvések sorozata 
az irodalomtörténet-írásban. Hiszen a magyar esszéizmus, az archaikus tel-
jességigényével, a mitologikusságával, az interdiszciplináris kultúrtörténeti 
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szemléletmódjával eredendően konzervatív esszéműfaj, ezeknek az egymás-
tól különböző, gyökereikben mégis azonos konzervativizmusoknak a met-
széspontján forr ki a harmincas évekre, a különféle történeti koncepciókkal 
harmonizáló műfajváltozatokat teremtve meg. A harmincas évek eszmetörté-
neti tablójából végül elődereng egy magányos és úgy tetszik, valóban mind-
örökre idejétmúlt vezéralak arcképe a műfaji , poétikai, tematikai és bölcsele-
ti vonatkozásokban elidegenedett Babitsé, aki két fronton küzdve, egyfelől a 
magyar politikai provincializmus neobarokk ideológiájától, másfelől saját, 
modernebb, az aktualitásokra fogékonyabb tanítványaitól elszigetelődve 
donquijotei erőfeszítéseket tesz romantikus és humanista pla tonizmusának 
megőrzésére. 

Athenaeum. - Mivel a honi válságkultúrát főként egyetlen konkrét történelmi 
krízishelyzet hívja életre - amely azonban a teljes magyar történelem felül-
vizsgálására kényszerít (példa erre Szekfű Három nemzedéke) - , a történetiség, 
az ér tékvédő konzervativizmus, a diktatórikus (ál)konzervativizmus, a ha-
gyományválasztó és -őrző klasszicizmus, a humanizmus korszerű filozófiai 
definíciókat követelő fogalmai, e válságba jutott kulturális fogalmak, csupán 
elvétve kapnak adekvát tartalmat. Szembetűnő az általánosság mozzanatá-
nak a hiánya: a hagyomány partikuláris ante quem-nemzeti tradíciókat je-
lent; a konzervat ivizmus partikuláris politikai érdekek védelmét, az irodalmi 
klasszicizmus főként a XIX. század kanonizált nemzeti klasszicizmusát (Hor-
váth János), a humanizmus metafizikája pedig a keresztény-nemzeti ember-
típus paradigmájának népszerűsítését. Mindezek tetejébe e fogalmak a két 
világháború közötti Magyarország szellemi életében, a sérelmes politikai-tör-
téneti tudat kohójában összeolvadnak, elmosódnak. Az Athenaeum is ennek a 
jelenségnek a megtestesítője: noha a hivatalos kultúrkonzervativizmus filo-
zófiai tudományeszményét képviselő folyóirat „két háború közötti időszaká-
nak meghatározó vonása az uralkodó filozófiai álláspont hiánya",4 a „nem-
zeti filozófia" történelmi feladatainak kijelölése és a metafizika feltámasztása 
a nemzeti fel támadás érdekében fontos szerepet kap a lapban. Az első világ-
háború előtti időszak antipozitivista (és olykor antiliberális) új idealista 
irányzataihoz, a neokantianizmus és az életfilozófiák változataihoz (például 
Böhm Károly vagy az ifjú Lukács György köre), 1915-ben, Alexander Bernát 
köszöntő írásában, a magyar filozófia nemzeti jellegének és nemzetkarak-
terológiai lehetőségeinek érvrendszere kapcsolódik, amely a továbbiakban 
meghatározza az Athenaeum filozófiai hagyománykoncepciójának retorikáját. 
A hangadó szerzők szerint Trianon árnyékában a nemzeti újjáéledés kulcsa 
csupán a filozófiai diszciplínák (metafizikai) megújítása és a kultúr- és tör-
ténetbölcseletek kidolgozása lehet, a filozófia messianisztikus értelmezésé-
hez azonban a folyóirat - akárcsak a szellemtörténeti messianizmus - vége-
láthatatlan (és reménytelen) küzdelmet folytat a nemzeti és az egyetemes, a 
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sajátos és az általános, az aktuális és a platonikus kategóriáinak elsősorban 
nemzetnevelő célzatú összeegyeztetéséért. A kategoriális szintéziskísérlet re-
torikáinak a lapmotívuma a remény, hogy Európa szellemi krízise a filozófiai 
érdeklődést fokozni fogja, min t ahogy a lapmotívuma a sorozatos csalatkozás 
is ebben a reményben. A húszas évek konzervatív-hungarocentrikus provin-
cializmusát főként majd a következő évtized szellemtörténeti vitái, szemléle-
ti változásai tágítják általánosabb kultúrbölcseleti dimenziókba: 1921-ben, 
Bölcselkedés és élet című elnöki megnyitójában Pauler Ákos az egyetemes igaz-
ságok filozófiai vigaszáról szól, kiemelve a diszciplína kultúrateremtő jelen-
tőségét a történeti t raumák idején; 1927-ben, Filozófiánk jövő feladatai c ímű 
beszédében (Halasy-) N a g y József is a bölcselet helyét keresi az európai vál-
ságban: a kritikai önszemlélet vágya krízishelyzetekben megerősödik - írja -
szükség lesz helyspecifikus bölcseletekre, ugyanakkor a (történetileg leszere-
pelt) világnézetek bírálatára. Nietzschét és Adyt natural izmusuk miatt ez 
utóbbi célkitűzésnek eleget téve marasztalja el; s ami a legfőbb, élesen meg-
különbözteti a bolsevista „naturalisztikus quantitativ individual izmus" és a 
nemzeti tradicionalista „idealisztikus qualitativ individual izmus" eszméjét. 
Nagy cikkének jelentősége a nemzeti idealizmus propagandája: a nemzeti 
életeszmény bölcseleti hát terének megteremtése az idealista világnézet esz-
ményével, egyúttal a filozófiai tudománykoncepció nemzet-metafizikai meg-
alapozása. 1929-ben pedig A fejlődés eszméje című tanulmányában, majd látó-
szögét az egyetemes európa i szellemre tágítva tesz különbséget az eszményi 
transzcendentalizmus platonizmusa, metafizikai realizmusa, valamint a vilá-
gi immanent izmus között - kifejtve, hogy a keresztény Európa kultúráját az 
ősi t ranszcendental izmus irányítja, mivel a németek által világtényezővé tett 
történeti, fejlődéselvű immanent izmustól a korszak visszamenekúl az igazi 
metafizikához: a fenomenológia és az értékelmélet újplatonista örökkévaló-
ság-tanaihoz. De a történelem értelmezéséhez mint sorsfejtéshez kapcsolódó 
fokozott metafizikai érdeklődés jelentkezik a szerző 1928-as, „A Nyugat védel-
me" c ímű írásában is, amely az európai szellem kiútját csupán a nyugat i kul-
túra keresztény idealista hagyományának reaktiválásában látja, ehhez viszont 
már elengedhetetlen a kultúregységek szellemi határvédelme. A húszas évek 
filozófiai gondolkodásának tehát, a nemzeti rehabilitáció programjának 
részeként és a különféle forradalmi és naturalisztikus ideológiák ellenhatása-
ként, fontos eleme a bölcselet, „e trónja vesztett királynő" kultúra-konsti-
tuáló szerepének meghirdetése és az európai metafizikai hagyományok felé 
fordulás / fordí tás doktrínája. A másodlagos katedrafilozófiai téziseket így 
hatják át és partikularizálják a „helyspecifikus" kollektivista szubjektiviz-
mus, a nemzetféltés reflexiói, s így lesz az akadémiai magyar filozófia a har-
mincas évekre részben egy stabilitást, változatlanságot, rendszerszerűséget 
sugalló (mégis töredékes) ontológia legitimációs eszköze, részben pedig az 
európai metafizikai áramlatok érzékeny lakmusza. A húszas évek Athenaeu-
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ma elsősorban a magyar filozófiai hagyomány megteremtését szabja magá-
nak feladatul, és annak elhelyezését az egyetemes európai hagyományban; 
míg a harmincas évek palettája - többek között - az egzisztencializmus és a 
szellemtörténet kérdéseivel gazdagodik, s velük egyre égetőbb probléma lesz 
a filozófia mint metafizikai szintézis: az abszolút értékvilág újraalkotása. 
Nagy József A filozófia és az emberi lélekben (1930) a filozófiát mint a totalitás 
tudományát határozza meg, amelyet az egész szempontja tesz uralkodóvá a 
többi tudomány felett; Dékány István szerint (A filozófus és felelőssége, 1936) a 
bölcselő szolgája az örök értékeknek, követője a jóság, az igazságosság sark-
csillagainak (itt n e m lehet Babitsra nem gondolni), felelőssége az Egész meg-
ismerésében rejlik, Prohászka Lajos meghatározásában (A lélek és az abszolú-
tum, 1930) a metafizika alapproblémája, hogy közvetítőt találjon a lélek és az 
abszolút világtér között. Ugyanakkor a fokozódó metafizikai érdeklődést jel-
zi, hogy a folyóirat 1931-ben tematikus számot szentel Ágoston filozófiájá-
nak, 1935-ben ankétot rendez a metafizika kérdéseiről. Barta János 1934-es 
Exisztenciális filozófia című tanulmánya pedig, Heidegger bölcseletét elemez-
ve, az egzisztenciáibölcseietet új idealista áramlatnak tekinti, amelynek törté-
neti jelentősége, hogy a filozófiát a metafizikára alapozza, utóbbit pedig az 
emberi létre vonatkoztatja, antropomorfizálja. (Hamvas viszont a válságfilo-
zófiák termékeként, a hanyatló újkori tudományosság holisztikus illúzióinak 
reprezentánsaként szemléli az irányzatot.5) A viszonylag szűkös szellemtör-
téneti recepcióval (Barta János, Joó Tibor, Prohászka Lajos tanulmányaival6) 
a harmincas évekre végre teret nyer a historizmust áthangszerelő új idealista 
kultúrfilozófiai gondolkodás is; az évtized derekától megjelennek Kerényi 
tudománydef iniá ló vitacikkei, 38-ban pedig a történeti határhelyzetekben, 
válságokban megerősödő humanizmus problémáját vitatja meg a folyóirat. 

A két vi lágháború közötti Athenaeum, amelynek tematikai, teoretikai sok-
színűségében összességében a nemzetközpontú érvelés, a metafizika alap-
kérdéseinek válságorientált taglalása (elsősorban a korabeli német filozófia 
nyomdokain) , illetve a stabil ontológiák kialakításának igénye a közös neve-
ző, ha nem túl gyakran is, de figyelmet fordít tehát a történet- és kultúr-
filozófia egyre hangsúlyosabb problematikájára és a krizeológiai munkákra 
is (recenziók Nietzsche, Spengler, Keyserling, Le Bon, Bergyajev stb. művei-
ről) - a XIX. századi pozitivizmus szellemiségében gyökerező idealista aka-
démiai hagyománytuda t hungarocentrikus, pragmat ikus kereteit meghalad-
ni mégis csak elvétve képes. A lap publikációi, főként az első világháború 
alatti és utáni „új idealizmus" korszakában, a történelem szolgálatába állítják 
a metafizikára alapozott filozófiai episztémét: céljuk a sérelmezett történelem 
megújítása és stabilizálása; másfelől viszont a tudományos köztudatba cse-
pegtetik az újplatonizmus, az egzisztencializmus, a szellemtörténet téziseit. 
Az Athenaeum tudománykoncepciója, mely híven képviseli a korszak magyar 
tudásfilozófiájának alappilléreit, a nyugatos esszéisztikára többnyire mégis 
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mint meghaladásra érett episztemológiai doktrína hat, így számunkra is az 
alternatív tudományeszmények kontrasztjaként fontos. Ez a különbség 
Kerényi és a Sziget-műhely tudományfilozófiai-művelődésbölcseleti para-
digmaváltási kísérletében a leglátványosabb. 

Kerényi Károly. A Sziget. - Kerényi tudományos magatartása persze alapjaiban 
hasonlít az Athenaeum-kör fősodráéhoz: mindkettőt saját régi-új tudománya 
meghatározásának és a szemléletváltás lebonyolításának az igényei határolják 
be, azaz a szellemi válsághelyzet tapasztalata; mindkettő messianisztikus-
univerzális szerepet szán saját diszciplínájának, a metafizikus gondolkodás 
dimenziói és a hagyomány, a történetiség kérdései felé fordul. Csakhogy az új 
paradigma Kerényi számára az ókortudománynak, a filológusi szemléletnek, 
a könyv és az írás mitológiájának az egzisztenciális alapokra helyezése: egy 
minden szaktudományosságtól különböző, érzéki, és szubjektivitással, eszté-
tizmussal hitelesített episztémé; messianizmusának célját a filológiai önmeg-
értés adja az antikvitás, a kalokagathia embereszményének életre keltésével, 
nem pedig kollektív nemzeti érdekek szolgálata. Végül metafizikája a tudo-
mányosság, a múltba merevített antikvitás határainak föloldásával, egy 
személyre szóló, antik-példájú, egzisztenciálisan konkrét humanista szintézis 
- mindezek összességükben a legszínvonalasabb magyar esszéizmus sarok-
kövei. Kerényi 1930-ban fordul szembe a hivatalos tudománypolit ika partiku-
larizmusával: a Klasszika-filológiánk és a nemzeti tudományok című előadása, 
amely a Budapesti Philológiai Társaság közgyűlésén hangzott el, a görög 
nyelvtanítást megkárosító tanügyi reform kapcsán fejti ki az antikvitás euró-
pai színvonalú kutatásának és a nemzeti tudományoknak az ellentétét -
mindezt diszkréten és óvatosan, alkalmazkodó retorikába csomagolva, egy-
ben megfogalmazva a klasszika-filológia magyar változatának a feladatkörét. 
Hangsúlyozva a nemzeti érdek és a tudományos ideál összeegyeztetésének 
kérdését, kifejti, hogy minden tudomány célja: „a humanitás nagy közösségé-
nek érdekét"7 szolgálni, és hogy a máskülönben szűkös nemzeti tudományok 
hatósugarát csupán a klasszika-filológia terjesztheti ki a határokon túlra. Ez-
zel az argumentációval Kerényi szaktudományos keretek közé igazítja a ha-
gyományos, provincializmus- és partikularizmus-ellenes nyugatos (babitsi) 
retorikát, az egyetemes humanista igényeket konkrét tanügyi és filológiai 
problémák ürügyén fogalmazza meg, vagyis egyszerre irányítja azokat a tu-
dományosság és az esszéisztika pályájára. Ugyanez az érvelés tér vissza az 
1934-es Ókortudományban is, amely szerint a kor problémája a nemzeti lényeg-
tudományok identitáskereséséből fakadó kaotikusság, és amely az európai 
humanis ta öntudat hagyományához való visszatérésre buzdít. 

A harmincas években írt tudományfilozófiai tanulmányaiban Kerényi Ká-
roly hősies küzdelmet folytat az ókor tudomány diszciplínájának elismerteté-
séért a magyar akadémiai berkekben, párhuzamosan a „létezésünk lényegét 
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érintő"8 episztémé jogaiért, egy - a frankfurti Walter F. Ottó és Karl Reinhardt 
nevével fémjelzett - vallás- és egzisztenciái-filozófiai alapú tudományrefor-
mért vívott harccal. Ez az episztemológiai szemléletváltás a „személyes ter-
mészetű odaadás" 9 imperatívuszára, a tudós létérdekű kíváncsiságára ala-
poz, amellyel a görög humanizmus nyelvi és művészeti dokumentumai 
jelenvalóvá tehe tők/ teendők, s „egy egész valónkra kiterjedő, szinte testivé 
tett érzékenység ösztönös biztonságával"1 0 [az én kiemelésem, M. G.] a kutatói 
szubjektum összeforr a kutatott tárggyal. Az ókor tudománynak tehát közös-
ségi és személyre szóló feladatai egyaránt vannak: egyfelől egy írástudói, 
-értelmezői elit megszervezése, amely „együttesen az emberiség magasabb 
öntudatát"1 1 alkotja, és az antik ember létét elemző tudományos körként 
alkalmas a humanizmus aktuális értelmének a kifejtésére és jelenben tartásá-
ra, mindezek előtt pedig a leglényegesebbre: az antikvitás hagyományának a 
megnyitására és eszményeinek (például kalokagathia) közvetítésére; más-
felől a klasszika-filológiára vár az egzisztenciálisan aktuális, a létmegértésre, 
az öntematizálásra vonatkozó történeti információk felszínre emelése is. Ez 
utóbbival foglalkozik az 1934-es Az örök Antigoné - később pedig a Sziget-év-
folyamok - , ennek az újfajta, egzisztenciális episztémének a manifesztuma. 
Az esszé a t ragikum kérdésének a jelentőségét feszegeti az Antigoné kapcsán, 
nyomatékosítva, hogy az ókor tudománynak „külső és belső kényszerűség-
ből be kell lépnie az egzisztenciális tudományok körébe",12 s tudatosítania, 
hogy nem absztrakt kultúrtörténeti problémákkal, hanem az emberi létezés 
lényegét firtató kérdésekkel foglalkozik: „a görög szellem nagy látomásai 
[...] nemcsak esztétikai elméletek próbakövei, hanem próbakövei életünk-
nek."13 Ennek az új episztémének és személyes hagyományfelfogásnak a lét-
jogosultságát az indokolja, hogy „a kérdések, amelyek az ilyen általános em-
beri nyilvánosságot kívánó közlések korszakában a szaktudóst foglalkoztatják, 
már nem pusz tán szakkérdések"1 4 [az én kiemelésem, M. G.]. Ezek a kérdé-
sek a szűkülni látszó történelem apóriái: a történeti egzisztencia, s vele 
együtt az európai kulturális hagyományok folytathatóságára vonatkoznak; 
az „általános emberi nyilvánosságot kívánó közlések kora" pedig a történeti 
önmegértésben körvonalazódó egzisztencia válságának a kora, aki létmegér-
tésének tétjévé avatja a tudományos megértést, mely a hagyományról való 
beszédet a közvetlen önkifejezés alkalmává teszi, és aki - hogy személyiségé-
nek, humanizmusának integritását a válságon átmentse - szerves egységbe 
olvad az antikvitás példaértékű kultúrtörténeti terével. Mindez érzéki kihí-
vás: az Ókortudomány szerint a humanizmus csupán akkor mutat ja meg lé-
nyegét, ha visszavezették érzéki hagyományaihoz: a görög szövegtesteket a 
papiruszok testiségéhez, az európai öntudat testetlen hagyományát pedig a 
könyvhöz, a nyelvhez, a világtól való megragadottságot jelző stílushoz, és 
ekkor végre felmerül a kérdés: „De nem lépjük-e túl itt, a könyvekével 
együtt, a t udomány határait is?"15 
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Az antik humanista hagyomány filológiai újraérzékítésének, a szaktudo-
mány egyetemes szubjektivizálásának és esszébe hajlításának igénye tér 
vissza a Kerényi szerkesztette Sziget publicisztikáiban, tanulmányaiban a 
harmincas évek második felében. A lapban körvonalazódó, harcállásait csu-
pán há rom számon át tartani képes sziget-elv és a babitsi toronylét-filozófia: 
az arisztokratikus értékőrzés eszméje n e m választható el egymástól, még ak-
kor sem, ha a szerkesztő, beköszöntő szövegében (Tudósoknak való), mintegy 
a babitsi pozícióval vitázva, a szigetet n e m a visszavonulás, hanem a betörés 
pontjaként határozza meg. Ez a térdarabka az egzisztencialista filológusok 
szellemi birodalma, az elsősorban az antikvitás műalkotásainak és azok ha-
tásainak interpretációival a kultúrtörténet egyszerre modern és tradicionalis-
ta védnökévé váló elit tudósrétegé. Amelybe Babits is beletartozik. De ez a szi-
get az új tudományeszmény alkalmi műhelye is, a teljes életet igénylő, s így 
művészet té alakuló tudományosságé: amint Kerényi írja idézett bevezetőjé-
ben, saját - a szaktudományokkal opponáló - szellemi követelményeit tűzve 
az alkalmi mozgalom lobogójára. A krizeológia alapmotívumai: a beteges-
sérelmes történeti tudat és a teljességtagadó szaktudósi barbarizmus veszé-
lyei elleni küzdelem térnek itt újra és újra vissza: „Művészet - nem: írni tud-
ni a tárgyunkról. Amint a lírai költészet sem szól a tárgyáról: a tárgyát mond-
ja. [...] Es a görögség tudománya a görögséget"16 - s a nyugati válsághagyo-
mány metaforikájával összhangban, az alexandriai hellenizmus könyvtár-
kultúrájának szimbolikája jelöli e motívumokat . 

A Sziget esszéinek többsége ugyanis a könyv, az írás mitológiáját elemzi: 
Kerényi következő cikke, a Könyv és görögség szembeállítja a klasszikus kori 
görög könyv alárendelt helyzetét, az emlékezőtehetség jelentőségét az ale-
xandriai (alexandrinus) könyv halálos, létdermesztő jellegével és a szellem 
áttelepülésével a papirosra és betelepülésével a zárt könyvtárakba. Ez az esz-
szé a XX. század általános ismeretelméleti válságát az európai kultúrtörténet 
csaknem prehistorikus rétegeiben gyökerezteti, akárcsak a lap klasszika-filo-
logizáló publikációinak többsége: a krízist az ókorig visszanyúló, e kort egy-
szerre idealitássá és drámaian személyes élettérré avató történeti tudat 
hálózza körül a Szigetben - az antikvitás átvilágított hagyománya így szol-
gálhat magyarázatul vagy párhuzamul a XX. századi történeti egzisztencia 
szorongásaira. A könyv mitológiájáról szól Németh László Sziget és alkotás 
című esszéje is, válaszul Kerényi szövegére, az antik előadások és belső viták 
pezsgő légkörét, a kultúrtörténeti peripatetikusság hangulatát , eszményét 
őrizve: Németh, az í rás tudó létkérdéseiről, a kultúra megőrzésének-megújí-
tásának lehetőségeiről elmélkedve szintén „a szellemiség könyvfölötti szaba-
dabb formáiért"1 7 száll síkra. Ezek a létkérdések: fölülmúlható-e a szellem-
idegen, a művészetet szétíró, dekonstruáló könyv-betegség, vissza lehet-e 
térni mai alexandriai állapotunkból a klasszikus görögségébe, amelyben az 
író maszkok nélkül szembesült saját létezésével. Hamvas Az írás platonizmu-
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sa c ímű esszéje ugyancsak az íráskultúra életellenességét elemzi; szerinte az 
írásnak kizárólag akkor van értelme, ha az platonikus, azaz ha idealista. Az 
Aranykort és az igazságot mondja, megalapozandó az örök állam olümposzi 
egzisztenciáját - és szorosan ehhez a tematikához tartozik még a Sziget III. 
kötetében Kerényi Regények papyruson és Németh A mítosz emlőin című írása 
is, mítosz és mode rn irodalom kapcsolatáról. A Sziget első kötete a radikális 
szemléletváltás igényével, az írott kultúra jelentésének és értelmezési lehető-
ségeinek, egyszersmind a tudományos episztémé lehetőségeinek kitágításá-
val, átalakításával - ugyanakkor korlátozásával - igyekszik betörni a nemze-
ti é rdekű klasszika-filológia terrénumára, a szabad, művészi és létérdekű tu-
dományosság, illetve a történelem megértése-megértetése morális feladatai-
nak problémájává avatva a könyv-hagyomány történeti kérdését. Ha lehánt-
juk ugyanis a filológiai kérdéseket a könyvkultúra Sziget-be\i interpretációi-
ról, szembetűnik, hogy ezek valójában a kor írástudói feladatait, az írás fele-
lősségének és a hagyományról való beszédnek, a hagyománytudatnak és az 
aranykor-paradigmának a problematikáját fogalmazzák meg, persze szak-
szerűbben és adatoltabban, korszerűbben: a könyv mitológiáját belülről, im-
manensen problematizálva, mégis esszéisztikusabban, művészibben és ke-
vésbé a bölcseleti pamfletbe hajlóan, mint az első nemzedék, pé ldául Babits 
28-as Benda-elemzése, ugyanakkor nyilvánvalóvá téve, hogy az akkoriban 
felvetett probléma továbbrezgett, és javában kurrens a harmincas években. 
E latens kérdés súlyát növeli, hogy a korszak Babits-esszéi is a görög és latin 
humanizmushoz-könyvkul túrához való visszatérésre ösztönöznek; a Sziget-
esszék vívmánya viszont az, hogy a modernitás fő paradigmájának, a szub-
jektum (kultúrtörténeti) szereplehetőségeinek a meghatározása és megújítása 
érdekében, egzisztenciálisan elmélyült elemzését is adják az antikvitás meg-
nyitott aranykori hagyományrendjének, és a hagyományról való beszéd tu-
dósi-írástudói problémáját együtt tárgyalják a modern antroposz dilemmái-
val. A Kerényi-kör szerint a felelősségteljes í rás tudó a hagyomány paradig-
máit egzisztenciája és a tradíció összefüggéseinek megteremtésével vonat-
koztatja magára, sajátítja el és közvetíti. Ez az írástudó-eszmény modernebb 
és kézzelfoghatóbb a Babitsénál, aki harmincas évekbeli manifesztumaiban 
és békekiáltványiban nem képes meghaladni a humanizmusnak mint zárt -
személyes érdekű, de a retorikus személytelenség falait áttörni képtelen, a 
maga monolitikus totalitásában alkalmazott - hagyománynak és paradigmá-
nak a profetikus felfogását, az í rás tudónak mint a platonikus életértékek hősi 
és szakrális váteszének a figuráját. A Kerényiék tudománykoncepciójában, 
hagyománytuda tában és humanizmusfogalmában körvonalazódó metafizi-
kai rehabilitáció- és szintéziskísérlet precíz, szakszerű gyógymód-javallat -
Babitsé inkább szimbolikusabb, reflektálatlanabb, egy régimódi, romantikus 
toronylakó himnikus éthosza. Persze a második nemzedék és Babits Mihály 
esszéisztikája alapvetően közös bölcseleti tőről ered, pontosabban előbbi ta-
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gadhatat lan örököse az utóbbinak. Fő célkitűzésük a válságkezelő humanis-
ta magatartás kultúrtörténeti megalapozása és legitimációja, a visszatérés18 a 
történelem aranykori nullpontjára, sőt, a vezéralakoknál, Kerényinél és Ba-
bitsnál lényegében ugyanannak a múltrétegnek a megelevenítéséről van szó. 
De amíg Babitsnál személyiség és hagyomány között még nagyobb a távol-
ság, Kerényiék jobban közelítenek az elioti tradíció-fogalomhoz: személyiség 
és történelem átjárhatóságának tételeihez. Kerényi szerint az ókor tudomány 
legfontosabb feladata, hogy testet és arcot adjon egy művelődéstörténeti kor-
szaknak: jelenvalóvá tegye azt - a nyugatos esszéirodalom előd-kereső port-
réit pontosan ez a (szellemtudományi) kihívás inspirálja. (Ha ezt teoretiku-
san nem fogalmazzák is meg mindig.) Rokon a metafizikai és szintetikus 
szemlélet: a platonikus idealizmus és az esztétikum-etikum metafizikai egy-
ségének igénye: H a m v a s írja idézett írásában, hogy „Az ideálizmus az embe-
r iségben lévő á l l andó héroikus ellenzék: az emberiség legmagasabb 
felelőssége."19 A Sziget III. számában pedig Prohászka Lajos Variáció a kaloka-
gathiaról című tanulmánya a humanis ta életeszmény bölcseleti elemzése kap-
csán nem csupán az isteni abszolútum és az „örök emberi" jelentőségét 
hangsúlyozza a mode rn életben, de a kalokagathia fogalmának meghatáro-
zásában mintaszerű és szabad élet, erkölcsi és esztétikai létértékek, művelt-
ség és személyiség föltétlen, egyetemes egységét mint életeszményt, mint az 
antikvitás hagyományának legfontosabb, mára is érvényes paradigmáját te-
remti meg. És „e pon ton alany és tárgy egységbe olvad s ebben az egységben 
prakt ikus transzcendencia és esztétikai immanencia úgyszólván egymás ke-
zét fogja. Ezzel pedig az egyéniség kiköt az időfelettinek a partján."2 0 

Kerényi tudománydefiníciói és a Sziget humanizmusfogalmai rövid életű, 
de igen koherens és termékeny alkotórészei a két háború közötti magyar 
esszéművészetnek, az alternatív tudományosság, a moralizáló esztétikai-
egzisztenciális lét- és kultúrtörténet-értelmezés, a művészi retorika és műfaj 
korszerű változatát teremtik meg. Kerényi Károly klasszikafilológia-meg-
határozása és hagyománytuda ta a magyar akadémiai közvéleménytől ide-
gen marad, hiszen ez a klasszicitás-igény híján van mindenfajta állampoliti-
kai konzervat ivizmusnak, idealizmusa sem nemzeti-keresztény-konzervatív, 
h a n e m elvontan görög: preszókrat ikus-platonikus eredetű, és e metafizika, 
ellentétben az akadémikus praxissal, nem alá-, hanem legalábbis mellé, még 
inkább fölérendeltje a történelemnek. A történelem értelme az integráns em-
beri lét metafizikájának megértésében foglaltatik. Kerényi(ék) hagyomány-
tudata érzéki, morálisan megalapozott és egyetemesen humanis ta , tudás-
eszménye interdiszciplináris és lírai, episztémé-fogalma drámai; nyelvezete 
kilép az epigon-kompilátor tudományosság karámjából, hogy a magyar 
esszéizmus igényes féltudományos-féllírai hagyományait gazdagítsa; érzé-
keny a kortárs nyugat i bölcseletei irányzatokra, és többnyire fáziskésés nél-
kül követi - és, ha szűk körben is, de ösztönzi - a változásokat. 
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Irodalomtörténetírás. Babits és a tanítványok klasszicizmusa. - Az antipozitivista 
magatartás, az intuíció, a történelem szubjektivizálásának, a hagyományban 
fölfedezett személyi érdekek argumentálásának módszere és a válságérzé-
keny történeti tudományosság újradefiniálásának igénye a Sziget és a t isztán 
történeti diszciplínák mellett - többek között a szellemtörténet közvetítésével 
- a magyar irodalomtörténet-írásban is megjelenik. Abban a tudományág-
ban, amely a korszak magyar esszéisztikájának szoros kontextusát alkotja, 
sőt az esszékultúra valósággal kitölti, elhódítja az i rodalomtudomány terüle-
teit. Beszédes tény, hogy a harmincas évek meghatározó esszéit főként az iro-
dalomtörténeti hagyománytuda t tematizálásának kihívásai foglalkoztatják, 
és a krizeológia alapkérdései inkább csak az irodalmi (ön)reflexió keretében, 
és latensen, átesztétizálva, művelődéstörténeti távlatba helyezve jelennek 
meg. így kerül előtérbe az irodalmi panteon hősi alakjai megformálásának: a 
hagyományba foglalt arcok megrajzolásának, életszerűsítésének a kérdése, s 
lesz a szubjektív esztétikai kánonok (a rokon- és ellenszenves figurák laza há -
lózatának) objektiválása annyira hangsúlyos probléma. A nyugaton oly nyo-
matékos eszkatológiai gondolkodás és az apokaliptikus metaforika Babits 
kiáltványaiban a legexplicitebb: a hivatalos körök fel támadást hirdetnek és 
remélnek, az új nemzedék(ek) a krízis érzetét és a katasztrófa előérzetét, egé-
szen a második háború nyitányáig - leszámítva Cs. Szabó és Márai őrjára-
tait - többnyire utópisztikus optimizmussal igyekszik ellensúlyozni, meg-
váltani. Elég Németh defenzív minőségforradalmára vagy Halász poétikai 
biztonságvágyára utalnunk, mely elutasítja Babits versválság-világválság 
teóriáját, és krízis helyett szemléletváltásról beszél. Az évtized derekán, 
szinkronban a nyugat i válságirodalommal, Babitsnál viszont ismét eluralko-
dik az apokaliptikus hangnem, sürgetőbben és gyakorlatiasabban, mint a 
húszas évek végén: az írástudó-humanista közvetlenül a történelem vég-
pontja előtt áll: a „Szörnyű katasztrófa fenyegeti a világot"21 két kiáltvány-
nak is nyitó mondata; a legfiatalabb költőket mint a végítélet nemzedékét 
(„apokaliptikus csillagokkal látóhatárukon"2 2) mutatja be; az Ezüstkor c ímű 
esszé pedig felsorakoztatja az apokaliptikus mítoszokat. A válság és a nyo-
mában járó szemléletváltás persze nem elszigetelt jelenség a harmincas évek 
irodalmi életében: az új klasszicizmus fogalmának népszerűsítése, az avant-
garde kifulladása, a nyelv problematizálása, az esszéműfaj etizálódása, a 
kultúraféltő humanizmus t megalapozó „régi" és „új" személyiségfogalom 
ütközései, így a nemzedéki tusák és a szellemtörténeti szintéziskísérletek 
átfogó fordulatsorozatot sejtetnek. 

A fix pont a változásokban Babits lehetne, a babitsi humanizmus- foga lom 
szegmenseinek: az írástudói szerep, a hagyománytudat és az aranykoriság 
definícióinak a tüntető és látszólag kézenfekvő statikussága, mely hagyo-
mányfél tő statikusságnak Babits platonikus-metafizikus ontológiai eszmé-
nye2 3 és ennek az ideális létstruktúrának a szakadatlan kultúrtörténeti reha-
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bilitálása az alapja. Az esszék bölcseleti horizontját ugyanis a világ, a kul tú-
ra, a történelem, a hit, az erkölcs egységét, totalitását posztuláló radikális 
metafizikai szemlélet képezi; az intellektualista, formaelvű l í rahagyomány 
divinizálását, a transzcendens írástudói értékrendet, Babits vallásfelfogását, 
kultúrarisztokratizmusát és az esszéportrék rendszerelvét, a taine-i faculté 
maitresse-t m ind az „egész, s örök"24 világ transzcendenciájának hite és pla-
tonisztikus hagyománya táplálja. E pla tonikus ontológia kettős struktúráját , 
az eredetihez hasonlóan, a világi, történeti - így az időnek és a változásnak, 
a ha landóságnak és az esetlegesnek alávetett - töredékes emberi tér, va lamint 
a másvilági, az időtlen, az arányos, a kozmikus és a logosz irányította isteni 
általános tér szemben álló rétegei alkotják. E kettősségben munkáló d ráma i 
feszültség, min t a korai Játékfilozófia c ímű esszé is jelzi (egy más kérdés kap-
csán), Babits alapvető léttapasztalata: „A lét a kettőnél kezdődik."2 5 A klasz-
szikus kul túra eszméit, ha teoretikusan ezt nem fogalmazza is meg, idea-
világból származtatja, ezek az eszmék a más-világi Igazsággal e redendően 
harmonizálnak. Amint irodalomtörténetében írja: Ágoston álma Igazság és 
Kultúra harmóniája volt - a klasszicitás az idealitás kozmoszának, e kozmosz 
törvényeinek megtestesülése az alkotásokban. Jó példa e hagyomány-metafi-
zikát megalapozó harmóniára az Örökkék ég a felhők mögött című hitvallás is-
meretelméleti, erkölcsi és esztétikai kategóriáinak a legitimációja: ész (amely 
„ameddig ér, hűséges szolgája annak a Valaminek amit el nem ér"26), ma-
gyarság (amelynek megőrzésével szolgálhatni az emberiséget), testvériség, 
katolicizmus (mely az egyetemes igazság vallása), művésze t (amely „katho-
likussá és a kozmosz polgárává avat"27), lélek, szépség („Ami szép, az 
nehéz."28) és béke (a. m. harmónia) időt len általánosságának, transzcenden-
ciájának metafizikus kontextusa jelöli ki Babits klasszicizmus-fogalmának 
határait. Jó példa rá a költő „keresztény platonizmusa",2 9 annak etikai vonat-
kozása, amely a történelem feletti világtér szakrális egyetemessége i ránt kelt 
nosztalgiát, hiszen Ágoston az, „Aki megsejtette ezt a hely és idő nélküli 
világot [...]. Örök elégedetlenség hajtja lelkét az Igazság felé: stigmatizált lé-
lek az, és m á s az üdve, min t a többieknek",30 és annak esztétikai vonatkozá-
sa a forma kultuszában vagy az új klasszicista kiáltvány lelki teljességeszmé-
nyében, „túl már minden modernségen; túl a Jónak és Rossznak tudásán", 3 1 

amely a Kul túra és a Szabadság platonikus közegének művészi megteremté-
sét sürgeti a műalkotásokban. A kultúrtörténeti hagyomány valójában -
megint csak görög mintára - e metafizikus ontológia tükre, a történeti folya-
mat grandiózus állóképpé merevített - dekoratív és paradigmat ikus - idea-
rendszer, amelyből az idő mozzanatának hiányoznia kellene; e klasszikusan 
metafizikus szemléletet alapozza meg, h o g y történeti érzékét Babits egy ahis-
torikus-intellektuális-ideális szellemi tér szolgálatába állítja, hogy ezért ver-
seinek, esszéinek tárgyi-történeti vi lágában többnyire a jelenségek mögötti, 
feletti az érvényes tartalom, és hogy a hagyományőrző magatar tásforma nem 
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más, mint a kul túra egységének védelme és helyreállítása. Ám a hagyomány 
metafizikája örök harcban áll a história metafizikájával: e kettős létstruktúra 
rehabilitálásának ú j klasszicista igénye jelzi, Babits alapvetően problemati-
kusnak és a történelem folyamatában kompromittál tnak látja a kultúra egy-
ségét, hiszen számára a világirodalom története a hajdani klasszikus teljesség 
megbomlásának az eseményrendje, a kutató szeme előtt provinciális irodal-
makká züllik szét a világkultúra eredeti totalitása. A válságtudat „a hanyat-
lás távlatából értelmezi a múltat",3 2 az idő apokaliptikus megtapasztalásával 
Babits reménytelen szerelmese lesz az éteri platonikus dimenzióknak, mint 
Ágoston; és ha a költő klasszikus görög(ös) kozmológiáját is alaposabban 
szemügyre vesszük, „az örök Formák hona", a térszerű örök Kozmosz képe 
helyett egy eredendően széttöredezett, halálos ellentmondásokkal és dilem-
mákkal terhes „szörnyű világot"3 3 térképezhetünk fel: „míg a Formák és 
Törvények fenn vezették rég unot t / pályáján, tördelve önnön tükreik, e 
Fátumot / léttelen is működve folyton, lélek nélkül testtelen, / mozgatván e ször-
nyű világot, ész szerint de esztelen/ változó matériábnl a változatlan Tényeket, / 
szővén millió lélekbiil a lelketlen Történetet, / gázolván egyenes pályán és sü-
ket lábbal és hunyot t / szemmel és egy más világból vezetvén a Fátumot" [az 
én kiemeléseim, M. G.]. Mint Rába György írja,34 már a fiatalkori versekben 
(például az In Horatiumban) megjelenik a mozgás, a dialektika (hérakleitoszi) 
élménye. A zavar éroszát fokozzák, drámai-dinamikus elemeit gazdagítják a 
már említett életfilozófiai benyomások is - azokon belül (Nietzschén és Scho-
penhaueren kívül) kifejezetten a Bergsoné. „Akiben - mint a szintén korai, 
revelatív Bergson filozófiája című összefoglalásban olvasható - a szabadítót 
kell látnunk, aki olyan álmokat hoz vissza, melyeket régen elveszettnek hit-
tünk, oly tájakra vezet, melyek felé már nézni sem mertünk."3 5 A filozófus-
ként (is) induló Babits ugyanis elsősorban nem a bevett metafizikai rendsze-
rek provokációját, hanem feltámasztásuk kísérletét látja meg Bergson bölcse-
letében: „А XX. század első nagy metafizikai rendszerét francia ember adta a 
világnak: Bergson Henrik",36 és: „ő visszaadta nekünk a metafizikát", ugyan-
akkor „lehetőségét mutat ja annak, hogy intuíciót, metafizikát, költészetet va-
laha a tudomány számára értékesíthessünk. Megmutat ja , hogy még ma sem 
szükségképpen á lom minden metafizika, s az intuíciót tudományos fegyver-
ré próbálja emelni."3 7 Kezdetben tehát a filozófus szabadító: a szekularizált 
gondolkodást metaf izikus alapokra helyezi vissza, olyan „új, költői világ-
nézetet"3 8 teremtve meg, mely a mechanisztikus, materialisztikus(-natura-
lisztikus) világnézet létjogosultságát, hatályát korlátozza, illetve „költészet 
és tudomány, intuíció és értelem" „modern és művészi"3 9 szintézisét hozza 
létre. Á m noha az 1933-as, a Könyvről könyvre rovatban közölt Bergson-recen-
zióban továbbra is a metafizikus kérdésfeltevések a lapvető fontosságát emeli ki 
a bölcselő kapcsán („A filozófusnak - minden filozófusnak külön-külön és 
ideiglenesen is - végelemzésben ama naiv, de lényeges kérdésekre kell felel-
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nie: élet és halál, Isten és ember, cél és jövő kérdéseire."40), ebben az írásban 
- ahogy már A veszedelmes világnézet nagy ideológiakritikájában is - való-
jában leszámol (pontosabban leszámolni törekszik) az életfilozófiák, a 
bergsonizmus antiintellektualizmusával, irracionalista szenvedélyeivel és 
fatalizmusával. Csalódottan és a metafizikus válaszadás elmulasztásának, a 
metafizika dekonstrukciójának vádjait fogalmazva meg, saját racionalisz-
tikus-platonikus modellje védelmében - persze, mindvégig az életfilozófiai 
kísértésekkel küszködve. Az oly nyomatékos Bergson- és Nietzsche-jelenlét 
mutatja, e platonikus ontológia és az ontológia meghatározta klasszicitás- és 
humanizmus-fogalom valójában korántsem olyan statikus és fundamentál is , 
mint amilyennek Babits kiáltványaiban megmutatkozik: a metafizikus gon-
dolkodás időfelettisége állandó feszültségben él a világtörténet és a vitaiiz-
mus (pusztító) eszkatológiájával. 

Részben ennek köszönhető, hogy az esszéista írástudói szerepértelmezése 
sem mentes az átértékelésektől, noha e szerep lényege: a platonikus világtér 
normáinak hirdetése-közvetítése valóban a l egmaradandóbbnak látszik 
a folyamatos elmozdulásokban „világiság", illetve „világon túl iság" felé. 
A húszas évek második felétől a költő rendületlenül hirdeti az i rodalom és a 
kul túra összeomlásának próféciáit: a formabontó, prózai, hagyománytagadó 
költészet büntetése a vakság, a zavar; a Szellemi Kultúra embereit detronizá-
ló kor tömegösztönöknek, a háborúkat szító életesség mániájának hódol, s a 
klasszikus metafizikai-platonikus gondolkodás megtagadása végveszélybe 
sodorja az európai kultúrát. „ - Megállítani és visszafordítani ezt a folyama-
tot: nem lehet. Az élet, a kultúra, a fejlődés, a civilizáció, mind olyan fogalom, 
amely önmagában szöges ellentéte ennek az igekötőnek: vissza. Nincs visz-
szafelé való út, és nem is volna megoldás az sem, hogyha egyesek vagy cso-
portok egy-két új jelszó felvetésével próbálnák megállítani a civilizációnk 
süllyedését a vak, barbár élet melléktényezőjévé."41 Ebben az időszakban 
tetőzik Babits védekező-elzárkózó etikai-esztétikai platonizmusa, többek kö-
zött az 1928-as A vers jövendője, A színpad válsága és Az írástudók árulása világ-
válság-teóriáiban, ez utóbbiban egyenesen az idealista historizmus eszka-
tológiai opt imizmusának megkérdőjelezésével,42 és a bendai írástudó-kon-
cepció erős túlhajtásával, noha ez a platonikus ontológiai modell43 a 25-ös Új 
klasszicizmus felé klasszicitás-fogalmában és lelkiség-eszményében mintha 
már oldódna,4 4 hiszen ott Babits n e m az időtlenség eternitását, h a n e m az élet-
tel teli lelki d inamizmusok ábrázolásának modern, teljességigényű klasszi-
cizmusát állítja szembe a bűnös korral . („Klasszicizmus: az inga visszatérése 
a kilengések után [...] nem reakció. [...] De klasszicizmus: azaz teljesség."45) 
Sőt, a Nyugat körüli irodalompolitikai csatározásokban különös és kétértel-
m ű írástudói figura jelenik meg Babits ellenzéki, de közvetítő magatartásá-
val, amely egyfelől elég gyakorlatias és politikus (tehát Babits értelmezésé-
ben antimetafizikus) ahhoz, hogy a folyóirat ügyét az Akadémia: Berzeviczy 
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Albert vagy Négyesy professzor támadásaival szemben védelmezze, másfe-
lől elég „éterikLis", hogy igazság, erkölcs, európaiság egyetemes intellektua-
lizmusával negálja a nemzeti érdek és a partikuláris i rodalom hivatalos kon-
cepcióját. Ez az írástudói magatartás és öndefiníció talán éppen e vi tákban 
ragadható m e g a legjobban: a közéleti szereplést csupán az örök normák nép-
szerűsítése igazolhatja. Az 1925-ös Akadémia és irodalomban Babits fő kifogá-
sa az Akadémia ellen, hogy az, elszakadva az élő irodalomtól, nem képes fel-
adatát ellátni, hiszen nem szolgál irodalmi tekintéllyel, n e m őrzi az i rodalom 
múltját és történeti ideáljait, és nem tudja megteremteni a magyar irodalmi 
szellem hajdani egységét - míg Babits egység-metafizikájához híven hirdeti, 
hogy „a mi h i tünk nem változik korok és politikák szerint, a mi hitünk a régi 
emberi és magyar hit hagyományát őrzi, a mi hitünk az igazi akadémikus 
hit!",46 és hogy „Mi a magyar irodalom egységének alapján állunk"4 7 [Babits ki-
emelései]. (Magyar) közéletiség és mintaszerű örökkévalóság között egyen-
súlyoz a vitát folytató Л N y u g a t és az akadémizmus (1930) is, Babits szerkesz-
tőként kénytelen engedni Az írástudók árulásában deklarált téziseiből.48 A z 
1934-es Politika és irodalomban viszont az írástudói szerep idealista és elméle-
ti meghatározása uralkodik, a kérdés: „hogyan mozdíthatja elő az író a Béke 
ügyét - politika nélkül",49 az író feladata ész és erkölcs megrendül t hitelének 
visszaállítása, az igazság metafizikai fogalmának rehabilitálása, szemben a 
nemzeti érdekek propagandájával („az író [.. .] ki nemzete érdekét elébe he-
lyezi erkölcsnek és igazságnak [...] árulója az írói hivatásnak") - itt tehát is-
mét az áruló í rástudó metaforikája tér vissza a nemzeti-európai , partikulá-
ris-egyetemes oppozíció uszályán.5 0 A hivatalos i rodalomtudománnyal foly-
tatott disputában, szemben (ám strukturálisan nem ellentétesen) a nemzeti 
klasszicizmus váteszi író-eszményével tehát valójában egy igen változékony 
és el lentmondásos írástudói szerep körvonalazódik, amelynek legfőbb célki-
tűzése a közvetítő példaadás, a bűnös kor par t ikular izmusának szellemi kor-
látozása, tehát az apokalipszis - akár gyakorlati-politikai - késleltetése és az 
európai kultúra egységének megőrzése. 

Babits kénytelen megalkotni a közéletiségfren elzárkózó, az elefántcsontto-
ronyból értékvédelemre buzdí tó , a tömeg fölött álló, de annak példát mutató 
í rástudó metafizikus szerepét, az örök - jónási5 1 - di lemmákkal küszködő, 
drámai mediátorét , aki kétségbeesett humanista magatartását egyfelől a mo-
ralitás bevett platonizmusával próbálja meghatározni és igazolni, maga elé a 
Törvénymagyarázói léttípust állítva mintául, másfelől ész és intuíció, forma-
őrző líra és önfeltáró konfesszió, paradigmatikus közszereplő és arisztokrati-
kus individualitás etikai konfliktusában mindvégig az au tonóm individuum-
nak, a történeti-esztétikai megismerés morális zsenijének a rehabilitációjára 
törekszik - és megreked ebben a belső antagonizmusban. A Babits számára 
hiteles episztémé: a kultúrtörténetiségben megalapozódó (szubjektív) eszté-
tikai tudás mindunta lan beleütközik az ugyanilyen hevesen vágyott intellek-
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tualista mértékelv és tárgyiasság határaiba - és rendszerint át is lépi azokat. 
A helyzet tehát paradox és di lemmákkal terhes, ráadásul e korszakban vég-
képp tarthatatlanná válik az időtlenség körkörös védelmi rendszere, így 
konkretizálódik a történelmi szerep és felelősség kérdése is.52 Ez az oka an-
nak, hogy a harmincas évek elejétől a babitsi platonizmus jól elkülöníthető 
kettős struktúrája valójában lassan mégis összecsúszik,53 „ A napi politikába 
nem elegyedünk, mégis szembenézünk a politikával", írja, mivel „A kul tú ra 
léte és szabadsága van kockán."54 A Nyugat bekapcsolódik az „idők dialek-
tikájába",55 megfogalmazva az idő kérdéseit, a radikális háború a kétely és az 
életesség ellen kézzelfogható stratégiákat és kommunikációs módszereket 
igényel, a katasztrófa szélén: „Abeszéd [...] már maga cselekedet, és a nyug-
talanság kötelesség",56 ugyanakkor ez az időbe o ldódó platonizmus - a 
klasszikus teljességeszmény metafizikájaként - a kultúrtörténet védelmének 
metafizikai alapja marad, hiszen, mint mondottuk, az írástudó célja: meg-
alkotni az európai, „az egységes kultúra zárt védelmi frontját".57 A lelki-szel-
lemi teljesség klasszikus aranykor-kultúrája: az egységes kultúra eszménye 
és az egyszerre önmagára korlátozott és mintaszerű-közösségi történeti 
szubjektum problémája áll tehát mindvégig a babitsi humanizmus- foga lom 
középpontjában, amely a platonizmus elvével együtt csupán a harmincas 
évek végére szilárdul meg. Hiszen ekkorra lesz igazán drámai az előzőben 
lappangó másik alapdilemma: a hagyomány és a d inamizmus összeegyeztet-
hetőségének: az ideális klasszicizmusnak és a klasszikus ideálnak ugyancsak 
régi kérdése, mely drámai és személyes a korábbi nagy trauma, az első hábo-
rú és a Tanácsköztársaság bukása óta. 

Babits irodalomtörténeti hagyománytudata és e hagyománytuda to t meg-
határozó klasszicitás-koncepciója, mint utaltunk rá, egyfelől ugyanis termé-
szetes képződménye a platonikus ontológiának, amelyben múlt és történeti-
ség a kul túra formáinak időtlen ideavilága, és amelyben az írástudó e formák 
és törvények közvetítésének kultúrhérosza. A klasszicitásnak ez az aspektusa 
a l'art pour l'art formakultuszát , Horat ius és Baudelaire öncélú művészetét , 
(„dühig izgat a modern, formaellenes csőcselék zsarnoksága" - írja Babits a 
latin költő kapcsán58), és az „európai nemzet" hagyományát megalapozó 
antik humanizmus t min t elévülhetetlen magatartásformát és esztétikai pél-
datárat eszményíti, a fo rma védelme a versválság-elméletben a kul túra törté-
netének védelme, a retorika tudománya pedig már a kezdetektől a mú l t meg-
őrzésének a módja.59 Ez az aspektus keresztény lovagi eszméket fogalmaz 
újra (Lovagrend), és az irodalom klasszikusainak érzéki és gondolati hagyo-
mányaiban keres szellemi energiákat.60 Csakhogy e klasszicitás-koncepció-
nak van egy másik aspektusa is, túl a reflektálatlanul konzervatív hagyo-
mánytuda tok határain: a babitsi irodalomtörténeti gondolkodás célkitűzése 
egyben a modernitás sajátos meghatározása, az úgynevezett klasszikus mo-
dernség esztétikájával. Az új klasszicizmus programja az aktualitások iránti 
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nyitottsággal és a hagyományvédelem korszerűsítésének az igényével egy-
szerre tesz kísérletet arra, hogy modernizálja a klasszikus fogalmát és a 
klasszikus normarendszert , illetve hogy a kornak hagyományos-autori tat ív 
etikai-esztétikai alapokat szolgáltasson. Modern és klasszikus összehangolá-
sa mögött , amire jó példa a Tennyson- és Kölcsey-esszéportré, azonban e két 
réteg eredendő idegensége, a hagyományőrzés drámaisága lappang. A klasz-
szikus hagyományok modern problematikája már a nosztalgiákkal, erotiká-
val, eltorzított történelmi tájak hangulatával , bonyolult zeneiséggel és lélek-
tani mozzanatokkal zsúfolt, kultúrtörténeti tematikájú, korai versekben meg-
jelenik: a Herceg, hátha megjön a tél is! klasszikus álmai valójában ennek az 
örök idegenségnek a tematizálásai.61 Az európai irodalom történeté ben , Babits 
irodalmi kánonjában pedig, amint azt Szegedy-Maszák Mihály is megvilágí-
totta,62 a klasszikus fogalmának lassú problematizálódását, megváltozását 
jelzi az a tény, hogy a m ű első felében hirdetett örök művészi értékek tanáról 
a hangsúly a második részben az értékek történetiségére kerül. A klasszikus 
hagyomány Babits számára egyszerre merev, zárt és mozgásban lévő, meg-
nyitható6 3 értékrend, a klasszikusság inkább morális-stilisztikai absztrakció, 
mint történeti stílusfogalom, melyet Bárdos László64 szerint erkölcsi szükség-
szerűség diktál, hiszen a költő esztétikája valójában romantikus, nem klasszi-
cista. 

A hagyománytuda t modernizációja, a klasszicitás-fogalom változása min-
denesetre lassú folyamat. Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszéjé-
ben írja Babits: „Ujat hoz a költő; de csak úgy hozhat igazából újat, ha legtel-
jesebben megélt minden régit, ha minden régi élte benne magát újjá. [...] új 
az, amiben minden múl t benne van s még valamivel több."65 Ebben a berg-
soni duré-fogalmat idéző múltértelmezésben Babits a múl t részévé teszi a je-
lent is, a költő az Emlék és a Múltak embere, aki konzervativizmusa szigetén 
óvja a kultúra maradék kincsestárát. Mivel apologetikus önarckép ez az írás, 
amely híven követi a vallatások (és vallomások) retorikáját - feltett és sejte-
tett kérdésekre válaszol kínlódva - Babits már e sorokban megelőlegezi a 
harmincas évek alaphelyzetét: az írástudó(i történeti tudat) viszonyát az el-
lenségesen, értetlenül faggatózó és történelemellenes vagy a történelmet ki-
sajátító korszakhoz, mely idealista frázisaival valójában az írás és a szólás 
prostituálására, eljátszására tör. „A Rontó angyal jött: mit kellett tenni az 
őrzőnek? [...] a hagyomány szent szavai a Pusztítás szinonimái és izgatói 
lettek: helyes őrzés volt ez?"66 Babitsnak a tízes évek végén kell tehát először 
aláereszkednie az esztéta tornyából, és megfogalmaznia a két háború közöt-
ti időszak alapkérdését: milyen valójában a kornak megfelelő őrzés? Tudjuk, e 
leszállást szinte ortodoxán platonista visszamenekúlés követi, a húszas évek 
második felétől a harmincas évek totalitariánus fenyegetéséig. A második le-
szálláskor azonban már nyilvánvaló: maga Babits sem fix pont a változások-
ban. A költő hagyománytudatának és humanizmus-értelmezésének fő vona-
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lait a két nagyobb váltás: a '25 körüli visszaplatonizálódás, illetve a követke-
ző évtized fokozatos közéleti fordulata rajzolja ki, pontosabban a fölmenekü-
lések és alámerészkedések r i tmusa, e két állapot közötti örök drámai lebegés. 
Hiába a makacs ragaszkodás ész-szubjektivitás, individuali tás-paradig-
matikusság vagy hagyomány-korszerűség dilemmáihoz, hiába a legkorábbi 
esszéktől kísértő platonikus imperatívuszok - az új nemzedékek és a közéle-
tiség iránti engedékenyebb-elismerőbb hang és az apolitikussággal össze-
egyeztethető politikai szerepvállalás (békeharcok) Babits új arcát mutatját. 
1932-es korszakösszegző írásában, A Nyugat régen és mostban az irodalmi bal-
oldaliság eszméjének a meghatározásakor egyfelől kitér arra, hogy „Egyben 
egyek voltunk: lázadók és forradalmárok még akkor is, és akkor leginkább, 
mikor leghívebben fogóztunk a régi magyar hagyományok gyökereibe",67 

óvatosan megelőlegezve politikus közéleti szerep és apolitikus tradicionaliz-
m u s szintézisét, amely a Nyugat forradalmának győzelmét lehetővé tette; 
másfelől már szalonképesnek tekinti az új költői nemzedéket, „akik míg egy-
részt mohón keresik azokat a friss erőket és sötét csírákat, amik a halál u tán 
is új kultúrát szülhetnek: addig másrészt sok olyasmit kezdenek újraépíteni 
ebből a régiből is, amit mi perverzül és untán már rombolni segítettünk.. ."6 8 

Kulcsszintagmák itt: a halál után, a szülhetnek és az újraépíteni, amelyek - an-
nak ellenére, hogy Babits nem mulasztja el a köszöntőbe illeszteni az Ezüst-
kor című esszé apokaliptikus passzusait - min tha nem a pusztulásra, hanem 
a káosz utáni első friss pillanatokra helyeznék a hangsúlyt, a figyelmet min-
denesetre a jövőre irányítva. Babits hídszerepet szán a fiataloknak, a „harma-
dik nemzedéknek" , példaértékűnek tekinti magatartásukat, mer t ők „ tudnak 
tradíciókhoz hívek lenni és mégis forradalmárok",6 9 akárcsak az alapító nyu-
gatosok, modernek és mégsem maiak, akik ellenségei e „szellemtagadó kor-
nak",7 0 (és akiket a mester végül mégiscsak visszarendel az elefántcsontto-
rony tetejére, h o g y oromzatdíszeket faragjanak pásztorbicskájukkal).71 A ba-
bitsi tradíció-fogalomnak ez a lassú modernizációja köszönhető a Nyugatban 
1928-29 tájékán dú ló többfrontos küzdelemnek és ízlésváltozásnak is: Igno-
tusék politikai és esztétikai radikalizmusán győzedelmeskedik az újkonzer-
vatív Babits-párt; Babits radikális platonizmusán viszont Móricz „nemzeti 
koncentrációja", amellyel a perifériára szoruló lapot kívánja megmenteni a 
harmincas évek elején. 

Habár nehézkesen, de Babits általános hagyománytudata is változik tehát 
a válsághelyzetek hatására, ami t részben az apokaliptikus h a n g és a közéleti 
szereppróbák, részben az értékvédelem dinamikusabb és befogadóbb vál-
tozatának kialakítása jelez. A Nyugat kibővül a népies írókkal, Tamásival, 
Illyéssel, Kodolányival, Németh tel; Babits, az eleve reménytelen és egyolda-
lú kommunikáció dacára, szóba elegyedik a közvéleménnyel, békére és hu-
manizmusra buzdí tva azt. Közéletiségnek, azaz az őrzés politikájának és 
apolitikus platonizmusnak, azaz a teljesség klasszicizmusa metafizikájának 
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ellentéte az ér tékmentő humanizmus síkján oldódik föl, s alkot szintézist -
feloldva egyúttal a jónási d i lemmát is. De az évtized végére, a válság fokozó-
dásával ismét problematizálódik ez a szintézis: mert amíg a Jónás könyvében 
a bűnös Ninive pusztulását Jahve értéktisztelő, szerető humanizmusa , saját 
ítélkezésébe avatkozó deus ex machinája gátolja meg („És én ne szánjam 
Ninivét, amely / évszázak folytán épült vala fel?"72), az elbeszélő költemény-
nyel csaknem egyidejű A humanizmus és korunk már ismét jóval radikálisabb 
és véglegesebb humanizmus-értelmezésre alapoz, mivel a történelem gond-
jának egyetlen megoldását fogalmazza meg: ez a fogalom eleve „a történeti és 
kulturális humanizmusé", 7 3 hiszen „Egészen másfajta emberiességről van itt 
szó: kulturális emberiességről, amit egy tág körű és nemesen hagyományos 
irodalmi műveltség alakít ki a lélekben. Műveltség, mely az értelmet és érzel-
met egyformán iskolázza, nem vet meg semmi emberit, n e m mond le semmi 
megszerzettről vagy megszerezhetőről, s az átöröklött élményekkel egyre 
gazdagabban, azokat egyre bővítve, halad az emberi szellemnek mind na-
gyobb bonyolultsága és teljessége felé."74 Ez a humanizmus , akárcsak a 
Kerényiéké, konkrét aranykor-paradigmát: a görög-latin hagyomány egysé-
gén nyugvó európai kultúra ideáját őrzi a ninivei erőtérben, szigetként, a 
kultúrtörténeti folytonosság visszaállítására törekedve, de m é g inkább a tör-
ténelem ahistorizálására és megfékezésére a klasszikus humanis ta tradíció 
eternitásának segítségével; a humanista pedig „a teljességre tör és konzerva-
tív. Ragaszkodik az átöröklött szellemi kincsekhez, visszatér hozzájuk, n e m 
engedi ki őket kezéből semmiféle új célért, divatért vagy rögeszméért."7 5 

A Jónás könyve és az idézett esszé az évtized végén tehát két végpontját ra-
gadja meg a történetiség humanis ta problémájának: előbbi a történelem urá-
nak irgalmasságát jelöli meg legutolsó lehetőségként, amely megőrzi, amed-
dig csak lehet, az elfajzott, de kul túra-magvú civilizációt; utóbbi viszont a 
megőrzés írástudói-szerzetesi radikalizmusát, a „barbár idők viharainak"7 6 

szektariánus kizárását és a múl t tiszta egységének megóvását rendeli el - te-
hát a visszatérést sürgeti Jónás ninivei merev beszédmódjához - , s így végül 
az írástudó „kulturális embersége mindinkább azonosul a morális ember-
séggel".77 Az isteni megőrzés irgalmának szabadságához n e m mérhető az 
írástudói megőrzés szigorának kötöttsége. Ez a végső humanizmus-fogalom 
valamelyes visszahátrálás a húszas évek platonikus modelljéhez és a történe-
lem szubjektumának monolitikus, saját egzisztencialitásának szorongató 
problémájára kevésbé reflektáló, heroikus-romantikus felfogásához. Halá-
szék, Babits kultúrtörténeti meghatározásaival vitatkozva, az új klassziciz-
m u s eredeti értelméhez térnek majd vissza, a lelkiség és az egységes kultúra 
közös kérdéseit tematizálva a portrékban. 

És ahogy Babits árnyalatnyi váltásokkal - m é g inkább: elmozdulásokkal -
törekszik a sebesen változó korral lépést tartani, a korszak irodalmi életét 
sem egyetlen, h a n e m egy folyamatos paradigmaváltás rendszere jellemzi, 
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amelynek, véleményünk szerint, nem csupán a modernség kettéválása a lírá-
ban: a századforduló szecessziós nyelvhasználata továbbélésének és a nyelv 
iránti bizalmat megkérdőjelező, a lírai ént tárgyiasító költészetnek a kettőssé-
ge, nemcsak az avantgarde mozgalmakkal végleg leszámoló új klasszicizmus 
jelentkezése, a poétikák etizálódása, az intellektualizmus előretörése, h a n e m 
a történetiségnek és a történelem (küldetéses) szubjektumának együt tes 
problematizálása is a lapvető (ha nem a legalapvetőbb) eleme. A korszak 
esszéirodalmának poétikai diadala (ha van ilyen) és etikai kudarca (ilyen 
van: a marginalitás) e folyamatos paradigmaváltásnak és e folyamatos villó-
dzásban t ámadó általános szintézisigénynek a kudarcát jelenti. 

De a szellemi önvédelem stratégiáinak kidolgozását nemcsak Babits és 
Kerényiék bölcseletében alapozza meg a történetiség és a történeti szubjek-
tum: az í rástudó kérdésének együttes vizsgálata, hanem, a történeti t udomá-
nyokkal összhangban, az irodalomtörténet-írásban és a második nemzedék 
olykor militáns értékőrző programjaiban is. Ha a teljes magyar esszéisztikára 
nem is, az irodalomtörténet-írásra vonatkozóan elfogadjuk Poszler György 
ismertetett alaptézisét, mely szerint a két világháború közötti i rodalomtudo-
mány, a tragikus történelmi fordulatoknak köszönhetően, a szakmai felada-
tok ellátása helyett a nemzet i kibontakozás útját volt kénytelen keresni, s 
emiatt többnyire i rodalmon kívüli rendszerező elvek kaptak helyet a fejlő-
désrajzokban. Poszler szerint így alakult ki egy népszerűsítő, publicisztikai-
szintetizáló irodalomtörténet-írás78 (például Thienemann Tivadar, Szerb 
Antal, Schöpflin Aladár, Benedek Marcell, Farkas Gyula, Németh László, Féja 
Géza művei), az irodalom történetében keresve gyógyírt a nemzet sorsprob-
lémáira. Ezt a gondolatmenetet folytatva, ki kell t é rnünk a magyar irodalmi 
hagyomány tudat apologetikus jellegére, amely a legszélsőségesebben fa jvédő 
koncepcióktól a legtoleránsabban humanis ta szintézisekig minden történeti 
munkára rányomja a bélyegét. A XIX. század példaképei nyomán a harmin-
cas években ugyanis h á r o m nagyobb történetírói iskola körvonalazható (jó 
közelítéssel): Gyulai Pál, Toldy Ferenc, Beöthy Zsolt nemzetközpontú-klasz-
szicizáló szemléletét megúj í tva a konzervatív és népi-nemzeti iskola, amely-
nek Horváth János nemzet i klasszicizmusától Németh László és Féja Géza 
nemzetpedagógiai elképzelésein át a szellemtörténész-fajvédő Farkas Gyulá-
ig igen széles - és persze korántsem egységes - a tábora; a Riedl és Péterfy 
európai horizontú, lélektani alapú és lírai esszéisztikáját követő nyugatoso-
ké; és az európai szel lemtudományos hagyományok példájára a magyar szel-
lemtörténeti iskola, amely a nemzeti konzervatívokkal éppúgy érintkezik 
(például Farkas), mint a nyugatosokkal (Szerb). A fluktuációk ellenére szem-
beszökő a különbség a csoportok hagyományértelmezése között; á m mód-
szertanilag abban mégis megegyeznek, hogy - saját prekoncepciójuk szelle-
mében - a magyar nemzet i kultúra helyreállítására törekednek. Hamisítat lan 
ezüstkor-szemlélet: a történeti válságnak, a történetiség válságának a leküz-
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déséhez rehabilitálni kell magát a történelmet mint folytonosságot és mint a 
kulturális szupremácia bizonyítékát (lásd a Hóman-Szekfű előszavát), értel-
met adva a sorseseményeknek. A korszak magyar irodalomtörténet-írása sem 
egyszerűen dokumentál és rendszerez, hanem küldetést hajt végre, a történe-
lem meghatározott áramlatait totalizálva-mitizálva - ezért lesz szükség a 
prekoncepció leplezését, a szubjektív (és gyakran érzelmileg hangolt) elmé-
letek szalonképes objektiválását szolgáló (portré)technikák kialakítására. 
A helyreállítás kulcsa tehát a szellemi kontinuitás megújítása és a fejlődés-
vonal megrajzolása: ez Horváthnál a nemzeti klasszicizmus eredettörténete 
(és hanyatlása), Babitsnál, Szerbnél a magyar irodalom európaiságának 
folyamata, Szabó Dezsőnél a népköltészet irodalmi színvonalra emelése, 
Némethnél a mélymagyarság-hígmagyarság történeti kontrasztja. Az irodal-
mi aranykor paradigmái: a népi(es)ség, az összeurópaiság, a fajmagyarság 
stb. határozzák meg az adott irodalomtörténeti koncepció kanonizációs 
stratégiáit; így a magyar irodalom története, az ideológiai reprezentáció, a le-
gitimációs kísérletek, a didaxis és a publicisztikus agitáció révén rendszerint 
egy-egy értékrend (-előfeltevés), mozgalom igazolását adja, s válik az elődke-
resés, az orientáció pragmat ikus eszközévé. Egy-egy fejlődésrajz, plaszti-
kusabb portrésorozat vagy esztétikai trend így gyakran a kultuszképzést 
szolgálja; csakhogy ez a kultuszképzés a nemzeti klasszicizmus hagyomány-
tudatában elsősorban a (nemzeti) kollektívum integritásának, illetve az azt 
megtestesítő életműveknek, irodalmi szereplőknek az apológiáját jelenti, és a 
hagyomány monolitikus-konvencionális értelmezését (ami szintén a szellemi 
önvédelmet szolgálja, és ami ugyanúgy feltételezi a kifinomult dilemmaérzé-
kenységet), míg a teljes kultúrtörténet humanis ta védelmére berendezkedő 
irodalmi ellenzék számára inkább az individuum - mint a történelem (zse-
niális) szubjektuma - integritásának az apológiáját, és a hagyomány egzisz-
tenciális, az egyén moralitására és önértelmezésére alapozó, defenzív-prob-
lematizált felfogását, amely a korszak szubjektív esszédialektikájának, az 
esszéműfaj közvetítő magatartásának a forrása. Hiszen e műfa j , lévén ere-
dendően ellenzéki léthelyzetben, felmérni kénytelen klasszicitás-modernség, 
európaiság-magyarság, egyetemesség-partikularitás, transzcendentális (pla-
tonikus)- immanens (vulgáris), egyéni-kollektív, szubjektív-objektív és élet-
költészet dilemmáját, s szintézistörténeteit e d i lemmák kapcsán fogalmazni 
meg. A történetiség szerepének felértékelődése az i rodalomtudományban te-
hát egyrészt a kitüntetett történeti pont (aranykor-fázis), másrészt a kitün-
tetett irodalomtörténeti figura (kultúrhérosz) kultuszának szükségletében 
mutatkozik meg, és ez utóbbinak a harmincas években, a szellemi tekintély 
hanyatlását meglovagló diktatúrák korában kiemelt a szerepe: a portrék a 
saját személyiség és hagyománykoncepció együttes védelmét, deklarációját 
szolgálják - tele ellentmondással, kanonizációs próbával és szintézisvággyal. 
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A panteon hősi alakjai így változnak paradigmatikussá egy példa nélküli 
időszakban, ha csak egy szűk értelmezői közösség számára is. 

A kitüntetett történeti pont meghatározásának megfelelően, az egyes 
irányzatok különböző klasszicitás-fogalmat dolgoznak ki: a nemzeti konzer-
vativizmus, az akadémiai szellemiség bűvkörében a XIX. századi nemzeti 
klasszicizmushoz, Petőfi, Arany művészetének eszményítésével a népi ha-
gyományokhoz és esztétikai alapelvekhez való hűséget , az autenticitás meg-
őrzését és folytonosságának biztosítását tekinti a klasszikusság feltételének, 
ez a tézis torzul a faji-biológiai autenticitás védelmévé a szélsőségesen népi 
irodalomtörténet-írásban, Féjánál,79 olykor Némethnél8 0 vagy Farkasnál81 -
persze a mozgalmon belül is más-más hangsúllyal, a disszimilációs szemlé-
letnek, a kulturális identitáskeresésnek és a kultuszképzésnek különböző hő-
fokával. (Hiszen pé ldául Németh etikai fajfogalma és közép-européer német-
ellenessége korántsem hasonlítható Farkas antiszemitizmusához és a germán 
kultúra iránti kötődéséhez.) Amint azt a Babits-Halász-vitában láttuk, a Nyu-
gat körüli írók és irodalomtörténészek is többször egymással opponáló klasz-
szicitás-fogalmat alkalmaznak, és a XVIII-XIX. századiság ellentéte mindvé-
gig belső alapkonfliktus marad; ám a példaértékű korszakok kiválasztásában 
elsődleges szempont az egyetemes, ontológiai, kultúrtörténeti és etikai 
aspektusból egyaránt megfogalmazott humanista magatartás forrásainak, 
példatárának a föltárása, a klasszikum az európai humanizmus történeti 
értékeinek a foglalata, így szükségszerűen jelenik m e g a világirodalmi hori-
zont: Babitsnál és - többek között - Némethnél, Szerbnél, Cs. Szabónál a gö-
rög antikvitás és az aranykori latinitás humanizmusának „európai ön tudata" 
a visszautazások elsődleges célpontja, Halásznál a XVIII. századi francia és 
angol racionalizmus és klasszicizmus, Babitsnál és Szerbnél az európai és 
magyar romantika korszaka. A nyugatosok a világirodalmi és a magyar kul-
túrtörténeti horizontok összeolvasztásának éthoszát népszerűsítik, e szinteti-
kus klasszicitás-fogalom megalkotásának kísérlete jelentkezik látványosan a 
magyar szellemtörténészek iskoláján belül Szerb Antal Magyar Irodalomtörté-
netében is. 

Mivel a korszak magya r irodalomtörténet-írása főként esszéisztikusabb-
publicisztikusabb fo rmában körvonalazódik, az esszéműfaj poétikai sajátos-
ságai - akárcsak a b e n n e megfogalmazott történetiség-koncepciók - kiszűr-
hetők a kortárs irodalomtörténeti iskolák módszertani eljárásaiból. Mint 
láttuk, az agitáció, az ellentétes ontológiai-kultúrtörténeti kategóriák össze-
egyeztetése, a hagyományteremtés technikái, a(z erkölcsi-)metafizikus érté-
kek kijelölése és mindenekelőtt : a prekoncepció: az egyéni kulturális tapasz-
talat és intuíció objektiválása határozza meg az esszék alaktani lehetőségeit, 
így fedezhetők fel érintkezési pontok a magyar szel lemtudományos diszcip-
lína és az esszéisztika között (pontosabban közös alap, nem véletlenül, 
hiszen az esszéizmus igen gyakran a szel lemtudományos gondolkodásmód 
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kifejezési formája): előbbi dedukciós módszere, szintézisigénye, a korszel-
lem, a karakter és a típus, a nagy egyéniség: a történeti hérosz metafizikája, 
amely a nyugatos esszéportréknak is alapja, a történelem intuitív esztétizálá-
sának és a tabló- és arcképalkotó művész-tudós individualitásának eszmé-
nye, a természettudományos-szisztematikus gondokodásmód detronizálása 
és a szépirodalmi szimbolika alkalmazása csöppet sem idegen az esszéműfaj-
tól - még akkor sem, ha az évtized első felére nemcsak Babits, de Németh és 
Halász is kri t ikusan szemléli a szellemtörténetet.82 E teoretikus-módszertani 
rokonságot mélyíti, hogy a harmincas évek magyar esszékultúrájának ugyan-
úgy célkitűzése a kultúrtörténet (és alapfogalmainak) átértékelése; hogy sem 
Babitsnál, sem a második nemzedéknél nem tagadhatók az életfilozófiai-
vitalista inspirációk; hogy az esszék szabad poétikájának és fragmentalizált-
ságának, lírai konfesszionalizmusának mélyén ugyanúgy az élet, a kultúra, a 
történeti kozmosz egységének unió misticája lappang, és hogy ugyanolyan 
hevesen vágyott cél a történelmet létrehozó történeti szellem megértése a 
műelemzések és az önmegértés közvetítésével, végül hogy a szubjektív szel-
lem tanában a szellemtörténet is szubjektum és történelem viszonyára keres 
választ. E történeti diszciplína és e történeti műfa j ozmózisára a legszebb pél-
dák a Minerva-körből, Thienemann Tivadar, Zolnai Béla, Horvá th János, 
Prohászka Lajos (olykor Pauler Ákos és Halasy-Nagy József) szellemiségétől 
induló, majd a Magyar Irodalomtörténetben az ortodox szellemtörténeti szem-
léletet végül meghaladó Szerb Antal esszéi, akinek nem csupán az az érde-
me, hogy népszerű és engedékeny irodalmi formába tudta önteni a történet-
filozófiai elméleteket, hanem hogy szakszerűen (persze nem elfogulatlanul) 
megkezdte a nemzet i konzervativizmus merev klasszicitás-fogalmának a kri-
tikáját és dekonstrukcióját is. A szellemtörténet volt segítségére abban, hogy 
egy européer ellenkarakterológiával, az európaiság-magyarság konvencio-
nális ellentétét feloldó történeti szintézissel folytassa azt a diszkrét szemlélet-
váltást, amelyet már az első nyugatos nemzedék - kevésbé diszkréten - meg-
kezdett , s amely az irodalmi fejlődés főáramát a nemzeti klasszicizmus korá-
tól áthelyezi a „pre"-nyugatosokéra (illetve a latin humanizmust szegezi a 
ge rmán mítoszokkal szembe). 

A Magyar Irodalomtörténet módszertani vívmánya Kerényi és a Sziget tudo-
mánykoncepciójának a fordulatához hasonlítható: latens, kevéssé reflektált, 
de széles körben, provokatívan alkalmazott nyugatos téziseknek kínál (nép-
szerű) tudományos hátteret és szolgáltat igazságot. A szerbi főtétel: a magyar 
i rodalom eredendő európaisága Babits tízes évekbeli téziseit idézi,83 ám nem 
csupán annak újrafogalmazásával: hogy „a magyar irodalom az európai iro-
da lom miniatűr mása" , és hogy „nálunk mindig a leginkább európaiak vol-
tak a leginkább magyarok",8 4 tehát nemcsak a szintetikus rendszeralkotó 
szempontok igényével, hanem az európai-keresztény (és görög-latin) hagyo-
m á n y metafizikai jelentőségének a felmutatásával, sőt kitágításával, hiszen a 
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magyar irodalomtörténetet „Önmagából nem lehet [...] megmagyarázni , ha-
nem csak az európai fejlődésből, és talán végső, metafizikai értelmét sem ön-
magában hordja, h a n e m az európai kultúra rendeltetésében."85 Szerb, akár-
csak Babits, és akárcsak az Athenaeum értelmezései, a kulturális hagyomá-
nyok történeti egységében tapasztalja meg a történelem metafizikai értelmét, 
az egységet rehabilitáló, a dialektikát a szintézisek irányába működte tő iro-
dalomtörténetnek ezért felelős hivatása van: az értelemmel bíró történelem -
az európaiság mint idealitás - helyreállítása. Kopernikuszi fordulat ez is 
(Szerb kifejezésével élve): a magyar glóbuszt felváltja a heliocentrikus világ, 
az egysíkú hungarocentr ikus irodalomtörténeti megközelítéseket a magyar 
irodalomtörténet belső ri tmusának, az Európával való szintézis és szintézis-
hiány váltakozásának a története, amely voltaképp nem más, mint az ezüst-
kor (szintézishiány) újbóli aranykorba (Nyugaí-mozgalom) hajlásának a kró-
nikája. Persze, e hagyománytuda t didaktikus és apologetikus megfogalma-
zását már a pályázatot meghirdető Erdélyi Helikon eleve didaktikus igény-
rendszere determinálta: az elvárt irodalomtörténeti munka rendeltetése, hogy 
a mai nemzedékhez közel hozza az irodalmat, elmélyítse benne a tanulmá-
nyozás vágyát és jóvá tegye, legalább szellemileg, az igazságtalanságokat. 
Szerb Antal ezeket a szempontokat bővíti a humanis ta elitizmusnak és a köz-
vetítő írástudó eszményképének a védelmével (lévén az ő európaisága, mint 
Babitsé, mélyen arisztokratikus: a népi alkotásokat lesüllyedt kul túrjavaknak 
tartja, főhősei, min t Babits ideáljai, a vergődő Vörösmarty, Széchenyi, Ady -
és Goethe - : nagy és démonikus egyéniségek, a kultúra artisztikus lovagjai, 
az irodalomtörténet zsenijei - hagyománytudatá t , aranykor-választását és 
szubjektum-felfogását , mint ismeretes, mindvégig a romantika befolyásolja). 
A szellemtörténettel összhangban, a megjelenítés, a portrékészítés módszeré-
ben is kopernikuszi fordulat áll be: „célunk nem a regisztrálás, h a n e m az áb-
rázolás, nem a részletek, hanem a kompozíció teljességére törekszünk",86 és: 
„a könyv megírásánál a stílus kérdését minden elmondott tudományos prob-
lémánál fontosabbnak tartottunk";87 de hogy mindez a harmincas években 
már nem maradha t pusztán esztétista váltás, hanem egy humanis ta etika 
téziseinek a képszerűvé tétele is: „Emberien élő, emberien átélt, humánus stílus 
által szeretné a magyar irodalomtörténetet emberi szívekhez közel hozni."88 

[az én kiemelésem, M. G.]. A művészi szintézis igénye a Magyar Irodalomtör-
ténetben - és Szerb későbbi esszéiben is - nem csupán egy artisztikus esszé-
ista stíluseleganciájában, portréinak (és önarcképeinek) melodikusságában és 
plaszticitásában jelenik meg, h a n e m egy modern, kiegyezésre törekvő, még-
is önel lentmondóvá tett hagyománytudatban és klasszicitás-fogalomban is, 
amely jobban közelít a babitsi hagyománytudathoz , mint a nemzedék többi 
tagjáé, és amelynek alapmotívuma a szellemi-lelki heroizmus és a(z indivi-
dualista) h u m a n i z m u s aranykorának a helyreállítása, mint például a roman-
tika nagy egységéé: „A romantikusok, Széchenyi, Kölcsey és Vörösmarty 
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számára h u m á n u m és hazaszeretet egyet jelentenek. [...] A nemzetet azért 
kell szeretni, mert rajta keresztül szolgáljuk az emberiség ügyét. [...] Soha 
magyar nacionalizmus nem volt átfogóbb, egyetemesebb, emberi értékben 
gazdagabb, mint a romantika éveiben."89 

A Magyar Irodalomtörténetben Szerb tehát egy Babits-közeli, művészien 
humanis ta hagyományfelfogás kialakításával: az európai kultúrtörténettel 
való egység és a történelem heroikus-zseniális szubjektumának a doktrínájá-
val válaszol a szellemi ön- és kultúravédelem kihívására. Halászék viszont az 
első nemzedék hagyományától is szabadulni igyekeznek az irodalomtör-
ténetiség újraproblematizálásakor, kettős paradigmaváltást vállalva ezzel. 
Ugyanis nem pusztán a nemzeti konzervativizmus történelem- és szubjek-
tum-felfogásával, hanem a Babitséval is konfrontálódniuk kellett. Azzal 
együtt , hogy amint Szerbnél, a harmincas években Németh és Halász esszéi-
ben is az európaiság, a klasszicitás, az irodalmi hősök átélt és a korok szinte-
tikus ábrázolásának a kérdésére esik a fő hangsúly, a babitsi megfogalmazá-
sokat szem elől nem vesztve, s a magyar irodalomtörténeti hagyománytuda t 
apologetikus jellegét egy pillanatra sem tagadva meg. 

Németh és Halász hagyománytudatának oppozíciós jellege leginkább a ba-
bitsi új klasszicizmus megújításában - pontosabban az eredeti értelem vissza-
állításának a kísérletében - a legszembetűnőbb. Szerb, a Könyvek és ifjúság elé-
giája c ímű nosztalgikus esszéjében a harmincas évek végén mint az unalom 
és közérthetőség korszakára tekint vissza az évtizedre, szemére vetve a feltö-
rekvő nemzedéknek, hogy nincs egyéni stílusa, nem lázad, nem tagadja meg 
az elődgenerációkat („Ó fiatalok, irigyelt fiatalok, miért nem akartok meste-
re immé lenni"90) - s mintegy magának válaszol az Új klasszicizmus?-han föl-
tett kérdésére: ez mégsem a mértéktartás, hanem a jellegtelenség időszaka 
volt. Németh viszont máshogy értékeli az évtized elejét: szerinte azt a teljes 
poétikai és esztétikai anarchia jellemzi (Két nemzedék): az első nemzedék 
öröksége rendezetlen, kitört a műfajok válsága: „a szépirodalom sokszor ál-
cázott esszé", „esszével átitatott irodalom"9 1 tenyészik mindenfelé, a XIX. 
század démoni határátlépéseiből adódóan nyoma sincs a poétikai határ-
tiszteletnek („a zene fest, a nyelv zenél, a regény tudóskodik"9 2). Minden a 
sznob és felületes esszéizmus felé mozdul t el; tombol a kritikusi relativizmus 
és cinizmus, amely a századforduló irodalmi kalandorságát továbbhagyomá-
nyozva nem képes a műalkotástól független esztétika létrehozására (ez: „ka-
méleon esztétika"93), és legfőképpen tombol az egyénieskedés késő romanti-
kus, szecessziós kultusza. Ebben a „súlyosodó korban"9 4 az ignotusi-babitsi 
zseniesztétika helyett heroikus és abszolút mű-esztétikára és a liberális rela-
tivista kritika gyógyító felszámolására van szükség, azaz a szellemi élet 
korábbi (XVIII. századi) klasszikus egységét helyreállító paradigmaváltásra 
(„esztétika-cserére és ízlés-váltásra"95). Halász korszak-kritikája - min t ta-
pasztal tuk Babits-kritikájában - összecseng a Némethével: A stilizálás alkonyá-
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ban az első vi lágháború utáni irodalom fő problémáját a forma túlbecsülésé-
ben, a technicizálódásban, így a tartalmi elem háttérbe szorításában látja - ez 
is latens vitának látszik Babits válságellenes formakultuszával - , és túlérett 
romantika helyett új realizmust, a líra feszültségét megőrző, de a „tények 
lenyűgöző tömegére" , a „mindennapok gazdagságára"9 6 építő tárgyilagos, 
komoly szépirodalmi szemléletet sürget. „Napjainkban [...] szomjazzuk a 
reálisat",97 írja az 1942-es Portré és tablóban, a harmincas évek „őrjöngő stílu-
sát" felváltja végre az újrealizmus: a teljesség és a kiegyensúlyozott világ ké-
pe imponál a régi realista mesterekben. Az évtized közepétől az írástudói 
szerep meghatározásának mindkettejüknél fontos összetevője a tájékozódás-
tájékoztatás, a „körbejárás" szükséglete: Németh szerint azért szaporodtak 
meg a tanulmányok a húszas-harmincas években, mert a szellemi alap és 
konszenzus h iánya égetővé vált, és mert sorskérdések merültek fel,98 szükség 
van ezért az enciklopédizmusra mint a tudományos diskurzus eszményére 
(„a történész csak enciklopédista lehet",99 illetve az egyszemélyes Tanú kon-
cepciója is ennek az enciklopédikus szemléletnek a tükre). De Halász Gábor 
argumentációjából sem hiányzik az írástudói és poétikai szerepértelmezés: 
A kritika mai hivatása szerint mivel „Hiányzik a múlt eleven átélése, a régi 
írók relieftelenül merednek a mai olvasóra",100 a kritika közvetítő funkciója, 
egyfelől a klasszicizmus lényegének a megvilágítása, felelevenítése és megis-
mertetése, másfelől a korszakok, esztétikai ideálok közötti átmenetek megte-
remtése. A kri t ikus közvetítő: „az átmenetek prófétája ő",101 aki mindent 
megtesz, hogy esztétikai-morális-kultúrtörténeti pedagógiáját széles körben 
kiterjessze a szak tudományokon túlra, népszerűsítve, magyarázva az új 
klasszicizmus programját . Az „új" új klasszicizmus központ i gondolata 
mindkettőjüknél az idealizált XVIII. század szellemi életét idéző egységes, 
törvény- és tekintélytisztelő, mértékelvű, a valósághoz alkalmazkodó, tárgyi-
lagos és racionalista irodalmi kultúra visszaállítása, és a szellem emberének 
hősiessége, „aki az élet poklában is ragaszkodik a maga életénél értékesebb 
játékaihoz".102 

Németh és Halász több pon ton érintkező ú j esztétikai programja tehát a 
Babits képviselte kora nyugatos hagyomány revíziója, és az európai iroda-
lomelméleti fejleményekkel szorosabb összhangban, a tárgyiasság és a sze-
mélytelenség kanonizációja: egy új hagyomány megalapozásának kísérlete. 
A harmincas évek korfordulatát - a szellemi égbolt elborulását, a diktatúrák 
expanzív és manipulat ív álkonzervativizmusát - észlelve külön jelentőséget 
tulajdonítanak a racionalizáló kritika műfajának: Németh szerint ez segíthet 
a morális magya r klasszicizmus ideájának eléréséhez - amely számára ekkor 
még modernség és hagyomány, magyarság és nyugatosság szintézise. Az or-
todoxabb Halász viszont egyenesen az irodalomtörténet ahistorizálását, 
anakronizálását követeli:103 a szellemtörténeti és a pozitivista módszer vitá-
jából kiindulva. Babits platonizmusáig hátrál, s a portrékban, később a tablók 
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állóképében fedezi fel történetiség és idealitás szintézisét. Az ahistorikus né-
zőpont igénye valójában a minden (romantikus) historizmussal leszámolni 
igyekvő újpozitivista magatartáshoz, a természet tudományos szemlélet ahis-
torizmusához közelíti Halász módszertani eszményeit, amelyek általános 
jelentésű társadalmi erők, eszmei áramlatok, gazdasági alakzatok elvont 
tényszövevényévé bontják a történelmet, s hasonlóan idealisztikus lelkiség-
fogalomra építenek. Az irodalomtörténész célja, hogy a teljességhez, színes-
séghez visszakalauzoló egyéniségvizsgálattal a „föltételezett lényeghez"104 

jusson vissza, vagyis felfedezze a történetiség szubsztanciáját. „Lélektani 
szempont, amely a koralakulás, ízlésváltozás és egyéni fejlődés áramában a 
helytállót keresi, a változások hordozóját, az akcidenciák szubsztanciáját."105 

E radikálisan platonikus modell közvetítésére szolgálnak a portrék, amelyek 
egyfelől az „örök pszichológikum"1 0 6 és a lélek mint abszolútum posztulátu-
maival a történelem állóképei, másfelől a történeti személyiség személyes, 
önátadó és empatikus újjáteremtésével: a „múlt aktualizálásával"107 a törté-
neti egzisztencialitás, a történeti önmegértés problematizálásai. A halászi 
portréfestő új klasszicizmus a - látszólag - absztrakt - a valóságban azonban 
nagyon is konkrét és lírai - esztétikum-metafizika szigorát és a történeti figu-
ra, személyiség problematizálását helyezi szembe Babits végül újból roman-
tikussá változó és közéleti engedményeket tévő, majd megint monolitikussá 
d e r m e d ő új klasszicizmusával, humanizmus- foga lmáva l . (Pontosabban 
Halász inkább csak kifejti ez utóbbiakat.) „A kritikus túlsúlya az irodalom-
történész felett":108 az értékelés abszolutizáló ahistorizmusa109 az örök érté-
kek birodalmába vezet, így mialatt Babits minden erejét megfeszítve közele-
dik a közélethez a harmincas évek első felében, s törekszik hagyomány-
felfogását f inoman modernizálni, Halász ellenkező irányba indul. Az új 
klasszicizmus nemzedéke abszolútum-éhségével, a történelmet tehermente-
sítő-időtlenítő értékcentrikusságával, az objektivista intellektualitás követel-
ményével ideig-óráig még a Babitsét is túlszárnyaló platonikus-metafizikus 
térségekbe vonul vissza110 (Halász például az évtized közepétől tablókká te-
resíti irodalomtörténeti élményeit). Babits tehát majd a tanítványi közeledés 
és beismerés során kerül csak közös pályára az utódnemzedékkel , amely az 
ő etikai-esztétikai (persze mindig kultúrtörténeti kontextusba helyezett, tehát 
mindig alapjában történeti) platonizmusát és írástudói szerepértelmezését 
próbálta a korhoz igazítani-radikalizálni, következetesen (de tarthatatlanul) 
száműzve vagy absztrahálva a történelmet értelmező és átélő szubjektumot. 
Az ú jdonság az volt, hogy amíg Babits szubjektum-felfogása minden közele-
dése ellenére továbbra is arisztokratikusan monolitikus maradt , Halászék -
akárcsak a Sziget-kör és akárcsak a fiatal, Az irodalom halottjai vagy a két 
Vörösmarty-esszé Babitsa - problematizálták az irodalomtörténeti személyi-
séget: a panteon alakjait. Fellázadtak tolakodó és kiszámíthatatlan minden-
hatóságuk ellen, felbontották hagyományos-romantikus kontúrjaikat, hogy 
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beleforgácsolják őket egy - pillanatnyilag - időtlenné merevített történelem-
be. Babits esszéiben a szubjektum, Halászéiban a történelem a rugalmatlan 
entitás. A mester örökké ezt a szubjektumot és szubjektivitását, a tanítvány 
az örök felvilágosodás személytelen ésszerűségét igazolja. Németh pedig 
visszatér a magyar kultúrtörténet sorsproblémáihoz, a népi autenticitás kér-
désköréhez. Babits esszéisztikája így a két hagyomány: az alapvetően XIX. 
századi „ősnyugatosság" és a XVIII. századi „utódnyugatosság" határvidé-
kén helyezkedik el. 

Babits tehát végső soron túlságosan fix pont marad ahhoz, hogy a második 
nemzedék meg ne tagadja. De az évtized végére már nyilvánvaló: túlságosan 
rögzített pont ahhoz, hogy igazán megtagadhassák: a kultúra létének és sza-
badságának védelme nem kínál alternatívákat. A harmincas évek irodalom-
történet-írását a klasszicitás, a humanizmus, az értékvédő etika fogalmainak 
kritikája és újraírása foglalkoztatja, az ezüstkori irodalomtörténeti hagyo-
mánytudatot tematizáló esszéket a történelem válságának problémája, hi-
szen ekkor már „A legelvontabb irodalmi alkotás is közvetve akaratlanul az 
idő vallatása vagy letromfolása".111 A kor-kikényszerítette írástudói szerep-
értelmezések mohón nyúlnak példákért és tanúkért a kultúrtörténet kivá-
lasztott rétegeibe: akár az ahistorikusság, akár a túlzott történeti érzékenység 
jegyében. De sürgős szükség lesz a hagyományt és az esszéíró történeti 
egzisztenciáját szintetizáló (és legitimáló) kettős szerkezetű arcképekre, ame-
lyek egyszersmind a válságkezelés paradigmáit firtatják. A történeti és episz-
temológiai válság miatt a történetiség szerepének meghatározásában, a ma-
gyar és európai kultúrtörténethez való viszonyban fordulatok állnak be; a ki-
emelt korszakokat és hősöket (újból, mint minden válságos hőskorszakban) 
kultikus szereppel ruházzák fel a portréfestők. A poszttrianoni nemzetféltő 
konzervativizmus, amelynek célkitűzése a „legmagyarabb" korszakok reha-
bilitálása, a népi reformkonzervativizmus, amelynek az „autentikus" újbóli 
irodalomba emelése, s vele az irodalom megtisztítása-forradalma és az antik-
vitás és az európai szellemi arisztokrácia példáihoz forduló platonikus 
humanizmus, amelynek pedig a történelem- és irodalomértés metafizikai és 
etikai helyreállítása, majd mintául állítása - csupán egy-egy változata a szel-
lemi önvédelem stratégiáinak. És ezek a változatok nem is mindig ellentéte-
sek egymással: a nemzeti konzervatív tudományosság történelemeszménye 
kontrasztul szolgál ugyan Babits hagyománytudatához, ám például a törté-
neti szubjektum és a történelem fogalmának hasonlóan metafizikus-monoli-
tikus értelmezése arra utal, hogy a kétfajta eszmény eredetileg közös tőről 
eredhetett: a XIX. századi magyar késő romantika rétegéből. Túl a nyugati 
válságirodalom magyar recepcióján, e dolgozatban arra kerestük a választ, 
hogy a harmincas évek magyar szellemi életében milyen - értékőrző-konzer-
vatív - válaszok születtek a krízisre, s e konzervatív válaszok mélyén a ha-
gyománytudatnak milyen klasszicitás-paradigmái lappangtak; akadémikus 
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történet- és bölcselettudományok, egzisztencialista ókor tudományok, ha-
gyományos, szellemtörténeti és ahistorizáló irodalomtörténet-írások széles 
spek t rumán közös jellegzetességnek, „korszellemnek" mutatkozik a klasszi-
cizálódás - a történetiség problematizálódása - , a metafizika reneszánsza és a 
(humanista) szintéziskísérletek elszaporodása. A történeti tudományok öndefiní-
ciói, a történeti episztémé természetének és szerepének vizsgálata, a törté-
nelem szubjektumának: az írástudónak mint az aranykorokhoz visszakalau-
zoló s az aranykoriság éthoszát őrző figurának a meghatározásai mind a 
klasszikum rehabilitálása programjának az aspektusai, amelynek része to-
vábbá a történelem értelmét, totalitását és esztétikumát kutató, hol nemzeti-
apologéta, hol szellemtörténeti, hol platonikusan ontologizáló, hol pedig esz-
tétikus-ahistorikus metafizikai igény és az egységes és közérdekű kultúra 
ideája a közvetítések pedagógiájában. A humanizmus, a klasszicitás, az írás-
tudó-tudós, az írás fogalma vonja meg az egyes portré-hősök szellemi kon-
túrjait, szolgáltat számukra ideológiai-bölcseleti hátteret: az arcképek lenyo-
matai az irodalomtörténeti hagyománytudat(ok)nak. A babitsi arcképeket 
meghatározó és működte tő történeti normák így körvonalazódnak a korszak 
válság-konfliktusaiban. És az időszak magyar esszéisztikája, benne Babitsé, 
ezeknek a történetiség-interpretációknak a törésvonalai mentén elemezhető: 
a hivatalos hagyományfogalom a múlt dinamikus és dialektikus megértésé-
re sarkallta a műfajt, Kerényiék szakmai tematikákban is fókuszálták és meg-
honosították a történeti megismerés egzisztencialitásának személyi felelőssé-
gét és a kultúrtörténet érzéki szemléletét, az irodalomtörténet válsága pedig 
tág teret kínált a személyes hagyományteremtésnek. A védekezés a szak-
tudományi , történeti, mitológiai partikularizálódás ellen kidomborította az 
esszé morális karakterét. A harmincas évek döntő történeti motivációja az 
volt, hogy a válságérzet hatására a művelődéstörténet kérdései egzisztenciá-
lis és morális kérdésekként merültek fel, és a kultúra védelme egyet jelentett 
az önintegritás védelmével. Ennek kifejezésére az esszénél alkalmasabb mű-
faj valóban nem találtatott. 

1 Lásd: Orpheusz 12. (IV. évf. 2-3.) 1993. 
2 A dolgoza t a Babits Mihály esszéisz-

tikáját, azon belül az esszéportrékat vizsgáló 
disszertáció történeti bevezetőjének részlete. 
A bevezető, me ly megelőzi az általános műfa-
ji analízist, va lamin t a konkrét szövegek törté-
neti interpretációját, arra tesz kísérletet, hogy 
az esszékből kihüvelyezze Babits latens, sejte-
tett poétikai és kultúrbölcseleti esszéírói nor-
máit, amelyek, a szubjektív, nyitot t s truktúrá-
jú és teljességre törekvő műfa j lehetőségeit 
kiaknázva, a szerzői jelenlét rejtett és szimbo-
likus reprezentációiként, (és a történetiség 

apokalipt ikus-individualis ta értelmezésével) 
önarcképpé alakítják át az i rodalomtörténet 
jelentős, a Nyugat-mozgalom e lődeiként érté-
kelt, retrospektiven definiált alakjainak arc-
képét. A disszertáció ezzel végső soron egy 
manapság nem túl közkedvelt , mer t poétikai 
tanácstalanság övezte, próteuszi műfa j m ű k ö -
dési mechanizmusára , episztemológiai alap-
elveire kérdez rá. 

3 Szükségképpen vázlatosat , h iszen a 
harmincas évek eszmetörténet i válságainak 
és változásainak megértése külön dolgozat 
tárgya lehetne; ám a vázlatosság, az irodalom-
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történeti m a d á r t á v l a t egysze r smind módsze r -
tani kényszer : a d o k u m e n t á t o r - elvetélt szel-
lemtör ténész mód já r a - a „korsze l l em" sajá-
tosságait törekszik be leérzően megha tá rozn i , 
a teljesen soha ki n e m fejlő bölcseleti á ramla-
tok, töredékes filozófiai ötletek, gondo la t fu ta -
m o k s z e m l é j é h e z o l y a n á t f o g ó és á l ta lá-
n o s í t ó ) opt ikát a lka lmazva , me ly lehetővé 
teszi a m a g y a r e s szé i zmus főbb erővonalai-
nak, szel lemi á ramla ta inak , kü lső és belső 
d i l e m m á i n a k a fe l térképezését , és - főkén t -
azoknak a bölcseleti c s o m ó p o n t o k n a k , motí-
v u m o k n a k a m e g r a g a d á s á t , (így a másod la -
gosabbak elnagyol t , j e lképes bemuta tásá t ) , 
amelyek Babits Mihá ly esszépor t ré iban meg-
ha tá rozó szerepet já tszanak. Mivel Babits arc-
képei - saját bevallása szer int is - gyak ran 
reakciók a korvá lság szel lemi-erkölcsi p rovo-
kációira, n e m tek in the tünk el a ha rmincas 
évek tablójának - tabló jellegű: tehát globális 
és b izonyos e lemeket és b i z o n y o s perspekt í -
vákat a többi kárára h a n g s ú l y o z ó - megfes té-
sétől; ezzel a vizsgált tá rgy módsze r t anáva l 
és lá tószögével is kísérleti ha rmón iá r a töre-
kedve. 

4 PERECZ László , A pozitivizmustól a 
szellemtörténetig, Athenaeum, 1892-1947. Osiris 
Kiadó, Bp., 1998,160. A z Athenaeum szellemi-
ségének e lemzése a t ovább iakban is több íz-
ben t ámaszkod ik Perecz m u n k á j á r a . 

5 HAMVAS Béla, Descartes és az exisz-
tenciafilozófia. Jaspers Descartes-könyve, Athe-
n a e u m , 1937. 

6 A legfontosabbak: BARTA János, Szel-
lem, szellemtudomány, szellemtörténet, 2931; 
J O Ó Tibor, Spranger történetfilozófiájáról, 
BARTA J., Néhány szó újabb irodalomtudomá-
nyunk elméletéhez, 1932; J O Ó Tibor, A korszel-
lem mint történetfilozófiai kérdés, 1933; Uő, Tör-
ténetfilozófia és metafizika, 1937. 

7 KERÉNYI Károly, Klasszika-filológiánk 
és a nemzeti tudományok = Uő, Halhatatlanság és 
Apollón-vallás, Magve tő Kiadó, Bp., 1984, 39. 

8 Uő, Az örök Antigoné, uo., 162. 
9 Uő, Klasszika-filológiánk..., uo., 46. 

10 Uo. 
11 Uo., 44. 
12 I. т., 162. 
13 I. т . , 172 
14 I. т., 162. 
15 I. т., 159. 

16 Sziget I., 1935,11. 
17 Uo., 28. 
18 A z ó k o r t u d o m á n y fe lada ta Kerényi 

szerint: „visszavezetni az antikvitástól örö-
költ testetlen t udásunka t ókor i testéhez, e lmé-
leti g o n d o l k o d á s u n k a t gö rög kezdetein át a z 
antik élet elmélet előtti valóságaihoz; k ivá-
lasztani és egyesíteni az összetartozót; a stí-
lus-egységeket visszaállí tani, idegen e lemek-
től megt isz t í tani f o r m a n y e l v ü k e t , amely a 
m ö g ö t t ü k álló megragado t t s ágo t őrzi és to-
vábbadja ; követni e megragado t t ságo t a val-
lásban és f i lozófiában, visszavezetni mind a 
ket tőnek formái t az ant ik világlátásra; a for-
m á k vi rágzásának, és e lv i rágzásának r i tmiká-
ját megmuta tn i , és benne az ókor történetét; 
v isszavezetni őket ta lajukra, abba a te rmé-
szetbe, amely nemcsak környeze tük , h a n e m 
a lkotórészük is." Ókortudomány, i. т., 160-161. 

19 Uo., 109. 
20 Sziget III., 1939, 97. 
21 BABITS Mihály, Mit tegyen az író a hábo-

rúval szemben?; illetve: [Békekiáltvány], ET II, 
455., 460. 

22 BABITS Mihály, Új nemzedék. Egy anto-
lógia előszava. ET II, 372. 

23 A babitsi ontológiát e lemzi KENYERES 
Zoltán, Babits és a metafizikus hagyomány c í m ű 
t a n u l m á n y a (Alföld, 1997/10), amely Koszto-
lányi i ronikus vi lágképét állítja szembe Babits 
metaf iz ikájával . 

24 ARANY János, Vojtina ars poétikája = 
Arany jános Összes Költői Művei, Franklin Tár-
sulat, Bp., 1932, 54. 

25 ET I, 296. 
26 BABITS Mihály, Örökkék ég a felhők mö-

gött, N y u g a t , 1924/1, 491. 
27 I. т., 492. 
28 Uo. 
29 N É M E T H G. Béla t e rminusa , amelyet a 

Világkép és irodalomfelfogás az európai irodalom 
történetében c ímű t a n u l m á n y á b a n használ = 
Babits, a szabadító, Tankönyvkiadó , Bp., 1987. 

30 Ágoston, ET I, 486. 
31 Új klasszicizmus felé, ET II, 140. 
32 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A művészi 

értékek állandósága és változékonysága. Babits 
európai irodalomtörténete, Alföld , 1997/10, 51. 

33 Az idézetek az Egy filozófus halálára cí-
m ű versből szá rmaznak . BMÖV 235., 237. 
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34 RÁBA György, Babits-prózából Babits-
vers (A költő lényegszemléletéről) = Mint különös 
hírmondó. 

35 ET 1,136. 
36 Uo. 
37 Uo., 155. 
38 Uo., 156. 
39 Uo. 
40 Bergson vallása, ET II, 393. 
41 Babits Mihály huszonöt éves írói jubileu-

mán a civilizáció veszedelmeiről... = BABITS 
Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje." Inter-
júk, nyilatkozatok, vallomások, Pauz-Weste r -
m a n n Kiadó , Cel ldömölk, 1997, 235. 

42 „ H a az Ember iség ha ladása au tomat i -
kusan biztosí tva volna a Történet szel leme ál-
tal: alig vo lna szükség az igazi r á s tudó szere-
pére ." BABITS Mihály, Az írástudók ándása = 
A kor lelke, Liget Könyvek, Bp., é. п., 89. 

43 A Benda- interpre tác ió kapcsán kirob-
ban t í rás tudó-vi ta valójában a babitsi platoni-
k u s on to lóg ia ha tára i t és lé t jogosul tságát -
fenn ta r tha tóságá t mér t e fel, s e p la ton izmus t 
krit izálta. (Lásd pé ldáu l Szilasi Vilmos, Ha-
lász G á b o r és Osvát Ernő válaszcikkét.) 

44 A n n a k ellenére, h o g y e kiá l tvány egy-
sze r smind e model l radikál is megfoga lmazá -
sa, h i szen - pé ldáu l A veszedelmes világnézet té-
ziseinek felelevenítésével - Babits az Idő és az 
Örökkéva ló ság között i k o m p r o m i s s z u m tart-
ha ta t l anságáró l beszél, azaz a választást sür-
geti ak tuá l i s és örök ember i közöt t - csakhogy 
ez a p l a ton ikus d i l emma az írás bevezetőjé-
b e n va lóban n e m több idézetnél, n e m több, 
min t h á b o r ú alatt i-utáni á l láspont jának a fel-
idézése, amelye t Babits ekkor é p p e n elavult-
nak tekint: „Az élet mégiscsak a Korokban 
él." (ET I, 138.) 

45 ET II, 139-140. 
46 AT 89. 
47 A N y u g a t és az akadémizmus, ET II. 264. 
48 „S ha m i n e k ü n k v i szon t erős szándé-

kunk , h o g y mi az igazi m a g a s i roda lomnak 
ezt az o r g á n u m á t in tenzívebben kapcsol juk a 
m a g y a r életbe, hogy a zilált s m é g az u tódál -
l a m o k b a n is szé tszóródot t m a g y a r szellemi-
ségnek b e n n e eleven tengelyt és cen t rumot 
a d u n k , h o g y szélesebb körű és á l landó kriti-
kai f igye lemmel az olvasót tá jékoztatni és ve-
zetni p róbá l j uk i r oda lmunk gazver te dzsun -

gelében, hogy nyíltabb szemmel k í s é rve az 
eu rópa i i roda lmak áramai t és eseménye i t , a 
Nyugat-ot mél tóbbá tesszük nevére, m e l y b e n 
a m a g y a r i rodalmi megúju lások ö rök prog-
ramja , a Kazinczyak programja rej l ik . . ." És: 
„kapu inka t k i tá r juk jobbra és ba l ra ; fóru-
m u n k az i rodalmi p iac közepén fog állni, 
min t a Szószék R ó m á b a n vagy az Igazság há-
za fa lu inkban." [Az én kiemeléseim, M. G.] 
(ET II, 262., 263.) 

49 AT 131. 
50 Ez az ellentét - a p la tonikus model le l 

szoros összhangban - valójában szerves része 
- és inspirálója - Babits ellenzéki, az an t imeta-
fizikus par t ikular izmussa l mindvég ig oppo-
náló szerep-meghatározásának és az Akadé -
miával folytatott v i tának, hiszen pé ldáu l A ket-
tészakadt irodalom a laptézise, hogy „ H a irodal-
m u n k nagy szel lemeinek igazi h a g y o m á n y a i t 
követni akarjuk, m a g y a r s á g és eu rópa i kul tú-
ra sohasem lehetnek szemünkben el lentétek" 
(ET II, 173.), és A N y u g a t új korszaka elé c ímű 
í rásban olvashat juk: „ N e m akarunk provin-
ciális magyar i rodalmat . Az európai i roda lom 
egy, és egynek kell lennie." (ET II, 454.) 

51 Erről b ő v e b b e n lásd SZIGETI Lajos 
Sándor „Szent bibliája lenne verstanom." Az 
írástudó hite és felelőssége a Jónás könyvébe« 
c ímű tanu lmányát , a m e l y a Benda- in terpre tá-
ció í rás tudó-koncepciójá t veti össze a Jónás 
könyve próféta-alakjával . 

52 Babits - és a korszak - a lapve tő i roda-
lometikai d i lemmája a szó ér tékének és a fele-
lős megszóla lásnak a kérdésén keresz tü l a 
kulturál is , kul túr tör ténet i d ia lógus lehetősé-
gére vonatkozik, a m i n t Radnót i Miklós látno-
ki erővel írja őrizz és védj című versében: 

Mit ér a szó két h á b o r ú között, 
s mit érek én, a r i tka és nehéz 
szavak tudósa , h o g y h a ostobán 
bombá t szoronga t m i n d e n kerge kéz! 
[.. .] 
őrizz és védj , fehér lő fájdalom, 
s te hószín ö n t u d a t , ma rad j ve lem: 
tiszta s zavam sose kormozza be 
a barna füst tel égő félelem! 

(1937) 
A Jónás könyve ugyanezze l a ké tségbeese t t 

kérdéssel és impera t ívussza l küzd , h i s zen az 
e sendő-szána lmas - i ron ikus jónási í r á s t u d ó -
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és tö rvénymagyarázó-a lakmás , ez a tú lságo-
san is emberi f igura , miközben hol re t tegve 
fu t kötelezet tsége elől, hol pedig türe lmet le-
nü l teljesíteni igyeksz ik küldetését , va ló jában 
a megszólalás erkölcsi gondjától- té t jé től szeret-
n e megszabadu ln i . Á m sem a (p la ton ikus és 
gyáva) menekü lés - amelye t Babits n a g y ön-
iróniával ábrázol - , s e m az enervál t k ö z ö n y a 
h a j ó n („Mi k ö z ö m n é k e m a világ b ű n é h e z ? / 
A z én lelkem csak n y u g o d a l m a t éhez. / Az Is-
ten gondja és n e m az enyém: / senki bajáért 
n e m felelek én."), s e m a ninivei közszerep lés 
n e m áll ö s s z h a n g b a n a Jahve képvise l te Tör-
vénnyel , a p rófé ta a hiábavaló beszéd és a szót 
nem értés prófétája: Tarsis felé f u t v á n az elfe-
dő , létfecsérlő b e s z é d é , a hajón és a ce tben a 
számkivete t t beszédé , Ninivében p e d i g , két 
h á b o r ú között, a h a t a l m i arroganciából (isteni 
megbízatás) , a c s ü g g e d t l emondásbó l („gyön-
ge fegyver szózat és igazság") és a b ű n t u d a t -
ból táplálkozó h a r a g o s , ruga lmat lan beszédé , 
végü l az e lnémulásé - minden ese tben a hiá-
bava lóan ö n m a g á r a korlátozot t lé tezésé. A jó-
nás i í rás tudó n e m c s u p á n a megszó la lás és a 
meghal lgat ta tás , a d ia lógus és a közvet í tés 
d i lemmáiva l k ü z d , de , a Teremtővel folytatot t 
szakada t lan d i a lógus és per lekedés el lenére, e 
megszóla lás legi t imációjának a d i l emmájáva l 
is - Babits konklúz ió ja , a deus ex mach ináva l 
együ t t is, szelíd a p ó r i a marad: az í rás tudó 
egyet tehet: beszé ln ie kell, m é g ha nincs is 
k inek, magáér t a he lye s (jóra térítő, ku l túra-
őrző) beszéd e rkö lcsének a meg ta r t á sáé r t . 
E konklúzió az e rkölcs l 'art pou r l 'art- ja. 

53 Noha min t l á t tuk , az ös szeo lvadás le-
he tősége mind ig is ot t rejlett Babits í rás tudó-
ér te lmezésében, h i s z e n a Benda-interpretáció 
szer int az í r á s tudó : „a Kor e l lenőrzője és az 
Igazság ny i lván ta r tó ja" (BABITS Mihály, Az 
írástudók árulás = i. т., 89.), azaz o l y a n kétlaki 
f igura , aki a h é t k ö z n a p i létet az a b s z o l ú t u m 
dimenzióival tart ja kordában , az A b s z o l ú t u m 
közvetí tése és szolgála ta a történeti feladata, 
m o n d j a Babits, és é p p e n ezt a kü lde té sé t árul-
ja el, amikor leszáll a politika p iacára . (S elő-
segíti a h a g y o m á n y o s értékek /^váltását: „az 
igaz, a jó, a szép s z in t e foga lmakként és érték-
jelzőkként sem szerepe lnek többé - he lyüke t a 
vitális vagy a szociális foglalja el, a nemzeti 
vagy a földszagú v a g y a mai." Uo. , 83.) De 
Babits itt m é g s z i g o r ú a n ragaszkod ik az írás-

t udó p la tón i eszméjéhez: a Szellem embere az 
elvont e t ikumra irányít ja a tekintetét, távol 
marad, és a Kor és az Igazság közvet í tése 
c supán e lvontan ideális a k t u s - el lentétben a 
h a r m i n c a s évek konkré t stratégiáival . 

54 BABITS Mihály, A N y u g a t új korszaka 
elé. ET II, 454. 

55 Uo. 
56 [Békekiáltvány], ET II, 461. 
57 Uo. , 463. 
58 BABITS Mihály, Jegyzetek a betegágyból, 

ET II, 415. 
59 „ . . . r e to r ikaórán m a g á t a múl t megőr -

zésének a módjá t i smered m e g " - írja taní tvá-
nya inak a fiatal Babits: Irodalmi nevelés, ET 
I, 94. 

60 BABITS Mihály, Balassa, ET II, 96. 
61 Példa erre a Klasszikus álmok Klassziciz-

mus-al legór iá ja : a megköze l í the te t len , szo-
borsze rű istennő az á l m o d o z ó t törpeségére 
ébreszti : „így ül ezüs t t rón ján és t emp loma 
drága hüsében / nézi az á tha ladó nagy idő-
ket, néz i az ember / ko ldus -á ldoza tá t s oltára 
busi l la tú füstjét / s m e g s e m rezzen a Győze-
lem é r cmezü szobra kezében . " ÖV 93. 

62 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, ;. m. 
63 ,,[A hagyomány] n e m valami tűn t kor 

b á l v á n n y á meredt e s z m é n y é t jelenti, h a n e m 
m a g á t a folyton m o z g ó i roda lom mozgásának 
i r ányhagyományá t . " BABITS Mihály, Akadé-
mia és irodalom, ÀT 84. 

64 BÁRDOS László , A megnevezett iro-
dalomeszmény. A klasszicizmus és jelentésköre 
Babits esszéiben, It 1983/4 . 

65 ET I, 661. 
66 ET I, 662. Ez a m o t í v u m tér vissza a 

Jónás könyvében: „Én Jónás, ki csak a Békét 
szere t tem, / harc és pusz tu l á s prófétája let-
tem." ÖV, 454. 

67 Nyuga t , 1932/1, 70. 
68 I. т., 72. 
69 I. т., 73. 
70 Uo. 
71 Ez az e n g e d é k e n y , s z in t éz i s igény t 

s u g á r z ó h a n g n e m jelentkezik már az 1929-es 
Bevezető a fiatal írók előadóestjénben-, „van itt 
[.. .] egész csapata a fiatal í r ás tudóknak , akik 
hű p a p o k és missz ionár iusok , s mégis közel 
t u d t a k maradn i m i n d a n n y i u k le törpül t életé-
hez [.. .]. Az Elet e l lensége lehet a Szellemnek; 
de a Szellem az Életnek n e m ellensége; s a köl-
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tő, a Szel lem embere, o lyan valaki, ak inek 
minden é le thez köze van; [ . . . ] s a tavaszban, 
amit egy-egy ilyen friss c sapa t madár hoz, 
nemcsak az Ég üzenetét é r zem, h a n e m az ele-
ven Föld e rős szagát is." ET II, 244. 

72 BABITS, ÖV 457. 
73 ET II, 534. 
74 Uo., 535. 
75 Uo., 536. 
76 Uo., 539. 
77 Uo., 538. 
78 Lásd erről bővebben POSZLER György 

Szerb Anta l -monográ f i á j ának Szintéziskísérle-
tek a két világháború között c ímű fejezetét. Uő, 
Szerb Antal, Akadémia i Kiadó, Bp., 1973. 

79 FÉJA Géza, Régi Magyarság, Magyar 
Élet, 1943. 

80 N É M E T H László, Kisebbségben, Magyar 
Élet, 1939. 

81 FARKAS Gyula, Az asszimiláció kora a 
magyar irodalomban, Magyar Történeti Társa-
ság Kiadása, 1938. 

82 Példa er re HALÁSZ Irodalomtörténet és 
kritika; N É M E T H Történetírás, Irodalomtörténet 
című esszéje. 

83 Pé ldáu l az 1913-as Magyar Irodalomban: 
„ A magyar író: Nyuga t élő k ö v e t e a zajgó Ke-
leten." ET I, 369. 

84 SZERB Antal , Magyar Irodalomtörténet, 
Magvető K iadó , Bp., 1982, 41. 

85 I. т., 39. 
86 I. т., 42. 
871. т . , 45. 
88 Uo. 
89 I. т . , 337. 

90 SZERB Antal , Gondolatok a könyvtárban, 
Magvető Könyvk iadó , Bp., 1981, 688. 

91 NÉMETH László, Halász Gábor = Uő, 
Két nemzedék, Magve tő -Szép i roda lmi Kiadó, 
Bp., 1970, 342. 

92 Uő, Ars poétika = Uo., 310. 
93 Uő, Egy új nemzedék esztétikája = Uo., 

308. 
94 Uő, Klasszicizmus? = Uo., 349. 
95 Uo., 351. 
96 HALÁSZ 1981: 1043. 
97 Uo., 1047. 
98 HALÁSZ Gábor , Vers vagy tanulmány?, 

1935. 
99 H A L Á S Z Gábor , Történetírás = Uo., 

431. 
100 HALÁSZ Gábor , i. т., 1007. 
101 HALÁSZ Gábor, A kritikáról, i. т., 1011. 
102 NÉMETH, i. т., 344. 
103 Például az Irodalomtörténet és kritikában. 
104 Uo., 1020. 
105 HALÁSZ, i. т., 1020. 
106 Uo. 
1071. т . , 1024. 
108 I. т., 1023. 
109 „Az ér tékelés a lap jában ah is tor ikus lá-

tás, és azokban a ko rokban volt erős, amelyek 
az értékek rendjét feszítették az időbeli egy-
m á s u t á n fölé." I. т., 1022. 

110 Hiszen „Az ah is tor ikus látás egyik leg-
főbb előnye a jelen tehermentesí tése ." Uo., 
1023. 

111 BABITS Mihály, A N y u g a t új korszaka 
elé, ET II, 453. 
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A távlat filozófiája 
(Orbán Ottó A távlat című verséről) 

O t t n é z n i k ö r ü l m i t m o n d j a k m o n d t a a lé lek az is e g y ö t l e t 
a z a k o z m i k u s cs i l lá r c s a k a m e n n y ö n t e l t l u x u s a 
a t o r n á c o n e l e g á n s i s t e n e k ü l n e k é s k ö z ö n y ö s t ek in t e t t e l n é z i k 

az ü r e s s é g ö s z v é r é t a h o g y k ö r b e j á r e g y re j té lyes s z e r k e z e t 
r ű d j á h o z k ö t v e 

és a v i l l á k k ö z t c s a k a s u g a r a s a u t ó b u s z d ö c ö g a h a t á r t a l a n v a -
s á r n a p p o r á b a n 

és h i á b a l á tn i a f é m - h e r n y ó t c sa t á tó l c s a t á i g m á s z n i a z i d ő á g á n 
és a n é p e k e t f ö l - l e g ö r ö g n i a n y i k o r g ó s z e r e n c s e k e r é k b e n 

h a n e m l á tn i a h i r t e l e n f ö l r á n t o t t r e d ő n y m ö g ö t t a k é s s e l a f o g a 
k ö z t t á n c o l ó n a p o t és az a l v ó g y e r e k k a r j á n f ö l a r a n y l ó f i n o m 
s z ő r ö k e t 

v a l a m i t v a l a m i é r t e z m i n d e n m ű k ö d é s e l v e e s z e r i n t j á r n a k a csil-
l a g o k 

c s o d á k b o r o s t á s r o k o n a ak i p i z s a m á s a n á l l sz a l akás a j t a j á b a n a 
g é p p i s z t o l y o s k a t o n á k e lő t t és k é r e d a h á z k u t a t á s i p a r a n c s o t 

m e l l e d b e n l y u k a k é s g o l y ó k d e b u t a s á g o d a fö ld s z é p s é g e 
s z a b a d s á g o d a t á v l a t a t ö r t é n e t t ö r é k e n y é r t e l m e 

De p e r s z e h a m e g r e n d e l t e d t i ed a f u v a r A JELENSÉG FÖLÉ 

Orbán Ottó Távlat a történethez (1974) című kötete olyan pontnak tűnik, amely-
re az egész életmű nehezedik, illetve, ha felfüggesztésről beszélünk, egy 
olyan zárlat, sarokvas, amelyen az értelmezés át tud billenni, fordulni, s így 
újabb látómező tárulhat fel. 

Tény, hogy a recepció jelez bizonyos fordulatot Orbánnak ebben a köte-
tében.1 Másfelől az ötvenes évektől folymamatosan publikáló, az irodalmi 
életben hangsúlyosan jelen lévő szerzőről (első kötete, a Fekete ünnep 1960-
ban jelent meg) - számtalan méltatás, tanulmány, elemzés készült, átfogó 
monográf ia azonban ez idáig nem, így bizonyos értelemben „lezáratlan" kér-
dés, melyek az életmű hangsúlyos pontjai, valamint az is, hogy a Távlat a tör-
ténethez című kötet tekinthető-e életműszervezőnek. 
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Amikor fordulatról beszélünk, felvetjük az előzmény(ek) és következ-
m é n y e k ) viszonyának kérdését. A Távlat a történethez című kötettel előtérbe 
kerül egy olyan lírikus-elbeszélői hang , amely - mint korábban az Emberáldo-
zat (1973) című kötet Gyökér a földben (1970) ciklusában - , a történelemhez való 
viszony kialakításábari talál témát. Ez a szemléletváltás nyilvánvaló kapcsolat-
ban áll a Lowell-fordítással is.2 Ha a vizsgálódást a kötet egyetlen, de elhe-
lyezkedését tekintve kiemelt nyitóversére szűkítem, a kérdést így lehet fel-
vetni: milyen megközelítési módokat igényel Orbán Ottó Л távlat c ímű ver-
se, melyek nyilvánvalóvá teszik másságát az é le tművön belül, illetve léte-
zik-e egyáltalán olyan megközelítési mód, olyan szempontrendszer , amely, 
mint afféle érzékeny szeizmográf, megrezdülésével valóban jelez értékelhető 
fordulatot . 

Orbán Ottó verse, A távlat, némi, jóformán alig észrevehető „repedezett-
ségtől", „töredezettségtől" eltekintve stabil, jól megkonstruált épüle tnek lát-
szik. 

Ez a kijelentés máris kivált egy saját megalapozását vitató kérdést: milyen 
szempontok szerint? E kérdés valószínűleg összefügg egy másodikkal: miért 
szán kiemelt szerepet éppen ennek a versnek - az azt kötete élére emelő -
szerző? A kettő együtt felvet egy harmadikat : egybeeshet-e az első két kér-
désre adot t válasz, azaz: milyen szempontrendszer közvetít a két értékelés 
között? Másként megfogalmazva, e két döntés milyen előzetes koncepciót, 
Jauss kifejezését használva, milyen elvárási horizontot tételez fel?3 

Logikusnak látszik először azt vizsgálni, hogyan vall a szerző az általa fel-
ismert horizontról; azaz, hogyan indít ja ő maga az értelmezés, azaz az eltá-
volodás mozdulatát . Az ádáz szemtanú csaknem egyidejű, 1976-77-es szöve-
gében így ír Orbán Ottó:4 

I. „ . . . e g y » i m p r e s s z i o n i s t a « k a m a s z t s e j t e t e t t a h á t t é r b e n , a k i ö s szeo lvaso t t s o k min-
d e n t , Józse f At t i lá t és L o r c á t , d e ak inek v e r s e i b ő l k i m a r a d t a s o r s s z e r ű m o z z a n a t , h o g y 
mié r t é p p e z e k e t a k ö l t ő k e t o lvas ta , és h o g y mi fé l e s z a b a d u l á s r a keres te a r e c e p t e t ná luk . 
A s o r s s z e r ű e l em h á t t é r b e s z o r u l á s á n a k t e r m é s z e t e s k ö v e t k e z m é n y e k é n t e l ő t é r b e ke rü l t a 
t e c h n i k a . . . " (Az első kö t e t , a Fekete ünnep [1960] kapcsán.) 

II. „ . . . o l v a s m á n y é l m é n y e i m is ebbe a z i r á n y b a [a kép fe lé , m e g j . P. T.] t e r e l t ek . Előbb 
József A t t i l á t , m a j d Blake-e t , v é g ü l Lorcát o l v a s v a - az u t ó b b i ke t tő t fo rd í tva is - d ö n t ö t -
t e m úgy, h o g y a vers á l t a l a m kereset t , t i t kos , a r k h i m é d é s z i p o n t j a a költői k é p . E z testesí-
ti m e g a t e s t t e l e n sejtést , e z a d neki sú ly t é s k ö r v o n a l a t . . . " 

III. „ . . . c s a k u g y a n i m p r e s s z i o n i s t a v o l t a m , e g y i m p r e s s z i o n i s t a technika f o g l y a ; b á r m i -
kor a p a p í r r a t u d t a m r e m e k e l n i egy óceán t , d e n e m t u d t a m l e í rn i e g y é r t é k e l h e t ő m o n d a -
tot. M á r p e d i g a végső c é l o m é p p ez lett v o l n a , az í té le thoza ta l . 
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M ó d s z e r t a m e g o l d á s r a sok köl tő k í n á l t , d e e n g e m c s a k k é t verselési m ó d é rdeke l t iga-
z á n , a P i l inszkyé és a G i n s b e r g é . . . S o k a k s z e m é b e n m á r e k é t kö l tőnek e g y m á s mellet t va-
ló e m l í t é s e is a g y r é m n e k t e t szhe t . . . E l ső p i l lan tásra . K ö l t ő i t e chn iká juk u g y a n i s egy lé-
n y e g e s p o n t o n m e g l e p ő egyezés t m u t a t . A m i k o r P i l i n s z k y azt írja: » . . . a h a r a g o s ég 
i n f r a v ö r ö s é b e n . . . « , é p p ú g y jár el, m i n t Ginsbe rg , aki » a z á r n y é k s z é k e k t i t k o s b e n z i n k ú t 
s z o l i p s z i z m u s á t « e m l e g e t i ; a két m e g o l d á s b á r m e n n y i r e is k ü l ö n b ö z ő é r t é k ű (a P i l inszkyé 
kö l tő i tel i találat , a G i n s b e r g é csak a f f é l e h a - a k a r o m - e l h i s z e m sz ínvona lú k ö z l é s ) , e g y m á s -
n a k m é g i s közeli r o k o n a i : az idéze t t ö s s z e t é t e l e k b e n m i n d k é t költő az e g z a k t t u d á s fogal -
m a i v a l sz ik ráz ta t j a ö s s z e a költői m e g i s m e r é s e r e d e n d ő e n é rze lmi t e r m é s z e t é t . . . " 

Az idézetekben fon tos kijelentések hangzanak el. Például, hogy a költészet-
nek (azaz Orbán költészetének) szervezőelve a kép (II.), ami t u d á s és érzéke-
lés összekapcsolásából keletkezik (III.). A technika előtérbe kerülése (valami-
féle „fordított arányosság" szerint) következménye a sors(szerű elem) háttér-
be szorulásának (I.); illetve ugyanezen impresszionista technika felelős az ér-
tékelés, az ítélet hiányáért (III.). Az első két megállapítás a költői technikára 
vonatkozik, utóbbi kettő filozofikusabb. E két „filozofikus" megállapítást 
egyenletként egymás mellé állítva, lehetőség nyílik egy egyszerűsítésre: a 
technikát mintegy „kivonva" a képletből a következő megállapítást kapjuk: 
az ítélethozatalra való képtelenség összefügg a sorshiánnyal, sőt, valószínű-
leg következik abból. 

Orbán Ottó eszménye - érzelem és értelem egyetlen képben összefogott 
dialektikája - közel áll József Attiláéhoz,5 mint erre Orbán is utal; ez is arra 
ösztönöz, hogy A távlatot elsődlegesen a József Attila-i hatásmezőben helyez-
zük el. Természetesen nem hatások determinisztikus egybevetéséről van szó: 
bár egy metafora - az ötödik verssor „idő á g á n " kifejezése kapcsán - ez a 
felvetés sem elvethető. Mégis, a két versbeszéd közt kapcsolatot teremt a 
képhasználat bizonyos - tudatosan használt - retorikája, amely - al ighanem - az 
expresszionista József Attila mondatkezelésével (az 1924-1926 közöt t írt szabad-
versekre gondolok) párosulva egy tipikusan avantgarde-nak nevezhető beszéd-
módot eredményez. (A szabadvers amerikai ágával, például Ginsberggel való 
kapcsolat lehetőségét zárójelbe tehetjük - erre szintén az Orbán-szöveg jogo-
sít fel.) 

Meg kell továbbá említem, hogy mind József Attila leginkább Kassák-hatás 
alatt álló korszakára, mind Orbán versére jellemző valamiféle kozmikus 
pátosz. A pá rhuzamok közt „az idő á g á n " / „ s e m m i ágán" metaforát kell 
megemlíteni mint olyan utalást, amely - mondha tn i - gyanakvást kelt. Ám 
kiterjedt kapcsolatrendszert tárhat fel az Orbán-szöveg és a József Attila késő 
korszakából származó, meghatározottság és szabadság viszonylatát elemző 
költemény, az Eszmélet összevetése.6 

A távlat tárgya, akárcsak József Attila verséé, meghatározottság és szabad-
ság dilemmája. Ehhez a témához Orbán Ottó a tőle megszokott kézügyesség-
gel nyúl. A hé tköznapok verstárgyait a fény és a kozmosz képeivel állítja 
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kapcsolatba („kozmikus csillár", „sugaras autóbusz döcög", „késsel a foga 
között táncoló nap"), és ezzel élesen kétpólusú rendet teremt. A kozmosz 
versen keresztúlvonuló metaforája jól illik a történelem magasztos eszméjé-
hez - de n e m érvényteleníti-e ezt a magasztos, patetikus hatást a hozzájuk 
kötött hétköznapi tárgyak kisszerűsége? 

E kérdésre ismét a felvetett József Attila-i horizonton találjuk meg a vá-
laszt. Hankiss Elemér hívja fel a figyelmet arra, hogy József Attila metafora-
hálójának csomópontjaiban az elvont fogalmak mellett „nagyon is valóságos 
anyagi tárgyakat találunk".7 József Attilához hasonlóan Orbán Ottó is elfor-
dul a kozmikus nyelvhasználat pátoszától, de míg József Attila eszköze 
(Hankiss értelmezésében) a groteszk és a humor, Orbánnál - „a kozmikus 
csillár csak a menny öntelt luxusa", „sugaras autóbusz döcög a határtalan 
vasárnap porában" , „butaságod a föld szépsége" - az irónia lesz uralkodó. 
Még nem tértünk el alapvetően a József Attilai-i olvasattól; mind Orbán, 
mind József opuszaiban az említett lefokozó eszközök olyan „hajszálrepedé-
seket" teremtenek, melyek f inoman kikezdik az épületek monumental i tását , 
s a hulló vakolat mögött egyre inkább kitűnik anyagszerűségúk. 

Meg kell vizsgálnunk, milyen szemléletkúlönbségben gyökerezik a költői 
gyakorlat e m e különbözősége. 

Az Orbán-vers első része (az utolsó sor kivételével) egyetlen komplex 
metaforán alapuló retorikai bravúrnak, valamiféle szuperszónikus-verbális 
járgánynak tetszik, amely az emberi történetet maga után rántva fölszáguld 
a „kozmikus csillár" fénygömbjei alá, hogy ott utasait: „megérkeztünk, ki-
szállni tessék!" - fölszólítással az elegáns, közönyös tekintetű istenek uzson-
naasztalához tegye le. 

De menet közben a ha j tómű fülsértően csikorogni kezd: az irónia homok-
szemcséi kerültek a fogaskerekek közé. 

Vagy min tha túllőttünk volna a célon: mintha nem is az uzsonnán, hanem 
az istenek budoár jában lennénk. 

Nem kell-e az utolsó három, de legalább két sort felesleges túlírtságnak, 
művészi hibának tekinteni, amelyet - biztos, ami biztos - a jelentés egyértel-
művé tétele végett csapott az amúgy is remek költeményhez a szerző? N e m 
érhetne véget a költemény a „kéred a házkutatási parancsot" szavakkal? 

Az utolsó három sor kijelentései azzal, hogy alátámasztják, alá is ássák a 
szerkezet biztosnak tűnő pilléreit. 

Az ugyanis, hogy Orbán Ottó verse, A távlat „jól megkonstruál t épület" , 
csak a képek közötti szemiotikai kapcsolatokra, azaz a látvány egészére 
figyelő, „turista ü z e m m ó d ú " olvasóra érvényes. Mit lát a „turista üzemmó-
d ú " olvasó? 

A verset jól bejáratott, kozmosz-metaforán alapuló asszociációs háló tartja 
egyben. A metafora mélyén a kerék szimbóluma áll, amely időtlen, mechani-
kus forgásával érvényt szerez a hátterében álló determinisztikus, mondjuk , 
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newtoni világképnek. A jól tájékozott olvasó felismer egy másik, a vers hátte-
rében h ú z ó d ó eszmerendszert , a jelenség világával szemben a magánvaló 
(szabad és megismerhetetlen) transzcendens világát tételező kanti filozófiát. 
E felismerés az emberi lényeg fogalmának költői megalkotásához segíti. Ez -
kép és filozófia együttese - alkotja az épület homlokzatát, vagy, mondjuk , 
pilléreit. 

De kérdés, hogy mindez nem technika-e? (Hogy az önvallomás idézett 
mondataira utaljak.) Feltűnő ugyanis, hogy a „turista ü z e m m ó d ú " olvasó 
nézőpontja letagadhatat lanul közel áll a mindenkori kívülálló: a lélek 
nézőpontjához. Mondhatni , jóformán egybeesik a kettő. Mintha mindkét 
szemlélő - a lélek és a „turista ü z e m m ó d ú olvasó" problémája ugyanaz len-
ne: nem tud részesedni a sorsban, azaz a történet idejében, és ezáltal a szabadságban 
sem. 

Egyre inkább úgy tűnik, hogy a látvány egységét megbontó irónia a „lé-
lek" eme dilemmájáról ad hírt. A valahol a meghatározatlan semmiben 
lebegő lélek részéről ugyanis aligha lehetne nagyobb értelmetlenséget elkép-
zelni, mint alászállni a történet determinisztikus bugyraiba, a „géppisztolyo-
sok" és a „fém-hernyók" agresszív világába. Értelmetlenség bizony - vagy 
legfeljebb egy „ötlet": legfeljebb az időtlenség unalma bizonyulhat elég erős-
nek, hogy elűzzön az istenek koktélszagú bankettjéről. Sőt: a lélek részt vesz 
a banketten, tehát esetleg isten, talán halhatatlan. Az első versmondat igei ál-
l í tmányának (állítmánycsoportjának), a néz/lát igecsoportnak ugyanis két ala-
nya van. Az egyik alany a „lélek", azaz a történeti-emberi időbe nem merü lő 
kívidálló. Ez tehát - a „turista ü z e m m ó d ú " - olvasó nézőpontja is. О az, aki 
az emberi világ fölött és a másik versalany, az „elegáns istenek" között áll. Min-
den szemlélő osztozik tehát a közöny tulajdonságában is - részvétlen és részt-
vétlen szereplők. A képek sora tárgya ennek a nézésnek. A tettet, az anyagba 
való leszállást az unalom, tehát valami negatív hajtóerő ösztönzi. Ez az alap-
állás akkor módosul (és ezt fordulópontnak nevezhetjük) amikor a lélek 
részévé, sőt: elszenvedőjévé válik a történetnek, azaz a külső olvasat számá-
ra a „csodák borostás rokonával" azonosul, más szóval, belehal a világba. 

Egyébként klasszikus versfelütés ez - az előlebegő lélek „körülnéz" a koz-
mosz és a történelem metaforákban kibomló helyszínein (lásd Madách), 
majd egyre inkább belebonyolódik a képek képtelenségeibe, hogy végül a 
„csodák borostás rokonában", aki „pizsamában áll a lakás ajtajában a gép-
pisztolyos katonák előtt" találja meg: a testét. Etikai helytállása: látszólagos 
tudatlansággal „kéri a házkutatási parancsot". A lélek ezzel a gesztussal 
nemcsak a test, hanem a történet szöveteibe is beleszövődött. Hadd utaljak 
vissza itt az első Orbán-idézetre (I.): egyre bizonyosabbnak látszik, hogy he-
lyesen jár tam el, amikor a technika, illetve - közvetve - a kép mint költői esz-
köz fontosságát a sorsban való részvétel képtelenségével hoztam összefüggésbe: le-
het, hogy a cél és sors nélkül széttekintő versbéli léleknek gondja éppen ez? 
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A technika ugyanis valami mechanikus; hogy úgy mondjam, lelketlenül is 
működik; a lélek halálának tehát esetleg nincsen semmi súlya. Lehet, hogy ez 
a halálra való esetleges képtelenség feszíti szét végül a „klasszikus horizont" 
értelmezési kereteit? 

A lélek szempontja ugyanis ezen esetleg miatt mérhetetlenül ironikussá vá-
lik, hiszen a halál súlya nélkül a szabadságban való részvétel szintén ötletté, 
butasággá válik, miközben nem szabadít meg az unalomtól, egyáltalán nem 
visz közelebb a történet értelméhez. A szövegben fellelhető irónia tehát tulaj-
donképpen a lélek esetleges isten - azaz halálra képtelen - voltából 
következő beszédmód, kódolt nyelvhasználat, mely végérvényesen lebontja 
a szöveg - előbb fölvázolt - egyetemes jelentésrétegét. Ezzel, persze, messze 
távolodtunk a József Attila-i horizonttól. 

A Hankiss által meghatározott József Attila-i groteszk, a groteszk világ 
ugyanis - Bahtyin szerint - az ellentétek magába foglalását is jelenti, tehát 
minden esetben lezárt, öntörvényű és teljes, mint például a karnevál világa. 
Ezzel szemben az irónia állandóan szembeszegül a jelentés teljességével: 
mindunta lan kikezdi az értelmezés értelemalkotó munkáját .8 A távlat „lelke" 
pedig - fölülről és fölényesen letekintve a világ értelmetlenségeire - még az 
embersors vállalásában is ironikus marad . 

A második versmondat mindössze egy sor, logikai viszonyok bonyolultsá-
gát nem rejti, ám alanya szintén - legalább! - kettős: erre utalnak az első vers-
monda t „borostás rokoná"-hoz kapcsolódó igék - „állsz, kéred" - egyes 
szám második személyű igeragjai, valamint a második versmondat igei sze-
mélyragja és névmása - „megrendelted, tiéd" - , amelyet egyaránt tekinthe-
tünk megszólítónak és önmegszólítónak. Ez a - történeti időben álló - alany 
tehát már én és te dualitásában ragadható meg, egyaránt rejti a külső olvasat sze-
replőinek, a „léleknek" és a „csodák borostás rokonának", valamint az írónak és az 
olvasónak megszólítását. A párbeszéd egyre több megszólított felé látszik nyi-
tottnak, egyre nehezebb egyetlen jelentés, egyetlen metafora nyomvonalát 
követni. Utolsó sorának nyitott megszólításával ped ig végképp bevonta a 
történet idejébe - az olvasót. 

Orbán Ot tó szövege, A távlat című költemény tehát önmagában rejti az iró-
nián és a versalany tulajdonképpeni bizonytalanságán alapuló kódot, amely 
lebontja saját, először egy József Attila-i horizonthoz közel álló horizonton 
felnyíló jelentésrétegét, és átengedi egy újabb, a történet idejében részt vevő, 
tehát n e m mozdulatlan, nem statikus nézőpontnak. Nyilvánvaló, hogy a szö-
vegen belül a két nézőpont nem választható szét teljesen.9 Mégis, a külső 
olvasat érvényesítése alighanem szorosabb kapcsolatban áll egy struktúra-
központú, a belső olvasat egy „sors-központú", hermeneutikai , illetve bizo-
nyos értelemben dekonstruktiv elemzési móddal. Megközelítésem némiképp 
hasonló lett a bibliai hermeneutikát vizsgáló Ricoeuréhez.10 A külső néző-
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pont a központi kozmosz-történelem metafora képeiben, és ember i világ, de-
termináltság és szabadság ellentétes fogalmaiban nyilvánul meg. A külső 
szempontú olvasás mintegy rá- vagy lenéz: elsősorban a képek kapcsolódási 
pontjaira, tehát a morfológiai-strukturális szerkezetekre, a retorikai alakza-
tokra, valamint az ezzel kapcsolatban álló jelentésre és az etikai tartalomra 
lesz érzékeny. 

A második nézőpont belső. A „te" megszólítást használja, ezzel hívja elő az 
(akár alkotó, akár befogadó) „én" jelenlétét. Ez az én már visszatekint az iste-
nek végsőkig kiszámítható, eseménytelen világára, az idő, a változás és - a 
„csodák borostás rokoná"-val való azonosulás kényszere miatt - a halál távo-
lából. A belső szempontú olvasat tehát nem le- vagy rá-, h a n e m visszanéz: a 
bonyolult alanyi-szintaktikai viszonyokból származó ellentmondásokat, az-
az a képtelenséget éli meg, a szöveget újra- és újraíró feszültségekre, azaz a 
jelentő folyamatra lesz fogékony. 

Az, hogy az én visszanéz, elsősorban időben érthető. Akkor ennek az olva-
satnak a kérdése nem az eredet kérdése? Míg a külső olvasat szerint az emberi 
lényeg kérdése állt a középpontban, melyre a determinizmust áttörő szabad-
ság tapasztalata adta meg a választ, a belső nézőpontot képviselő én kérdése 
már nem ez. A belsővé vált én számára a történet nem rend, h a n e m a rendetlen-
ség, a képtelenség története; a jogot géppisztollyal elnyomó erőszakosoké. Dina-
mizmusa „a jelenség fölé": nem a szabadság, hanem a rendteremtés felé irá-
nyul. Cselekvési irányát a „csillár, autóbusz, szerkezet, redőny, pizsama", 
azaz: az otthon szóval jellemezhető világ, az emberivé teremtett, kultúrának, 
azaz beszédnek és alkotásnak alárendelt világ szavai jelzik. A kozmosz me-
chanikus világa számára fenyegető, „késsel a foga közt táncoló nap"-ként 
jelenik meg. A belső olvasat tehát aláássa az emberi lényeg kijelentés kozmikus 
értelmét, sőt, az istenekről való beszéd megszüntetésével - fölismerve, hogy 
az istenek uzsonnaasztalától mindörökre eltávozunk, tehát az isteni világot 
most már el kell ismerni annak, ami: végérvényesen „magánakvalónak" -
megszünteti a mechanikus világ eredetének, a teremtésnek magától értetődő, 
illetve lezárt, végleges, befejezett: azaz nyilvánvaló voltát. 

A távlat ebben az értelemben a teremtés emberi módjának, az értelmessé te-
vésnek, azaz alkotásnak - és szüntelen újraalkotásnak - a metaforája. A hangsúly 
ezzel a „tevés"-re - a képről a mozgásra, a főnévről az igére kerül. Most válik 
feltűnővé, milyen nagy a mozgást kifejező igék aránya a versben. Ezek közül 
némelyik egyirányú (döcög, mászik), némelyik körmozgásra utal (körbejár, gö-
rög, de ilyen d inamizmust idéz a kerék szó is). A „csodák borostás rokonát" 
az egyedüli mozdula t lan „állsz" ige jelöli ki. Vele szembe bizonyára a nap-
hoz kapcsolódó „táncol" ige állítható - ez ötvözi a keringés és haladás fogal-
mát, sőt, mindezt erőteljesen köti a - hermeneutikai olvasatban lényeginek 
muta tkozó - kultúrához; a hermeneutikai olvasat súlypontja erre az igére csú-
szik át. 
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A tánc tartalmazza mind a megállás szüneteit, mind az egyenes és kör-
körös mozgást, a haladást és a forgásokat, a tánc finom, emberre szabott 
gesztusait, egyszóval: a személytelen, meglehetősen mechanikus mozgást 
föloldja a kultúrában. A nap a személyiségnek az a része, amelyik teljes, ame-
lyik perzselő: mozgását éppen a tánc alakítja rítussá. A tánc, a rí tus - a mű-
vészet - az ünnep része: az, ami lényege szerint kívül áll az időn; és mégis, 
egyszerre nyitott az idő teljessége, valamint a történetnek a múl tból a jövő, 
de a tör ténetmondás jelenétől a múl t felé tapogatózó idejére is. Az ünnep ese-
tében nem lehet paradoxon nélkül fogalmazni - a tánc a táncoló idejét az 
ü n n e p örök mosfjában jelöli ki. A hermeneutikai olvasat tehát átértelmezi a 
történet idejét: az idő már nem a kozmikus, objektív idő, de n e m is csak a 
szubjektum történetbe kapcsolódó, csak egyéni, csak belső ideje; ez az idő az 
ünnep , a rítus mindig feltáruló és megnyíló ideje. A rítusban megszűnik a kés 
fenyegetése; a kés eszközzé, kellékké válik, ahogy a fegyver is kellék a vadá-
szok vagy harcosok táncában: a rí tus nem valódi vadászat. A rí tus a világ-
egyetem emberivé szelídített modellje. Ebben a tekintetben tehát Orbán ver-
se - miután a benne rejlő irónia segítségével fölszámolta a meghatározottsá-
gon alapuló kozmikus egész viszonylatrendszerét - a „táncol" ige ünnepbe 
és kultúrába ágyazottságán keresztül az emberivé alkotott világ, azaz az 
ünnep szövegkönyvévé válik. 

A kritika jelzi Orbán Ottó újabb verseinek képlékeny átértelmezhetőségét: 
Horkay Horcher Ferenc Orbán Ot tó újabb versbeszédét „gondosan formált 
artikulálatlanság"-nak nevezi,11 tehát erősen számol a folyamatos átértékel-
hetőség lehetőségével. Л távlat c ímű vers elemzése kapcsán tett megállapítá-
sok érvényét természetesen az életmű egészével is szembesíteni kell, de nem 
lehetetlen, hogy a kimutatott „hermeneutikai fordulat" valóban életmű-
szervezőnek bizonyul. 

1 „Lényegében a z o n b a n a Távlat a történet-
hez (1976) versei ind í t ják el azt az indiv i -
duumszemlé l e t i fo rdu la to t , amely a m o d e r n -
ség utolsó hor izont jából kilépő p o é t i k á n a k 
lesz előkészítője O r b á n l írájában." KULCSÁR 
SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története, Ar -
g u m e n t u m , Bp., 1994, 2. kiad., 154. 

2 „ A z Élettanulmányok m i n d a z o n á l t a l 
költői remeklés, a vers és az elbeszélés h a r m ó -
niája teszi azzá, Lowel l különös, »zárt« sza-
badve r se , melynek feszesebb sorai, e lszór t rí-
me i min tegy idézőjelbe teszik a próza i a n y a -
got, a köznap i önéle t ra jzo t költészetté zenés í -
tik. Különös távlatot (kiemelés tőlem, R T.) ad -
va ezál tal az egész m ű n e k . A módjáva l stili-
zál t szöveg „el tar t ja" magá tó l az o lvasót , a 

jobb rá lá tás kedvéért . M é g s e lássuk Lowell-
ben a n a g y Személytelen Költőt . Az Elettanul-
mányok-riak f igyelemre mé l tó vonása az, hogy 
bennük Lowel l egyes szám első személyben 
beszél a m a g a l egszemélyesebb dolgairól , 
mindez t a z o n b a n olyan tá rgy i lagosságga l , 
kellő t ávo l ságo t tartva teszi, h o g y abból nyil-
vánvaló: a m o d e r n köl tőnek n e m személyes-
nek vagy személyte lennek kell lenni, hanem, 
ha egy m ó d v a n rá, t ehe tségesnek és eszes-
nek" - írja O r b á n Ottó az Elettanulmányokról 
(1959). (Robert Lowell = Honnan jön a költő? 
Magvető, Bp., 1980, 265-266.) 

3 „Jauss jogosan állí thatja, h o g y az »elvá-
rási hor izon t« közvetít a m ű e g y é n i eredete és 
kollektív be fogadása közöt t . " Paul de MAN, 
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Bevezetés = H. R. JAUSS, Recepcióelmélet - esz-
tétikai tapasztalat - irodalmi hermeneutika, 
Osiris, Bp., 1997. 

4 O R B Á N , i. т., 29-30., 57-59. 
5 József Attila - h a s o n l ó m ó d o n - „ szem-

lélet" (intuíció) és „ g o n d o l a t " d ia lekt ikájában 
ragadja m e g a - művésze t é t lé t rehozó - ihle-
tet, lásd Esztétikai töredékek, Bethlen G. Könyv-
kiadó, Bp., 1989, kü lönösen 55-70. 

6 A negyed ik és a h e t e d i k versszak együ t -
tes e g y m á s r a utalásai t e r e m t i k meg a m ú l t 
„ szöve tkén t " , „ t ö r v é n y k é n t " megha tá rozo t t , 
és a jövő lehetőségként , „ v i r á g k é n t " meg idé -
zett k é p e közt a jelen e g y s z e r r e „de te rminá l t 
és s zé thu l ló" képét. Min tha O r b á n verse a pi l-
lanatra , a mindenkor i je lenre fókuszálna; in-
nen ered , h o g y nála s z a b a d s á g és meghatá ro-
zot tság el lentéte m i n d e n k o r i e l len tmondás , 
mely n e m a jövőben, h a n e m a jelen „halállal 
dacoló m o z d u l a t á b a n " o l d ó d i k fel. 

7 „ . . . e l v o n t foga lmaka t csak ritkán sze-
mélyesí te t t meg, annál g y a k r a b b a n viszont 
te rmészet i jelenségeket s mindeneke lő t t : n a -
gyon is va lóságos anyagi tá rgyakat . Meg kel-
lett s zabad í t an i a megszemélyes í tés t az i f jú-
k o r á b a n reá is nagy ha tás t gyakor ló expresz-
sz ionis ták kozmikus , m e g a l o m á n i á s pá toszá -
tól. N y i l v á n innen ered az, legalábbis részben, 
h o g y m e g s z e m é l y e s í t é s e i b e á l l andóan p á -

toszt semlegesí tő, groteszk és h u m o r o s moz-
zanatokat keve r . . . " HANKISS Elemér , József 
Attila komplex képei = Л népdaltól az abszurd drá-
máig, Magvető, Bp., 26-27. 

8 Lásd Paul d e M A N az i róniáról : Aesthe-
tic Ideology, Univers i ty of Minneso t a Press, 
1996,163-185. 

9 „Ha - h o g y ismét a l ege lhaszná l tabb 
irodalmi p é l d á k egyikét h o z z a m elő - azt 
kommentá lván , h o g y Homérosz orosz lánnak 
nevezi Akhi l leuszt , arra következte tésre ju-
tok, hogy Akh i l l eusz bátor, ez he rmeneu t ika i 
döntés; ha másfe lő l megvizsgá lom - Ariszto-
telésszel - , h o g y Homérosz h a s o n l a t o t vagy 
metaforát haszná l -e , az a poét ika szférájába 
tartozó megfon to lás . A két e l j á rásban igen 
kevés a közös" - írja Paul de M a n a jaussi 
poétika he rmeneu t ika i d imenz ió ja kapcsán 
(JAUSS, 1997, 410.), de jól látszik, h o g y a kér-
dés két oldala - akárcsak a jézusi é r e m é - va-
lójában szét n e m választható. É p p e n ezért 
Man is „hamis p é l d á n a k " nevezi . 

10 Paul RICOEUR, Biblical Hermeneutics. 
Semeia, 1975, 4, 27-145. M a g y a r u l : Bibliai 
Hermeneutika, Hermeneu t ika i ku t a tóközpon t , 
Bp., 1995, 53. 

11 Dicsőség neked, dühös ember, és szia, Éle-
tünk, 1993/1, 88-90. 
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Egy igazi hős: 
Esterházy mámoros legénye 

A mámor enyhe szabadsága legfontosabb pretextusának minden bizonnyal a 
csaknem teljes egészében, ám néhány stratégiai módosítással - például Bom-
bay helyett Budapest, joghallgató helyett matematikushallgató szerepel 
Esterházy átiratában - idézett Al-Mu Taszim nyomában c ímű Borges-szöveg 
tekinthető, melyet mellesleg Wernitzer Julianna amúgy gazdagon dokumen-
tált könyve is „sajátként" kezel.1 

Esterházy írásának első oldalai ugyanis két hasábba tördelt szövege(ke)t 
tartalmaznak: Borges novellája mellett így párhuzamosan fu t a „giccstöre-
dék", mígnem az ék alakzatba tördelt Borges-történet Esterházy textusába 
belehasítva tűnik el abban. Ez a tipográfiailag is jelzett behatolás a l ighanem 
a megtermékenyítés vizuális jeleként funkcionál, mintha az Esterházy m ű 
születésének helye és pillanata csak a Borges-szöveggel történő (szöveg)testi 
egyesülés eredményeként lenne lokalizálható. (Látni fogjuk azonban, hogy e 
látszólag egyértelműnek tűnő viszonyt a szöveg a későbbiekben hogyan mó-
dosítja...) 

Érdemes há t közelebbről is megvizsgálni, hogy miféle vágy hajtja Ester-
házy szövegét ezen egyesülés felé, miért áhítja olyannyira ezt a nyilvános 
liaisont, avagy - kevésbé retorikusán - : az idézés, az Esterházy-próza köz-
ismerten legfontosabb struktúraszervező eleme, jelen esetben milyen poéti-
kai hozadékkal gazdagítja, miféle új szintaxis alá rendeli a műegészt. Borges 
idézése - e kifejezés eredeti jelentését is figyelembe véve - egyúttal szövegé-
nek tanúként történő megidézését is jelenti, mintha Esterházy textusa csak 
általa remélhetné saját feddhetetlenségének, legitimitásának alátámasztását. 
E gesztus a megidézett tanúhoz fűződő bizalommal teli viszonyról árulko-
dik, melynek megragadásához alighanem a Borges-mű értelmezésén át vezet 
a legkönnyebben járható út. 

E szöveg egy állítólagos bombayi ügyvéd fiktív regényének ismertetését, 
illetőleg a hozzákapcsolt kommentárok és értelmezések álságos sorát bocsát-
ja közre, erőteljesen megkérdőjelezve ezzel az „eredeti" és „magyarázat" , 
avagy a „szépirodalom", illetőleg „irodalomkritika" közt hagyományosan 
feltételezett dichotomikus viszonyt. (Csöppet sem mellesleg: e szöveg elő-
ször Borges egyik esszékötetében látott napvilágot, majd változtatás nélkül át-
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került a Ficciones címen közreadott elbeszélések közé...) Maga a mű egy jog-
hallgató - Esterházy honosításában matematikushallgató - megvilágosodás 
felé vezető útját beszéli el, aki arra teszi föl életét, hogy megtalálja azt az em-
bert, akiből ez a világosság árad. Útja végén egy folyosóhoz érkezik, amelyet 
egy gyékényfüggöny zár le; e mögül árad az áhított ragyogás. A diák „félre-
húzza a függönyt , és belép. Itt végződik a regény." (Esterházy Péter, Beveze-
tés a szépirodalomba [= Besz], 606.) 

A kereséstörténet tehát, amely Borges (Esterházy) művének középpontjá-
ban áll, önmaga n e m rendelkezik középponttal . Pontosan azt nem tud juk 
meg ugyanis belőle, hogy mivel szembesül majd a függönyt félrehúzó diák, 
mi van, van-e egyáltalán valami/valaki a függöny mögött? A kalandokban 
jócskán bővelkedő keresés nyilvánvalóan csak a cél elérésétől, a révbe jutás 
megnyugta tó pillanatától nyerhetné el végső értelmét, s a történet egészének 
jelentése is csak ennek ismeretében lenne megragadható. A szöveg azonban 
épp e jelentéstől fosztja meg magát, miáltal Borges írásának tárgya pontosan 
e hiányzó középpont saját szövegtestét alapvetően meghatározó bemutatása 
lesz. 

S hogy a kereséstörténet valóban egy poétikai probléma metaforájaként 
működik , azt jól jelzi az egyik hozzáfűzött kommentár, mely szerint „a re-
gény növekvő haladvány, amelynek határértéke a megsejtett fény". (Besz 
606.) A diák fény utáni vágyakozása így egyértelműen a szöveg megvilágo-
sító jelentés utáni vágyakozásával azonosítódik, s a mű talányos befejezése a 
jelentés felfénylésének kétséges voltára utal. Egyetlen középpont monumen-
tuma helyett így annak hiányát találjuk a szövegben, ám épp ennek köszön-
hetően válik a történet szabaddá és mozgékonnyá, hiszen a centrált jelentés 
eltörlése számos virtuális középpont megkonstruálását teszi lehetővé a m ű 
terében. 

Menekülése közben a diák egy toronyban lel menedékre, s ez alighanem a 
Bombayben épül t hét dakhma egyike lehet. S minthogy e dakhmák, azaz a 
Hallgatás Tornyai valamikor szakrális temetkezési helyekként funkcionáltak, 
elképzelhető, hogy - a fenti értelmezést figyelembe véve - Borges szövege 
végeredményben nem más, mint maga e dakhma, vagyis önnön elpusztított, 
monolit ikus jelentésének mauzóleuma. S épp ezért lesz lehetséges e h a p p y 
end nélkül záródó kereséstörténetet az epikus „én" önmaga felé vezető dics-
telen za r ándokú jakén t , a szubjektum jelentésének elnyerését célzó küzde-
lem leírásaként is olvasni. (E küzdelem hiábavalóságának konzekvenciáit 
vonja le Esterházy akkor, mikor szövege végén egy módszeres vérengzés so-
rán összes eddigi szereplőjét elteszi majd láb alól.) Ebben az értelemben a 
fény meglelése az „én" lényegiségét firtató, kétellyel teli kérdésekre adot t 
megnyugta tó válasz lehetne. A mű egyik fiktív kommentár ja a következő-
képp összegzi a diák történetét: „A cselekmény lényege tehát máris látható: 
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mohó kutatás egy lélek után azoknak a finom visszaverődéseknek az alapján, 
amelyeket másokon hagyott . . ." (Besz 605.) 

Al-Mu'Taszimban a diák azt a Másikat keresi, akin keresztül m a g a is saját 
létének birtokosává válhatna; ám paradox módon a keresett férfi nevének je-
lentése maga is a „menedéket kereső" értelemmel bír, ami arra utal , hogy a 
zarándoklat célja is ál landó mozgásban van, s ezért egyetlen fix pon ton sem 
lokalizálható. Mindent figyelembe véve a saját (és a szöveg) jelentését hajszo-
ló diák - úgy is, min t az értelmező allegóriája - a függöny széthúzása után 
azonmód szertefoszló fény helyén a semmivel fog szembesülni, s ekképp rá-
döbbenhet arra, hogy e „semmi" saját szubjektumával azonos. A fenomená-
lis fátyol mögött rejtőző transzcendentális lényeg megpillantásáról elmélke-
dő Zizek így mintha csak e Borges-sztori kései interpretátoraként morfondí-
rozna: „the subject (consciousness) wants to penetra te the secret behind the 
curtain; his effort fails because there is nothing behind the curtain, nothing 
which 'is' the subject."2 Amennyiben viszont e függöny leginkább azt a tényt 
takarja el, hogy nincs mit eltakarni, és a mögé belépő diák minden bizonnyal 
egyedül találja magát abban a sivár szobában, ami egy illúziónak biztosított 
pillanatnyi pozíciót, úgy arra is ráébredhet, hogy vágyának mindig hiányzó 
tárgy-oka mindössze egy hiány objektivációja, melynek megigéző jelenléte 
csupán az általa elfoglalt hely ürességét leplezi le. Talán ennyiből is kitűnik, 
hogy Borges szövege ugyanazon szubsztanciális epikai tényezők - integráns 
én, monolit ikus jelentés, történetszerű elbeszélés, mindentudó szerzői sze-
repvállalás - felszámolásán fáradozik, mely törekvés bizonyos megszorítá-
sokkal az egész Esterházy-oeuvre-t, és teljes mértékben A mámor enyhe szabad-
sága c ímű szöveget jellemzi. Ezzel magyarázható talán, hogy a Bevezetés... 
egészét megnyitó Megyik-installáció, az Hommage à Pascal, épp e szöveg előtt 
bukkan fel ismét. E számtalan lehetséges, ám egyetlen stabil középponttal 
sem rendelkező gömb - (vö. Pascal Isten-definíciójával3) így n e m csupán a 
hasonló szerkesztettségű kötet, de hangsúlyosan A mámor... emblémájaként, 
metadiegetikus önreprezentációjaként4 jelenik meg , mely ezen keresztül a 
kötetegész belső tükreként, rhizomatikus térként vizualizálja a szövege(ke)t. 
Ebben a térben pedig Borges és Esterházy egymásba olvadó írásait az imént 
említett egyezéseik ellenére sem a közös jelentésképzés igénye jellemzi; egy-
más át- és újraértelmezőiként olyan hipertextuális hálózatot hoznak létre, 
melyen belül autonómiájuk feladásán keresztül teremtik meg változékony 
pozícióikat. 

A Borgesével párhuzamosan futó , majd a vizuális teret teljes egészében 
magához ragadó Esterházy-szöveg ugyanis az Al-Mu'Taszimban felmerülő 
elméleti problémákat interpretálva az erotika dimenziójába helyezi azokat, 
újrarendezve, új lehetőségekkel gazdagítva így az alapszöveg szemantikai 
terét, s egyúttal saját szövegtestének szexualitáshoz kapcsolódó metafori-
káját is poétikai meglátások retorémáiként kínálva értelmezésre. 
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Efelől már szövegének felütése sem hagy túl sok kétséget; a borgesi zarán-
doklatra induló diák története mellett ugyanis egy alhasi borzongásairól ára-
dozó leány szavait olvashatjuk: „Hogy van egy kristályos pon t , szikrázó, 
gyönyörű és félelmes.. . - a lányka lehunyta a szemét - . . .hogy há t van egy 
közepünk, mindenek magja!" (Besz 602.) 

A fény, a szöveg megvilágosító középpontja felé tartó diák kutakodása ily-
képp összeolvad a test erotikus középpontja utáni vágyakozással, a textuális 
és a szexuális vágy egymásba csúsztatása pedig a barthes-i „szöveg-sztrip-
tíz"5 metaforikáját csempészi a történet horizontjába, mely szerint a jelentés 
megszerzéséért folytatott interpretatív küzdelem a lassan lemeztelenedő 
[szöveg] test nemiszervének megpillantásának vágyával hozható összefüg-
gésbe. S ezek után persze az Esterházy-műben lépten-nyomon felbukkanó, 
vágy-tárgyakként megjelenő asszonyok maguk is egy gyönyöresztétika reto-
rikájának trópusaiként lesznek értelmezhetők. így hát a Másik testével való 
egyesülés sürgető vágya - melyet Esterházy szövege tematizál - éppúgy a 
középpont megszerezhetőségére, a végső jelentés/t i tok elérésére kérdez rá, 
mint azt Borges írása teszi. 

Ezt a pluralitást sűríti magába egy bizonyos Maria Ivanovna nevű hölgy, 
az első asszony a szövegben, aki u tán a beszélő olthatatlan vonzalmat érez. 
A történet egyik rá vonatkozó monda ta - „Ma, isten segedelmével. . ." (Besz 
610.) - ugyanis Puskinhoz kapcsolja az említett nőt,6 míg egy másik, vélhető-
leg neki tulajdonítható felkiáltás - „Lehetett volna. . . lehetett vo lna tán még-
is egy REGÉNYÜNK!" (Besz 610.) - Maria Ivanovna Cvetajeva Szonyecska 
regénye című művé t idézi, sőt a barthes-i „regényes kielégülés"7 terminus 
szemantikai horizontját is játékterébe vonja. 

S mindezzel még koránt sincs vége az inkriminált hölgy ledér textuális el-
kötelezettségeinek, hiszen a beszélő hozzá intézett búcsúszavai - „Mária 
Ivanonva, kicsi Mária Ivanovna, én vagyok itt, é n " (Besz 610.) - jól érezhe-
tően utalnak Borges Az Alef című elbeszélésének egy mondatára , amin ke-
resztül Mária Ivanovna az abban szereplő Beatriz Viterbóval is azonosítódik. 

Talán nem is igényel több bizonyítást, hogy a Mária Ivanovna jelölő -
Nabokov Lolitájához hasonlóan - éppúgy bizonyos kulturális kódokhoz kap-
csolódó szöveghálózatok jele, ahogyan egyébként A mámor... többi figurája is 
hasonlóképp értelmezhető; a nő u tán i sóvárgás ekképp az előd-szövegekkel 
való összeolvadás - s az ezáltal megszerezhető jelentés - vágyának metafo-
rája lesz. S a már idézett sóhaj - „. . . lehetett volna tán mégis egy REGÉ-
NYÜNK!" - nem csupán e kettősséget, hanem e vágy beteljesíthetetlenségét 
is jelzi. Hiszen ahogy a szerelmesek közt szövődő érzelmi „regény" létrejöt-
te is két szereplőt, s egy köztük kialakuló érzelemdús történetet feltételez, úgy 
az irodalmi értelemben vett regény is csak e komponensek men tén szerve-
ződhetne. Márpedig Esterházy é p p ennek lehetetlenségét poetizálja, hiszen 
szövegéből nemcsak a klasszikus értelemben vett történet elemeit lenne 
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nehéz kihámozni, hanem - amin t ezt az előzőekben a kacér Mária Ivanovna 
példáján át láttuk - maguk a szereplők sem tekinthetők pon tosan körülhatá-
rolható individuumoknak, ahogyan a lokalizálhatatlan (el)beszélő sem érzi 
megszólalása feltételének a m ű mögött meghúzódó, episztemológiai szub-
jektumként megragadható személyiség meglétét. A szöveg jelei struktúrák, 
paradigmák, poétikai viszonyok sűrű rendszere mentén szerveződnek, s 
nem valamely mögöttes valóságra, hanem egymásra vonatkoztatva teremtik 
meg értelmezhetőségük feltételeit. 

Az Esterházy által transzformált borgesi kereséstörténet abban a légüres 
térben próbál elkezdeni valami „új abbamaradandót" (Petri György: Tart), 
amelyet a Borges-szöveg hagyományozott rá. Identifikálhatatlan E / l beszé-
lőjének felbukkanásai - felette kétséges már az is, hogy va jon valóban csak 
egyetlen elbeszélői hanggal kell-e számolni - a szöveg terében már semmi-
féle célirányos cselekvés és cselekménysort n e m generálnak, csupán annyi 
tudható, hogy itt valaki(k) valamiért menekül(nek), ám ennek sem oka, sem 
pedig célja nem válik világossá a történet folyamán. Míg tehát a borgesi d iák 
határozott céllal kel útra, Esterházy menekülője a legkülönfélébb intertex-
tuális viszonyok metszéspontjainak rögzíthetetlen jelölőjeként csatangol egy 
szerteágazó kulturális hálózat nyelvi s t ruktúrái közt: „Élettörténetem sza-
vak, segédigék, mondatszerkezetek története" (Besz 615.) - olvashatjuk ezzel 
kapcsolatban az arctalan elbeszélő curriculumát („Autobiography as De-
Facement"), illetőleg olyan autoreferenciális állítások egész sorát, melyeken 
keresztül egy textualizált „én", vagy egy individualizált szöveg próbálja m e g 
jellemezni saját létmódját. 

„Ijedten észleltem, hogy hiába vagyok különösen izgatott és a többi, a 
hely... a hely, ahol vagyunk, ahol épp látható volna ezen izgalom: ott n e m 
volt látható. Erős sugarú forró vízzel locsolni kezdtem, de az elért eredmény 
után is maradt a szívemben a bizonytalanság" (Besz 605.) - olvashatjuk pél-
dául az elbeszélő/szövegtest izgalmi állapotáról nyújtott lehangoló helyzet-
jelentést, illetőleg ennek konklúziójaként a következő - steini allúziókat is 
rejtő - mondatot : „ennyi marad t , a vereség az vereség." (Besz 605.) Ámde en-
nek tudomásulvétele sajátos győzelemként is elkönyvelhető - „a rose is a 
rose.. . or not",8 írja Esterházy a steini logikát elbizonytalanítva A rózsa c ímű 
szövegében - , úgyhogy ennek szellemében a John Barth-tól kölcsönzött m o n -
dat - „ez a személytelenség és kiüresedés vezet az áhított birtokláshoz" (Besz 
611.) - a veszteséget mégiscsak kiaknázható poétikai szervezőerővé avatja, s 
így a vereségről / impotenciáról hírt adó önleleplezések pa radox módon az 
utólagosság tudatának pozitívvá tételét9 is szolgálják. 

A szövegtest öntematizáló és -teoretizáló megnyilvánulásai az elbeszélés 
autoerotikus eseményeiben metaforikusán is megjelennek; azokban a részle-
tekben, amikor az elbeszélődő én minden gerjedelme dacára sem képes a 
Másik testével való egyesülésre, s így jobb híján magának okoz örömet, 
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amint az a Sárával (Besz 624.) és a szobaasszonnyal (Besz 609.) kapcsolatos 
jelenetekben is történik. 

A szöveg magához nyúl : legfrappánsabban ez abban a részletben látható, 
ahol bizonyos elrejtendő irományok egy idősödő hölgy ölének mélyén lelnek 
búvóhelyre, aki aztán a házkutatás alatt „egyre hosszabban tartotta ott a 
kezét, a keze fejét, lélegzete felgyorsult, és mikor már önszántából n e m volt 
képes és ereje kezét az öléből fölemelni, combjait is egyre nagyobb erővel kel-
lett szorítani [...] lejjebb csúszott a n a g y karosszékben, lábai elvégezvén 
pikáns tennivalóikat, i m m á r megnyugodva elválhattak egymástól [.. .] és 
ezalatt szoknyája öbléből alászálltak a forró, meggyötör t papí r lapok" . 
(Besz 633.) 

A fallikusá váló szöveg imigyen mégiscsak megtalálja a maga középpont-
ját - mégpedig önmagában, hiszen a jelenetben az önmagával egyesülő, saját 
vágyait autoerotikus ú ton kielégítő szöveg státusa poetizálódik. Figyelemre 
méltó lehet, hogy e beteljesülés a borgesi metaforikára történő utalással „fé-
nyes pillanat"-ként (Besz 634), neveződik meg, azaz elvileg a szöveg vir tuá-
lis jelentéscentrumának megragadásával esik egybe. 

Az önnön tükörképével egyesülő szöveg problematizálása ismerős lehet 
már a Daisy saját képmásával csókolózó dizőzének (Besz 291.), avagy az 
Agnes tálcát a tükörhöz szorító inasának példázataiból is (Besz 357.), mint 
képmás és tárgy, jel és jelentett, nyelv és „valóság" viszonyának meghatáro-
zási kísérlete. Az önmagát gerjesztő szöveg - mint Nárcisz példájának értel-
mezésén keresztül Kristeva állítja-, identitászavarral vádolható.1 0Л mámor... 
esetében e diagnózis különösen igaznak tekinthető, hiszen az esztétikai 
szemiózis itt hangsúlyozottan nem szöveg és valóság, h a n e m szöveg és szö-
veg, szöveg és kontextusai közt zajlik; a m ű nem rendelkezik olyan megfog-
ható iddel, fix cent rumképző erővel, melynek segítségével önálló, integráns 
egésszé szervezhetné önmagát . A paranoid szignifikáció ekképp saját ka-
landját beszéli el, azt a menekülést, melyet promiszkuus jelölői által űzve 
folytat létének megszilárdítása érdekében - a vágyott regény eltűnését egy -
Calvino Utazóját is idéző - izgatott legény bolyongásaként szcenírozva. 
Mindezzel a szöveg retoricitása válik ábrázolásának tárgyává; azt a Nietz-
sche nyomán közkeletűvé vált elképzelést illusztrálva mintegy, mely szerint 
a trópusok nem származtatott , marginális nyelvi formáknak, hanem a par 
excellence nyelvi paradigmának tekinthetők.11 Ezt f igyelembe véve A má-
mor... szemantikai remegése, jelentéslehetőségek közti habozása, intertex-
tuális függőségei, hiábavaló vágyakozása a révbe-fénybe érés után, illetőleg 
e sajátosságainak tárggyá és cselekménnyé emelése, vol taképpen e nietzschei 
belátásból fakadó episztemológiai elbizonytalanodás jelei. A retoricitás onto-
lógiai elvként történő elismerése indítja be a szöveg mozgását , s ennek függ-
vényében konstruálódnak - a szintén Nietzsche szellemében - grammatikai 
funkcióként felfogott szubjektumok. 
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Esterházy gyakorta helyezte az ábrázolt én-t olyasféle viszonyrendszerek 
metszéspontjaiba, ahol az identitás változékony koreográfiáit, lehetséges pó-
zait cserélgető szubjektumok egyfajta szolgáltatói szerepkör betöltőiként je-
lennek meg - mint a spion (Spionnovella), a pincér (Pápai vizeken ne kalózkodj!), 
vagy a fogadós (A fogadós naplója) - , akik csak a velük szemben álló Másikon 
át nyerhetik el a maguk létének igazolását, válhatnak történetük hőseivé. 
A mámor... retorikai mechanizmusok nyomán kialakuló én-konstrukciói azon-
ban már mindhiába próbálnak történeteket szőni maguk köré, hogy azok hó-
dító főszereplőiként valamiféle rögzíthető „én" birtokosaivá válhassanak. 
Alighanem ennek belátásából fakad az a szöveg végi dance macabre jelenet 
- erre a borgesi pretextus szubjektumelméleti olvasati lehetősége kapcsán 
már utal tam - , melynek során az imigyen fölöslegessé váló szereplők igen 
változatos módokon pusztulnak el. 

„Az első halott tehát én vagyok [...], én, a Rezignáció Rovarja" (Besz 640.) 
- vezeti be a szöveg a pusztulás képeit (erre a finoman szólva is hiteltelennek 
tekinthető állításra a későbbiekben vissza fogok térni), amik egyébként kísér-
tetiesen emlékeztetnek a Szodoma 120 napja Pasolini-féle verziójának zárójele-
netére, ahol szintén két pribék - itt: a „kurfürs t" és a „páter" - szemléli nem 
csekély élvezettel az udvaron eléjük tá ru ló látványt, a sade-i szeánsz részt-
vevőinek rafinált meggyilkolását. 

Az idézett mondat - jóllehet nem egyértelműsíthető referencialitással -
al ighanem az elbeszélő halálát jelenti be, aki a Rezignáció Rovarjaként vala-
miféle k ierkegaardi /kafkai kentaurként, hasadt, osztott, töredezett jelként 
azonosítja önmagát. Á m e halálhír t ragikumát jócskán csökkenti az a tény, 
hogy az elbeszélő pusztulására ügyet sem vetve, a szöveg vidáman íródik to-
vább, min tha csak egy a m ú g y is teljességgel felesleges ballasztjától szabadul t 
volna meg. A fogadós az egyetlen, aki túléli a mészárlást (Nietzsche „utolsó 
embere"), és a történet utolsó pillanataiban egy sarokba húzódva naplóját 
írja. Ennek ellenére is felette kétséges, hogy A mámor... potenciális írója-
kén t / másolójaként bármiféle koherens elbeszélővel lenne azonosítható. Első-
sorban azért, mert a fogadós maga is pusz ta textuális nyom, A fogadós napló-
ja című szöveget idéző emlék-kép, aki már abban a szövegben is meglehető-
sen destruktív módon jellemezte magát: „Egy naplóíró talán nincs is, csak a 
napló" (Besz 397.). (Funkciója így ahhoz lesz hasonlítható, amit Foucault a 
következőképp fogalmaz: „Á beszélő a lany már nem annyira a diskurzusér t 
felelős személy, [...] h a n e m inkább a nem-létező abban az ürességben, ahol 
szakadatlanul folyik tovább a nyelv part talan szétáradása."12) S azért sem, 
mert A mámor... utolsó, a fogadóst túlélőként bemutató szakasza nyilvánva-
ló irodalmi allúziók, töredékek kollázsaként szerveződik, s ő Musil, Bulga-
kov, Esterházy (Agnes), Ottlik mondat-roncsainak összetákolásán keresztül 
hangsúlyozot t módon puszta nyelvi kópiaként képes csupán manifesztá-
lódni. 
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A szerzői én ilyetén negligálásának egyenes következményeként értelmez-
hető, hogy a Bevezetés... ezt követő szövege - mint a másoló fogadós továb-
bi ténykedése - Danilo Kis „sajátként" közrebocsájtott novellája lesz. A má-
mor. .. utolsó sorai így átvezetnek a soron következő szövegbe (ebben az ér-
telemben vi tatható Kulcsár Szabó Ernő véleménye, aki A mámor..Л a „törté-
netet lezáró szövegek" közé sorolja13), ugyanakkor vissza is kapcsolnak a 
szöveg elejére oda másolt Borges-sztorihoz. Ezek az ellentétes irányú mozgá-
sok jól jelzik a szövegegész belső dinamikáját is; az előrehaladó, metonimi-
kus kapcsolatok a jelentésláncolatban a végső, még homályban lévő vágyak 
(a jelentés) beteljesedése felé hajtják a textust, amint ez a szövegbéli „mene-
külés", vagy a szexuális akciók leírásában tematizálódik is, míg a visszakap-
csolás, az eredethez való visszatérés az öröm elhalasztásának, a végső betel-
jesülés késleltetésének az eszköze. A befejezés az a pillanat lenne, ahol a vég-
ső jelentés fel/énylése olyan világosságot hozna el, ami a szöveg teljes meta-
forikus és metonimikus összefüggésrendszerére visszavetülve zárt, átlátható, 
holt s t ruktúrává merevítené a jelek mozgékony hálózatát. Ilyen értelemben 
elvileg minden szöveg saját rilkei halála felé tart, s csak onnan nézvést, ret-
rospektive nyerheti el értelmét, aminthogy m a g a az élet is - állítja ez ügyben 
Walter Benjamin - , mely minden történet forrása és anyaga, szintén csak el-
múlásának pil lanatában nyer közölhető formát.14 Esterházy szövegét azon-
ban, amint ezt címének Ottlikot idéző, ám az ottliki szabadság helyett a má-
mor elsőbbségét állító parafrázisa is jelzi, az örömelv, a halállal való szembe-
szegülés energiái mozgatják, melyek mindunta lan megtorpanásra késztetik a 
„fény" megpil lantása felé törekvő metonimikus láncolatot. Míg tehát a 
Tristram Shandy önemblematikus arabeszkje az eredet és a vég, vagyis a m ű 
születése és azonnali halálba zuhanása közti legrövidebb elbeszélői út elke-
rülésének kacifántos mintázata,15 A mámor... önmaga kezdő- és végpontját 
sem jelöli meg, szándékosan n e m akarja birtokolni saját mintázatát, meg-
próbálva minél tovább halasztani nyugvópontra érkezésének elkerülhetetlen 
pillanatát. így mind a borgesi „fény" elérhetetlensége, mind pedig ennek 
Esterházy által áterotizált metaforikája egyképp a halált hozó beteljesülés 
elleni védekező trópusként is értelmezhető lesz. 

Brooks szerint saját halálának elodázása érdekében minden elbeszélés bur -
koltan az ismétlésre törekszik. Jól megfigyelhető ez Esterházy szövegében, 
ahol a szövegzárlat, mint a „kezdet" ismétlése, mások szavainak ismétlése, 
az intertextualitás, a másolás, a kópia-lét másodlagossága, a vágy metaforái-
nak ismétlődése, az önidézés gesztusai ezek szerint mind azt a célt szolgál-
nák, hogy „a végső örömteli kielégülés még teljesebb legyen, [s ezért] késlel-
tetik vagy elhalasztják az energiák kisülését, és visszafordítanak az ö röm 
azonnali átélésétől".16 

E késleltetés példaszerűen tematizálódik A próza iszkolásában, ami elsősor-
ban nem is azért kapcsolható A mámor...-hoz, mert ennek címe is Ottlik-
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utalás - hiszen ez jó pár Esterházy-címről állítható - , hanem mer t az iszkoló 
próza kétségkívül A mámor... szövegtestében menekül tovább, miáltal a két 
szöveg egymás variánsaként válik értelmezhetővé. S épp ezért figyelemre 
méltó, hogy a fény-metafora felbukkanása A próza... utolsó soraiban hogyan 
értelmezi, sűríti magába már jó előre, A mámor... késleltető/ismétlő mecha-
nizmusait . 

Az említett szöveg utolsó soraiban ugyanis a következőket olvashatjuk: 
„a rohadt erős fény, itt van." (Besz 153.) 

Az iszkoló p róza a borgesi történet diákjához hasonlóan ezek szerint szin-
tén a fény felé tör, és ebben az esetben egy vizuális kód az, ami a beteljesülés 
hiányát értelmezhetővé teszi. A „fény" jelölő megjelenéséig ugyanis a szavak 
egyre nagyobb betűtípussal szedve sorjáznak, mígnem a „fény, itt van" jelek 
harsogó mérete már-már a vágyott világosság azonnali eljövetelének angya-
li üdvözletét hirdeti. Ámde a reveláció elmarad - normál betűt ípusra váltva 
a szöveg különösebb megrázkódtatás nélkül a Függő kezdősoraiba folyik el. 
A nagybetűs Fény jelsor, lett légyen bármely méretben is igézővé vizualizál-
va, nem hozhatja el a hőn áhított világosságot, hisz nem más, mint annak 
csupán írott ismétlése, grafikus mása, az eredet(i)hez, a beteljesüléshez való 
eljutás elhalasztása, vagyis A mámor... késleltető mechanizmusainak (és 
egyik alapmetaforájának) emblémája. 

E tipográfiai játék a jelölő és jelöltje közti szakadék meglétére figyelmeztet, 
a szöveg igazságát a nyelv hatáskörébe utalva annak jelszerűségét hangsú-
lyozza. (Hasonló felismerésen nyugszik egyébként Magritte Ceci n'est pas une 
pipe című képének ötlete is.) A végső, „regényes kielégülés" elodázása, a fény 
eljövetelének ilyetén elhalasztása egyszersmind a „végén mindenre fény de-
rül" optikai metaforájának érvénytelenítését vagyis egy nagy mú l tú episz-
temológiai bizonyosság lefedésére szolgáló t rópus megkérdőjelezését is je-
lenti, ami a „látás" transzcendens alapjainak megsemmisítésével egy időben 
a „szem" tevékenységének és lehetőségeinek újrakódolását is szükségessé 
teszi. A metafizikai diszkurzusok kulcsmetaforájaként Derrida is a Napot ne-
vezi meg,17 melynek a filozófiai beszédben csupán hozadékaként bukkannak 
fel az idealizáció igazi képei a platóni eidosztól a hegeli Eszméig. Nézete sze-
rint a „Nap" pályája ugyanis a metaforizáció útjának pontos analógiája, 
ugyanakkor pedig (metaforikusán) a filozófia végső jelentettjét célozza meg. 

Esterházy szövege látszólag e jelentett uralma alá rendeli ugyan magát, ám 
a fény elérhetetlenségének tematizálása nyomán a fentiek értelmében valójá-
ban éppen a metafizikai nyelvhasználat logikájának felforgatásában érdekelt. 
Ráadásul a középpont i heliotrop metafora mindenhatóságának megkérdője-
lezése maga u tán vonja a hozzá kapcsolódó teljes metaforikus hálózat meg-
semmisítését, így a „földi-alap, lakóhely-hazatérés, az otthon" képeinek el-
törlését is. Esterházy menekülője - akit e helyt nyugodtan azonosí thatunk 
magával a (metafizikától átitatott) nyelvvel - tehát éppen ezért hordozza he-
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lyettük az útonlevés képeit, így jelezve a metafizikai kikötők nyugalmától 
való idegenkedését. Mindez a megfigyelő szöveg/ testének új konvenciók, 
korlátok és erővonalak lehetőségei közé való helyezését, végső soron magá-
nak a „megismerés" elméleti terminusának újraértelmezését von ja maga 
után. A mámor... (vagy A próza...) esetében ez a „ szem" metaforikus ismeret-
elméleti funkciójának egy olyasféle kiiktatását jelenti, amilyenből értelmet-
lenné válhat a „Valóban látod-e a fényt?" kérdést előhívó „megvilágosodás" 
iránti vágy. Jó példa erre A mámor... másoló fogadósa, aki a szöveg terében e 
tekintetben nem más , mint az a kíváncsi voyeur, aki elvileg pil lantásának 
függvényében jut tathatja magát a megismerés gyönyöréhez / a gyönyör 
megismeréséhez. Á m a „szem", a „látás" episztemológiai trópusai az ő ese-
tében már nemigen működtethetők a megszokott módon , vagyis n e m állítha-
tó föl egyenes arányosság a fogadós megfigyelői tekintetének élessége és 
megismerésének intenzitása közt, h iszen a vélhetőleg általa rögzített szöveg 
éppenséggel a végső ismeret megragadásának tovasiklatásában érdekelt , rá-
adásul e voyeur szeme nem csupán mint a látás eszköze, hanem egyszer-
smind mint annak tárgya is jelen van , hiszen a fogadós - aki mellesleg „de-
kadensnek" nevezi magát , aki már „nem sokat remél" - nemcsak lejegyzője, 
hanem - gide-i m ó d o n - szereplője is saját történetének. Az önmagát figyelő 
szem, a megismerésre irányuló megismerés metanarratív technikái így a 
„szem" ártatlanságából, a tiszta megismerés lehetőségéből való k iábrándulás 
jelzéseiként válnak értelmezhetővé. Ebből fakadóan a megismerés transzcen-
dentális optikai metaforikája a szövegben az empirikusra cserélődik le, egy-
fajta szubjektív tapasztalásra, amely egy egészen másféle perceptuális függő-
séggel ruházza fel a megfigyelőt. A „szem" episztemológiai funkcióját 
ugyanis átveszi a „test" , míg a „ lá tás" metaforája a „vágy" t rópusaival he-
lyettesítődik, s e remetaforizáció a szubjektum viszonyulásainak egy olyas-
féle megváltozásáról tanúskodik, ami t a modern izmus megismerői techni-
káiról elmélkedve Jonathan Crary a következőképp fogalmaz meg: „a test, 
amely a látásnak semleges vagy átláthatatlan eleme volt, most az a sűrűség, 
amelyből kinyerhető a megfigyelőre vonatkozó tudás."1 8 

A szöveg így a klasszikus episztemológiai t rópusok éppoly radikális el-
puszt í tásán keresztül teremti m e g a lehetőséget mámoros iszkolásának 
pszeudo-cselekménnyé történő testiesítésére, ahogyan az elbeszélő és a 
szereplők kíméletlen feláldozásának tematizálásával a klasszikus elbeszélői 
technikák teréből való elszakadására, az eddigieket is figyelembe véve tehát 
a l ighanem Barthes apokalipt ikusan hedonista gyönyörszöveg-definíciójá-
nak1 9 fabulációjaként annak laza határa i közé helyezve a maga eseményterét , 
topikáját és metaforarendszerét. 

A vágy, a mámor, az örömelv mellett tehát úgy tűnik, egyéb, meglehetősen 
gyilkosnak tűnő energiák is munká lnak a műben, jóllehet időnként a szöveg 
ezek elleplezésén fáradozik, mint teszi ezt a borgesi pretextussal történő, lát-
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szólag felhőtlen nászának pillanataiban is. í rásom elején azt állítottam, talán 
csak látszólag tűnik úgy, mintha A mámor... csupán a Borges-szöveggel létre-
jött egyesüléshez kötné születésének feltételeit. Ideje most szemügyre venni 
ezt a „mintha"-1, hiszen a mű egy későbbi - analitikus értelemben vett - el-
szólása nyomán már korántsem tűnik bizonyosnak, hogy pusz tán egy előd-
szöveggel történő azonosulás tiszta vágyáról lenne szó, s elképzelhető lesz, 
hogy ebben az esetben is csak az imént említett romboló energiák elfedése a 
cél. E gyanút elsősorban a haláltánc jelenet már idézett, s akkor is erős fenn-
tartásokkal kezelt mondata táplálja: „Az első halott tehát én vagyok." 

E lakonikus állítást azért érdemes tüzetesebben megvizsgálni, mert az el-
beszélő imigyen bejelentett pusztulását már jócskán megelőzte egy másik, 
nem kevésbé figyelemre méltó esemény: egy olyan haláleset, amelyről a szö-
veg, úgy tűnik, valami miatt meg akar felejtkezni: 

„Iff i úr, iffi úr ! Re t tene tes ! Ret tene tes ! - ke l le t lenül f o r d u l t a m a l i hegő a l a k felé. [ . . .] 
- A k e g y e l m e s úr . . . iffi úr. - V a l a h o g y v á r t a m ezt. 
- Igen , T h o m a s , m i v a n a t y á m m a l ? - A m i t m é g s o s e te t t , m e g r a g a d t a a k e z e m e t . 
- De h á t é r t s e v é g r e m e g : M i n d e n k i , m i n d e n k i , m i n d e n k i ! ! ! " (Besz 613.) 

Okkal merülhet fel a kérdés, hogy vajon miért felejtődik el ez az esemény, 
miért aposztrofálja magát az elbeszélő/szöveg halottként (is) elsőnek, vagyis 
miféle jelentés felszínre törését próbálja meg lefojtani az inkriminált mondat? 
Ennek megértéséhez elegendő szemügyre venni azt a néhány részletet, ame-
lyekben az Atyához fűződő viszony tematizálódik: 

„ A p á m n a k [ . . . ] r e g g e l e n t e keze t ke l le t t c s ó k o l n o m . [ . . . ] A kézcsóké r t g y ű l ö l t e m . [ . . . ] 
T ö b b s z ö r is e l t ö k é l t e m , h o g y b e l é h a r a p o k . [.. .] U g y a n a k k o r ő t isz te l te b e n n e m m a g j a 
f o l y t o n o s s á g á t , é n p e d i g t i sz te l tem őt, a k á r h o g y is, e l é v ü l h e t e t l e n é r d e m e i é r t , én m i n d -
e g y r e u t á l h a t t a m őt, és ő m i n t h o g y m a g á n á l s i l á n y a b b n a k tar to t t , ezt, m i n d k e t t ő t , alig in-
g e r ü l t e n , m e g b o c s á t o t t a n e k e m . [ . . . ] R e g g e l e n t e t ehá t a v a k gyű lö le t és a z e l o m l ó sze re te t 
h u l l á m z á s á b a n h a j o l t a m a p á m k e z é r e . " (Besz 610-611.) 

Kitűnik mindezekből, hogy ez az apa-f iú kapcsolat korántsem mondható 
felhőtlennek, hiszen a kötelezően előírt tiszteletadás és a gyűlölet mellett a 
kisebbségi érzés és rivalizációs késztetések kusza, el lentmondásos erői hatá-
rozzák meg működését . Ez a leírás különösebb képzelőerő nélkül is fedésbe 
hozható azon ödipális viszony retorikai megnyilvánulásaival, ami t előd-szer-
zők és utódaik közt Harold Bloom feltételez. A szövegbéli Atya így annak a 
költő-elődnek a retorémájaként lesz értelmezhető, akinek emléke, illetőleg az 
azon való túllépés igénye ösztönzi A mámor... jeleinek figuratív szerveződé-
sét. S mivel e m ű elsődleges Apa-szövege Borges már értelmezett története, 
valószínűsíthető, hogy az Apával kapcsolatos szövegrészletekben e tekinté-
lyes elődhöz való szerzői viszony tematizálódik. Az apa-fiú kapcsolat min-
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tájára ez a viszony is múl t és jelen közti konfliktusként írható le - érdemes 
lenne megvizsgálni e tekintetben az / í v e s b e n szereplő lektorijelentésíró 
Turgenyev iránt érzett csillapíthatatlan vonzalmát - , melynek célja az (irodal-
mi) túlélés biztosítása. Ezért lesz Л mámor... Borges-olvasata szükségszerűen 
defenzív is, hiszen ha egyértelműen, szolgaian elismerő lenne csupán, úgy 
elfojtódna a friss kreáció, nem születhetne meg az új szöveg. Miközben tehát 
e viszony felvállalásával A mámor... a borgesi textus atyai tekintélyét elismer-
ve annak lekötelezettjeként jeleníti m e g magát, egyszersmind interpretatív 
revízió alá is vonja Borgest, hiszen amin t láttuk, bizonyos részleteket kihagy 
belőle, kasztrálja, időnként átírja, vagyis az utód hatalmi helyzetéből fakadó 
erőszaknak vetve alá egy neki megfelelő értelmet kényszerít rá. Ahhoz tehát, 
hogy uralomra jusson, a szövegnek úgy kell elődeihez kapcsolódnia, hogy 
egyszerre használja és megsemmisítse őket, vagyis költői patricidiumot kö-
vessen el. Ebben az értelemben A mámor... is egy gyilkosság eredményeképp 
konstruálta meg magát , születése csak a borgesi Atya elpusztításával vált le-
hetségessé. Épp ezért csöppet sem csodálatos, hogy a szöveg szívesen felejt-
kezik meg fogantatásának e kínos emlékéről, megpróbálja kizárni tudatából 
az ezzel kapcsolatos zavaró mozzanatokat , s egy gyönyörteljes összeolvadás 
képeivel helyettesíti azokat . Az elődszöveg(ek)hez való burkolt ödipális vi-
szonyulás egyébként is pontosan modellálja a szöveg alapvető remetaforizá-
ciós törekvéseit, melyek a par excellence filozófiai metafora, a N a p / F é n y 
képének uralmi helyzetből történő kibillentését célozzák: ahogyan ugyanis 
a „világosság" (és a hozzá kapcsolódó tropikus hálózat) felbukkanásának 
majd visszavonásának ismétlődő szövegbéli játéka a nyugati filozófia e vég-
ső jelentettjére utaló képrendszer Aufliebungjáként gondolható el, úgy a pre-
textusokkal szembeni ambivalens puszt í tó és életre keltő viszony is lefedhe-
tőnek tűnik e hegeli terminussal. A pusztí tás és az élvezet trópusai így mint-
ha csak az élet- és halálösztönök bináris oppozícióiként feszülnének egymás-
nak a szövegben. Ezt az ellentétet azonban éppen Freud oldja fel azzal, hogy 
a legerőteljesebb életerőként a halálösztönt nevezi meg, mint az inorganikus 
állapotba történő visszatérésre késztető, minden élőlényben ott munkáló 
hajtóerőt. Az élet végcélja és legfőbb feladata ekképp önnön végcéljának kés-
leltetése lesz, azaz az örömelv Freud logikájában egyértelműen a halálösztö-
nök szolgálatába kerül. 

Esterházy szövegének „menekülése" így a halál elleni küzdelem leírása 
lesz ahol az ismeretelmélet klasszikus trópusainak megsemmisítése, az elbe-
szélés hagyományos formai elemeinek elpusztítása, az előd-szöveg (s általá-
ban a költő Atyák) halála - majd ezen ősjelenet emlékének eltörlése - egy-
képp az eredettől (a nem-léttől) való távolodás, vagyis paradox m ó d o n az 
örömelv „mámoros" megnyilvánulásainak eszközeiként funkcionálnak. 

Amint a Freudot ér te lmező Bloom formulája mindez t összefoglalja: „a szó 
szerinti értelem egyenlő az elsőséggel, ami egyenlő az értelem egy korábbi ál-
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lapotával, ami egyenlő a dolgok egy korábbi állapotával, ami egyenlő a ha-
lállal. A szó szerinti értelem ezért, egy metaleptikus ugrás révén, a halál, míg 
a figuratív értelem Erósz."20 

A mámor enyhe szabadsága ennek értelmében egyrészt Erósznak a pusz-
tulást elodázó, csupán korlátozott lehetőségeire, ugyanakkor viszont e játék 
Barthes által garantált gyönyörteli szabadságára is utal, a retorikai autoritás 
sikeres megkaparintására (már a cím esetében is: egy rivális szöveggel szem-
ben), vagyis az (irodalmi értelemben is vett) elmúlás és felejtés felett aratott 
pillanatnyi diadal mámorára . 
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POMOGÁTS BÉLA 

Csokonai és Juhász Ferenc között - a száz éve született 
Gulyás Pál költészetéről 

A magyar költészetnek az a hagyománya, amely a folklórral (és a régi magyar költé-
szettel) érintkezik, valójában hosszú évszázadokon keresztül érvényesült. A régi 
magyar vers, és erre Németh László vagy Féja Géza egyaránt rámutattak, igen sokat 
merített a népi költészeti tradíció tárházából, és a magyar költészet történetében a 
népi hagyományok, az irodalmi népiesség, a folklorizmus felfedezése, példaként ál-
lítása - egykor Faludi Ferencnél és Csokonainál, később Petőfinél és Aranynál, a hu-
szadik században a népi mozgalom költőinél: Erdélyi Józsefnél, Sinka Istvánnál, 
Illyés Gyulánál és Gulyás Pálnál, végül 1945 után az „újnépiesség" lírikusainál: Nagy 
Lászlónál, Juhász Ferencnél, Kormos Istvánnál - nemcsak a hagyományhoz történő 
visszatérést jelentette, hanem új szemléleti formák, poétikai eljárások kezdeményezé-
sét is. Költészet és népiesség találkozása a magyar irodalom évszázadai során több 
alkalommal is ösztönző módon hatott arra a szinte folyamatos szellemi igényre, 
amely éppen a régi és az új, a hagyomány és az újítás alkotó egyeztetése által kíván-
ta építeni irodalmunk, általában a magyar kultúra szellemi folytonosságát. 

A költészet és a népiség találkozása a két világháború közötti úgynevezett népi 
lírai irányzat hanyatlása, majd felbomlása után sem vesztette el irodalomtörténeti 
szerepét. Ahogy utak vezettek a népi lírához a múltból: a tizenkilencedik század 
népi-nemzeti klasszicizmusától, a századforduló irányzataitól és Ady Endre költé-
szetétől, úgy vezettek utak a népi líra költőitől a magyar költészet 1945 után kibonta-
kozó újabb korszakához. A fiatal Illyés otthonosságára és józanságára Simon István 
és Fodor András, Sinka látomásos balladáira Nagy László és Kormos István, Gulyás 
Pál egyetemesség-mítoszaira Juhász Ferenc, a régi magyar vers archaikus stílusára 
Csanádi Imre költészete válaszolt. A költői népiség hosszú évszázadokon átívelő igé-
nyének ők adtak új értelmet, a népi hagyományoknak új küldetést. Költői szemléle-
tüket a népi hagyományok szabták meg, világképüket a nagy történelmi és nemzeti 
újrakezdés alakította, alkotó személyiségüket kívánták a magára eszmélő közösség 
szolgálatába állítani. A háborús évek után fellépő költők: Juhász, Nagy, Simon, Kor-
mos, Csanádi, Fodor és mellettük Darázs Endre, Sípos Gyula és mások a nép hűségé-
ben, érdekeinek szolgálatában látták a népiség értelmét, a népi költő feladatát, és nem 
abban, hogy poétikájuk kövesse a népies hagyományokat. A nép szolgálatát termé-
szetesen másként értelmezték, mint az akkori hazug hatalom. A műhelyben előre 
néztek, nemcsak a hagyományokhoz ragaszkodtak, hanem a művészi megújulás esz-
ményeihez is. A hagyomány igazságát a modern költő igazságával kötötték össze: a 
régiből s az újból egységet teremtő Bartók lett legfőbb mesterük. 
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Németh László korán észrevette, hogy munkásságukban a „bartóki" vállalkozás 
öltött új alakot. „A legmeglepőbb jelenségek egyik - fejtegette - , mint húzódik-ren-
deződik, mintha csak mágneses erővonalak irányítanák, a nemzedék java Quhász 
Ferenc, Nagy László, Fodor András, Csanádi Imre, Simon István - csak akiket én 
ismerek) az epigon-költészettől, amelynek a csapásán elindult, egy időszerűtlennek 
látszó, új népiség felé, amely azonban a népben megőrzött mélyebb irodalmi, embe-
ri elemekkel igyekszik »sematikussá váló« életüket s irodalmukat gazdagítani. Bar-
tók példája e költők egyikén-másikán már közvetlenül is érezhető, [... ] joggal beszél-
hetünk irodalmunk bartóki vonaláról." Annál inkább, mert e „vonalat" mind újabb 
és mind fiatalabb költők vezették tovább: az ötvenes évektől Csoóri Sándor, Szécsi 
Margit, Takács Imre, Kalász Márton és Tornai József, a hatvanas évektől Ágh István, 
Bella István, Buda Ferenc, Ratkó József és Kiss Dénes, a hetvenes évektől Utassy Jó-
zsef, Kiss Benedek, Kiss Anna, Kovács István, Szepesi Attila, Serfőző Simon, Tamás 
Menyhért és Bari Károly. Minden fellépő új költői nemzedék szárnyukra bocsátotta 
azokat, akik szavaik „tiszta forrását" a népi örökségben keresik. Ez a „tiszta forrás" 
a legnagyobb erővel - a magyar líratörténetben is tektonikus mozgásokat okozva -
Nagy László és Juhász Ferenc költészetében tört fel: mindketten költői forradalmat 
csináltak, mégis mindkettejük költészete a hagyományokra támaszkodott, ennek so-
rán a „népi líra" hagyományaira is. Nagy László lírájához Sinka István balladáitól, 
Juhász Ferenchez Gulyás Pál mitologikus verseitől és rajta keresztül Csokonaitól és a 
debreceni „füvész" költőktől vezetett út, ezek a kapcsolódások is azt jelzik, hogy a 
„népi lírikusok" korszakos jelentőségű poétikai kezdeményezéseket tettek, és mun-
kásságuk a magyar költészet újabb szemléleti és nyelvi fordulatait készítette elő. 

Sinka és Gulyás kétségtelenül az 1945 utáni magyar líra egy bizonyos: a népi ha-
gyományokból is táplálkozó irányzatának az ösztönző mestere lett. A debreceni költő 
azonban egészen más pályán haladt, egészen más irányokban tájékozódott, mint a bi-
hari puszták, a pásztori kultúra lírikusa. Gulyás költői pályája, mint ismeretes, a 
Nyugat vonzásában indult, a magyar költészet európai igényességét, nyugati tájéko-
zódását képviselte. Ugyanakkor utóda volt a debreceni „füvész" költőknek: Földi 
Jánosnak, Fazekas Mihálynak, Diószegi Sámuelnek, és mindenekelőtt Csokonai Vitéz 
Mihálynak, az ő örökségüket keltette életre, midőn a kertben és a mezőn keresett ott-
hont és nyugalmat: költői emléket állítva a növényi létnek, a „boldog mély világ-
nak", a „termő rejtelemnek". Bölcseleti érdeklődése és elvont gondolkodása a termé-
szet ábrázolása révén fejezte ki eszméit és felismeréseit. A természet rejtelmeiben 
elmerülő költészet, a debreceni hagyományok követése tévesztette meg Babitsot, 
midőn Nyugat-beli bírálatában elmarasztalta Gulyást. Azt vetette a szemére, hogy 
Csokonaival ellentétben nem „mennél európaibb" akar lenni, hanem „mennél 
debrecenibb". A bírálat igaztalan volt, a költő sértődötten vonult vissza debreceni 
magányába, s valóságos mítoszt alakított ki szülővárosa körül. Eltávozott a Nyugat 
táborából, a szerveződő népi mozgalomban keresett szerepet. Németh László iro-
dalomértelmezését fogadta el: a népi hagyományokat állította szembe a nyugatos 
költészet eszményeivel. 

Az öntudatos debreceniség, a népköltészet poétikájának hatása mindazonáltal csu-
pán Gulyás Pál költői fejlődésének egyik állomása volt. Igazán jelentős költő akkor 
lett belőle, midőn a mítoszok világába merült, és a mitikus költészet szemléleti for-
mái által fejezte ki korának mind félelmetesebb történelmi és kulturális feszültségeit. 
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Az érzékelhető valóság mögött Gulyás egy másik világot keresett, amely a látszatok 
rendjével szemben a lényeget hordozza, és amely végső magyarázattal szolgál a va-
ló világ fájdalmas ellentmondásaira. A világmindenséget és az emberi történelmet 
vak erők személytelen küzdelmének tekintette, mind nagyobb kiábrándulással 
figyelte azt a létfolyamatot, amelyet az ifjúságban érteni vélt és áhítatos versekben 
ünnepelt. Reménytelennek látta a „személyes én" helyzetét, végképp meghasonlás-
ba került a történelemmel és a mindenséggel. Ebből a meghasonlásból hozott szaba-
dulást a mítosz: a személyes és közösségi tapasztalatok mitologikus magyarázata. 

Gulyás Pál világképet, világmagyarázatot akart alkotni, s ennek a lehetőségét az 
emberiség nagy mítoszaiban találta meg. Ezek a mítoszok mintegy jelképes értelmű 
rendszerbe foglalták, és közérthető magyarázattal látták el az ember természeti és 
társadalmi kapcsolatait, amelyeket a debreceni számkivetésben élő költő mindig is 
keresett. A múlt üzenetét kutatva Gulyás valósággal tudós módjára dolgozott. A har-
mincas évek magyar szellemi élete különben is érdeklődéssel hajolt a régi kultúrák és 
archaikus mítoszok fölé. Kerényi Károly, Hamvas Béla, Várkonyi Nándor és a Sziget-
mozgalom az ősi kultúrák mitologikus világmagyarázatát kutatták, bennük találván 
meg az emberiség legrégibb tudását, az emberi gondolkodás ősforrásait. 

A debreceni költő hatalmas műveltségre támaszkodott munkája során, a magányos 
szellem mohóságával vette birtokába a mitológiát és a világirodalmat. Megtanult 
ógörögül, izlandi és középfelnémet nyelven, finnül és románul, sőt keveset szan-
szkritul is, hogy a klasszikus és archaikus szövegeket eredeti alakjukban tanulmá-
nyozhassa. Ahogy Németh László mondotta: „azokba a költőkbe vagy inkább mű-
vekbe veszi be magát, amelyek egymagukban egy egész népet jelentenek." így ásta 
magát Homéroszba, Aiszkhüloszba, az Eddába, Dantébe, Schillerbe, Hölderlinbe, 
Madáchba, a román népköltészetbe, a szanszkrit irodalomba, a kínai filozófiába, vé-
gül a Kalevalába. Még a Nyugat kiváló műfordítói: Babits, Szabó Lőrinc, Illyés mellett 
is kitűnt fordításaival abban, hogy eladdig ismeretlen területek meghódítására vállal-
kozott: a klasszikus német költészet, kivált Schiller tolmácsolása mellett ónémet 
hőseposzt: a Nibelung-éneket, izlandi sagát, az Edda-dalokat, sőt román halottas éneket: 
az Ale mortuluit szólaltatta meg magyarul. E művek és mesterek körében az ősi mí-
toszt kereste, az eredeti ideát, amely végső lényegére sűríti az emberi tapasztalatot. 
A népek lelkét, az emberiség közös tudatát vélte megtalálni bennük, Németh László 
szép kifejezésével, amely az 1954-ben keltezett Gulyás Pál szobájában című tanulmány-
ban található, „a nagy kalóriájú szénrétegeket, amelyekbe egész erdők temetkeznek". 

A mítoszok nyelvén fejezte ki önmagát, gyakran nehezen érthető utalásokban, tu-
dósoknak való jelrendszerben. Az emberiség ősi mítoszai és homályba vesző történe-
te nyomán épült költészete. A debreceni műhely mítoszok vonzásába és metszés-
pontjába került. Versei megteltek a görög, a germán és a finn mitológia hőseivel, 
történelmi szorongását vagy költői hitvallását a mitologikus történetek és epizódok 
nyelvén fejezte ki. A Nibelungi köd a germán mitológia kegyetlen hadistenét: Thort és 
vérengző farkasát: Fenrirt, az Itáliához Dante mitologikus állatait: a nőstényfarkast, az 
oroszlánt és az agarat, a keresztény és az izlandi mitológiát, az Etruszk üzenet a 
„Sibyllák szavát", A mythosok határán Orpheuszt, Prométheuszt, a Hórákat és észak 
isteneit idézte fel. A mítosz isteneinek jelképes szerep jutott, a mitikus lények jelezték 
a háborút és a békét, a kegyetlenséget és az irgalmat, az emberi lélek és társadalom 
egymással küzdő ellentéteit. Gulyás mitologikus költészetének legfőbb forrása azon-
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ban a Kalevala volt. A finn „naiv eposzban" találta meg költészetének végső mintáját 
és ösztönzőjét, azt a mitikus kulcsot, amely sorra megoldhatóvá teszi a magyar műit 
és jövő, történelem és irodalom nagy kérdéseit. 

Midőn Gulyás megismerte és kiaknázta az archaikus mítoszokat, ősi eposzokat és 
népi hiedelmeket, egyszerre volt költő és tudós, akinek érdeklődése, munkássága a 
Nibelung-éneket tanulmányozó Arany és a Kalevalát tolmácsoló Vikár Béla eredmé-
nyeit folytatta, ugyanakkor az ősi mítoszokat költői módon birtokába vevő Juhász 
Ferenc költészetét készítette elő. Gulyás és Juhász költészete között a mítosz iránti 
érdeklődés, a mitológiai közkincs tudós tanulmányozása hoz létre kapcsolatokat: egy 
szemléletforma, amelynek mindkét költő esetében - ha más-más módon, más-más 
eredménnyel is - poétikailag igen fontos szerepe van. Juhász, akárcsak Gulyás Pál, 
tudós költő, aki valósággal megtervezi költészetét, valósággal tudományos gyűjtő-
munkával készül műveire, minden érdekli és foglalkoztatja, ami a létezés: a minden-
ség és az ember megismerését elősegítheti. Innen ered a magyar líra történetében 
szokatlan természettudományos érdeklődése, ezért kerültek könyvespolcára a klasz-
szikus és modern írók művei mellé az orvosi szakfolyóiratok, a tudományos kézi-
könyvek és lexikonok. Minden tudást, az emberi létezésre irányuló minden informá-
ciót össze akar gyűjteni, fel akar használni költői eposzaiban. 

Mi okozza a tudás eme szokatlan vágyát, a teljesség szomját, a megismerés és ösz-
szefoglalás állandó igényét? Juhász legalábbis a hatvanas években úgy érezte, hogy 
az emberi történelem kritikus pillanatához érkezett: először áll fenn az a lehetőség, 
hogy az emberiség elpusztítsa önmagát, s a költőnek e kritikus pillanatban, átélve a 
végső pusztulás szívszorító lehetőségét, fel kell mérnie az emberi létezés teljes körze-
tét, az emberi megismerés által birtokba vett világmindenséget. A válsághelyzetnek 
ez a mélyen átélt felismerése, a„krizeológiai" élmény és a nyomában következő meg-
rendülés megint csak Gulyás Páléval rokonítja Juhász költői szemléletét. 

A felismert válsághelyzet és a„krizeológiai" élmény következtében alakulnak ki 
Juhász Ferenc mítoszai. Ezek a mitikus költemények részben az emberiség mitológiai 
közkincsére, közelebbről megint csak Gulyás Pál költészetéhez hasonlóan, az archai-
kus finnugor mitikus hagyományokra épülnek, részben eredeti lelemények, önálló 
költői mítoszok, amelyek a mítoszkeltő képzeletvilágában kapták létüket. Szeretnék 
mindkét változatra egy-egy nevezetes példát mondani: A Szent Tüzözön regéi és a 
Gyermekdalok című mitikus költői eposzokra gondolok. A tűzözön-eposz, e hatalmas 
világvége-költemény, egy osztják-vogul mítoszra épül, amely szerint Tórem isten, a 
világ ura, megelégelvén Kul-at-ér, az ősgonosz bűneit, szent tűzözönnel égeti fel, 
tisztítja meg a Földet, az ördög birodalmát. A tűzözön égi büntetés, az emberiségnek 
azért kell lángokban elpusztulnia, mert a gonosznak engedelmeskedett, az ő paran-
csait követte. Az archaikus mítosz ebben a költeményben ugyanakkor szervesen egy-
befonódik a világvégéről kialakult tudományos (pontosabban: tudományos-fantasz-
tikus) elképzelésekkel, azaz az atompusztulás képének és következményeinek ijesztő 
leírásával. Mitikus és természettudományos látomások egymásba játszásából, egy-
mást kiegészítő szerves kölcsönösségéből jön létre a vers szuggesztív módon látomá-
sos kifejezésmódja, erőteljes költői nyelvezete. 

A másik világvége-eposz, a Gyermekdalok mitológiája, ha nem is előzmények nél-
kül, már merőben a költő teremtő képzeletének eredménye. Az eposz „ősképe" az a 
kérdés, mely korábban Az éjszaka képei című oratórium látomásai között kapott meg-
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fogalmazást: „Maradt-e ember az Űr halál-szigetén? Maradt-e ember e földi másvi-
lágon?" A nagy terjedelmű költői eposz e „maradék-ember" köré rajzol szuggesztív 
mítoszt. E mítosz hőse, furcsa szentje és ijesztő szörnye különös teremtmény, az 
atomsugárzás által megzavart genetikai kód rendhagyó alakulata, derékig ember, 
deréktól sárkány, akiben mintha Vörösmarty fájdalmas ítéletének tárgya: „az ember-
faj sárkányfog-vetemény" kelt volna életre. Juhász mitikus monstruma az emberiség 
iszonyú pusztulását és szörnyű végét példázza, egyszersmind az emberi lét szépsé-
gének és költőiségének is emléket állít, tragikusan, elégikusan búcsúztatva el a „tisz-
ta dalt". 

Juhász hatalmas versei tudatosan és arányosan szerkesztett konstrukciók. Hatal-
mas arányaikkal és gazdagságukkal a korabeli magyar költészet talán legfeltűnőbb 
vívmányai. Kétségtelen, hogy nem illeszkednek költészetünk hagyományos alakza-
tai közé, noha természetesen nem függetlenek a folytonosságtól, a hagyományban 
testet öltő formáktól és módszerektől. A magyar vers, miként általában az európai, a 
kifejezni kívánt mondanivaló, érzés és gondolat legfontosabb elemeit és összefüggé-
seit választja ki, s rendezi őket struktúrába valamilyen kötöttebb vagy szabadabb 
asszociációs eljárás és logika szabályai szerint. Ez a vers tehát analitikus: a költő vá-
logat, levezet, szerkeszt és komponál. Juhász „hosszú versei" ezzel szemben szinte-
tikusak: költőjük a teljesség valamennyi - lehetőleg valamennyi - elemét felsorakoz-
tatja, nevet ad a létezésnek és a képzelet dolgainak, leírja a Mindenség néhány 
övezetét. Juhász maga is arról beszél, hogy a költészet hivatása az összefoglalás. 

A szintetikus alakzat általában a keleti költészetben: az óind eposzokban, az Ószö-
vetségben, a finnugor és szamojéd mítoszokban, a Kalevalában, a türk és kazah hősi 
énekekben otthonos. Juhász Ferenc az archaikus költői formák technikai örökségét 
veszi át, így a finnugor és a magyar folklór formáit is, és ebben ugyancsak Gulyás Pál 
szándékát, poétikáját követi. Ez az archaikus-folklorisztikus hagyomány természete-
sen a modern költészet kontextusában jelentkezik, beépül abba a kompozícióba és 
szervezetbe, amit a képtársítások „szürrealisztikus" szabadsága, tudományos, sőt 
futurologikus természete jelent. A szintetikus modellnek azonban nemcsak az ősi ke-
leti örökségben lehetnek forrásai, hanem a modern költészetben is. Az „enciklo-
pédikus" líra igénye a modern európai és amerikai gyakorlatból is ismerős. 

Valójában az a költői szemléletmód és poétika, amelyet Gulyás Pál létrehozott 
vagy pontosabban: amelynek létrehozására törekedett, maga is eltávolodott az euró-
pai költészet analitikus módszerétől, és az ősi, közelebbről a finnugor vers szinteti-
kus látásmódjához és poétikájához közeledett. Juhász és Gulyás Pál költői látásmód-
ja és formakezelése több ponton is érintkezik, ugyanakkor Gulyás a Csokonai által 
klasszikus magaslatra emelt debreceni„füvész" költői hagyománnyal is összekap-
csolja azt a lírát, amelyet Juhász Ferenc alkotott, és amelyben a „tenyészet országá-
val" kialakított látomásnak létbölcseleti jelentősége van. Valójában Gulyás költészete 
köti össze egymással a debreceni természetbölcseletet és a modern (az egzisztencia-
lista filozófiával érintkező) természeti mítoszt. 
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Eisemann György: Mikszáth Kálmán 

Az elmúlt évtized alapvetően átformálódó irodalomértése lényeges pontokon igye-
kezett újraolvasni irodalmi hagyományunk meghatározó szövegeit, életműveit. Mi-
vel egyrészt értelemszerűen egy folyamatról van szó, másrészt pedig bizonyos 
értelmezői nyelvek és irodalomszemléletek elméleti előfeltevéseinek, olvasási straté-
giáinak a hatékonysága, érzékenysége eleve kijelöl és egyben behatárol egy megha-
tározott szövegkorpuszt, ezért bizonyos életművek gyorsan és termékenyen az újra-
olvasás centrumába kerültek, másokhoz viszont - bár az irodalom intézményes 
kereteiben nem szorultak látványosan vissza - ritkán fordultak az újabb szemléletű 
vizsgálódások. Mindenképpen ez utóbbiak közé sorolható Mikszáth Kálmán próza-
írói munkássága is. Egy kissé talán szélsőséges példával illusztrálva ezt a megállapí-
tást: míg Asbóth János egyetlen regényéről négy - az újabb értelmezői nyelvek vala-
melyikét beszélő - tanulmányt publikáltak (Szajbély Mihály; Gergye László; 
Milbacher Róbert; Pozsvai Györgyi) az elmúlt évtizedben, addig Mikszáth szöve-
geiről kevés olyan interpretáció jelent meg, mely a modernebb értésmódok felől, nap-
jaink megváltozott léttapasztalatának, irodalomszemléletének evidenciái alapján 
kísérelte volna meg radikálisan újragondolni a Mikszáth írásmúvészetéről született 
eddigi belátásokat, illetve egyáltalán megpróbálta volna tisztázni egy ilyen alapú 
kérdezés lehetségességét, esetleges hatékonyságát. 

Félreértés ne essék: a Mikszáth-szakirodalomnak vannak alapvető és mind a mai 
napig meghatározó tanulmányai, s természetesen az elmúlt évtizedben is bőven 
születtek ilyenek. De ezek érzésem szerint kevésbé mozdították ki a hagyományos 
Mikszáth-olvasást, és sok lényeges pontban nem korrigálták a főként a marxista iro-
dalomtörténet kanonizációs törekvéseikor rögzült, vagy más okból hatékonyságukat 
vesztett olvasásmódokat. Eisemann György munkája - a Korona Kiadó Klassziku-
saink sorozatában megjelent Mikszáth-kismonográfia - erre a korántsem egyszerű 
feladatra vállalkozik. Az új szemléletű életműkonstrukciót megalapozni hivatott 
Bevezetés két meghatározó ponton igyekszik kijelölni a Mikszáth-kutatás lehetséges 
új irányait. 

Teljes joggal hívja fel első lépésben a figyelmet arra, hogy Mikszáth munkái t szin-
te kizárólag XIX. századi szövegként olvasták, „gyakorlatilag nem választották el a 
19. századi tradíciótól", és „a Mikszáth-művek kanonizációja lényegében a 19. szá-
zadra vonatkozó akkori fogalomhasználat által valósult meg" (6., 7.). Annak ellené-
re, hogy Mikszáth szövegei a magyar prózai első modernség közvetlen közelében 
születtek, a recepció fő kérdései leginkább arra vonatkoztak, hogy mit vett át Jókai 
romantikájából, hogyan terelte helyes útra annak túlzásait, mennyiben kapcsolható 
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életműve a realizmus „haladó" hagyományához stb.; a Mikszáth-életművet ért bírá-
latok pedig sokszor azt kifogásolták, hogy a mesélőkedv és az anekdotizálás háttér-
be szorította Kemény vagy akár Eötvös összetettebb elbeszélőszerkezeteit. Bármeny-
nyire sok szál fűzi is Mikszáthot ehhez a hagyományhoz, mindenképpen motivált és 
indokolt Eisemann próbálkozása, aki elsősorban az irodalmi hermeneutika, a recep-
cióesztétika és részben a dekonstrukció bizonyos elméleti belátásaira alapozódó 
értelmezői nyelven tesz kísérletet a Mikszáth-szövegeknek a prózai modernség poé-
tikai eljárásai (intertextuális eljárások modernebb változatai; szövegek nyelvi terem-
tettségére való reflektáltság; műfaji konvenciók dekonstruálása stb.) felőli megszólal-
tatására, újraértésére. 

Másrészt - ezzel szoros összefüggésben - utal annak az elmúlt évtizedekre annyi-
ra jellemző olvasási stratégiának a terméketlenségére és önismétléseire, mely állan-
dóan a romantika és a realizmus fogalmi apparátusára támaszkodva igyekezett Mik-
száth írásművészetének alapjellemzőit felvázolni, a két irányzat ellentmondásos 
kettősségében jelölve ki a Mikszáth-életmű kulcsmozzanatát. A romantika és a realiz-
mus prózapoétikai sajátságainak megítélését tekintve a magyar irodalomtörténetben 
elsősorban a Szegedy-Maszák Mihály által képviselt felfogáshoz csatlakozik a mono-
gráfiaíró. Eszerint a realista prózai művek nem a romantikus szövegformáló elvek, 
prózapoétikai eljárások ellenében, hanem azokkal szoros összhangban jöttek létre: az 
irracionális, transzcendens elemek jelenléte, a valóságreferenciák viszonylagossá té-
tele, az esztétikai világ teremtettségére vonatkozó reflexiók, a különböző szövegha-
gyományokkal való játék stb. szerves részeivé válhatnak a realista regényeknek is, 
még ha a világkép modalitásában, a szövegszerveződésben a mimetikus eljárások 
válnak is dominánssá. Eisemann György annyiban radikalizálja ezeket a belátásokat, 
hogy szerinte nemhogy „a romantikával ellentétes, hanem ahhoz illeszkedő irány-
zattal van dolgunk": „a történeti realizmus [...] a romantikus paradigmán belül 
helyezhető el, annak variánsaként" (37., 38.). Ez az állítás természetesen vitatható, s 
kétségbe vonható az is, hogy a realizmus valóban nem teremtette-e m e g a „jelentés-
képzés új módozatait", vagy „az irodalmi beszéd új dimenzióját". Olvasói és 
értelmezői gyakorlatom tapasztalataira hivatkozva részben én is alá tudom támasz-
tani ezt a hipotézist: Kemény Zsigmond leginkább a realizmus regénypoétikai és vi-
lágképi evidenciái alapján szerveződő művének, A rajongóknak lehetséges olyan ol-
vasata, mely a szöveget a romantika egyik legalapvetőbb kérdésére, az elidegenedés 
létélményére adott sajátos válaszként interpretálja, s így akár párhuzamba is állítha-
tó Kemény romantikus elbeszélésével, az Alhikmet, а vén törpével. 

Természetesen a Mikszáth-életmű vonatkozásában is fontos következményei van-
nak ennek az elméleti belátásnak, melyet Eisemann az egyes művek interpretációjá-
nál termékenyen hasznosít is. Ahogyan arra már mások is rámutattak (többek között 
implicit módon még a romantikus-realista Mikszáth „kényszerkategóriáját" megal-
kotó Barta János is!) Mikszáth írásművészetének nem a (korszerűtlenül) romantikus 
és a („haladóan") realista poétikai eljárások sajátos kettőssége, vagy egyik vagy má-
sik domináns érvényesülése a legfőbb jellegadó tényezője. A Mikszáth-szövegek - a 
narrációt, elbeszéltséget mint legfontosabbá váló epikus alaptényezőt a középpontba 
állítva - tudatosan rengeteg szöveghagyományra játszanak rá: különböző archaikus 
(legenda, népmese, eposz stb.) vagy modernebb műfajok, különböző stílusirányzatok 
poétikai-világképi eljárásait alkalmazzák a szövegek szerveződésében, az esztétikai-
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lag teremtett világ felállításában, s a befogadónak ilyen összetett elbeszéltségű mű-
vekkel kell szembesülnie. A mese, az eposz, a legenda műfaji konvencióinak, a törté-
nelmi vagy irányregény hitelesítő eljárásainak, a romantikus (vagy sokszor inkább 
biedermeier) szerelmi történetek sablonjainak transzformálása, dekonstruálása más-
más módon és mértékben, de fontos szerepet kap a Beszterce ostromában, a Különös há-
zasságban vagy a Noszty fiú...-ban egyaránt. A Galamb a kalitkában című hosszabb el-
beszélés pedig egyértelműen reflektál a romantikus és realista eljárásmódok által 
konstruált világok egyaránt szövegszerű teremtettségére, s egyben jelzi azt is, hogy 
Mikszáth írásművészetének „modern karakteréhez tartozik a kész formák »barká-
csolása«, az átvett elemek újrastrukturálása" (39.). 

Bár a Bevezetés zárósora bejelenti a kánonképződési folyamatokhoz való aktív 
hozzájárulás igényét, a kismonográfiára szerencsés módon nem jellemző az elmúlt 
években már-már divatossá váló újrakanonizálási kísérlet erőltetése. Nem szándéka 
a „méltánytalanul" elfelejtett művek köztudatba emelése, ahogyan a túlzottan mél-
tatott szövegek „elsüllyesztése" sem. Eisemann, ha szükséges, radikálisan módosítja 
a hatástörténet által elénk tárt interpretációkat (A gavallérok, /4 beszélő köntös, A Noszty 
fiú esete Tóth Marival), ha pedig nem, termékeny szempontokkal, újabb elméletekre tá-
maszkodó olvasásmóddal egészíti ki a korábbi interpretációkat (Szent Péter esernyője, 
A fekete város stb.). Értelemszerűen módosulnak például a marxista irodalomtörténet-
írás által legitimált Mikszáth-kánon súlypontjai, maguk a kánont képező alapszöve-
gek azonban maradnak. 

Egy esetben tér el ettől a módszertől Eisemann György és jelenti be a radikálisabb 
kánonmódosítás szükségességét - egyben megteremtve ezzel az életműkonstrukciót 
felállító kismonográfia leginkább sebezhető, vitatható pontját is. A Különös házasságot 
ugyanis - összevetve a Noszty fiú...-val - „a Mikszáth-kánonban csökkenő fontossá-
gúnak" (118.) ítéli meg, s egy olyan „széthulló" kompozíciójú, esztétikailag kevésbé 
értékelhető regényként interpretálja, ahol „a történetben párbeszédbe kényszerített, 
ám egymással formai-nyelvi dialógusra képtelen elemek" (az irányregény, a történel-
mi regény, a mese műfaji konvenciói) „viszonyba kényszerítése igen csekély szeman-
tikai produktivitást eredményez" (123.). Érdekes módon a monográfiaíró itt veszi át 
egyedül a mű korábbi olvasatait meghatározó főbb szempontot, az irányregény elvá-
rásaira alapozott műfaji kiindulású olvasást, azt az értelmezést záró sorok ironizáló 
megjegyzései által is megerősített gyanút keltve ezzel, hogy a kelleténél talán kevés-
bé választotta le Eisemann a Különös házasság szövegét a hozzá kapcsolódó (társa-
dalomkritikai didaxist erőltető) interpretációktól, s - mintegy a szöveg elidegeníthe-
tetlen intenciójának tulajdonítva - inkább ez utóbbiakat „olvasta", kritizálta. Bár -
szemben a korábbi értelmezésekkel - tisztán poétikai kategóriaként kezeli az irány-
regény műfaját, a szöveg meghatározó tendenciái elbizonytalanítanak egy ilyen érde-
keltségű olvasat következetes érvényesíthetőségében, így kimozdíthatóvá téve az ér-
telmezés alapját és a kánonra vonatkozó végső konzekvenciát is. Kérdéses ugyanis, 
mennyiben kérhetők számon az irányregény műfaji konvenciói egy olyan szövegen, 
amely egy következetesen érvényesülő „szerzői rábeszélő stratégia" (Ricoeur) he-
lyett (főleg az elbeszélőnek köszönhetően) állandóan elbizonytalanítja a befogadóját, 
mit tekintsen valósnak, igaznak vagy „értéktelítettnek" (a szerelmi levelezés történe-
te; Dőry Mária bemutatása; világértelmezések, vallásos hitek, igazságfogalmak rela-
tivizáltsága; nagy történelmi személyiségek ironikus perspektiváltsága stb.). így nem 
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törekszik megteremteni a nemzeti, közösségi sorsot érintő üzenetet, tételt problémát-
lanul elsajátító odaértett (ez esetben ideális) olvasóját, sőt a szöveg epikus alap-
tényezői sem igyekszenek ilyen egyértelmű tétel (a kor egyházpolitikai vitáiban való 
állásfoglalás) kimondására. Ezek a csak érintőlegesen említett tendenciák mind arra 
utalnak, hogy a Különös házasság szövege ugyanúgy transzformálja a XIX. századi 
irányregény műfaji konvencióit, mint teszi azt a történelmi regény (játék a hitelesség-
gel stb.), az eposz (a Buttler család ősi átkának archaikus „áthagyományozódása") 
vagy a mese (a három próbatétel paródiája stb.) műfaji hagyományával. így ezek a 
szövegszervező elvek - szemben Eisemann véleményével - nem szemantikailag szét-
tartó elemeket képeznek, hanem szerves részei lesznek egy olyan összetett 
elbeszélőszerkezetnek, ahol a kompozíció egységesítésében és a jelentésképzésben 
komoly szerepet kapnak a relativizmus világképteremtő és szövegszervező elvei, 
valamint a metaforikus történetmondó formaelv következetes jelenléte. 

Napjaink irodalomtörténet-írói gyakorlatának megfelelően Eisemann György kis-
monográfiája nem törekszik a Mikszáth-életművet egy fejlődéstörténeti ív egy-egy 
szakaszaként leírni, vagy a mikszáthi írásművészetet összegző alapműveket kiemel-
ni: a szövegeket azok intenciói és saját értelmezői nyelvének, elméleti előfeltevé-
seinek, elvárásainak dialógusában igyekszik megszólaltatni az egyes fejezetekben. 
Szerkezetileg majdnem minden egyes fejezet két részből áll: az egyes szövegek in-
terpretációján túl a monográfiaíró rövid elméleti „bevezetőkkel" felvázolja az adott 
mű vonatkozásában Mikszáth írásművészetére általánosítható, jellemző poétikai, vi-
lágképi formaelveket is. így elemzi Eisemann többek között a Galamb a kalitkábant a 
már említett romantika-realizmus apóriájának kontextusában, az anekdota műfajá-
nak poétikája alapján a Beszterce ostromát, a legendaképződés megnyilvánulásaként a 
Szent Péter esernyőjét, a mitizálás sajátos eljárásai, valamint a groteszk és a tragikum 
esztétikai minőségeinek kategóriái alapján A fekete várost stb. Három - ebben az ösz-
szefüggésben lényeges - momentumról írok a továbbiakban. 

A monográfia egyik nagy erényének tekintem a történelmi regény műfaji kérdés-
körének felvetését a Mikszáth-szövegek vonatkozásában. A korábbi szakirodalmi 
megítélések nem tulajdonítottak különleges szerepet és funkciót a történelmi esemé-
nyeknek Mikszáth műveiben, egyszerű tematikus bázist, pusztán érdekességet keltő 
hátteret láttak csak benne. Eisemann idesorolható értelmezéseiben (A beszélő köntös; 
Különös házasság; A fekete város) viszont számol az újraírt, átesztétizált történelmi múlt 
jelentésképző funkciójával, az esztétikai hatásstruktúrában játszott fontos szerepével. 
Bár a magyar szakirodalomban eddig tisztázatlanul hagyott műfaji kérdéskör átfogó 
vizsgálatára nem törekedhet a monográfiaíró, nem negligálja, vagy mellőzi azt: né-
hány tételmondatban felvázolja a történelmi regény általa lényegesnek tartott főbb 
szövegformáló eljárásait, formaelveit (49.; 119.), explicitté téve egyben azt a belátást 
is, hogy e műfaj problémájának esztétikai alapú értelmezése nélkül nem interpretálha-
tók sem Mikszáth, sem más XIX. századi regényíró idesorolható művei. 

Jól érzékeli Eisemann azt is, hogy lényeges változás történik Mikszáth esetében a 
történelmi regény korábbi meghatározó műfajkonstituáló tényezőinek működtetésé-
ben. A történelmi múlt szent és sérthetetlen referenciáitsága helyett annak nyelvi, 
narratív megjelenítésére, esztétikai jellegére való reflektáltság (mint azt A beszélő kön-
tös talán túlságosan is csak erre a momentumra korlátozódó elemzése állítja, a szent 
jel másolás általi eltűnésében látva ennek a jelenségnek a „metaforáját"), a múlt jelent 
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allegorizáló képességének a tagadása (Különös házasság) vagy a múlt és a jelen külön-
böző értésmódjai között közvetíteni hivatott elbeszélői metapozíció magabiztos fel-
sőbbségének az elbizonytalanítása (A fekete város) mind-mind olyan szövegalakító 
tendenciák, melyek néhány lényeges pontban kimozdítják a történelmi regény XIX. 
századi hagyományát. 

Bár a legfrissebb szakirodalom már teljesen mellőzi, a Mikszáthról a köztudatban 
élő felfogásban és a középiskolai oktatásban még mindig nagy fontosságot kap a 
dzsentri téma méltatása, mely szorosan összekapcsolódik a Mikszáth műveinek tulaj-
donított leleplező-társadalomkritikai szerep túlhangsúlyozásával. Eisemann A gaval-
lérok-olvasata kitűnően jellemzi nemcsak ennek a kérdéskörnek napjaink olvasói 
érdekeltségében való háttérbe szorulását, hanem azt is, hogy ez a dzsentri problema-
tika maguknak a szövegeknek sem a legfontosabb jellegadó tényezője. A korábban ti-
pikusan leleplező dzsentri irodalomként olvasott A gavallérokról Eisemann elemzése 
meggyőzően mutatja ki az elbeszélőszerkezet összetettségét, a különböző műfaji 
hagyományokra való rájátszás (régió-irodalom; utazási regény; legenda; karneváli 
műfajok) jelentésképző funkcióját, s mindezeket figyelembe véve tulajdonképpen 
megfordítja az eddigi interpretációk irányát: nem a lakodalmon saját történelmi 
múltjukat és vágyaikat színjátékszerűen megélő dzsentrik önmagában konzekvens 
világa „lepleződik le", hanem annak az elbeszélői világlátásnak és beszédhelyzetnek 
a behatároltsága, mely úgy abszolutizálja ítéletmondását, hogy közben nem vesz tu-
domást a másik világ öntörvényűségéről, annak saját realitás- és igazságfogalmáról. 
Hasonló módszerrel elemzi a monográfiaíró a másik „dzsentri kulcsregényt", a 
Noszty fiú...Л is, s nagy általánosságban pedig úgy negligálja a társadalomkritikus 
Mikszáthról kialakított képet, hogy mellőzi egy ilyen alapú szempontrendszer érvé-
nyesítését olvasataiban. 

Mikszáth írásművészetének egy adott jellemzőjét tárgyaló rövid felvezetés és az 
ebből kiinduló újraolvasás egyes fejezetekben érvényesülő szerkesztési elve szá-
momra egyedül a Beszterce ostroma interpretációjának az esetében nem tűnt teljesen 
adekvátnak. A Mikszáth-szövegek legtöbbjében valamilyen módon érvényesülő 
anekdota műfaji konstituenseinek modern szemléletű tisztázásához érzésem szerint 
kevésbé meggyőzően kapcsolja a monográfiaíró olvasatának alappilléreit. A szöveg-
ben konstruálódó két világlátás (a jelen polgári világának konszenzusos világlátása 
és Pongrácz középkorias világlátása) „konfliktusát" ugyanis ez az interpretáció a kö-
zös értést legitimáló anekdotikus nyelvhasználat és az anakronisztikus történelmi 
nyelvhasználat összeférhetetlenségében, egymással dialógusra alig képes ellentété-
ben jelöli ki. Ráadásul ez utóbbi fő funkcióját abban látja, hogy a jelen életvilágának 
konszenzusát affirmativ módon megerősítő, „önfelismerést elősegítő pozícióval" 
(76.) bír. Ezeket az állításokat úgy érzem, kevésbé igazolja a Beszterce ostroma szöve-
ge. Feltűnő ugyanis, hogy Pongrácz is érti a budetini várparancsnok (más összefüg-
gésben Eisemann által is központi jelentőségűnek tartott) anekdotáját, annak sajátos 
„csattanóját", tehát ő is képes egy ilyen nyelvnek az evidenciái alapján zajló kommu-
nikációra. Valószínűleg éppen azért, mert ez a műfaj konvencionális elemeiben - a 
hagyomány folytonosságának a feltételezésében, a múlt eligazodási pontjait, iden-
titásképző alapjait elsajátító befogadói közösség feltételezésében - őrzi Pongrácz ön-
értésének legitimációs alapjait. A regény valódi „tragikus" belátása ugyanis érzésem 
szerint nem Pongrácz „Don Quijote-i" időből kiesettsége vagy az archetipikus társa-
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dalmi mintákkal való anakronisztikus azonosulásának bolondságként lelepleződése, 
hanem az, hogy a jelen értésmódja a várúr tetteinek motivációjában, megnyilvánulá-
saiban nem ismeri fel saját hagyományát, teljesen süket tehát saját múltjára. Csak a 
puszta kommunikáció szintjén - a színjáték révén - képes időlegesen „közös nyel-
vet" teremteni (egyébként végig színjátékként értik Pongrácz tetteit!), de képtelenek 
termékenyen lefordítani, beépíteni saját jelenük világlátásának megfelelő értékrend-
jükbe (szakrális rítusok paródiája Apolka átadásakor stb.). Érthető módon végig 
ironikus-kicsinyítő perspektívában látjuk Pongrácz alakját és tetteit, de implicit mó-
don (metaforikus utalásokkal) inkább ennek a világlátásnak az oldalán bontakozik ki 
egyfajta nosztalgikusnak tűnő értéktelítettség, az önmaga konszenzusos evidenciáira 
valójában reflektálni képtelen, alapvető eligazodási pontjait vesztett jelen életvilágával 
való szembesüléskor. 

Ezek és a korábbi kritikus megjegyzések természetesen nem befolyásolják a mono-
gráfia egészének pozitív megítélését, már csak azért sem, mert ezeknek az állítások-
nak az adekvátsága kérdésében a recenzióíró sem tud saját olvasatának vélt koheren-
ciájánál magasabb ítélő fórumra hivatkozni. Eisemann György monográfiájával egy 
olyan irodalomtörténetileg és elméletileg egyaránt megalapozott munkával gazdago-
dik a Mikszáth-szakirodalom, mely sokat tesz annak érdekében, hogy a kedélyesen 
mesélő, anekdotizáló Mikszáth-kép mellett a szövegalkotásban és világképteremtés-
ben a hagyományosabb és modernebb eljárásokat egy összetett elbeszélőszerkezet-
ben egyaránt érvényesítő mikszáthi írásművészet képzete erősödjék meg a köztudat-
ban és a kritikai értésben. A monográfia minden szempontból alkalmas arra a 
szerepre, melyre zárósoraiban predesztinálja magát: kitűnő kiindulási alapot teremt 
a Mikszáth-életmű újraolvasásához, újraértéséhez. 
(Bp., Korona Kiadó, 1998, 200 1.) 

BÉNYEI PÉTER 

Magyar verstani szöveggyűjtemény I. 
Hagyományőrzés és hagyományteremtés 

a versújítás korában (1760-1840) 

A négy kötetre tervezett szöveggyűjtemény jelen első kötetének címadását az előszó-
ban magyarázzák meg a szerkesztők: hagyományőrzésen a régi hangsúlyos vers 
továbbélését értik, hagyományteremtésen az új, időmértékes versformák meghonosí-
tását. A szöveggyűjtemény nem verstani példatár, hanem a kor költőinek és literáto-
rainak saját maguk és kortársaik verselésére vonatkozó megjegyzéseit gyűjti össze. 
A gondos összegyűjtés jó szolgálatot tesz a magyar verstörténet (és tágabb értelem-
ben a magyar irodalomelmélet) iránt érdeklődő olvasónak, mert az idézett szöveg-
részek többsége nehezen hozzáférhető helyeken található: a költők versesköteteinek 
előszavában és az egykorú folyóiratokban: Magyar Hírmondó, Magyar Músa, Magyar 
Museum, Mindenes Gyűjtemény. Emellett négy rövideb (Rájnis, Révai) és egy hosszú 
(Pálóczi) tanulmány kéziratból most jelenik meg először. A kötet 27 szerzőtől 62 tételt 
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tartalmaz, legtöbbet (10) a szorgalmas levelező Pálóczi Horváth Ádámtól és a még 
szorgalmasabban levelező Kazinczytól (tőle 4, hozzá 5 levél). A szövegeket változat-
lan nyelvi alakban, de mai helyesírással közli, ami nagymértékben fokozza az olvas-
hatóságot. Szintén elősegíti az olvasmányosságot az, hogy az eredetiben függelékben 
közölt jegyzeteket beépíti (elkülönítve) a szövegek megfelelő helyére. 

Az 1760-as évszám a maga korában nagy tiszteletnek örvendő, mára teljesen elfe-
lejtett Molnár Jánosnak a régi jeles épületekről írott könyve megjelenési dátuma, 
amelynek előszavában - a követők nélkül maradt Sylvester János után - elsőnek tesz 
hitet a görög-római versformáknak a magyar költészetben történő alkalmazása mel-
lett. A megelőző korszakból mindössze há rom szemelvénnyel találkozunk: 
Sylvestertől, Gyöngyösitől és - nem egészen idevágóan - Gönczi György énekes-
könyvének előszavából (1602). Mindenképpen ide kívánkozott volna Szenei Molnár 
Albertnek zsoltárfordításához írott fejtegetése (1607) a magyar versek rímeléséről: ő 
emelt szót elsőnek a „vala-vala" rímelés ellen, és példának felhozta a Balassi-strófa 
művészi rímelését, alig néhány évvel az általa idézett Bocsásd meg Úristen első megje-
lenése után. 

Szerencsés a kötetnek az a megoldása, hogy nem szerzőnként, hanem szorosan a 
megjelenés (illetve megírás) időrendjében közli az egyes írásokat. így jól nyomon 
követhető a gondolatok történeti fejlődése és a kibontakozó viták lefolyása. Másrészt 
viszont jegyzetben (453-474.) a szerzők betűrendjében felsorolja a könyv az összes 
tőlük vett idézetet, a megjelenési helyek gondos feltüntetésével és esetleges magya-
rázó jegyzetekkel (lábjegyzeteket a főszövegben nem ad). Hasonlóképpen segíti az 
áttekinthetőséget a kötet szerzőinek szintén betűrendes, rövid (5-10 soros) életrajzi és 
működési ismertetése, irodalomtörténeti jelentőségük tömör értekelése (449-452.). 
Következő, igen hasznos jegyzék a verseléssel valamilyen vonatkozásban foglalkozó 
egykorú hazai kiadványok kimerítőnek mondható időrendi jegyzéke (1536-tól 1840-
ig), a latin nyelvű kiadványokat (például iskolai poétikakönyveket) is beleértve 
(475-^485.). Ezt az időrendi jegyzéket is összefoglalja röviden a szerzők betűrendjében 
(486^87.). Az egykorú írásokban hivatkozott külföldi szakmunkákat szintén felso-
rolja szerzői betűrendben, pontos bibliográfiai adatokkal (488^190.). 

A dolog természeténél fogva a legnagyobb terjedelmet a deákos költők (Rájnis, 
Baróti, Révai) 1773-1787 közötti vitája foglalja el a könyvben (28-174.). E vita legje-
lentősebb darabjai Szalai Anna Pennaháborúk című szöveggyűjteményében is megje-
lentek (1980; A prozódiai harc 1781-1783 című fejezet). E vita feszültséget kiváltó pont-
jai és általában az egész kötet anyaga mutatja, hogy meglehetősen szűk körre terjedt 
ki a tárgyalt kor verselmélettel foglalkozó szerzőinek figyelme: az antik formák meg-
honosítása, ezen belül a h hang és a zárhang + r l (muta cum liquida) szótagnyújtó sze-
repe; a magánhangzókivetés (elisio) megengedhetősége; a rímes hexameter (leoninus) 
és a négyes rím elítélése; a német és francia rímes strófaképletek átvétele. Ezen a so-
vány vitaanyagon túl jobbadán csak az antik verslábak és sor-, illetve strófaképletek 
(hexameter, alkaioszi stb. strófa) részletes felsorolása és példákkal való illusztrálása 
képezi a kor verstani szakirodalmának anyagát. Kivételt mindössze Földi János és 
Csokonai kiemelkedő értékű, de annak idején kéziratban elfekvő tanulmánya képez 
(1790, 1799); ők - mintegy Arany János előfutáraiként - már a magyar hangsúlyos 
verselésről is igen figyelemreméltó megállapításokat eszközöltek. Az anyag sovány-
sága következtében a szerkesztők a szöveggyűjtemény címének némileg ellent-
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mondó válogatási szempontot alkalmaztak: nemcsak verstani, hanem költészettani 
(stilisztikai, esztétikai) és helyesírási (Rájnis) idézetek tömegével duzzasztották fel a 
kötetet. N e m egy szemelvényben semmiféle szorosan vett verstani (prozódiai, metri-
kai) megállapítás sem található. A címnek megfelelő, kifejezetten verstani (verselmé-
leti) anyag kisebb - és ezáltal olcsóbb - kötetben is elfért volna. (Tekintve, hogy a ki-
advány egyetemi tankönyvnek készült, az ár nem megvetendő szempont.) Másrészt 
viszont nem ártott volna néhány mellőzött szerzőről is említést tenni: Kalmár György 
latin Prodromusából ( 1 7 7 0 ) fordításban lehetett volna ízelítőt adni (bármennyire zava-
rosak is Kalmár fejtegetései), Gvadányinak ( 1 7 9 0 ) , Szenthe Pálnak ( 1 7 9 2 ) és Somogyi 
Gedeonnak ( 1 8 1 9 ) a négyes rímet védő, illetve az antik versformákat ellenző konzer-
vatív véleményére hivatkozni, Teleki László könyvéből (A magyar versszerzés mester-
ségéről, 1 8 1 9 ) röviden idézni, esetleg Dayka fejtegetéseire utalni ( 1 7 9 3 ) . Viszont vesz-
teség nélkül elhagyható lett volna például Virág Benedek latin(!) metrikai példatára 
( 4 2 1 - 4 2 9 . ) ; túlontúl elegendő Földi példatára a görög-latin metrumokról ( 2 7 9 - 2 9 5 . ) . 

Ugyanez mondható a szakirodalmi bibliográfiáról, amely ugyan terjedelmileg nem 
jelentős ( 4 9 1 - 4 9 2 . ) , de nagyrészt nem a tárgyalt kor verstani gondolkozására, hanem 
általában a régi (középkori) magyar vers ritmusára (Császár Elemér, Horváth János, 
Horváth Cyrill), vagy általában a régi magyar irodalomra vontkozó műveket tartal-
maz, sőt esetleg semmiféle idevágó vonatkozása sincs (Fónagy Iván: Über die Schall-
fiille der ungarischen Vokale). Ugyanakkor említetlenül maradt a magyar verstan alap-
vető - idevágó megjegyzéseket is tartalmazó - kézikönyve: Szepes Erika-Szerdahelyi 
István Verstana ( 1 9 8 0 ) , Szerdahelyi Fortuna szekerén című kötetének ( 1 9 8 7 ) idevágó fe-
jezete ( 3 4 5 - 3 6 5 . ) , vagy Vargyas Lajos nagy vitát kiváltó könyve: A magyar vers ritmu-
sa ( 1 9 5 2 . ) . Bibliográfiában megengedhetetlen rokon- vagy ellenszenv érvényesítése. 

A szövegekben szereplő idegen nyelvű (főleg latin, olykor francia) idézeteket nem 
fordítják (jegyzetben sem) a szerkesztők, eltérőleg például a Pennaháborúk című szö-
veggyűjteménytől. (Mindössze féltucat német-francia fordítással találkozunk, nem 
világos: miért éppen ezekkel.) A pusztán verstani példaként idézett, nagyszámú 
Vergilius-, Pindarosz- stb. sort valóban teljesen fölösleges lett volna lefordítani, de az 
ókori (vagy későbbi) auktorok elméleti megállapításait rendkívül kevés olvasó fogja 
megérteni (mint alább látni fogjuk, a kötet szerkesztői sem). Régi magyar irodalom-
mal foglalkozó szakmunkához vagy latinul (esetleg görögül) tudó lektort kell felkér-
ni, vagy legalábbis megfelelő szakember segítségét igénybe venni. Adott esetben ez 
annál egyszerűbb lett volna, mert éppen a görög-latin verstannak van közismert ma-
gyar szakértője Szepes Erika személyében. így a kötet latin (és görög) szövegeit igen 
súlyos nyelvi (sőt görög abc-beli) hibák torzítják el: 

A régi nyomtatványokban és kéziratokban о (szigma) jelölésére használt д jelet 
nem ismerték fel, és ezzel a jellel közölték (цакаре501 stb., következetesen); az OD 
betűkapcsolatot helyettesítő tf jelet ómegának (со) olvasták; a Ô betűt (delta) thétának 
(Ô) nézték: 3 1 1 ôr) Kepûos, ÔFI KÉQÔOÇ helyett. A legtöbb értelemzavaró hiba termé-
szetesen Pálóczi Horváth Ádám kéziratból kiadott tanulmányának elolvasásakor 
adódott: 393 addidorunt, a kéziratban helyesen (továbbiakban: k.) addiderunt; 394 Cice-
ro Quart. Tusc., k. Quaest. Tusc. (a Tusculanae Quaestiones szokásos rövidítése; ráadásul 
nem a IV., hanem az I. és II. könyvben szerepelnek az idézett helyek); 3 9 5 ÖEIKTI k.; 
ÔEIAIJ; Tusc. Quart, lásd fent; Virtos, k. viros; virtutio, k. virtutis; ediscuntur, k. ediscant-
ur; 396 logis, k. locjui; pari, k. pariter; 401 az Indusok Gossampinus fajik, k.fájik (magyar 
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szó, ma: fáik); restiunt, k. vestiunt; patore, k. pátere; 403 visât, k. vivat; Salmatius, k. 
Salmasius (n.b. a híres XVII. századi filológus nevét nem ismerve, a külföldi források 
bibliográfiájába sem vették fel a szerkesztők) 406 profundi Pindarus ores, к. profundo 
Pindarus ore (n.b. az ore, utáni vesszőt olvasták s-nek). 

Horváth Ádám kézirata két példányban ismeretes, az egyik az Országos Széchényi 
Könyvtárban, a másik az MTA Könyvtárában van. A szerkesztők szerint a két kézirat 
„csaknem betűről betűre azonos" (462.), de elfelejtik megjegyezni, hogy számos he-
lyen egy-egy mondattal bővebb az egyik vagy másik kézirat, és így célszerűbb lett 
volna első kiadás esetében a szövegváltozatokat kritikai kiadás igényével jegyzetben 
közölni. A két kézirat összevetése esetében például nem került volna sor a 393. olda-
lon szereplő Lactantius-idézet eme téves közlésére: „(L. I. c. 2. de falsa sap [?])", ahol 
is a szerkesztők által fel nem ismert de falsa sapientia című Lactantius-mű helyett az 
akadémiai kéziratban de falsa relig. áll, Lactantius másik művére hivatkozva, és a va-
lóságban ez utóbbit (defalsa religione) idézi Pálóczi (bár nem a 2., hanem a 11. caput-
ból a kritikai kiadás szerint). 

A görög szövegekben a mellékjeleket (ékezet, hehezet) hol teljesen mellőzi a kiad-
vány, nyomdatechnikai okokból, hol pedig mindhárom (éles, tompa, hajtott) ékezet 
és mindkét hehezet helyett egységesen éles ékezetet (') helyez a betűk mellé (nem fölé). 
Még mindig jobb lett volna mindenütt mellőzni a mellékjeleket, mint ezt a megoldást 
alkalmazni. 

A sajnálatosan gyér számú szövegmagyarázó jegyzet között két latin idézet nem 
okvetlenül indokolt helyesbítésével találkozunk. Virág Benedek Terentianus-idézetét 
(Contrahit orator, variant in carmine vates, / Si mutam, liquidamque simul brevis una prae-
ivit, 418.), az 1980. évi Virág-kiadást sajtó alá rendező Lőkös István fordítását félreért-
hetőnek minősítve, Kecskés András újrafordítja, de nem kevésbé félreérthetően. 
Lőkösnél contrahit: „tömörít", variant: „váltogat". Kecskésnél: „A szónok összevon, a 
költők váltanak a versben." A szöveg pontos jelentése ez: „Ha a rövid magánhangzót 
zárhang és folyékony hang (r, l) kapcsolata követi, a szótagot a folyó beszéd (oratio) 
röviden ejti, a költők a vers kedvéért különbözőképpen alkalmazzák (variant)." 
Ugyanitt a másik latin idézet az eredetiben is homályos, Kecskésnél még inkább: Ante 
enim breve est creatum, redditum longum dein, Kecskésnél „A hangot ugyanis előbb 
röviden ejtjük, majd pedig hosszan adjuk vissza". Inkább így fordítható: „Mert előbb 
a rövid magánhangzók keletkeztek, s utólag nyújtották meg őket" (474.). 

Némileg megkérdőjelezhető a szerkesztőknek Földi János leveléhez fűzött jegyzete. 
Földi így kezdi egyik levelét: „. . .védelmem már engemet is, mint ama néma 
Pszammetikust, megszólaltat" (177.). Jegyzet (458.): „A néma Pszammetikus (zsoltáréne-
kes) kifejezés valószínűleg a 39. zsoltár szövegére utal (3. v.). Károlinál: Elnémultam, 
vesztegléssel hallgattam a jóról." E magyarázat valószínűségét csökkenti az a körülmény, 
hogy a zsoltárban egyáltalán nem szerepel a Pszammetikus szó, amelynek jelentése 
nem „zsoltárénekes" (talán a psalmodus 'zsoltárénekes' szóval tévesztették össze a 
szerkesztők), hanem egyiptomi fáraók neve, akiknek zsoltárírói tevékenysége nem is-
meretes. Történetüket Hérodotosz tartotta fenn, akit viszont Dávid király aligha olva-
sott. Ellenben olvasta Hérodotoszt (és jegyzetben hivatkozik is rá) a XIX. századi Vaj-
da János, aki Mit konganak, bonganak a harangok című balladaciklusában feldolgozta a 
megaláztatását sokáig némán tűrő Pszammétikhosz-Pszamménitosz tragédiáját. Ma-
gyar irodalmi szöveggyűjteményben indokoltabb volna Vajdára hivatkozni. 
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Mind magyar, mind latin irodalomtörténeti szempontból nem ártott volna Földi 
Jánosnak egyik versfordításához (186.) is helyesbítő jegyzetet fűzni. Földi a nagy te-
kintélyű Gessner nyomán hivatkozik Catullus Privilégiumára, és az eredeti versmér-
tékben (tetrameter trochaicus catalecticus) egy részletet magyarra fordít belőle. A szó-
ban forgó költemény azonban nem Catullus műve, és címe sem ez, hanem ismeretlen 
késő antik költő szerzeménye, és címe Pervigilium Veneris. (Egyébként felfedezője ép-
pen a fentebb említett Salmasius volt.) 

A tárgyalt korszak magyar verstani elgondolásainak történetét kitűnő tanulmány-
ban foglalta össze Orosz László: A magyar verstani eszmélkedés kezdetei (1980; 154 1.). 
Orosz könyve nem szöveggyűjtemény, hanem összegező és értékelő áttekintés. 
Azonban az olvasó bővebb anyagismeretet és világosabb képet nyer a kor költőinek 
a magyar verselésről vallott felfogásáról e mindössze nyolc ív terjedelmű könyvecs-
kéből, mint e 63 ív terjedelmű szöveggyűjteményből. 

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy az eredeti forrásoknak összefoglaló közre-
adása fölösleges lett volna. 
(Szerkesztette Kecskés András és Vilcsek Béla. A kötetet lektorálta és a szövegek korszerűsíté-
sében közreműködött Szuromi Lajos. Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999, 492 l.) 

VEKERDI JÓZSEF 

Nagy Miklós: Klió és más múzsák 
Nagy Miklós kötete - tanulmányainak többségében Klió múzsái „szelleme" szerint -
történelmi témájú alkotásokról szól. A Waverly és a Tündérkert jelölheti ki azt a bő év-
századot, melyben a tárgyalt művek - többek között Walter Scott, Grillparzer, Jósika 
Miklós, Jókai Mór, Kemény Zsigmond, Móricz Zsigmond szövegei - megszülettek. 
Ezek az értekezések így a történelmi elbeszélés (egy helyütt dráma) romantikus vagy 
modernizálódó sajátosságainak kérdéseit vetik fel. De a tizenkilencedik századi -
részben késő romantikus - magyar epikát elemzik a további munkák is, végül Fodor 
Andrásnak az Eötvös Collegium 1947 és 1950 közötti időszakáról beszámoló napló-
jára reflektálva fejeződik be a könyv. 

Ha Nagy Miklós immár fél évszázados pályafutásának egésze felől tekintünk a kö-
tetre, akkor elsősorban az összehasonlítás elvének fokozott érvényesülése tűnhet a 
szemünkbe. E módszer nem hiányzott természetesen a korábbi értekezésekből (főleg 
a Jókai- és Kemény-értelmezésekből, a Virrasztók című tanulmánygyűjteményből) 
sem, az új kötetben szerepe mégis kiemeltnek, hangsúlyozottnak mondható. Ami az-
zal jár együtt, hogy a régebbi írások hasonló vonásai „utólag" felerősödnek: a szerző 
korábban készült szövegeit főleg e szempontból olvastatják újra. A könyv ezért arra 
is figyelmeztet, hogy Nagy Miklós kutatásai e téren ugyancsak gyümölcsöző folyta-
tási lehetőséget rejtenek magukban. 

Már az első tanulmány - Bánk bán osztrák tükörben (Grillparzer tragédiájáról) - olyan 
tanulságokkal jár, melyek közvetve a történelmi téma magyar feldolgozásának, 
Katona József művének újraértelmezhetőségére is utalnak. Grillparzer darabja, az Ein 
treuer Diener seines Herrn (Urának hű szolgája, bemutatták 1828-ban), mint a címe is 
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mutatja, nem a lázadó és a királynét megölő, hanem a királyához lojális magyar főúr 
alakját formálja meg. Nagy Miklós igen találóan mutat rá azokra az eltérő olvasatok-
ra, melyek az elvárások történeti változásaiból, ezen belül a magyar recepció (Bánk 
bán meghatározta) sajátosságaiból adódnak. Ami az előbbit illeti, hangsúlyozza, hogy 
a „barokk engedelmesség" (Szerb Antal) pátosza a huszadik században inkább gro-
teszk benyomást kelt, s nem a „kötelességtudat hősiessége" szerint fogható fel. Az 
utóbbi szemponthoz pedig Babits Mihály megállapítását idézi: „A magyar dráma a 
függetlenségi szellem tüzelője lett. Az osztrák szinte a szolgaiság apoteózisa" (Az 
európai irodalom története). Mármost ha Grillparzer drámáját - jogosan - a befogadás-
történet ilyen alakulása felől vizsgáljuk, felmerül a kérdés, hogyan változik a helyzet 
Katona József műve esetében? Ha a „kötelességtudat hősiessége" groteszk benyo-
mást kelt, akkor a „függetlenségi szellem" serkentése sem határozhatja meg egyedül 
és örökre az értelmezés kereteit. Az osztrák „tükörben" így az is látható, hogy milyen 
erőfeltevéseken kell túllépnie a Bánk bán ezredvégi újraolvasójának ahhoz, hogy saját 
kérdéseire adódó válaszként érthesse a művet. 

Lényegében romantika és realizmus poétikai eltéréseinek logikája mentén fogal-
mazódik meg a Walter Scott és Kemény Zsigmond történelemszemléletét egybevető 
tanulmány. Felvetvén egyúttal a két irányzat - főleg nálunk sokáig uralkodó - szem-
besítésének, paradigmatikus megkülönböztethetőségének problémáját. Arnyait ok-
fejtése azonban inkább arról kezdi meggyőzni az olvasót, hogy - noha a tizenkilen-
cedik században „irányzatilag" szemben állt egymással e két formálásmód - ma már 
inkább a rokon vonások érezhetők bennük elsősorban. (1970-ben például Balzac mo-
nográfusa, Jean-Pierre Richard, romantikus szerzőként tárgyalta a francia írót.) Egy-
azon - romantikus - paradigmához tartozásukat vélelmezhetjük úgy, hogy „ellenté-
teik" nem mások, mint ugyanannak az esztétikai formarendnek a belső válaszútjai. 
Ha a romantika a nyelv teremtő, a realizmus pedig a „valóságot" jelölő-leíró jellegét 
hangsúlyozta, s ha a deskripciót is csak a konstitúció egy válfajának tekintjük (mivel 
a deskripció képzete szintén felfogható konstitúcióként), valamint ha a konstitúciót 
is csak a deskripció tételezésével szemben tartjuk értelmezhetőnek, akkor romantika 
és realizmus szétválasztása valóban relatívnak, egyre kevésbé lényegbe vágónak tű-
nik. Ha például a Nagy Miklós által vizsgált eljárások egyikére, a „szükséges anak-
ronizmus" elvére gondolunk, itt is megtalálhatjuk a szétválasztás relatív mivoltának, 
s a két irányzat összetartozásának a nyomait. Figyeljünk a „választott tárgynak" a 
megírás korába „fordítására", azaz olyan átértelmezésére, melynek valódi poétikai 
jelentősége fel sem merült a visszatükrözés elvét valló kutatásokban. Nagy Miklós 
joggal idézi Kemény Zsigmond tanulmányának, az Elet és irodalomnak megfelelő 
passzusait, s pontosan látja a magyar szerző és Walter Scott írásművészetének rokon 
vonásait e téren. Hadd idézzük fel fejtegetéseihez az Eszmék а regény és dráma körül 
című értekezésnek a visszatükrözés és a visszateremtés „dialektikájában" mozgó gon-
dolatmenetét, mely érveket szolgáltathat ahhoz, hogy a tizenkilencedik századi tör-
ténelmi regény poétikáját a romantikához lehessen utalni. Itt a következő tanácsot 
adja Kemény a történetírónak: „Támaszd fel nekünk a múltat s a múltban nemcsak 
az emberit, az általánost, de azt is, mi oly sajátságos, hogy csupán a művészileg elő-
állított részletek által válik századunknak egészen más szelleme miatt megfoghatóvá, 
érdekessé és lélektanilag igazzá. [...] Teremtsd tehát vissza a múltat, a történésznél 
hűbben, mert művészileg." (Kiemelés tőlem - E. Gy.) 
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Hogy romantika és realizmus viszonyában mennyire az említett belátások felé ha-
lad a kötet, azt jelzi, hogy a tizenkilencedik század második felének több - kevéssé is-
mert, másodvonalbeli - alkotását is „késő romantikus" jellegűnek minősíti. Tehát 
nem a realizmus térhódításának erőltetett tendenciáját keresi e művek poétikájában 
(Abonyi Lajos, Beöthy László, Degré Alajos, Dobsa Lajos, Irinyi József, Pálffy Albert, 
P. Szathmáry Károly, Vadnay Károly írásaiban). Beöthy Zsolt „elfeledett regényében" 
(Kálozdy Béla) ugyancsak minden rigorózus szétválasztási szándékot nélkülözve esik 
szó egyrészt a Jókai-féle korrajzról, a meseszövés romantikus motívumairól, más-
részt a viktoriánus angol realisták hatásáról. 

Szintén bizonyos irányzati-korszakbeli hovatartozás újragondolására - a korábbi 
besorolásnál lényegesen korszerűbb megközelítésre - ösztönöz a kötet legterjedelme-
sebb, legrészletezőbb tanulmánya: A Tündérkert és a történelem. Felvetései a filológiai 
kutatások hagyományos szempontjaiból indulnak ki: „mennyire tájékozott az író a 
história mélyebb és felszínibb rétegeiben, összefüggéseiben? Hol változtat tudato-
san? Mi történt a Báthory-Bethlen kettőssel, mennyire érvényesülhet általánosító, 
történelmünk távlataira utaló szándék a megalkotásukban? Helyesen ismerte föl e 
szándék forrását, jellegét a korábbi kritika?" Válaszai azonban a problémák esztétikai 
relevanciái felé is megnyílnak, nem szorítkoznak pusztán a történettudomány és re-
génycselekmény összevetésére. Hiszen elemzésében a tudomány és a regény által vá-
zolt két történet eltérései - több ponton - két elbeszélés eltéréseinek mutatkoznak. 
Például akkor, amikor nem a történelmi „igazság" és a művészi „fikció" különbsé-
geinek regisztrálása válik fontossá, hanem a Móricz-korabeli históriai tudás és annak 
szelektáló-kombináló alkalmazása. Ahogy Henry Jamest idézi a szerző: „Art is selec-
tion". Ilyen esetekben két narratívát - a szaktudományost és a szépirodalmit - vet 
össze tulajdonképpen az értekezés, melyekből egyik sem kerülhet fölénybe a másik-
kal szemben. Kapcsolatukból viszont érdekes poétikai fejlemények válnak kiolvasha-
tókká, az eseménysor kompozíciója, az időrend és a jellemek kialakítása tekintetében. 
Az egyik legfontosabb megállapítás mindebből éppen azon a ponton születik, mely 
Báthory Gábor alakja kapcsán értelmezi a „történelmi hűség" követelményét. Abból 
a tapasztalatból kiindulva, hogy Móricz regénye a Scott-Kemény-féle „szükséges 
anakronizmusokon" is messze túlmenően változtat a históriai „tényeken". De Nagy 
Miklós voltaképpen a „tények" labilitását, a múltról való tudásunk időlegességét, 
korhoz kötöttségét hangsúlyozza, amikor nem általában a történelemmel, hanem a 
mű megszületésekor érvényesülő történelmi tudattal (így a kutatás és a közvélekedés 
mindenkori jelenével, a nagyközönséggel „elhitethető" beállításokkal) tartja össze-
vethetőnek az epika lehetőségeit. Azaz műfaji követelmény és poétikai szabadság vi-
szonyában az „elváráshorizontok" különbségeire is utal, mind a kétféle beszédmód 
viszonya, mind pedig az e viszonyba beléptethető ismeretanyag tekintetében. Mind-
emellett azonban a tizenkilencedik század esztétikai elveire hivatkozva állítja, hogy 
„tilos a história jól ismert személyeinek jellemét, szellemi valóját alapvetően megvál-
toztatni". S mivel a Tündérkert Báthory Gábor alakjával ezt teszi (bűnei-hibái mellett 
helyenként szinte zsenivé, meg nem értett és nagy formátumú politikussá teszi), ez-
zel megsértené a „művészi alkotás igazságát", azaz hamisít - ahogy Nagy Miklós 
szókimondóan megjegyzi. S hozzáteszi, hogy a hamisítást mégis jóváhagyták az ol-
vasók, a kritikusok, az irodalomtörténészek. Nos, éppen ebből az észrevételből - filo-
lógiai dokumentáció és kánonképződés szembesítéséből - vonhatók le messzemenő 
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következtetések. Egyrészt arra vonatkozóan, ahogy a huszadik század elején, sőt, 
már Flaubert-től kezdve átalakul a szépirodalmi beszédnek a történelmi narratívák-
hoz való viszonya. így a modernség éppen az „új" jelentések megteremtése céljából 
fordul szembe az alkotás során az addigi hagyományértelmezéssel, a „hitelesség" bi-
zonyos követelményeivel (akár a történelem, akár a mítoszok tekintetében). Hogy bi-
zonyos - természetesen nem önkényes - szembefordulást „elviselt", sőt, megkövetelt 
az irodalmi köztudat, az a romantikus-realisztikus horizontból való kilépésről tanús-
kodik. A modernségben a „hamisítás" fogalma is átalakult, mintegy a fikcionalitás 
attribútuma lett, azon belátás nyomán, hogy minden történet más, egyéb történethez 
(akár történelmi elbeszéléshez) képest alakítható ki. Ahogy Hans Robert Jauss fogal-
maz: a „hamisítvány korántsem egyszerűen a fikcionalitás álarca, hanem inkább 
végső képlete" (Egy posztmodern esztétika védelmében). E „hamisítás" már Mikszáth 
Kálmánnak is kedvelt eljárása volt - az ő névadói gyakorlatát érdekes áttekintés tár-
gyalja a kötetben. Tehát a Nagy Miklós által - e gondolatmenete kiindulásaként - vá-
zolt tiltás-hamisítás relációból épp azon távlat vezethet tovább, melyet maga a tanul-
mány villant fel, a recepció egy lényeges mozzanatának feltárásával, ennek szóba 
hozásával. S az egyik lehetséges eredményt le is aratja azzal, hogy Báthory alakjának 
„kettős hangjáról" tesz említést, „amelyben mesteri kéz f inom szerkesztő készséggel 
futtatja egymás mellett állítás és tagadás szólamát". (Persze abban, hogy az 1950-es 
éveket követően a „realizmus" esztétái nem figyeltek fel a narratíva historicitásának 
sajátosságaira, közrejátszott, hogy ideológiai okokból inkább a regény példázatossá-
gáról folyt a vita: minek az allegóriája a Báthory-Bethlen szembeállítás?) S ez a moz-
zanat is meggyőzően bizonyítja - ahogy az eddigiekből egyaránt kiderülhetett - , 
hogy a könyv tanulmányai nemcsak lényeges pontokon gondolják tovább a kutatás 
korábban kialakult álláspontját, hanem igen fontos hatástörténeti fejleményekre utal-
va úgy szembesülnek előzményeikkel, hogy saját érvrendszerükhöz képest is újabb 
távlatot képesek megnyitni. 

Ezzel talán már általánosságban is utaltunk a kötet erényeire, sőt, talán szerzője 
munkásságának egyik alapvonására is. Arra, hogy - hadd ejtsünk erről néhány szót -
Nagy Miklós pályafutása során mindig igen megfontoltan, óvatosan fordult az iroda-
lomtudomány újításai felé. Ugyanakkor sohasem zárkózott el a korszerű felvetések 
elől: szem előtt tartotta, hogy nincsenek végleges válaszok. Ezért kritikusan bár, de 
egyáltalán nem elutasítóan, vagy a tapasztalatai által elfogadhatónak tartott mérték-
ben hasznosítva kísérte nyomon tudományunk változásait, s megértőn tolerálta az 
övétől esetleg eltérő koncepciókat. Sőt, ha úgy látta szükségesnek, szemléleti módosu-
lást javasolt bizonyos területeken. Még a hatvanas években például olyan egyetemi 
jegyzetet írt Barta Jánossal és Kardos Lászlóval, melyben az epikai művek vizsgálatá-
nak néhány - nálunk akkor figyelmen kívül hagyott, s azóta széles körben elterjedt -
elméleti-poétikai szempontjára hívta fel a figyelmet (Bevezetés az irodalomelméletbe és az 
irodalomtudományba). Kutatói attitűdjének e vonásai nagymértékben járultak hozzá ah-
hoz, hogy munkássága a hazai irodalomtudomány működésének új feltételei között -
melyekről a záró írás tesz említést - szintén számos hasznos tanulság levonására kész-
tessen, értékeiben továbbéljen, folytatásra ösztönözzön. 
(Magyar Irodalomtörténeti Társaság Kiskönyvtára, 14. Bp., 1997.) 
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Terjeszti a M a g y a r Posta 
Előfizethető b á r m e l y h í r l apkézbes í tő postahivata lnál , 

a Posta h í r lapüz le te iben és a Levél- és Hí r lapüzle tág i Igazgatóságon 
(LHI, 1900 B u d a p e s t XIII., Lehel u. 1 0 / A ) , 

közvet lenül vagy p o s t a u t a l v á n y o n , va lamin t átutalással 
a P o s t a b a n k Rt. 219-98632 021-02799 pénzfo rga lmi je lzőszámra 

P é l d á n y o n k é n t megvásá ro lha tó 
a b u d a p e s t i Kis Magiszter k ö n y v e s b o l t b a n (1053 Budapes t , Magyar u tca 40.) 

és az í rók Bolt jában (1061 Budapes t , Andrá s sy ú t 45.), va lamint 
a Magyar I roda lomtör t éne t i Társaságnál 

(Eötvös L o r á n d T u d o m á n y e g y e t e m , 1052 Budapest , Piarista köz 1. I. e m . 59.) 
Kü l fö ldön terjeszti a KULTÚRA Külkereskedelmi Vállalat 

(H-1389 Budapes t , Pf. 149.) 


