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A retorika jegyében 
(A fiatal Fiilep kritikáiról) 

Fülep irodalmi kritikáiról méltatói elsősorban a felfedezés é rdeme és a bírálat 
bátorsága miatt emlékeznek meg, amely érdem leghatásosabb módon az 
emlékezetes Ady-kri t ikában jelent meg. A Fülepet irodalomkrit ikusként is 
gyorsan nevezetessé tevő írás 1906 tavaszán azonban Vekerdi László szerint1 

Fülep egész későbbi szemléletére kiható élmény bekövetkezésének doku-
mentuma is. Hogy az ilyesféle felfedezés és élmény bekövetkezése mennyire 
függött az előzetes beállítódástól, azt talán árnyaltabban láttatja néhány 
levélszöveg bevonása Fülep irodalmi kritikáinak megközelítésébe. 

Fülep Lajos levelezésének gyűjteményes kötete tartalmazza azokat a leve-
leket, melyeket a szerző Dutka Ákossal, az ígéretesnek mutatkozó fiatal 
nagyváradi költővel folytatott 1904 tavaszától. „Ama kis verseknek egy-
szerűsége, közvetlensége és őszinte hangja - mindaz, amit oly régóta kere-
sek - , annyira megkapot t , hogy szeretnék a többivel is megismerkedni" 2 -
írja Fülep a Dutkához címzett első levelében. A kritikus lelkesedéséből 
gyanítható, hogy erős volt benne a várakozás a nagy költészet, a nagy költő 
megjelenésére. Ády „felfedezése" előtt egy évvel már Dutkában sejtette ezt, 
de a levelekből az is kitűnik, hogy ekkor még Fülepnek csalódnia kellett: 
„Általában azonban n e m találok elég forradalmat a kötetben. Vagy talán tit-
kol? Ég a tűz, csak a füst je nem látszik?"3 A szigorú kritika után sem szakadt 
meg kapcsolatuk, de az a fajta költői kibontakozás, amelyet Fülep is remélt, 
úgy tűnik, Dutkánál n e m következett ekkoriban be. Ő maga így ír másfél 
évvel később Fülepnek: „Keresem a helyem, de nem találom. Keresem a han-
got, az őszintét, a tisztát, az enyémet. . . egyedül az enyémet."4 Dutka előtt 
Fülep Kaffka Margit verseskötetéről írt hasonló módon, egyrészt az eredeti 
tehetségnek szóló elismeréssel: „az igazi poézis kristálytisztán felbukkanó 
forrása.. . a lélek bensejében élő művészet erőteljes érvényesülése, a színes 
álmok s rajongva dédelgetett ábrándok verőfénye, mindaz , ami tisztább, 
érintetlen élvezetbe ringat."5 Másrészt pedig őszinte bírálattal arról, ami 
miatt még nem az a művészet , amelyre Fülep vár: „Az egymásra festett 
színek nélkülözik az egyszerűséget, s bár a tehetségnek jelenlétét érezzük, a 
sorok közül nem tűnik el az erőltetettségnek megérzése. Ez azonban, úgy 
hisszük, egyelőre csak a kiforratlanságnak a hibája, az a máz, amely a belső 
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tűz szabad lobogásától le fog pattogzani."6 A kritikus számára mindkét 
alkotó egyelőre csak lehetőség, ígéret, amely azt a fajta új művészete t jelzi, 
amelynek szerinte létre kell jönnie. Fülep Kaffka és Dutka esetében is a kri-
t ikának a bizonyítás-modelljét alkalmazza, azaz a tudományos módszer tanban 
regresszív dedukciónak nevezett eljárást, amelyben a konklúziót vezeti vissza 
premisszákra. A költőnő esetében: „az egymásra festett színek nélkülözik az 
egyszerűséget - erőltetettség, kiforratlanság"; mégpedig az alkotó személyi-
ségé, ahogy Dutkánál is: „ha túllépi egyéniségének fentebb meghatározot t 
körvonalait , ha gondolkodó, elvont és filozofáló, akkor jóval alatta marad 
a közepes mértéknek is."7 Ahogyan tehát Fülep következtet az alkotói 
személyiségre a művek értékeiből és értékhiányaiból, úgy lehet következtet-
ni kritikáiból szemléletének néhány vonására alkotó és m ű viszonyát, illetve 
a (leendő) magyar költészetet illetően. Ugyanezek a kötetek jelzik Fülep szá-
mára azt is, hogy a szerzőknél jelzett értékhiány, amely tehát személyiség-
függő, végső soron az alkotói személyiség kiforratlanságát jelzi, megszüntet-
hető, hiszen az értékes művek a személyiség már meglévő értékeit jelzik, 
például Kaffkánál „a lélek bensejében élő művészet erőteljes érvénye-
sülése.. .",8 Dutkánál: „az érzés nem elvontan ölt benne alakot, h a n e m min-
dig az élet közvetlen hatásából fakad. . ." 9 Mindez: a megismételhetetlennek 
tekintett személyiség csak rá jellemző értékeinek, élményeinek közvetlen, 
eredeti és természetes kifejeződése, amely Fülep szemléletében a fenti költők 
bírálati szempontjai t megadta, de nemcsak az övékét, hiszen ugyanezt 
érvényesítette ekkoriban írt színházi és képzőművészet i kritikáiban is. Egy-
fajta ki nem fejtett alkotásesztétika sejlik fel Fülep irodalmi kritikái mögül, 
melyben a m ű és a nyelv problémáit az alkotóra vezeti vissza. így tehát 
megfelelően kiérlelt, mély és önmagában bizonyos személyiség megjelenése 
a költészetben az, amire Fülep kritikusként várakozhat ekkor. 

így talán érthetőbb lesz az a sajátos retorika, az a himnikus hangvétel, 
amellyel Ady kötetét, az Új verseket üdvözli és bemutatja. Míg az előzőekben 
a kötetek egészéről, illetve az egyes művekből levont következtetések 
nyomán alakult ki Fülep horizontján az alkotó személyiség néhány fő 
vonása, esetleges hiányosságaival, addig itt nyoma sincs efféle módszernek, 
az egész írást áthatja az emelkedett, ünnepélyes beszédmód, amely a keresés 
beteljesedését, a várva várt rátalálás, ráismerés pillanatát rögzíti. Hangsúlyos 
és félreérthetetlen a szöveg retoricitása, és olvasása már-már felébreszti azt a 
kételyt, vajon fokozható-e még ez a retorika, ha már a felütés is szuper-
latívuszokkal indul: „A tilinkós álparasztok és a f inom kultúrlegények sivár 
zsivaja után és között egy ősmagyar arisztokrata lélekben (Nem kellenek itt 
úri álmodók, menekülj , menekülj) fogamzott meg az új magyar vers, a jelené 
és a jövőé, a szuverén, az exkluzív, a választottaké, az elragadó erejű dal, az 
ősi r i tmus új melódiája. Evőé, szent ősláng, Napisten, hát mégis marad t any-
nyi erő a sugaraidban, hogy kicsíráztattál egy új és nagy magyar költőt e mi 
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földünkön; már azt hittük, csak pondrókat keltesz ki mindig e mi halott 
földünkön."1 0 

Olyasféle affirmativ kritikai gyakorlat jelenik itt meg, amely a tárgyával 
való szinte izomorfikus azonosságot célozza meg, melyben tehát (abszurd) 
célként a kritika szövege olyannyira eggyé kíván válni azzal, amiről beszél, 
hogy ez az azonosság a kritika szövegének akadálytalan transzparenciáját 
eredményezze, és ezáltal az olvasó a kritikus szövegén keresztül jusson el a 
műhöz . A kritikus itt olyan közvetítő, akinek hangsúlyozott azonosulása a 
műalkotással a m ű n e k az akadálytalan és minél teljesebb befogadását céloz-
za. A logikai alapviszonyokra épí tő metonimikus kapcsolatok háttérbe 
húzódnak a szövegben, helyüket bőven ömlő metaforák veszik át. E meta-
forikusság nem a bizonyítást szolgálja, amelyben „az önmagukban álló 
tények vagy igazolják, vagy cáfolják az értelmezéseket".11 Úgy tűnik, hogy 
Fülep ezen irodalmi tárgyú kritikái esetében szinte példaszerű módon 
láthatjuk viszont a kritikai gyakorlat Stanley Fish által felvetett két modelljét. 
Fülep Ady-kritikája eszerint a második (Fish szerint az eredendőbb)1 2 mo-
dellt képviseli, a meggyőzését, melyben a „hivatkozott tények csak azért vál-
hatnak hozzáférhetővé, mert egy értelmezést (legalább nagy vonalakban) 
már magunkévá tettünk".1 3 Ez az összefüggés más oldalról világítja meg az 
Ady-kritika szövegét, hiszen transzparenciája azt az értelmezési mezőt 
kívánja kijelölni, amely által a szóban forgó művek hozzáférhetővé válnak. 
Ezért nem túlzás az a (némiképpen paradoxnak tűnő) kijelentés, mely szerint 
a meggyőzés-modellben „a kritikai tevékenység az, ami megteremti tár-
gyát".14 

Fülep tehát már kimunkált magának ekkorra egy perspektívát , egy 
értelmezési horizontot, még mielőtt Ady költészetét megismerte volna, és e 
horizont előfeltevéseinek, úgy tűnik, Ady költészete hiánytalanul megfelelt. 
Az értelmezési stratégiának azonban - amely tevékenységével életre hívja, és 
elemzés tárgyává teszi a szövegeket - ez az azonosulásra törő változata 
Fülepnél nem bizonyul egyértelműen folytathatónak. Az a tény, hogy Fülep 
1906 tavasza u tán közel tizenkét évig nem publikál magyar irodalmi 
kritikákat, nem feltétlenül csak az életrajz, illetve az alkotói pálya összefüg-
géseivel magyarázható. Az okok között ott lehet az is, hogy kritikai gyakor-
latának természete alakult olyanná, mely e tevékenység rendszeres folyta-
tását függesztette fel. A retorikának ez a formája lehet az egyik ok, amely 
lezáruláshoz vezet, hiszen míg az egyetlen szövegegészen belül a már jellem-
zett szólam ugyan fenntartható, de újabb szövegben tovább már nem 
fokozható, legfeljebb ismételni lehet, s ez visszalépésnek is tekinthető (hiszen 
lényege éppen a fokozás), mint ahogy ezek után visszalépés lenne egy disz-
kurzívabb, értekező-kifejtő kritikai beszédmód is. Ez utóbbi azért is vissza-
lépésként jelenne meg, mert távolabbra vinné a beszélőt a művészet vágyott 
közegétől, az érzékiségtől. „Minden alakzat az érthetőségből az érzékel-
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hetőbe vezet vissza minket, a retorika tehát vol taképpen az emelkedő dialek-
tikus mozgás ellentettjének mutatkozik, amely mozgás az érzékeléstől (per-
cepció), a fogalmiság (koncepció) irányába halad, s amely Szókratész óta 
meghatározza a filozófiát."15 

Ezért is lehet, hogy közel tizenkét év szünet után, amikor Fülep ismét iro-
dalmi kritikákat bocsát közre, azt az általa alkalmazott másikfajta hangvételt 
viszi tovább, amely 1906 tavaszán egy rövid kis í rásában egyszer már meg-
jelent. Ebben az előlegző írásában a kezdő kérdés retorikája más közelítést 
jelez: „vajon hány olyan írónk van , aki művész?"1 6 A szóalakzatok itt már 
alárendelődni látszanak a művészet egyetemesnek tekintett feltételének, a 
stílus követelményének, amely eszmeiségében mintegy vezérli, alakítja a 
szöveg retoricitását, a szövegalakulási irány tehát az elvontságtól az érzé-
kiség felé halad, hasonlóan az Adyról írott kritikához, ahol az értelmezői ho-
rizontban képződő művészi tény és alkotói személyiség képzete töltötte be 
ugyanezt a vezérlő szerepet. Itt viszont a művészi tények értelmezése is az 
abszolút követelményhez (a stílushoz) képest alakul, és meg nem felelésük a 
kritikust mérhetetlen fölényre jogosítja. A glossza-kritika (Apróságok az írás-
ról) szarkasztikus hangnemét talán a záró bekezdés idézi fel a legszemlélete-
sebben: „Olvastam igen művelt embereket, akiknek a görög és a latin stílus 
a kisuj jukban volt: Baróti Szabó Dávidot, Virág Benedeket, Dugonics 
Andrást , Gvadányit, és rájöttem, hogy valamennyiök közt leginkább kultúr-
emberben, Kazinczyban, nincs annyi stílus, mint egy hatsoros japán versben, 
vagy egy görög szobornak a lába ujjában."17 

Fülepnél a későbbiekben, 1917-18 folyamán ez a fajta eljárásmód jelenik 
majd újra meg, pontosabban ez alakul tovább. Hiszen ezekben az időkben 
már n e m egy művészetbölcseleti kategória feltétlennek tekintett fogalma te-
szi lehetővé az ítélkezést - mivel közben a stílus abszolútnak tételezett 
kategóriáját feladta már - , hanem egyéb instanciához fellebbez, vagy ennek 
a képviseletére vállalkozik. Ekkori kritikái egy kivételével epikus művekről 
készültek, meglehetős kíméletlen, alkalmankénti rövidségük (mint például 
Móricz A fáklya című regényéről) ellenére is alapos bírálatok. A kritikai nar-
ratíva alapját azonban itt már összetettebbnek is tekinthető szempontrend-
szer alkotja , melyből csak az egyik összetevő a művészi tö rvények 
érvényesülése, illetve számonkérése. Török Gyula és Kortsák Jenő (Két új író), 
valamint Szemere György köteteiről írva ezek a szempontok m é g ugyan 
hangsúlyosan szerepelnek - „Török Gyula »nagy regénye« (így nevezték, pe-
dig csak terjedelmében az) alapján véve nem regény, hanem hosszú 1ère 
eresztett novella. Ez a formátlanság, mint ahogy általában a mai magyar 
írókat, őt is jellemzi"18 - , de a két kezdő író, Török és Kortsák összehason-
lításakor a „formát" jobban ismerő Kortsákot marasztalja el: „Az ő feladata 
épp ellenkezője a Törökének: neki a formához kell megtalálnia az élményt. 
Ez a nehezebbik."19 Szemere regénye (Két leány) kapcsán pedig már az új 
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kommersz regény természetrajzát adja meg, amelyben, az olajnyomathoz 
hasonlóan „Nagy dolgokat akar kifejezni, m é g nagyobbakat sejtetni az író. 
És bejelenti, mint a mozi változatainak föliratai: most itt a n a g y dolog. És 
erről színhatásokat akar kelteni, és odatesz néhány kiáltó színt."20 De hogy itt 
többről van szó, min t műfaji törvények megsértéséről az olcsó hatásvadászat 
érdekében, azt Fülep félreérthetetlenül jelzi: „Ujjal lehet rámuta tn i minden 
oldalon a helyre: itt ezt kellett volna megcsinálni - de az író átugorja, s 
néhány oldal u tán úgy beszélteti alakjait, min tha a lényük legmélyét 
megrendítő, kiforgató, újjáalkotó, hosszú és bonyolult folyamat az olvasó 
előtt ment volna végbe."2 1 

A kritikai h iva tkozás alapja itt már n e m műfaj i ka tegór ia , amely 
érvényességét a művészet megtapasztalásának sokrétűségéből egyként su-
gárzó jelenlétéből nyeri, nem is elvont esztétikai instancia, amelynek 
igazságigényét egyetemesnek tételezett létéből eredezteti, h a n e m olyan 
értékek együttese (lényük legmélye, szín, cselekvés, élmény), melyek nem a 
megismerés, h a n e m az ontológia dimenziójában értelmezhetők. A kritikai 
tevékenység összefüggésében érthetőbbé válik, hogy Fülep é p p e n ezeket az 
epikus - félig sikerült, vagy jelentéktelen, később nyomtalanul elfelejtett -
műveket vette észre a korszak irodalmából. Ha a kritikus teremti tárgyát, 
azok a művek, amelyek ilyen módon a horizontjában megjelennek, nyilván 
jelentést hordoznak a kritikus narratívájában. Ez az értelemösszefüggés 
összegződik az Ami hiányzik a magyar irodalomból c ímű tanulmányban, amely 
visszafelé is magyarázza , miért ezek a művek képződtek ki Fülep kritikusi 
horizontján. 

Ez a tanulmány, amely a magyar irodalom létmódjának sajátosságára 
kérdez rá, alapvető hiányt jelöl meg ebben a nyelvi tradícióban: „E vizsgáló 
és megismerő lélek híján hiányzik a magyar irodalomból a nép lelke legmé-
lyebb rétegeinek megragadása egyfelől, s az emberi szellem legvégső kérdé-
seinek vizsgálata, a filozófia és a metafizika, másfelől. E két hiány két-
ségkívül közös forrásból fakad. Nem a »tehetség« kérdése ez [...]. Ez, amit 
nem írtak meg, ez, ami hiányzik a magyar irodalomból - oka annak, hogy a 
magyar irodalom annyi idő alatt nem tudot t kivergődni lokális jelen-
tőségéből, nem tudo t t egyetemes értékké válni."22 

A „hagyomány történésének" ez az összefüggése Fülepnek azt a felis-
merését jelzi, mely szerint az alkotó személyiség mindenhatóságába vetett 
hit legalábbis megkérdőjelezhető. Ezek után a művészi omnipotencia egy-
némely illúziójával való leszámolásként is értelmezhető az 1919 őszén meg-
jelent terjedelmes kritika Szabó Dezső Az elsodort falu című regényéről, ame-
lyet úgy is lehet tekinteni, mint „az 1906-os Ady-írás negatív ellenpárját".23 

Leszámolás egy illúzióval, amelyben, úgy tűnik, összegződnek az eddigi 
kritikai gyakorlat tapasztalatai, technikái is. A kritikai narratívát az a retori-
ka uralja, amely valóban az Ady-kritika negatívja lesz, mint ahogy Fülep 
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számára a regény is Ady művészetének ellenpólusa: „A lelke pedig az 
egésznek Ady egyetlen nagy lírai gesztusának és kiáltásának gesztikulálá-
sokkal és recitativókkal való megismétlése, prózailag, publicisztikailag, 
didaktikusán."24 Az alkotó személyiség illuzórikusnak bizonyult képessé-
geivel való leszámolás egyben a retorika bizonyos formáinak kritikáját is 
eredményezi: „Az író valami nagyot, nagyszerűen egyszerűt akar mondani, 
rendüljenek meg tőle a milliók, álljanak talpra, kövessék a harsonát, melytől 
Jerikó falainak le kellene omlaniok. De emberi tüdő fújtatása nem pótolhatja 
a csodát. Buffan a dob, pukkan a nagy ágyú, felsistereg a görögtűz, és han-
gos huj-jujjal nyargalász a rétor emlékdíszes, szavalatáztatta régi csata-
mezőkön."25 

Sajátos módon alakul itt át a kritika narrációjának összekötése az általa ho-
rizontba helyezett regény megfelelő rétegeivel. Bár itt azzal a bizonyos 
azonosulással teljesen ellentétes mozgás zajlik a szövegben, a diszkurzus 
koherenciáját a regény lehetőleg minden rétegére kiterjedő leépítő technika 
hozza létre, amely így a műhöz való lehető legteljesebb közel jutást célozza, 
hogy aztán a lehető legmesszebb távolodjon tőle. Az idézési technika is 
diametrális ellentéte az affirmativ kritikainak. Míg például az Ady- vagy 
Lesznai-kritikában az értelmezői narráció izomorfikus azonossága, a saját és 
a művészi szöveg egybeolvadására való törekvés feleslegessé tette az idézés 
hagyományos módját, addig ebben a szövegben jellegzetes vonás a jól 
megválasztott és bőséges idézés a regényből, miközben retorikailag élesen el 
is válik a kritikusi szólam és az idézett szöveg. Közben az idézés módja per-
sze egy határozott olvasatot jelöl, a mű kritikus általi (újra)teremtését, olva-
satot, amely demonstrálja a bíráló értékítéletét. A lehető legteljesebb elválás a 
kritika tárgyától a sajátos ellentét miatt is törvényszerű itt, hiszen mindket-
ten ugyanazzal az alkotói diszkurzussal akartak azonosulni; egy lírai szöveg-
világgal, vagy kritikusként, vagy epikusként. A Szabó Dezső-féle retorikának 
ezt a rétegét is teljes csődként aposztrofálja Fülep: „A regény nemcsak 
éthoszában akar az Ady éthoszának epikai transzponálása lenni, hanem köz-
vetlen megszólaltatója is Adynak, a magyar pusztulás prófétájának. Magyar 
prófétasága itt az, hogy végigszavalja az életét, mint valami nappali színész, 
és folyton azt kiabálja: Magyar vagyok! Külön bekezdés dukál neki, mert 
benne a retorika paroxismusát éri el."26 

Miközben a regényt illetően teljesen a kritika szövegére kellene bíznunk 
magunkat, az irányítani kívánt olvasó és maga a m ű is a kritikus olvasatának, 
fragmentáló idézeteinek és az újraolvas(tat)ás ellenőrizhetetlen mozgásának 
van kiszolgáltatva. Ez a mozgás azért ellenőrizhetetlen, mert a fülepi retori-
ka alapját az a viszony alkotja, amely az ő szólama és a regényvilág általa 
értelmezett negatív, értékhiányos dimenziója között feszül. Mondhatnánk, 
Fülep kritikájának generálója ez a viszony, amely végső soron éppen úgy 
működik, mint amikor a „rossz mű" helyett a „nagy mű", egy esztétikai 
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törvény, vagy egy ontológiai probléma áll. így ha a kritikát a „műve t 
megteremtő, első olvasás" rangjára apelláló műveletnek tekintjük, mely a 
grammatika (re)konstruálására irányul, hogy jelentéssel lásson el egy adott-
nak tételezett, valójában meggyőzéssel fenntartott szövegvilágot, akkor az 
ilyen első olvasás retoricitásának következményeként itt is e lmondhat juk, 
hogy „az olvasás olyan negatív fo lyamat lesz, melyben a grammatikai meg-
ismerést mindig annak retorikai kimozdítása számolja fel."27 
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