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K E L E M E N P É T E R 

Utalások, célzások, ákombákomok* 
Szövegszintek és jelentésrétegek Kosztolányi Dezső 

Fürdés című elbeszélésében 

„ . . .a pszichoanalízis nem kérkedhet azzal, hogy apróságokkal sohasem 
foglalkozott. Épp ellenkezőleg: megfigyelési anyaga rendszerint azok az 
igénytelen történések, melyeket a többi tudomány jelentéktelenségük miatt 
félredobott, szinte azt mondhatnám: a jelenségvilág hulladéka." Sigmund 
Freud nevezetes szavai ezek,1 alkalmasak egy egész korszak írói törekvé-
seinek kifejezésére. Visszhangra találtak Kosztolányi lelkében is, aki így ír 
Karinthy egyik paródiájáról: „[... ] - mint a nagy életábrázolók - sohase ma-
gyaráz, csak a nem fontosról beszél, hogy a nem fontosból annál nagyobb 
feszítő erő áradjon ki, s a fontos annál izgatottabban rohanja meg képzele-
tünket."2 

A Fürdés című novellát olvasva az apróságok jelenségvilágával találjuk 
szemközt magunkat: ha értelmezni akarjuk, a kulcskérdés az lehet, elfogad-
juk-e valóban jelentéktelennek és jelentéstelennek a mindennapi élet elénk 
táruló cserepeit, vagy rá tudunk mutatni közülük azokra, amelyek a 
műalkotás sajátos világában mégis csak fontossá válnak, s az első olvas-
mányélmény során talán fel sem ismert jelentéseket hoznak létre. 

1. A titokzatos mű 

Az elbeszélés - Jancsi cím alatt - először a Pesti Hírlap 1925. november 8-i 
számában jelent meg. Itt közölte három évvel korábban Az úszó halála című 
karcolatot is, annak az élménynek leírását, amelyből vélhetőleg a Fürdés alap-
gondolata kisarjadt.3 

Feltűnést az elbeszélés akkor keltett, amikor a Tengerszem című kötet 
napvilágot látott: maga a szerző azzal tette hangsúlyossá, hogy a kötet élére 
helyezte. Első külföldi megjelenése azonban korábbi: François Gachot (vél-
hetőleg az író ajánlására) már 1932-ben közli fordítását a Nouvelle Revue de 
Hongrie májusi számában.4 Elsőként pedig Schöpflin Aladár hívta fel rá a 

*Az It szerkesztősége több pontján is fenntartásokkal tekint az itt előadottakra, mivel azon-
ban az elemzés szerzője néhol maga is nyíltan „játszik" az értelmezési lehetőségekkel, 
indokoltnak érzi gondolatébresztő írásművének itteni közzétételét. 
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figyelmet bírálatában, s általa jellemezte Kosztolányi írásművészetét.5 Azóta 
értékelők egész sora tartja az „érett Kosztolányi" novellisztikája kulcsdarab-
jának ezt a művet, Baráth Ferenc (1938), Szegzárdy-Csengery József (1938), 
Kiss Ferenc (1979), Lengyel Balázs (1985), Poszler György (1985), Juhász 
Tamás (1985) említik hangsúlyosan, illetve elemzik részletesen, Szabó Zoltán 
(1988) pedig önálló stíluselemző tanulmányt szentelt neki. Megemlíthetjük 
még Ranódy László Színes tintákról álmodom című filmjét is (1980), amelyben 
feldolgozva szerepel. 

Esztétikai értékét is szívesen méltatták az elemzők: Gyergyai Albert (1936) 
a „nagy novellák" közé sorolja, Kiss Ferenc „hibátlan alkotásnak" nevezi, 
bár nem tekinti az életmű csúcsának.6 Különleges helyét mutatja irodal-
munkban az a tény, hogy az irodalomtörténészek mind a mai napig 
kihívásként tekintenek rá, s bár a mű értelmezésének kialakult egy bizonyos 
hagyománya, ezt az újabb és újabb elemzések mindannyiszor kiegészítik 
vagy új szempontok alkalmazásával frissítik fel. 

Előbb is született meg ez a tradíció, mintsem a szóban forgó elbeszélés 
közismertté vált volna. Fő vonalainak kifejtésére a nagy regények adtak al-
kalmat, Földi Mihály és Németh László ezek kapcsán értékelte át Kosztolányi 
korábban inkább édesnek és dekadensnek tudott életművét.7 

Bár Király György már 1921-ben a sorsszerűséget, a véletlen hatalmát látta 
a Béla, a buta című kötet elbeszéléseiben érvényesülni,8 Földi állítja ezt a gon-
dolatot világnézeti-filozófiai távlatba. Ő pendíti meg először e művek 
redukáltságának, „képletszerűségének" gondolatát is: „Meg kell érteni a 
világot, mely csupa hieroglifa; a költő feladata a hieroglifák megfejtése; vég-
zete, hogy hieroglifákban beszél. 

Kosztolányi megfejtésének módszere a racionalista egyszerűsítés. Vannak 
bizonyos alaptényei az életnek, melyeket épp úgy változatlanul el kell fogad-
nunk, mint a matematika alapfogalmait. Ilyenek: végzet, véletlen, halál." 
Tovább gombolyítva az eszmefuttatás fonalát, a kritikus a művek végső 
jelentését egy sajátos világnézetben leli föl: „Ki felelős ebben a világban 
valamiért? Ki tud megmagyarázni valamit? Nincs itt ok, nincs itt cél; 
hiányzik az emberi élet, az emberi lélek minden alapja, minden látható 
határa. [... ] Válasz nincs, magyarázat nincs. Motívumok nincsenek. Akara-
tok hiányoznak. [. . .] Körülmények vannak. Kosztolányi embereinek világá-
ból egy láthatatlan kéz kikapcsolta az okság törvényét; itt minden a kondi-
cionalizmus szemléletében történik."9 

Az emberi sorsok magyarázata ugyanis nem a jellemben, az érzelmekben, 
vagy más, belső okban, hanem a világ szerkezetében rejlik: „Kosztolányinak 
kevés a meleg szava, amikor alakjairól ír, hűvös és közönyös sorsukkal szem-
ben, mint aki tudja, amivel ők nincsenek tisztában: sorsuk csak tragikus 
lehet." [. . .] 

„Mi érdemes? 

6 1 4 



u t a l á s o k , c é l z á s o k , á k o m b á k o m o k 

Erre a kérdésre nincs pozitív felelete Kosztolányinak. Csak negatív. Semmi 
sem érdemes! Mindenből a tragédia és a nihilizmus torka ásít felénk. Céltalan 
minden."10 

A Fürdés elemzői a későbbiekben csupán ezt a kész sémát alkalmazzák az 
elbeszélésre. Baráth Ferenc így summázza a m ű jelentését: „A végzet kezé-
ben csak játékszerek vagyunk", s meg is nevezi a gondolkodói magatartást: 
a fatalizmust látja érvényesülni benne.11 Szegzárdy-Csengery József szerint 
az elbeszélés „ . . .a sors végzetes cselvetését, a véletlen villanásszerú játékát 
személytelen és tömör érzékletességgel szemlélteti".12 Rónay László ezt a 
végzetességet a keretes szerkezet sugalmazásaként,13 Szabó Zoltán pedig az 
időviszonyok feszes és komor behatároltságában: a fél óra alatt lepergő cse-
lekményben, a háztól a tópartig tartó „négyperces" út precíz följegyzésében 
látja érvényesülni.14 Galsai Pongrác a filmfeldolgozás kapcsán interpretál 
hasonló szellemben, s érdemes azt is kiemelnünk, hogy ezt az értelmezést 
mint köztudottat, magától értetődőt említi: „Miről szól a Fürdés? Azt hiszem, 
nem kell fejtegetnem. A halálról szól. A halál vakító értelmetlenségéről, 
váratlanságáról és csendjéről."15 

Bár Földi Mihály is említi a Kosztolányi-hősök ösztönösségét,16 a hagyo-
mányos értelmezésnek e másik vezérszólamát Németh László szólaltatja 
meg legteljesebben: „Kosztolányi költészete a pszichoanalízissel párhuza-
mos jelenség. [... ] Idegbaj, egészség, szentség, perverzitás ott terem, ahová 
magad sem érsz le. Freud ehhez a lelki mély réteghez az apró imponderabi-
liák, a »nemfontos« gondos elemzésével jutott. Ugyanez a Kosztolányi mód-
szere. A fontos dolgokban a felület rikoltoz, a nemfontosakban azonban a 
lélekmély üzen."17 A freudizmussal való kapcsolat az író halála után -
Schöpflin művével - már az irodalomtörténetbe is bekerült,18 s ugyanő kap-
csolja össze egymással a világnézeti és a mélylélektani háttér elméletét: „Az 
emberi élet megvilágított felszíne alatt sötét hatalmak vannak elbújva, egy-
egy pillanatra áttörik a fölöttük terpeszkedő felső rétegeket, és megdöbben-
tő, hirtelen tényeket, katasztrófákat robbantanak ki."19 Megismétli ezt Kiss 
Ferenc is, de nála bizonyos leértékelő hangsúly is megjelenik, mikor a „lélek-
tani extremitást", illetve a sémaszerűséget emlegeti.20 

Schöpflin interpretációja mutatja, hogyan érvényesül a mélylélektani értel-
mezés a konkrét műelemzésekben. Kiemeli a szerencsétlenség leírásának tár-
gyilagosságát, de „mivel az író előbb már elmondta, hogy az apa haragszik 
a fiára", ezért összefüggést érez a két dolog között. „Nem mintha az apa 
szándékosan tett volna valamit, erről szó sem lehet. Az összefüggés mélyeb-
ben van valahol, a tudat alá temetve, ott, ahol a cselekedetek kifürkészhetetlen 
ősokai lapulnak." Hogy mi volt az apában, „ami a véletlenséget előidézte [. . .] , 
azt az író nem kutatja [,..]".21 Ennél többet a későbbi elemzők sem mon-
danak,22 Szabó Zoltán egyenesen a „rejtett motívumok" közé sorolja, hogy 
valami összefüggés van a baleset és az apa korábbi ridegsége között.23 
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E novella értelmezési hagyományának az a sajátossága, hogy az elemzők 
megállnak a „freudi tétel" általánosságban maradó kifejtésénél, s n e m kere-
sik, miféle rejtett tudattartalom támadt is fel az apában, amikor elvétette a 
játékos mozdulatot, tulajdonképpen szövegmagyarázó elméletté vált. Már 
Schöpflin is azt fejtegette, hogy Kosztolányi felfogása szerint az élet nem 
rejtvény, hanem rejtély, mert akármennyit megfejtünk belőle, „egy rész 
örökké megfejtetlen marad", s az író dolga éppen az, hogy ekörül tapoga-
tóddzék.24 Kiss Ferenc is a titokra való kihegyezettséget érzi e novellák lénye-
gének, a megfejtés voltaképpen a lélektani tétel felmutatása.25 Szabó Zoltán 
úgy érzi, „hogy a szóban forgó érzelmek mögött lehet valami, ami már jóval 
rejtettebb, bizonytalanabb", ezeket azonban óvakodik körülírni.26 

Ezzel függhet össze, hogy több értelmező is kiemel egy-egy „mélyértel-
mű" motívumot az elbeszélésből, anélkül, hogy „mélyebb" jelentésükre akár 
csak utalást is tenne. „Mily sokat elárul a Fürdés későbbi tragédiájából a 
»fehéren« módhatározó" - kiált fel Rónay László,27 Lengyel Balázs a „tö-
rökszegfűs parasztkert" és az „aranycsíptetős üveg" motívumait érzi „meg-
növelt jelentőségűeknek", különösen azáltal, hogy a zárlatban is vissza-
idéződnek, Szabó Zoltán pedig a fehér fény és a piros színek (a fürdőnadrág, 
Jancsi trikója, Istenesné kendője) közötti ellentétet tartja említésre méltónak -
minden különösebb indoklás nélkül. 

Végigtekintve a Fürdés befogadástörténetén, különös ellentmondás látszik 
kibontakozni. Bár elismertsége egyöntetűnek mondható, a legtöbb elemzés 
mint egy novellatípus reprezentatív darabját tárgyalja, a róla mondottak 
általában e típus más darabjaira is érvényesek lehetnének, sőt, olykor magát 
a műértelmezést is a típus jellemzéséből kell elvonnunk, mivel a jelentés-
leírások többsége egyszerre vonatkozik a novellacsoportra és magára a 
„vezérdarabnak" tekintett elbeszélésre. Érvényes ez Szabó Zoltán tanulmá-
nyára is, amely kifejezetten stilisztikai szempontú elemzés, a szerző a mű 
értelmezését - a szakirodalomban kialakult értelmezési hagyomány meg-
állapításait elfogadva - nem is tartotta feladatának. 

Holott nemcsak a Kosztolányi-filológia szempontjából lehet érdekes kér-
dés, mennyire vagyunk képesek tovább bogozni azokat a titokzatos többlet-
jelentéseket, melyeket - úgy látszik - a kommentátorok többsége ott érez a 
szöveg mögött, de vagy nem tudja azokat szavakba foglalni, vagy elvileg is 
lehetetlennek tartja, hogy a kimondatlan jelentésekről okadatolt, a tudomá-
nyos bizonyítás próbáját is kiálló leírást adjon. 

2. A Fürdés jelentésrétegei 

Remekíróink közül talán Kosztolányi hagyta hátra a legnagyobb terjedelmű 
kritikai életművet, szívesen és gyakran töprengett az alkotás műhelytitkairól, 
élénken foglalkoztatták az esztétika alapkérdései. Sokszor lepte meg olvasóit 
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eretnek nézeteivel, amikor a téma, a cselekmény, az írói kommentár jelen-
tőségét leértékeli, s hangsúlyozza a kimondatlan gondolatok fontosságát: 
„Beszélni csakugyan ezüst csupán. A hallgatás adja meg a szavak arany-
értékét. [... ] Akkor mondunk ki igazán valamit, ha nem mondjuk ki egészen, 
gyáva nyíltsággal, bántó körülhatároltsággal, hanem ha rámutatunk csak, s a 
szó gyökere a szívünkben marad."2 8 Fontosnak tartotta az olvasó aktív 
szerepét a mű „befejezésében": „Azok a könyvek, melyek könyvtárad pol-
cain szunnyadnak, még nem készek, vázlatosak, magukban semmi értelmük. 
Ahhoz, hogy értelmet kapjanak, te kellesz, olvasó. Bármennyire is befejezett 
remekművek, csak utalások vannak bennük, célzások, ákombákomok, me-
lyek pusztán egy másik lélekben ébrednek életre. A könyvet mindig ketten 
alkotják: az író, aki írta, s az olvasó, aki olvassa."29 

Meglepően modern nézetek ezek, jórészt a mai hermeneutika és a dekon-
strukció felfogását előlegezik meg. Ujjmutatását követve érdemes lesz talán 
a Fürdés szövegét is „jelenségvilágnak", „csillogó felületnek", „tengerszem-
nek" felfognunk, ahol a felszín alatt, a kimondatlan mélységben rejlenek a 
jelentések, ahol a szavak néha szimbólumok. 

Az utolsó évek szépírói termésében sok a karcolatszerű „rövidtörténet", 
mely voltaképpen egy megfigyelés, egy életbölcsesség, egy kiábrándultan 
megfogalmazott törvényszerűség kimondására teremt alkalmat: ilyen pél-
dául a nevezetes római elbeszélések közül a Paulina vagy az Aurelius. A Für-
dés azonban azok közé tartozik, melyek jelentése többsíkú, az alkotás külön-
böző rétegeiben érhető tetten, s kibontakozása igen bonyolult szövegössze-
függések megképződésének folyamatában megy végbe. 

2.L jelentés a reflexió szintjén 

Mégis található az elbeszélés végén írói kommentár, mely annyira szem-
betűnő értelmezését adja a történetnek, hogy az interpretációk - kimondat-
lanul is - általában erre szoktak alapozódni. Ez a bekezdés a halál szeszé-
lyességét állítja szembe annak végleges tényszerűségével, változtathatat-
lanságával, „szilárd", „örökkévaló" voltával, azt emeli ki tehát a történetből, 
hogy a véletlen válik törvényszerűvé, az élet legfontosabb eseményei értel-
metlenek, előre nem beláthatok. 

A végzetszerűség kiemelését szolgálja - ahogy Szabó Zoltán meg is álla-
pítja30 - a cselekmény gyors lepergésére utaló időbeli keretezés: a bevezető 
leírás végén kap helyet az az információ, hogy a történet fél háromkor 
kezdődik, s erre kattan rá keményen a záró mondat rezignált megállapítása: 
„Még három se volt", melynek komorságát az az implicit szembeállítás 
teremti meg, amely a félórányi időtartam jelentéktelenségét a tragédia súlyá-
val veti egybe. 
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A történet végzetszerűségét elsősorban az előreutalásos technika érzékel-
teti. Lengyel Balázs már a kezdő mondatban is fenyegetést érez,31 talán a 
következő mondatban szereplő „villanópor" hasonlata miatt: annak termé-
szetellenes vakítása, hirtelen káprázata vetül rá a napsütésben izzó táj és ég 
fehérségére. Kiss Ferenc figyelte meg, hogy a tárgyilagos közlések „egy 
nyomozati jegyzőkönyv szövegére" emlékeztetnek, innen származik az 
„előadás baljós légköre", amely „a komoly veszedelem közelségének látsza-
tát" kelti.32 

Az előtörténet mozaikszerű beépítése is az előreutalások közé tartozik. 
Először csak a helyszínt és az időpontot ismerjük meg, aztán feltűnik két 
főszereplő, az apa és az anya, de aztán már az derül ki, hogy van valaki, 
akinek a nevét kényes dolog kiejteni, tehát vélhetőleg konfliktusok forrása: 
„ - Ugyan, vidd el őt is - kérlelte az asszony." így jelenik meg a harmadik 
főszereplő, akinek tanulnia kellene, de nem tanuí, tehát valószínűleg meg-
bukott. Mindezt kifejtve csak később, a cselekmény egy lélegzetvételnyi 
szünetét kihasználva (s ezzel ezt a szünetet megnövelve) árulja el az el-
beszélő, mintegy valami titkot sejtetve az események mögött. 

Az élőreutalások végigkísérik a cselekményt: Jancsi az „ördögcérna-
sövénynél" éri utol apját, akinek később a homloka „kegyetlenné vált". A víz 
„édesen rothadt szaga", majd a „döglött lélekvesztő" halál-konnotációt tar-
talmaz, s talán az a „sötét kis szoba" is, amelyben a fiú hosszasan keresgéli 
fürdőnadrágját. A vízben való játék jeleneténél az előreutalások hatását kés-
leltetés is erősíti. Azonnal érzékeljük, hogy a víz nem akarja visszaadni a 
gyermeket, hiszen „kinyílt", aztán összecsapódott fölötte, „rejtelmes zúgás-
sal", ami tragédiát sejtet, s „háborogva", mintha ő haragudna rá az apa 
képviseletében (Suhajda ezekben a pillanatokban látszólag nem haragszik, 
hanem játszik). A második vízbedobás után a tündökletes táj leírása növeli 
meg a várakozás idejét, Suhajda bosszankodása (hogy tudniillik gyermek-
csínyre gondol), ami mögött ugyanakkor már ott lappang a feltámadó, de 
még elfojtott félelem („Aztán fenyegetően, rekedten: - Mit izélsz? Ne komé-
diázz.") még csak növeli az olvasó türelmetlenségét. Az előreutalások ko-
morrá teszik a történetet, szorongó várakozást keltenek fel, a késleltető moz-
zanatok csak tovább fokozzák a végzetszerűség benyomását. 

Nyomatékosítja ezt a jelentést a kötetszerkesztés is: az elbeszélés a kötet 
első darabja, a Végzet és veszély című ciklus nyitánya, s megjegyzendő, hogy 
ez a ciklus visel egyedül a kötetben „beszélő", értelmező címet.33 

Érthető persze, miért olyan érzékenyek az elemzők kezdettől fogva erre a 
jelentésre. Hiszen Kosztolányi igen gyakran elmélkedik hasonló szellemben, 
olykor egészen általánosítva beszél az élet ésszerűtlenségéről: „Nem, az élet 
nem ésszerű folyamat. Kis részleteiben, felületesen szemlélve talán az, de 
mély mivoltában, kellő távolból ésszerűtlen. Egy séta ésszerű, de az egész 
élet nem az."34 
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Van ennek a gondolatnak egy olyan leágazása, mely az elbeszélés egy 
másik jelentése felé is elvihet bennünket. A végzet ugyanis Kosztolányinál 
nagyon gyakran nem a külvilág, hanem az emberi lélek törvényszerű-
ségeiben rejlik: „[... ] Van végzet. Örök törvények kormányoznak bennünket. 
- Valóban. Csakhogy, barátom, ezek az örök törvények nem kívülünk van-
nak, hanem bennünk."3 5 

Természetesen a pszichoanalízis emberképével függ össze az a meg-
győződése, hogy „Minden emberben rejtélyek szunnyadnak";36 hogy „Min-
den embertől kitelik minden, csak bizonyos testi vagy lelki körülmények 
közé kerüljön, s ellenállása, önfegyelme csökkenjen."37 A történet fordulata 
tehát már nem is biztos, hogy pusztán a véletlen számlájára írható, a szöveg 
utal is erre, hiszen „Ez a halál, mely hirtelenül jött," csak „látszólag" jött 
„szeszélyesen", s ez az elbujtatott határozó (mely, mint láttuk, nem is nagyon 
befolyásolta az értelmezéseket), kötelezővé teszi számunkra, hogy az írói ref-
lexióban megfogalmazott gondolaton túli jelentésekbe is belemélyedjünk. 

2.2. Jelentés a mélypszichológia szintjén 

Hogy a „véletlen" csak látszólagos, nem teszi zárójelbe azt az „ontoló-
giainak" mondható jelentést, melyet leginkább a szöveg reflexiós rétege hor-
doz. Fel kell azonban fedeznünk azokat az információkat, melyeket az 
elbeszélő nyilván azért helyezett el olyan gondosan adagolva a szövegben, 
nehogy egyszerű balesetet lássunk a történtekben. Mintegy mellékesen meg-
tudjuk, hogy „Jancsi tudniillik kitűnően tudott úszni a víz alatt is". Ez külön-
ben az egyetlen érték, amely vele kapcsolatban szóba kerül. Az is a baleset 
lehetősége ellen szól, hogy „.. .a sekély víz itt nem lephetett el senkit." S 
különösen megmagyarázhatatlan, hogy Suhajda nem találja a fiát. Eredetileg 
„a cölöpnél álltak", oda dobta, ahová előbb, „de mégis valamivel messzebb, 
a köteleket tartó cölöp mögé", ahol keresi is, de „Azon a ponton, a cölöp 
mögött se találta", pedig „módszeresen számon tartva minden talpalatnyi 
helyet" kereste, s végül mégis ott találják meg, „közvetlen a cölöp mögött, 
ahol apja állott". A kisfiú tehát ott merült el, ahol normális körülmények 
között nem fenyegethette veszély, ott fulladt meg, ahol apja hiába kereste, s 
ezek után vészjósló előérzeteit is figyelemre méltónak kell tartanunk, ahogy 
a vízpart felé lépegetve „szomjúságot érzett, inni akart, szükségére menni, 
szeretett volna visszafordulni" - akárha a kivégzésére vinnék.38 

2.2.1. Az apa-komplexus 

Hogy Suhajda indulatos ember, talán neve is mutatja: a „suhint" ige rejlik 
benne, ami hirtelenharagúnak, lobbanékony természetűnek sejteti. Gyer-
meke iránti érzéseit a következő minősítések árulják el: „nyersen szólt", a 
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feje „szigorú", „indulatában", „méreg", s különösen az, amikor „a homloka 
ismét kegyetlenné vált". Már Kiss Ferenc is felfigyelt arra, hogy az apa 
mintha erőltetné a haragot: hiszen „ismerőseinek a régi nyájas hangján 
köszönt, amiből a gyerek - a harag e boldog fegyverszünetében - azt követ-
keztethette, hogy nem is annyira dühös, mint mutatja".39 Úgy lovalja bele 
magát az indulatba: „biztatgatta magát", „a méreg fűszer volt neki, paprika, 
[...] s élvezte, hogy a harag kitágította ereit, jótékonyan elűzte délutáni 
unalmát". 

A gyermek számára az apa nyomasztó jelenség: szavára feleletül „hangta-
lanul" „hebeg", „megalázott semmiségében" védelmet keres, nem is látja őt 
(nyilván nem mer ránézni), csak érzi „Mindenütt, mindenkor, gyűlöletesen". 
Kiszolgáltatottságában „mint a kutya" lopakodik mellé, félve, „nem ker-
getik-e vissza". „Pironkodva" nézi, talán félelmét szégyelli. A vízben is csak 
„somfordál" apja után, „egy lépés távolságból" követi, miu tán megvárta, 
hogy hívják, azután is „botorkál", nem úszkál, mint szokta. Megfigyelhető, 
hogy azokon a helyeken, ahol az elbeszélő kilép a „mindentudó író" sze-
mélytelen szerepéből, s átképzeléses előadásra vált át, mindenüt t Jancsi 
nézőpontjával azonosul: „Mindenütt, mindenkor, gyűlöletesen"; „. . .mit 
jelent anyjának a közbelépése, mellyel a régóta húzódó pörpatvart önkénye-
sen, csodálatos gyorsasággal intézte"; „Most meg kellett ragadnia az alkal-
mat"; „. . .csókot leheljen az édes imádandó arcra". 

A belső nézőpont érvényesítésével voltaképpen a történet végzetszerű-
ségét is motiválja, mégpedig lélektani alapon. Jancsi, mint már láttuk, kezdet-
től fogva rosszat sejt (talán az anya is, ezért kiált utána, „hogy később majd 
ő is lejön a partra"), de a békülést, a feszültség csökkentését kívánja, ezért 
nem hallgat balsejtelmére, „a rosszabbtól való félelmében", „vállalja a 
helyzetet", ha visszafordulna, a rejtett gyűlölet nyílt veszekedésbe csapna át. 
így viszont akadálytalanul elszabadulhat a végzetdráma gépezete. 

Juhász Tamás és Szabó Zoltán is felhívja a figyelmet az apa társadalmi 
állásának jelentőségére. A „siralmas", „minden kényelem nélküli" környezet 
utal a kishivatalnok szegényes világára: „Szegény hivatalnokok nyaraltak 
itten."40 „Suhajda ugyanolyan sikertelen hivatalnoknak, mint fia tanuló-
nak."41 Szabó a „kiszolgáló" és „kiszolgáltatott" figura jellemzéséhez, aki 
otthon zsarnokká válik, inkább A kulcsban talál megfelelő anyagot (mint 
ahogy Ranódy László is összekapcsolja a két novellát a filmfeldolgozásban). 
Mindehhez még hozzáfűzhetjük, hogy az apa latintudásához is szó férhet, 
hiszen a „laudare" ige az iskolai nyelvtanulás közismert példaszava,42 

Suhajda bizonnyal csak ezt (és társait) tudja konjugálni. A „köves, zalai 
part", „az erősen harmadrangú fürdőhely" jellemezte alacsony státus, a 
„laudare" ragozása által képviselt intellektuális beszűkültség tartozéka, 
hogy a békés családi élet látszatát fenn kívánja tartani, ezért nyájas az ismerő-
seivel; ellenhatása pedig az, hogy épp a „dicsérni fognak engem" igealakot 
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választja fia vizsgáztatására: öntudatlanul is megfogalmazva, milyen maga-
tartást vár el tőle. A gyermek „meggyszín fürdőnadrágja", mely „egészen 
olyan volt, mint az apjáé, csak kisebb", nyilván azt az igényt fejezi ki, hogy 
apját tekintse példaképének, kihez, felnőve, majd hasonlítani fog.43 A kom-
penzáció Adler nyomán közismertté vált jelenségét láthatjuk mindebben 
működni: Suhajda saját nem létező értékeinek tiszteletét és átörökítését várja 
el fiától, s minél méltatlanabb ő maga ezekhez a (képzelt) értékekhez, annál 
inkább gyűlöli fiában ugyanazt az értékhiányt.44 

Jancsi iskolai kudarca pedig bizonyára n e m más, mint az apa kompenzált 
magatartásának az ellenhatása. Hiszen valóban, nem tanul, még most, a 
pótvizsga előtt sem. Az anya csak „vállát vonogatva" bizonygatja, hogy 
„Egész délelőtt tanult", s rögtön ezután azt is megtudjuk, hogy a fiú „Térdén 
összecsukott könyvet tartott: a latin nyelvtant". Kosztolányi Shakespeare 
IV. Henrikje kapcsán beszél arról, hogy a gyermek züllése az apa nyomasztó 
tekintélyével függ össze.45 Suhajda gyermeke számára az apa státusa - mint 
álérték - nem kínál perspektívát, ennek elérésére tehát nem is törekszik: ket-
tejük konfliktusa ebben a lelki mélyrétegben búvik meg. 

S ezen a ponton meg kell állnunk, hogy kissé eltűnődjünk az apa-motívum 
jelentőségén Kosztolányi életművében. 

Visszaemlékezéseiben maga is beszámol, milyen nyomasztó élményt jelen-
tett számára édesapja: „Először is arra emlékszem, hogy úgy vett körül, mint 
valami sötét erdő. Félelmes volt a nagysága és ereje. Ha becsapta maga 
mögött az ajtót, az egész ház dörgött. Szigorának szemöldökrebbenésére 
megszegett a lélegzetem. Szivarszagot árasztott még a kispárnája is. Figyel-
tem őt, amint a lámpa alatt ül, és a sakktáblára bámul. Próbáltam kitalálni, 
hogy mit gondol felőlem vagy felőlünk. Többnyire hallgatott." „Mint gyer-
mek meg-megkíséreltem - ügyetlenül és félszegül - , hogy a közelébe férkőz-
zem. Minden alkalommal kitért előle, elzárkózott. Nem bírta a vallomásokat, 
az ellágyulásokat, az érzelmi megnyilvánulásokat."46 A „ r e n d " és a „szigo-
rúság" máshol is negatív, a gyermeket menekülésre késztető jellemvonás,47 a 
Lear királyról is eszébe jut, hogy „Nem szabad azonban azt hinnünk, hogy 
csak az apák szenvednek. A gyermekek éppúgy szenvednek az apák értet-
lensége miatt."48 Egy karcolatában írja egy hőséről, aki az apa-szerepnek 
köszönheti társadalmi állását: „Többé nem is hasonlított önmagára. Önző, 
ragadozó szörny volt. Egy apához hasonlított."49 Petőfi Zoltánról: „Az apa-
utánzásba pusztul el, amelyről az új lélektani kutatások óta tudjuk, hogy 
öntudatosan vagy öntudatlanul sokkal több életet irányít és vág el, mint 
hisszük."50 

Még kíméletlenebb őszinteséggel számol be az író apa-komplexusáról öz-
vegye visszaemlékezéseiben: „Amíg erősnek, keménynek látta apját, félt 
tőle, haragudott rá, be nem vallottan, gyűlölte. Gépiesnek, modorosnak 
érezte, tréfás, tanáros kiszólásai sokszor gyötörték érzékeny fülét. Ridegnek 
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gondolta. Amikor ő fuldoklási rohamokkal, halálfélelmekkel küszködött, 
kétségbeesetten rémüldözött, Apuka kíméletlenül többnyire csak ezt harsog-
ta felé: »Ha meghalsz, tisztességgel eltemetünk«." Leírja a gyermek Koszto-
lányi egy furcsa élményét, amikor apját öngyilkosságra készülni látta, a 
díványon fekve, pisztollyal a kezében: „Vajon mi lehetett ez? Lázlátomás? 
Vágylátomás?"51 

Az apa-komplexus sok helyen felsorakozó elemei jórészt a Fürdésben is 
jelen vannak. Suhajda vészjósló haragján kívül meg kell említenünk hoz-
záférhetetlenségét, elzárkózását: „zárt" és „merev", semmibe néző arcát, 
ahogy a fiát „észre se veszi, nem törődik vele", nem beszél hozzá. Jancsi 
később sem tud a szeméből olvasni: „Az aranykeretes csíptető üvege nagyon 
villogott." 

Különösen érdekes az a részlet, amikor a gyermek olyan idegennek tekin-
ti apját, mintha a tanárának felelne: - „Lauderentur - rebegte a gyermek, 
gondolkozás nélkül, de előbb fölkelt, mint az iskolában." Kosztolányinál 
ugyanis az apa és a tanár képe néha egészen összemosódva jelentkezik. 
Fentebb már idézett visszaemlékezéséből is kiolvasható ez: „[...] Magam is 
a tekintélyromboló ifjúsághoz tartoztam. De amíg a többiek könnyűszerrel 
kiélhették az apjuk elleni lázadásukat, úgy, hogy az apjuk jelképét, a taná-
rokat gyűlölték, nálam ez a folyamat bonyolultabb volt. Egyaránt szítottam 
társaimhoz, akik forradalmi ösztöneimet szólaltatták meg, s a tanárokhoz, 
akikben apámat, a kegyeletet védelmeztem."52 A latin, mint tantárgy, kiemelt 
jelentőségű írásaiban: nemcsak e novella hőse küszködik vele, de épp ebből 
van elégségese A kulcs főszereplőjének is, latintanár az Aranysárkányból a 
szorongásos és nyomasztó Fóris, a Pacsirta sárszegi gimnáziumának legszi-
gorúbb tanárai a számtan és fizika professzora - ezt tanította Kosztolányi 
édesapja is - , valamint Szúnyog, a latintanár, egy elbeszélésében pedig 
ironikusan jellemzi azt a magatartást, amely minden emberi minőséget a 
latin tárgyban történt előrehaladás mértéke szerint ítél meg.53 

Egyik karcolatában hajdani tanítójával való találkozását idézi fel, s benne a 
csalódást: a férfi, akit elemista korában tökéletesnek látott, ugyanolyan üres 
átlagember, mint bárki más.54 Novelláiban, regényeiben ezzel az illúziót-
lansággal mutatja be apa-hőseit: a rokonszenveseket (Nóvák Antal) és az 
ellenszenveseket (Takács) egyaránt.55 

Suhajda figurája mögött tehát ott rejlik ez a bonyolult, elsősorban az apa, 
de ezzel összevegyülve a tanár (sokszor éppen a latintanár) élményéből 
kisarjadt képzet. Sőtér István megfigyelése szerint Kosztolányi „Egész élet-
művében tulajdon életét írja le, és háromszor, háromféleképpen vállalkozik 
ennek megírására. Az első változat: a szimbolista, a »mágikus«, - a második: 
a kritikai, - a harmadik: a paradox, a talányos."56 A Fürdést ennek szelle-
mében az apa-komplexus kritikai feldolgozásának tekinthetjük. 
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2.2.2. A büntető apa 

A freudi lélektan jelentőségét Kosztolányi számtalan írásában hangsúlyozta. 
„Ebben a korban történt meg az új lélektan döntő felfedezése, az, hogy 
lelkünk jó részét egyáltalában n e m ismerjük; az t az irdatlan területet, azt a 
népes, óriási birodalmat, mely öntudatunk küszöbe alatt nyúl ik el, az el-
feledett benyomások emlékét, észrevételek, kimustrál t érzések és gondolatok 
ősi földjét most keresik fel a lélek merész conquistadorjai, hódí tói és misszio-
náriusai."5 7 így aztán tagadja annak lehetőségét is, hogy az emberi csele-
kedeteket a véletlen irányíthatná: „Aki a lélekelemzés alapján nyílt szemmel 
nézi az életet, [ . . . ] élesebben látja az embereket, mintha üvegfalon át szem-
lélné lüktető szívüket, falánk gyomrukat , emész tő beleiket, s prédára leső, 
telhetetlen étvágyukat , mely mindig kész kisebb-nagyobb gyilkosságra."58 

A Fürdés igen aprólékos lélekrajzzal éppen annak folyamatát mutatja be, 
hogy az apa elfojtott indulatai hogyan vezetnek végzetes következmé-
nyekhez.59 

A Freud által elvétésnek nevezet t cselekedetről van itt szó, amelyben „a 
téves effektus, tehát a szándéktól való eltérés látszik a lényeges elemnek". 
Érdemes felfigyelnünk arra, mennyire hangsúlyozza a pszichoanalízis meg-
alapítója azt, hogy ezek többnyire „erőszakos, hajító" mozdula tok, melyek 
véletlennek, akarattalannak tűnnek ugyan, mégis kétségtelen, „hogy valam-
ilyen szándék uralja őket, céljukat pedig olyan biztonsággal érik el, amilyen-
nel a tudatosan szándékolt mozdulatok általában nem dicsekedhetnek".6 0 

A novella értelmezésének alapkérdése természetesen az, találunk-e határo-
zott szövegbeli utalásokat az apának ezekre az elfojtott, tudat talan szán-
dékaira. 

Azt már láttuk a korábbiakban, hogy Suhajda mennyire elégedetlen „mél-
ta t lan" fiával, s immár világosak ennek gyökerei is. A dön tő mozzanatot 
azonban abban kell keresnünk, ahogy az anya „önkényesen, csodálatos 
gyorsasággal" elintézte „a régóta húzódó pörpatvar t" . Hiába jelenti ki 
ugyanis - a felszólításnál is határozottabb, parancsolóbb jellegű - kijelentő 
módban , hogy „Te pedig megbocsátasz neki" - az apa n e m bocsát meg. 
Egész további magatartása azt célozza, hogy jelezze fiának: ha a fürdés 
tilalmát felfüggeszti is, a büntetés érvényben marad , kettejük kapcsolatát 
továbbra is ez határozza meg. Ezt hangsúlyozza közönyös magatartása fia 
iránt, „kegyetlen" homloka, s a hancúrozás is, a vízben, amely nem a harag 
feloldása, hanem a büntetés folytatása: az „ingerkedő, játékos kedv" lesz az 
álcája, burka az elfojtott szándéknak, amely az elvétéshez vezet. 

Az apa számára ugyanis ez a játék fölényének kidomborítását szolgálja. 
Látja fia szorongását, de azzal, hogy „félvállról, mogorván" rákérdez, el is 
hárítja a valódi ok tudomásulvételét. Jancsi természetesen tőle fél, nem a 
víztől, hiszen, min t később megtudjuk , „ki tűnően tudott úszni" , Suhajda 
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mégis lekezelően mamiasznak nevezi, aztán gyávának, így kényszeríti bele a 
játékba. 

Azt is látnia kell, hogy a gyereknek a játék nem esik jól, hiszen a 
fenyegetően „háborgó" vízből hosszasan „evickél ki", „orrán-száján 
prüszköli a vizet", „öklével nyomigálja" a szemét. Csak azért kérdi meg, 
hogy „rossz?", mert olyan helyzetet teremtett, amelyben a fia ezt n e m vall-
hatja be, ahogy korábban azt sem, hogy igenis fél, habár nem a víztől.61 Az 
ismétlődő vízbe dobás voltaképpen újabb és újabb büntetés: ha kimondhat-
nák őszintén, amit éreznek, a párbeszéd így hangzana: ' - Rossz? - Igen. -
Csak legyen is rossz, mert te is az vagy!' Ne feledjük, az első szó, amit a nov-
ellában az apa mond a fiáról, az, hogy: „rossz". 

A második pedig: „haszontalan". Es ebben a két jelzőben rejlik az a tudat-
talan szándék, amely a tragédiát okozza. Ami rossz, ami haszontalan, azt el 
kell dobni: így „hajítja el" Suhajda a fiát, mint egy fölösleges, selejtes tárgyat, 
mindörökre. 

A gyermek „megszüntetése", illetve tárggyá való lefokozása már korábban 
is érezhető volt. A történetbe való bevezetése („Ugyan, vidd el őt is") azt 
mutatja, hogy a személye tabusított, nem szabad nevén nevezni, szinte nem 
is létezik, akárcsak Cifra Géza Vajkayék számára a Pacsirta ban.62 A tópartra 
való levonulás közben is csak „Várta, hogy mi történik vele", tehát nem 
résztvevője, hanem pusztán elszenvedője az eseményeknek. Fölöslegességét 
Suhajda kifejezett ingerültséggel, szemrehányóan érezteti vele, először csak 
„csúfondárosan bólogat": „Szóval a pótvizsgán is meg fogsz bukni", később 
már legyint: „Sohase tanulj. Fölösleges" - mint aki lemondott gyermekéről. 

Az elvétésre történő legsugallatosabb előreutalást, melynek jelentőségét 
természetesen a végkifejlet felől érthetjük meg igazán, Suhajda haragja 
sodorja elő: „ - Sírba visz ez a taknyos [...], sírba visz - ismételte." Ebben 
nem pusztán a szerkezet végzetes szimmetriáját kell észrevennünk, hogy 
tudniillik a történet végén épp fordítva, az apa „viszi sírba" a fiát, hanem 
mindenekelőtt a tudattalan működését: a gyermektől öntudatlanul meg-
szabadulni készülő indulat talál magának érvet ebben a kitörésben: 'ha nem 
pusztítom el, ő visz sírba engem: vagy ő, vagy én!' 

2.2.3. A bűnhődő apa 

Érdekes, hogy amennyire kulcsfontosságúnak érezte a novella elemzőinek 
többsége a baleset végzetszerűségének problémáját, annyira a figyelem hát-
terébe szorult a történet végső fordulata. Nyilván mindenki természetesnek 
veszi, hogy az addig haragos, a fia iránt közömbös apa a tragédia bekövet-
kezése után jajgat, eszelősen sóhajtozik. Kiss Ferenc az egyedüli, aki az apa 
feltámadó bűntudatát megemlíti: „A szerencsétlenség a villanásnyi dühöt, a 
felemás ingerültséget, az indulatgomolyból kiszigetelve, képtelenül konzek-
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vens alakba merevítve olvassa fejére." Elemzése szerint így képes Suhajda 
szembenézni a sorsával, saját maga fölé emelkedni „ebben a Suhajda feletti 
állapotban".63 Ez az értelmezés feltétlenül találó, de a szövegbeli párhuza-
mok lehetővé teszik kiegészítését is. A végkifejlet ugyanis lélektanilag ala-
posan előkészített, megragadható nyelvi adalékokkal gazdagon motivált, s 
fontos további jelentéselemek kapcsolódnak hozzá. 

Nem véletlenül részletezi az elbeszélő a végzetes hajítás utáni keresés moz-
zanatait. Kétszer is kiemeli, hogy Suhajda nem lát: „fürkészett közellátó 
szemével előre-hátra", „próbált a tó fenekére nézni, a zavaros víz azonban 
arasznyira sem engedte át tekintetét", „szemét a csíptető üvege mögött 
kimeresztette, mint a hal". Pontos tükördarabja ez annak a korábbi epizód-
nak, amikor Jancsi próbált az apja szemébe nézni, sikertelenül, s az akadály 
akkor is az aranykeretes csíptető volt. Ugyanilyen lényeges a késleltetésként 
szereplő természetleírás: a tündöklő, földöntúli szépségű tó az emberi 
tragédiákkal szemben közönyös „részvéttelen, derült, magába forduló töké-
letesség"-et (Őszi reggeli) jeleníti meg: „A víz fölött olyan nyugalmat látott, 
olyan közönyt, amilyent eddig nem bírt volna elképzelni."64 Az élesztési 
kísérlet záró mozzanata (csak az utolsó mondat belőle!) szintén a közönyről 
árulkodik, arról, hogy az orvos számára milyen rutincselekvéssé válik a halál 
tudomásulvétele:65 a szív „nem indult meg. Erre műszereit táskájába dobta, 
és elment." 

Suhajda tehát sorban visszakapja, amit maga vétett: az átláthatatlan ide-
genséget a víztől, a szenvedés iránti közönyt a természettől és az embertől 
egyaránt. Nyomatékul a zárlatban ismét a fókuszba kerülnek olyan motí-
vumok, amelyek korábban az ábrázolt bonyolult lélektani folyamat egy-egy 
mozzanatát hordozták: az apa abban a „meggyszín fürdőnadrágban" üldö-
gél a parton, amely gyermekével szembeni kompenzatorikus követelmé-
nyeinek jelképe volt, arról a csíptetőről csurog „a víz, a könny", mellyel fia 
kutakodó tekintetét utasította vissza. A novella nemcsak a láthatatlan bűnt 
leplezi le, de figyelmeztet a bún nyomában szükségszerűen feltámadó, a 
vétket a visszájával megtorló bűnhődésre is. 

2.3. Jelentés metaforikus szinten 

Nem gyújtaná fel fantáziánkat az a tény, hogy a fürdősasszonyt Istenesnének 
hívják, ha ellenpontként nem játszana olyan nyilvánvalóan kiemelt szerepet 
a történetben az ördögcérnasövény. Ám két döntő, a történet végzetességével 
egyértelműen összekapcsolódó esemény nála történik: itt éri utol apját Jancsi 
a tó felé vezető úton, s itt kezd az anya rosszat sejteni, indulván a szeren-
csétlenség színhelyére: „De amikor az ördögcérnasövény felé érkezett, gon-
dolatának fonala egyszerre megszakadt, összegomolygott, napernyőjét be-
csukta, szaladni kezdett, s szaladt egész úton, amíg a fürdőépületig nem 
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jutott." Hogy ez a mozzanat előreutalás, az Ariadné-fonal (s ennek révén a 
labirintus-konnotáció) metaforikus felidézése is mutatja. 

Az isteni és az ördögi princípium harca adja aztán a keretét a gyermek 
második vízbezuhanásának: „nem is láthatta, amint a fia egyet bukfencezve, 
hátraszegett fővel, kitárt karral lefelé zuhant a vízbe." Talán nem kell bizony-
gatni, hogy ez a póz az európai kultúrkörben Krisztust idézi föl, de meg-
erősítésül hivatkozhatunk ismét a Pacsirta egy részletére, a Vajkay házaspár 
ágya felett lógó feszület leírására, hogy bizonyosak lehessünk benne, 
Kosztolányi tudatában a széttárt kar feltétlenül a megváltó attribútuma: 
„Karjait hősiesen vetette szét a keresztfán, fölistenítve minden emberi fájdal-
mat az egyetlen mozdulattal, melyet csak ő tett, mióta áll a világ."66 A pon-
tosság kedvéért azonban tisztáznunk kell, hogy a hátraszegett fej nem 
csupán a keresztfán szenvedő Jézust idézi,67 hanem az őskeresztény imád-
kozás szertartását is, melyet Tertullianus így jellemez: „Oda föltekintsünk mi 
hozzá keresztények és imádkozunk(l), kitárjuk kezünket, mivel ártatlanok a 
kezek [...]",68 máshol pedig: „Mi azonban nem csupán fölemeljük, de kitár-
juk kezünket s szenvedő Urunkat utánozva, megvalljuk Krisztust imádsá-
gunkban."69 Jancsi tehát a metaforák nyelvén kitárt karjával egyszerre mutat-
ja meg ártatlanságát a büntető apával szemben, s imitatio Christi gyanánt meg 
is váltja őt a bűntől: lehetővé téve számára a megtisztult zokogást, a 
„Suhajda fölötti létbe" érkező színeváltozást. 

Ezen a szinten metaforikus jelentést vesz föl a novella címe is: a „Fürdés" 
nem pusztán a cselekmény egy fontos mozzanatára utal, hanem az apa lelki 
megtisztulására is, amely egyébként a keresztelési szertartás tartalmát is 
adja. 

E kétségtelenül metaforikus motívumok felfedezése után bátran állít-
hatjuk, hogy ugyanebbe a körbe tartoznak azok a „rozsdás szögek" is, me-
lyeket a „döglött lélekvesztőt" tatarozó legény egyenget a földön. Ez több-
ször is a fókuszba kerül, legnyilvánvalóbban Jancsi eltűnése után, amikor 
„A legény, aki a lélekvesztőt szögezgette," visszakiabál, korábban pedig 
(élve a szó különböző jelentéslehetőségeivel, de a motívumot magát ismét az 
olvasó tudatába idézve) a végzetes játék kezdetén: „Félvállról, mogorván 
mellének szögezte a kérdést: - Félsz?"70 

Jó, ha nem kerüli el a figyelmünket az tény, hogy a „szeg" hangsor abban 
a „törökszegfű"-motívumban is jelen van, amely teljesen súlytalanul tűnik 
fel a történet elején, körülményeskedő indokolatlansággal, tehát feltűnően 
ismétlődik viszont a tetőpont utáni színhelyváltásnál: „Ebben a pillanatban 
Suhajdáné a parasztkertben, a törökszegfűk között abbahagyta a horgolást." 
Ezúttal ugyanis nem pusztán a hangsor megismétléséről van szó:71 a vörös 
szegfű a képzőművészetben metaforikus jelentéssel bír; mivel levele és ter-
mése is szög formájú (a magyarban - és még néhány más nyelvben - neve is 
innen ered), a passió egyik szimbóluma lett, Krisztus jövendő kereszthalálára 
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utal.72 A legnevezetesebb ilyen ábrázolások Dürer Szegfűs Madonnája, 
Leonardo Madonnája (a Louvre-ban) vagy az Hugo van der Goes festette 
Krisztus születése a firenzei Portinari-oltáron.73 A törökszegfű minden vál-
tozatában a vörös különböző árnyalatai dominálnak (lila, bordó, piros, 
rózsaszín), s a piros szín ezen kívül is több motívum része, közülük a leg-
fontosabb az apa és a gyermek fürdőnadrágja, melyek mellett a „meggyszín" 
jelző szinte epitheton ornansként ismétlődik, összesen négyszer, de piros 
Istenesné kendője és a fiú tornainge is. 

A metaforikus értelmezés szintjén újabb értelmet kap a már eddig is több 
jelentésűnek felismert latin igeragozási feladat. A katolikus neveltetésben fel-
nőtt Kosztolányi számára nyilván egészen természetes, hogy a laudare ige 
felidézze a „laudetur Jesus Christus" fordulatot, vagy annak magyar 
megfelelőjét, amellyel a katolikus papokat szokás üdvözölni. Az apa által 
adott feladat ugyanis - ezen a szinten - valóságos istenkáromlás, hiszen 
Suhajda a Krisztusnak járó formulát követeli a maga számára, s így már a 
cselekmény elején hamis Krisztussá válik, amelynek ellenpárja lesz a 
tetőponton a gyermek jelképes transzfigurációja. 

Jancsi Krisztussá átlényegülésének leginkább kiemelt, metaforikus jelen-
téssel leginkább átitatott mozzanata a novella utolsó mondata: „Még három 
se volt." Márpedig aki délután háromkor halt meg (és nem háromnegyed 
tizenkettőkor, mint a közvetlen élményt lejegyző karcolatban), nyilvánvalóan 
Jézus.74 Hogy ez a külön bekezdésbe tördelt kijelentés a csattanó, az fölerősíti 
ennek a metaforikus szintnek a fontosságát: a történet „ontológiai" és mély-
pszichológiai folyamata így felfogható Isten és Ördög párviadalának, mely a 
Rossz (ontológiai szinten a Véletlen, pszichológiai szinten az Elvétés) időle-
ges győzelmét, a Jó mártíriumát hozza, s végül a megváltással zárul. 

2.4. Jelentés а szimbolikus mélypszichológia szintjén 

Az anya szerepe a novellában látszólag igen egyszerű, mondhatnánk köz-
helyszerű. Rá pillant a gyermek „megalázott semmiségében", mikor nem 
mer apjára nézni, nála talál védelmet, viszonyuk érzelmektől átfűtött, szem-
ben az apa ridegségével. Az anya mentegeti Jancsit, „fejét hóna alá ölelve" 
simogatja, az elbeszélő átképzeléses formát használva, a gyermek szem-
szögére váltva nevezi arcát édesnek, imádandónak. 

Van azonban néhány, valamiképpen az anya figuráját érintő motívum az 
elbeszélés szövegében, amely ennél a hagyományos anya-apa-gyermek 
háromszögnél mélyebb, bonyolultabb viszonyt sejtet. Mindenekelőtt az a 
jelenet, amikor az apa kilép az öltözőkabinból „meggyszín fürdőnadrág-
jában [... ] egy kissé potrohosan, de izmosan, föltárva fekete szőrös mellét, 
melyet a gyermek mindig megbámult". Az erős férfi testszőrzet általában, ha 
fekete színű, különösen, a mellszőrzet pedig leginkább szexuális jelkép, a fér-
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fiasság kihívó jellegének atavisztikus, szinte állati brutalitású hordozója. 
Rendelkezik vele Vronszkij herceg,75 Thomas M a n n Elcserélt fejek című 
kisregényében (1940) pedig egyenesen ekörül bonyolódik a cselekmény, a 
mellszőrzet, a „Szerencseborjúnak nevezett szőrfürt" kiváltója, sőt a mű 
végén jelképe az ellenállhatatlan férfi vonzerőnek. Kosztolányi szövege több-
szörösen is utal a mot ívum szexuális tartalmára: tabu jellegét emeli ki az a 
megfogalmazás, hogy Suhajda „föltárja" azt, mint amit egyébként rejtegetni 
kellene (különösen a gyermek előtt). Aztán fontos a fiú viselkedése: az apát 
az ő szemével látjuk, szinte méregetve és latolgatva: 'már potrohos ugyan, de 
még izmos' - a mellszőrzet pedig állandó bámulata tárgya. Ez a részlet az 
egyetlen, amikor a gyermek számára az apa valóban eszményként, vágyott-
irigyelt példaképként jelenik meg, ráadásul itt is fókuszba kerül a meggyszín 
fürdőnadrág, az apa-fiú azonosság követelményének jelképe, s ezúttal már 
azt az információt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy mindkét (egyfor-
ma) nadrágot „Suhajdáné varrta": aki tehát e gesztussal azonosítja férjét a 
fiával. Arra is érdemes felfigyelni, hogy az elbeszélő Jancsi megnevezésére 
ezúttal nem nevét választotta, hanem gyermeki mivoltát emeli fókuszba, 
mintegy ellenpólusként a férfiasnak ábrázolt apával szemben. 

Ezek a motívumok az apa-fiú viszonyt rivalizálásként mutat ják be, 
melynek tétje az anya. Suhajda kizárólag mint férfi nyeri el gyermeke 
csodálatát, irigységét, férfiként lesz az azonosulási vágy tárgya. Nyilván-
valóan az Ödipusz-komplexusról van itt szó, melynek elméletét Freud első 
ízben Totem és tabu című könyvében fejtette ki 1913-ban, s amelyre Koszto-
lányi már 1916-ban utal egy kritikájában.76 Freud leírása a komplexusról 
szembeötlő párhuzamokat mutat az elbeszélés idézett motívumaival, hiszen 
a csodálat és a vetélkedés benne a két fő összetevő: „Nagyon is világosan 
meg lehetett rajta látni, hogy az apát vetélytársnak érezte anyja kegyeiben, 
akire serkedő nemi vágyai homályos sejtelmekben irányultak." Gyűlölet 
fakad ebből az apával szemben - folytatja a szerző - , de csodálat is.77 Egy 
későbbi összefoglaló művében pedig így ír: A gyermek „korán felébredt fér-
fiasságával apja helyébe szeretne lépni. Eddig is irigykedve csodálta apjának 
testi erejét és tekintélyét, most azonban a példaképből vetélytárs lett, aki 
útjában áll és akit félre szeretne állítani."78 

Az elbeszélés egyik legrejtettebben metaforikus eleme abban a jelenetben 
kerül elő, amikor a fürdősasszony beengedi őket az öltözőkabinba: „az 
elsőbe az apát, a másodikba, amelyben Suhajdáné szokott öltözködni, a fiút." 
A „kabin" ugyanis az olyan tárgyak közé tartozik, amelyek az álomképek-
ben, „a mítoszokban, a mesékben, közmondásokban, népdalokban, a köz-
napi nyelvhasználatban és a költői képzeletben", tehát mindenütt, ahol az 
elfojtott tudattalan gondolattartalmak megjelenhetnek, alkalmasak szim-
bólumként szerepelni. „A női nemi szervet jelképesen ábrázolja minden 
olyan tárgy, amely megegyezik abban a tulajdonságban, hogy üreget zár be, 
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amely felvehet valamit magába." (Ilyenek például: a tárna, verem, barlang, 
edény, palack, doboz, tok, bőrönd, szelence, láda, zseb, hajó.) „Bizonyos 
jelképeknek több a vonatkozásuk az anyaméhhez, mint a női nemi szervhez, 
ilyenek a szekrények, a kályhák, s mindenekelőtt a szoba A szobaszimbólum 
itt a házszimbólumhoz csatlakozik, másrészt az ajtó és a kapu a genitális 
nyitás jelképei."79 Maga az alapmotívum, a „sötét kis szoba" a baljós 
előreutalások sorozatának részeként tűnik fel a novellában, Jancsika a fürdő-
nadrágját keresgéli ott, s így kétségtelenül belesodródik mindama jelentés-
áramlatba, melyhez ennek - az elbeszélésben kulcsszerepet játszó - ruha-
darabnak köze van. A kabin pedig nyilvánvalóan a szoba-jelkép változata, s 
a fiú behatolása az anya kabinjába természetesen az incestusos aktus 
metaforikus demonstrációja, elővételezése. A fókusz kezelése most is meg-
erősíti ezt a jelentést: a szereplők megnevezése ugyanis ezúttal az Ödipusz-
komplexus absztrakt szereposztását hangsúlyozza: „apa" és „fiú" jelennek 
meg a mondatban. 

E motivációs szál felismerésével az elbeszélés számos mozzanata mélyebb 
értelmet nyer. Tisztábban látjuk, miért hangsúlyozza Suhajda a játék közben 
saját fölényét, s gyermeke éretlenségét: „félsz", „gyáva vagy", „mam-
laszkodsz". A vérre menő rivalizálás légkörében még indokolhatóbb az apa 
önigazoló dühe, amikor felkiált: „Sírba visz ez a taknyos", hiszen a gyer-
mektől való megszabadulást most már nemcsak annak méltatlansága, „ha-
szontalan"-sága indokolhatja, hanem a féltékenység is. Az sem véletlen, hogy 
a gyermek aktuális megnevezésével („taknyos") az apa durván le is értékeli 
- visszataszító, éretlen kölyöknek minősíti - a vetélytársat, felelevenítve a 
szólás elhomályosult metaforikus tartalmát, mellyel - természetesen öntu-
datlanul - arra céloz, hogy a gyermek esetében az a diadalmasan előre-
meredő, csontkemény testrész, amely magából lökésszerű hevességgel képes 
váladékot kilövellni - csakis az orr lehet.80 

Ujabb okát láthatjuk Jancsi szégyenkezésének is, mikor „Pironkodva nézte, 
hogy megy apja a tóba". Nyilvánvalóan válasz ez, tudattalan jelzés, hogy 
megérezte, mit fejezett ki apja megjelenése a kabinajtóban. Hiszen a fér-
fiasság megbámult kellékei belőle, a „vékonyka gyermek"-ből, valóban 
hiányoznak. 

Az anya előérzete is csak most érthető igazán. Erre háromszor találunk 
célzást az elbeszélésben: először, mikor gyermeke után kiált, „hogy később 
majd ő is lejön a partra". Megtudjuk ugyanis később, hogy nem fürdeni 
megy, ezen egyáltalában csak akkor kezd töprengeni, mikor ő is a par t ra 
indul. Arra kell tehát gondolnunk, hogy félti gyermekét, nem meri a vetély-
társra bízni. Az ördögcérnasövény - a baljós név miatt - ezt az aggodalmat 
ébreszti föl benne ismét, ezért kezd szaladni, s végül a partra érve, a tömeget 
látva emiatt érti meg „tüstént", minden magyarázat nélkül, hogy mi történt. 
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Suhajdáné aggodalmai természetesen magyarázhatók lennének az apa és 
fia feszült viszonya alapján is. Csakhogy abban a konfliktusban az anya nem 
érintett: az apa kompenzatorikus személyisége által motivált cselekmény -
eltekintve az indító mozzanattól - akár nélküle is lefuthatna. Szerepe nem is 
lehetne olyan jelentős, ha pusztán a rideg férje ellenpontjaként funkcionálna: 
alakját az Ödipusz-komplexus teszi nyomatékossá, nélkülözhetetlenné az 
elbeszélésben. 

3. Szövegszintek és jelentésrétegek 

Érdemes megfigyelnünk, hogy a mű jelentésrétegeinek felismerésében eltérő 
súllyal vettek részt a szöveg különféle szintjei. Amikor az elbeszélésben a 
végzet mindennapokat felforgató hatalmát pillantottuk meg, elsősorban egy 
bizonyos kommentárt, az elbeszélőnek a történetet értelmező reflexióját 
követtük. Igazolta megállapításainkat természetesen a cselekmény is, azzal a 
megszorítással, hogy az egyes mozzanatok kapcsolatai közül csak azokat 
vettük figyelembe, amelyeket az elbeszélő kimondott, megfogalmazott -
illetve észleltük, hogy az adott novellában ilyen összefüggések igazában nem 
léteznek, s éppen ezek hiánya alapozza meg a szóban forgó értelmezést. 
Cselekmény és reflexió, tehát a tudatos befogadás szintje - igen felszíni jelenség-
együttese ez a szövegnek, nevezhetjük az epikai vagy drámai alkotások dur-
vaszerkezetének, amely minden olvasó számára hozzáférhető, s minden eset-
ben az interpretáció megkerülhetetlen kiindulópontja.81 

A durvaszerkezet felől azonban az irodalmi alkotások igen sokféleképpen 
és többnyire igen határozatlanul értelmezhetőek. Vázlatos vonalaikat jelen-
téssel a szövegben található előre- és visszautalások, ismétlések, párhuza-
mok, metaforák töltik ki, a finomszerkezet elemei, melyek befogadása az 
olvasó (és teremtése az alkotó) részéről a nem tudatos gondolkodás szintjén 
történik meg.82 Többségükben ebbe a csoportba tartoznak azok a nyelvi szin-
tek, melyekre a strukturalizmus szokta felbontani a műalkotásokat.83 

A finomszerkezet elemei tnetanyelvi utalásoknak84 tekinthetők, amelyek fel-
hívják az olvasó figyelmét a szövegben megbúvó másodlagos jelentésekre, 
illetve - a befogadó felőli megközelítés elvét alkalmazva - létrehozzák a befo-
gadóban a másodlagos jelentést. A finomszerkezet egyik speciális jelensége a 
tárgyi, illetve nyelvi elemek közötti válogatás, a fókusz, amely nem képez 
metanyelvi utalást, önállóan nem hoz létre jelentést, de megerősíti, rezonálja 
a kialakult konnotációkat. Ilyen elsősorban a szereplők aktuális megneve-
zése, amelynek minden - stilisztikailag közömbös - változata (például: 
Jancsi, a fiú, a gyermek) nélkülözi a felhívó jelleget, mégis - mint láttuk - , 
gyakran idomul valamelyik jelentésréteg igényeihez. 

Sajátos viszonyban áll a finomszerkezet a szöveg időbeli szerkezetével. 
A „meggyszín fürdőnadrág" először a tizedik mondatban tűnik fel, s akkor 
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még pusztán a hiteles környezetrajz egy esetleges elemének látszik. Jelentés-
hordozó tulajdonságot azzal kap, hogy megtudjuk, a kettő egyforma, de a 
gyermeké kisebb. Az az információ, hogy mindkettőt az anya varrta, ekkor 
még redundánsnak tűnik, jelentéssel csak később, a baleset után töltődik fel. 

A durva- és a finomszerkezet, a szöveg e két, egymástól jól elkülöníthető 
szintje együttesen alakítja ki a jelentés különböző rétegeit. Azokat a másodlagos 
szövegeket tehát, amelyek a maguk teljességében soha nincsenek leírva a 
műben, hanem az olvasóban, az értelmezőben alakulnak ki az alkotás 
hatására, s melyek kifejtettsége a befogadó tudatosságától függ. A jelentés 
tehát nem része a mű szövegének, hanem a szöveg működésének követ-
kezménye, s maga a működés, a szöveg jelentésgeneráló tevékenysége a 
befogadóban, vélhetőleg az, amit műélménynek, esztétikai hatásnak szoktak 
nevezni. 

Jól megfigyelhető a Fürdés felépítésében a szövegszintek és a jelentés-
rétegek többszörös meghatározottsága. Egy-egy hangsúlyos motívum (a 
meggyszín fürdőnadrág, a „laudare" ige, az ördögcérnasövény) több jelen-
tésrétegben is szerepet játszik, amellett az egyes jelentésrétegek is kiegészítik 
egymást: a novella centrumát képező baleset, illetve az apa bűnhődése egyre 
mélyebb magyarázatot lel a végzetre hagyatkozó létfilozófiai, az öntudatlan 
elvétést bemutató pszichoanalitikus, a sátán cselvetését feltételező meta-
forikus és végül az Ödipusz-komplexussal indokló mélylélektani jelentés-
rétegben. 

4. A filológus és a zabolátlan olvasó 

Végigkövetve a Fürdés jelentésszintjeit, óhatatlanul felmerül a kérdés: med-
dig mehet el az interpretátor a szöveg értelmezésében, illetve kinek a 
számára élnek az itt bemutatott jelentések. Nem arról van-e szó, hogy a 
filológus csupán „dekonstruálta" az elbeszélés szövegét, és azután saját 
műveltségének, világlátásának súlypontjai szerint szabadon „újraírta", 
ahogy az interpretáció hagyományban kialakult szabályait nem ismerő 
olvasó, vagy e kötelmek alól magát hivatásából adódó legitimitással fölmen-
tő művész bármikor megteheti. Egyáltalán: léteznek-e még szabályai és 
határai a szövegértelmezésnek? 

Mint láttuk, igen nagy szerepe van az értelmezésben olyan motívumok-
nak, melyekhez metaforikus jelentés kapcsolódik. Az apa és a gyermek 
„meggyszín fürdőnadrág"-jának szembeállítása, e motívum többszöri ismét-
lődése olyan nyilvánvaló kiemelést jelent, a hozzájuk kapcsolható funkció 
oly természetesen illik bele a más motívumokból is levezethető jelentésbe, 
hogy interpretálásával szemben nemigen merülhet fel kétely. Elgondol-
kodtató azonban a következő mondat: „Lakatosinasnak adom, bognárnak -
maga se tudta, hogy indulatában mért épp ezt az iparágat választotta, amely-
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re egyébként sohase gondolt." Az elbeszélő kommentárja oly nyilvánvalóan 
utal Freud elfojtásról szóló tanítására, hogy ezt feltétlenül metanyelvi utalás-
nak kell tekintenünk, mellyel a szerző a „bognár" motívumot jelentőssé 
teszi, figyelmezteti az olvasót a rejtett tartalomra, arra készteti, hogy keresse 
az elfojtott tudattartalmat. A filológust e hitben még megerősíti az is, hogy az 
író egyik világháborús tárcájában e motívum párját is föllelheti: „Mireánk 
nézve, kik polgári sorban nevelődtünk, az volt a legnagyobb fenyegetés, 
mikor apánk szigorú szájjal, dermesztő rövidséggel ezt mondta: Suszter-
inasnak adlak. [. . .] a mi úri gyermekkorunk mumusa, kísértete a zöld 
kötényes, kócos, vad suszterinas volt."85 Hohó - kiált fel ilyenkor a filológus 
diadalittasan - , nem csalt az előreutalás, ha az (életrajzilag hiteles) suszter-
inasból kifejezetten e novella kedvéért lett bognár, akkor e derék mesterségnek 
valahogy feltétlenül kapcsolódnia kell Suhajda tudattalanba szorított komp-
lexusaihoz. De hát mivel is foglalkozik a bognár? Az Értelmező Szótár szerint 
kerékgyártó, továbbá kisebb faeszközöket, szerszámnyeleket, szekéralkat-
részeket készít. A klasszikus Czuczor-Fogarasi-féle Nyelvtörténeti Szótár 
még úgy tudja, szekeret, kocsit gyárt, a szó maga is a német „wagner"-ből 
ered. Na mármost mi köze lehet mindennek Suhajda lelkéhez? Szerepel a 
novellában szekér, a történet végén Suhajdánét parasztszekéren szállítják 
haza. Ezt érezte volna meg a férj, s gyömöszölte le rögvest tudata mélyére, 
mint afféle modern, neurotikus alkatú Teiresziasz, aki a jövőbe lát ugyan, de 
profetikus képessége csak maga számára is érthetetlen elszólásokban jelen-
tkezik? A pszichoanalitikus logika az előrejelzéseket csak a lelki élet terén 
ismeri el, maga Freud A mindennapi élet pszichopatológiájában külön fejezetet 
is szentel a babonában és a lélektanban rejlő „determinizmus" megkülön-
böztetésének.86 Úgy látszik, bele kell törődnünk, hogy a szembetűnő 
metanyelvi utalás és a csábítóan kínálkozó filológiai párhuzam ellenére a 
bognár mot ívuma üres, a novella cselekményének mélylélektani 
motiválásában semmiféle jelentést nem tulajdoníthatunk neki. 

Szorgalmas és találékony filológusnak az udvarban horgoló feleség is gya-
nús lehet. Ez az udvar kert, hiszen virágok nyílnak benne, sőt, az elbeszélő 
az egész fürdőhelyet „keret"-ben helyezi el („A meszelt kunyhók, a kuko-
ricagórék, a homok keretében minden fehérnek látszott."), tehát „elzárt 
kert", hortus conclusus, ami pedig a középkor óta Mária-jelkép. Ugyancsak a 
Szűzanya attribútuma az orsó és a kosár gyapjú, márpedig nem kell sok fan-
tázia ahhoz, hogy a horgolásban a fonás modern változatát fedezzük föl. Az 
ölelés („az anya [... ] a gyermek fejét hóna alá ölelve simogatta") és a csók 
általában is a Mária és a gyermek Jézus közti bensőséges gyöngédség meg-
nyilvánulásának számít,87 s az a jelenet, amelyben Jancsi „Fölágaskodott 
hozzá, hogy sebtében csókot leheljen az édes, imádandó arcra [...]", még a 
bizánci „meghatódott Istenanya", az Eleusza ábrázolásának is megfelel 
többé-kevésbé: „ . . . a trónon ülő Istenanya az ölében álló kisdeddel, aki 
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arcához simul", vagy (egy másik változattípusban) „arcához igyekszik 
simulni".88 

Csábító tehát a gondolat, hogy a novella apa-anya-gyermek hármasában a 
Szent Család megjelenítését fedezzük föl. Ebben az esetben azonban nem 
vonatkoztathatnánk el a hivatkozott Mária-attribútumok konkrét metafo-
rikus jelentéseitől úgy, ahogy azok a hagyományban kialakultak. Az „elzárt 
kert" mot ívum az Énekek Éneke két helyén alapul: „Húgom, mátkám akár az 
elzárt kert, mint az elzárt kert, a lepecsételt forrás", illetve: „A kertnek for-
rása élő víz kútfeje, amely a Libanonról csörgedezik alá."89 A kert ebben az 
értelmezési hagyományban a Paradicsomot jelenti, elzárt volta, melyet a 
középkori ábrázolásokon a fal vagy kerítés, illetve a bezárt kapu jelenít meg, 
az Istenanya szüzességére utal.90 Márpedig mindkét konnotáció teljességgel 
idegen a novella anya-figurájától. Az „erősen harmadrendű" fürdőhelyen 
lévő nyaraló udvarát a Paradicsomkerttel azonosítani csak ironikusan lenne 
lehetséges, Suhajdáné alakját azonban az elbeszélésben semmiféle irónia 
nem érinti. Szüzességének hangsúlyozása pedig értelmetlen, össze sem fér az 
Ödipusz-komplexus motívumaival. 

A sok Krisztus-attribútum szomszédságában felmerülhet a vízbe merít-
kezés motívumának a kereszteléssel való azonosítása is: „Mind a ketten le-
kuporodtak, nyakig merültek, élvezték a lanyha tó cirógatását, mely alma-
zölden, tejszerűen pezsgett körülöttük." A cselekménynek ezen a pontján a 
megváltás képzetének az apával történő összekapcsolása azonban túl korai: 
ez csak a bűnhődés fázisában lenne indokolt. Hasonló problémával kellene 
szembenéznünk, ha Freud szimbólumlistája szellemében akarnánk azt a 
jelenetet értelmezni, amikor Suhajda „Lejött a tornác lépcsőjéről, a nyaraló 
udvarában levő parasztkertbe." „Létra, lépcső, grádics, illetőleg a rajtuk való 
járás a nemi érintkezés biztos jelképe" - állítja a lélekelemzés atyja,91 ezzel 
mégsem tudunk semmit sem kezdeni, hiszen a motívumot semmiféle 
metanyelvi utalás nem emeli ki, s egyik jelentésszintbe sem illik bele. 

Ezek a megfontolások arra intenek, hogy feltétlenül kell valami kifejtett 
szabályrendszerrel rendelkeznünk annak eldöntésére, melyik értelmezési 
ötletet fogadhatjuk el, és melyiket kényszerülünk elutasítani. Teljes sötétség-
ben persze nem kell tapogatóznunk, hiszen a filológia konkordancia-vizs-
gálatai erre már évszázados modelleket nyújtanak. Hogy a szerző számára a 
pszichoanalitikus modell értelmezési horizontot jelenthet, különösebben 
nem kell bizonygatni, Kosztolányi ismeretei erről sokszorosan bizonyítottak, 
s nyilván az idézett párhuzamok is meggyőzőek. Szerzői oldalról azonban 
már felmerülhet a Krisztus-motívumok némelyikével kapcsolatban a kétség. 
Természetesen nem a széttárt kar attribútum-jellege az, amelyet bárki is 
megkérdőjelezne, hiszen ez köztudomású, e tekintetben a szövegpárhuza-
mok fölösleges akríbiának is tetszenek. Azt viszont nemigen lehet bizonyí-
tani, hogy Kosztolányi ismerte volna az imádkozás őskeresztény hagyomá-
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nyát, vagy a szegfű ikonográfiái jelentését. Kizárni persze nem lehet, s főként 
nem a közvetett tudomást minderről, hiszen bizonyos gondolatok, isme-
retek, hagyományok az eredeti források sokszoros áttételeivel, „a levegőn 
át" is terjednek.92 Ugyanez a megfontolás befogadói oldalról is érvényes, 
azzal a különbséggel, hogy az egyes olvasók műveltsége természetesen 
beláthatatlan, s még az „általános műveltség" is elég nehezen leírható. 

Ezért kell különösen fontosnak tartanunk a szöveg bizonyító erejét. 
Jelentést csak ott kereshetünk, ahol erre metanyelvi utalás történik, s csak 
olyan interpretáció lehet releváns, amely egybecseng más motívumok sugal-
lataival. A forráskutatás, a konkordanciák vizsgálata csak ezután válik értel-
messé. Nem vitás, hogy az Ödipusz-komplexust mint az elvétést motiváló 
lelki hátteret az olvasóknak csak az a hányada képes megsejteni, akik erről a 
freudi elméletről hallottak valamit. Vélhetőleg közülük is elenyésző lesz 
azoknak a száma, akik a kabin motívumában rá fognak ismerni a pszicho-
analitikus példatár megfelelő elemére. (Ha pedig feltételeznénk, hogy ezek a 
szimbólumok a kulturális áthagyományozódástól függetlenül is rendelkez-
nek jelentéssel, akkor olyan kérdésben foglalnánk állást, amelyben a filoló-
gus semmiképpen sem illetékes.) 

Kosztolányi azonban vélhetőleg nem várta el az olvasóktól, hogy elemez-
zék a szöveget és önmagukat, mutassák fel világosan, tudatosítsák ezt a mo-
tiváló ösztönt. Nyilván megelégedett azzal, ha ezek a motívumok az isme-
rősség érzetét ébresztik fel, a befogadó, anélkül, hogy tisztán látná a szerep-
lőkben hullámzó indítékokat, hitelesnek, életszerűnek fogadja el a konflik-
tust. 

Talán rávilágítanak a fenti példák arra, milyen megfontolások béklyózzák 
a filológust az interpretációs tevékenység során. Természetesen ezektől az 
önként vállalt korlátoktól el lehet tekinteni, s akkor megnyílhat bárki előtt a 
végtelen értelmezési szabadság világa. Extrém példája ennek Tandori Dezső 
olvasói kalandja Kosztolányi karcolataival: „Á minap útirajzai kerültek a 
kezembe, és mindjárt az első szöveget igen különös módon megforgatható-
nak találtam: elkezdtem elébb a sorok első szavait egymás mellé írni, majd 
beljebb haladtam, függőlegesből vízszintes lett így, a sorok végei is gazdagon 
illeszkedtek, hazárdul, és ahogy így átfésültem, mintegy új olvasórács ren-
delkezésére bocsátottam a művet, kiderül: nem volt benne szinte semmi töl-
telék, értelmetlen formán költői szövegváltozatom is harsog a színektől, erős, 
ízes, titokzatos - és ez egyedül neki köszönhető. Persze, nem állítanám, hogy 
ez rajtam kívül bárkinek jelentene valamit is, vagy hogy akármelyik írásával 
művelhető lenne, viszont ha egy kapcsolat régi és mély, ösztönösen - vagy 
kimunkált előtanulmányok nyomán - ráhibázunk, jól választjuk véletlenün-
ket."93 Ha emlékezetünkbe idézzük Brecht, Dürrenmatt vagy Stoppard 
Shakespeare-parafrázisait, azt kell mondanunk, Tandori szerény volt, amikor 
a privátszférába utasította saját deviáns szövegolvasatát, hiszen a modern 
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hermeneutika ma már általánossá tette azt a meggyőződést, hogy minden 
megértés egyben félreértés is,94 az pedig a kultúra normális létmódjához tar-
tozik, hogy az alkotásokat az újabb és újabb nemzedékek átértelmezik és 
saját olvasatukkal összegyúrva adják tovább. A művészt és az önmagának 
olvasó nagyközönséget nem is szabad megzabolázni, a gondolat hivatásos 
barátja azonban jól teszi, ha önmérsékletet tanúsít, s szabályokkal bástyázza 
körül saját, mindenkor meglódulni kész fantáziáját.95 
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másuk az életük nagyobb részéről; csak vég-
rehajtják." (FÖLDI, 1927, 185.) 

17 NÉMETH L„ 1928,109-110. 
18 SCHÖPFLIN, 1937, 195-6. 
19 SCHÖPFLIN, 1936, 528. 
20 A Fürdés konfliktusa „a lélektani extre-

mitás kereteiben marad"; illetve: A novellák 
figurái, „akik a nevezetes lélektani tételt 
példázzák [...]" KISS F., 1965, 321. 

21 SCHÖPFLIN, 1936, 527. 
22 Poszler György szerint a játékosság 

veszélykeresésbe csat át, s az „Kiszolgáltatott 

a fel nem robbant indulatnak, a meg nem 
ismert hajlamnak, az intellektussal át nem 
világított ösztönnek". „Ilyesmi mozdul Su-
hajdában, amikor messzire dobja a Balaton-
ban bukott kisfiát." (POSZLER, 1985,174.) 

23 SZABÓ, 1988, 292-293. 
24 SCHÖPFLIN, 1936, 528. 
25 „Miként regényeiben, novel láiban is 

valamilyen lélektani tétel, igazság, illetve 
megérzés ölt formát. Emberek, események 
önmagukért n e m érdeklik, épp mer t hiányzik 
belőle a gyönyörködés adottsága. Nem is 
feledkezik bele rajzukba, amit fontosnak érez 
bennük, az nála úgyis általában titok, s novel-
láinak értelmét éppen e titok megfejtése adja. 
A novella minden eleme efelé tart, értelmét, 
kiterjedését ez az előrenyomulás szabja meg." 
KISS F., 1963, 682. 

26 SZABÓ, 1988, 292. 
27 RÓNAY, 1977, 293. 
28 A Vadkacsa a Nemzeti Színházban, A Hét, 

1909.02.07. = Színházi esték I., 181-182. Ugyan-
így: Eszperantóul . Széljegyzet egy színielő-
adáshoz, A Hét, 1912.08.25. = Színházi esték II., 
704-705; Tóth Eszter élete és halála, Nyugat, 
1922.02.16. = Egy ég alatt, 497; Füst Milán, 
Nyugat, 1922.03.16. = Egy ég alatt, 481; Embe-
rek. Expresszionista bemutató a Renaissance Szín-
házban, Pesti Hírlap, 1923.03.25. = Színházi 
esték II., 184; Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Az élő 
holttest, Pesti Hírlap, 1929.02.02. = Színházi 
esték II., 560. 

29 Ábécé a prózáról és a regényről. Új Idők, 
1928.04.07. = Nyelv és lélek, 449. ' 

30 SZABÓ, 1988, 295. 
31 LENGYEL, 1985, 47. 
32 KISS F., 1979,431. 
31 LENGYEL, 1985, 47. 
32 KISS F., 1979, 431. 
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33 A többi cikluscím: Esti Kornél kalandjai, 
Egy asszony beszél, Latin arcélek, Tollrajzok. 

34 Ábécé a versről és a költőről, Új Idők, 
1928.01.15. = Nyelv és lélek, 437. 

35 Vita, Pesti Hírlap, 1927.05.08. = Hattyú, 
504-505. 

36 Találkozás Hamupipőkével. Révész Béla 
novelláskönyve, A Hét, 1909.04.18. = Egy ég 
alatt, 185. 

37 Ákombákom, Pesti Hír lap, 1930.02.02. = 
Én, te, ő, 172. 

38 Galsai is említi e mozzana t előérzet jel-
legét: „ . . . egy kisfiú rosszat sejt, szomjúságot 
érez, vécézni akar, csak n e m vallja be?" (GAL-
SAI, 1980, 7.) 

39 KISS F., 1979, 431. 
40 SZABÓ, 1988, 299. 
41 JUHÁSZ, 1985, 140. 
42 Az Országos Széchényi Könyvtár állo-

mányában három 1880-1900 közötti kiadású 
iskolai latin nyelvtankönyvet találtam: ezek 
közül az egyikben az „amare" ige az I. coniu-
gatio példaszava (Dr. CSENGERI, 1896), a 
másik kettőben a „ laudare" (SZILASI, 1887; 
LAMPEL, 1898). Ez utóbbiak között van az -
úgy látszik - legnépszerűbb nyelvkönyv is, a 
Ferdinand Schultztól fordított , amelynek 
ugyanitt számos kiadását találni meg, már a 
század közepétől kezdve. Említésre érdemes 
az is, hogy a Schultz-féle könyvben a „lauda-
bor" igealak (ez lenne az apa feladványának 
helyes megoldása) magyar megfelelője szó 
szerint úgy hangzik, min t az elbeszélésben: 
„dicsérni fognak engem" (más kiadásokban: 
„dicsértetni fogok") (LAMPEL, 1898, 76). A 
századforduló után a katolikus egyházzal kap-
csolatban álló kiadóknál a „laudare" a pél-
daszó (MOLNÁR Ervin, 1922; JÁMBOR-
KELEMEN, 1932), a többieknél az „amare" 
(SZAMOSI, 1902; dr. REIBNER, 1926). 

43 Juhász Tamás e mot ívumban az egyfor-
maságot látja megvalósulni (JUHÁSZ, 1985, 
140), én inkább annak igényét. 

44 Adle r eredetileg a fogyatékos gyer-
mekeknél figyelte meg a kisebbrendűségi 
komplexust , s ennek kompenzálását : „Az 
alkati kisebbrendűségből ered tehát a kisebb-
rendűségi érzés, ami a személyiségérzés fel-
nagyításában megnyilvánuló kompenzációt 
követel ." ADLER, 1912, 22. Lásd még: 

ADLER, 1937, 48-55. A fiatal Kosztolányi két 
novellájában is ennek szellemében ábrázolja a 
beteg gyermek zsarnokoskodását: Sakk-matt 
(1905), Szegény kis beteg (1912). Freud maga 
nem tulajdonított nagy jelentőséget ennek a 
fogalompárnak, ritkán is alkalmazta, a nagy-
közönség körében azonban hamar elterjedt, s 
a mélylélektan fogalomkészletének integráns 
része lett. 

45 „Vajon mit jelent az, hogy a királyfi -
»minden ok nélkül« - rablókalandokba bo-
csátkozik, és mocskos csapszékekben dorbé-
zol, kissé vidáman, kissé keserűen, »mikor 
nincs semmi gondja«? [...] A fiú viaskodását 
írta meg itt a léleklátó, aki az apa-fiú komp-
lexumot - ösztönösen - érezte, mielőtt még 
tudományosan öntudatossá tették volna a 
lélekbúvárok. Mélységes féltékenység él a 
walesi hercegben uralkodó, királyi apja 
iránt." Henrik király. A Nemzeti Színház bemu-
tatója, Világ, 1916.10.12. = Színházi esték L, 46. 

46 Édesapám, Pesti Hírlap, 1932.11.20. = 
Bölcsőtől a koporsóig, 385-390. 

47 Hazugék (1920) = A léggömb elrepül, 728. 
48 Lear király. Felújítás a Nemzeti Színházban, 

Új Idők, 1929.06.16. = Színházi esték /., 82. 
49 Jánoska betegsége (1918) = A léggömb el-

repül, 686-687. 
50 Zoltánka, Nyugat, 1913.12.01. = Színházi 

esték /., 788. 
51 KOSZTOLÁNYINÉ, 1938, 34. 
52 Édesapám, i. h. 
53 „Latintanárom különösen szigorú volt. 

Megkövetelte, hogy még álmunkban is elfújjuk 
a rendhagyó igéket, és jaj volt annak, aki 
valamit elvétett. Ezt gonosztevőnek nevezte. 
Nem türelmetlenségből vagy elvakultságból. 
Belül, a lelke mélyén valóban meg volt 
győződve, hogy aki nem szereti a latin nyelvet, 
és nem hordja szívén a rendhagyó igék ügyét, 
az a társadalom szemete, gonosztevő és haza-
áruló." Öreg pap = Hét kövér esztendő, 163. 

54 Borsos Péter = Hét kövér esztendő, 397-401. 
55 Érdekes egybeesés demonstrálja az apa-

és a tanár-szerep érintkezését. így jellemzi 
Kosztolányi egykori tanítója kisszerűségét: 
„A marhahúst többször egymás után meg-
szagolgatta, a kenyeret is, a sót és a paprikát 
is. Általában mindent megszagolt ." Borsos 
Péter = Hét kövér esztendő, 400. De ezt írja 
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apjáról is: „kétségbeesve, dühöngve keltem 
föl az asztaltól, mikor észrevettem, hogy 
modoros szokása szerint kissé megszagolja a 
húst, [...]" Házi dolgozat = Hét kövér esztendő, 
124,126. 

56 SŐTÉR, 1966, 139. 
57 KOSZTOLÁNYI, XIII, Délmagyaror-

szág, 1917.05.20. Megjelent még előszóként az 
Éjfél című antológiához. = Füst, 400-401. Lásd 
még: „Manapság, mikor a »tudattalan«-ról 
úgy beszélnek, mint egy közismert mozi-
színészről, [...]" A talált pénz = Hét kövér esz-
tendő, 344; Különös közjáték, Új Idők, 
1929.03.17. = Színházi esték II., 154; William 
Shakespeare, A Hét , 1916.05.14. = Ércnél 
maradóbb, 17. 

58 Л véletlen, Pesti Hírlap, 1923.05.06. = 
Hattyú, 150-152. 

59 „Az elfojtás azonban csak előfeltétele a 
tünetképződésnek. Tudjuk, hogy a tünet pót-
lása valaminek, amit az elfojtás meggátolt." 
FREUD, 1986, 244. Az elfojtás különben a 
freudi elmélet egyik kulcsfogalma, A minden-
napi élet pszichopatológiájának már a 3. lap-
ján bevezeti, méghozzá meghatározás nélkül, 
annyira magától értetődőnek tartja. 

60 FREUD, 1904, 132, 136-137. 
61 Galsai a gyermek előérzete kapcsán 

említi ugyanezt a szorongásból fakadó hall-
gatást. (GALSAI, 1980, 7.) 

62 „. . .ki közöttük különben is csak az »6« 
volt. Nevét sohasem ejtették ki." Pacsirta, 23. 

63 KISS F., 1979, 432. 
64 Kosztolányi a természet közönyének 

átélésére is kaphatott ösztönzést Freudtól, aki 
ezt az emberiség egyik alapvető élményének 
tartja, s ezzel magyarázza a vallásra irányuló 
lelki szükségletet. A szkeptikus és kifejezetten 
önkínzó módon ateista Kosztolányit nyilván 
mélyen megérintették az ilyen mondatok: 
„ . . .a természet [...] megöl minket, hidegen, 
kegyetlenül, részvét nélkül, lehetőleg éppen 
akkor, amikor boldogok vagyunk." (FREUD, 
1945, 26.) 

65 Kosztolányi láthatólag ebben a részlet-
ben használta fel korábbi személyes élmé-
nyét, amikor egy uszodában tanúja volt egy 
vízi balesetnek. Erről Az úszó halála című tár-
cában számol be, amely vélhetőleg egy 
ténylegesen megtör tént eset leírása. Fel-
tűnőek a közös részletek: az áldozat egyik 

barát ja „Hunyorogva nézet t szét . . ." , egy 
másik körülfutja a medencét, majd „visszatér 
oda, ahonnan indult", a parton fekvő fiúból 
kirázzák a vizet, az úszómester két karját 
tornáztatja, az egész fél óra alatt játszódik le 
(negyed 12-től háromnegyedig). A fő hason-
lóság azonban a közöny - a természeté és a 
mentőorvosé egyaránt: „A halál nem hagy 
semmi nyomot sem göröngyön, sem hullá-
mon, s az élet tovább megy, tovább úszik. Egy 
mentőorvos ment el utolsónak. 

- Meghalt? - kérdeztem tőle. 
- Meg - felelte röviden, mint aki mester-

sége folytán gyakran kimondja ezt a vissza-
vonhatatlan igekötőt, s ujjait sapkája ellen-
zőjéhez emelte." Az iiszó halála, Pesti Hírlap, 
1922.06.04. = Hattyú, 68-70. 

66 Pacsirta, 145. 
67 A kereszthalál hagyományos ábrázolá-

sában a lecsüggesztett fő dominál, vannak 
azonban nevezetes kivételek is. Ilyen például 
Munkácsy 1884-es Golgotája, melyen Krisztus 
az égbe tekint, „hátraszegett fővel". 

68 TERTULLIANUS, Apologeticum XXX., 4. 
118. 

69 TERTULLIANUS, De oratione XIV., 1. 
195. Lásd még: XVII., 1. 196. 

70 Megjegyzem, az evangéliumok a szen-
vedéstörténetben nem említenek szögeket, 
amelyekkel Jézust a keresztfára erősítették 
volna. A hagyomány hitetlen Tamás szavain 
alapszik: „Hacsak nem látom kezén a szegek 
nyomát, ha nem helyezem ujjamat a szegek 
helyére, és oldalába nem teszem a kezem, 
nem hiszem." (Jn, 20: 25.) Természetesen n e m 
is kétséges, hogy a szeg a köztudatban Jézus 
attribútuma, hogy Kosztolányinál feltétlenül 
az, arra véletlenségből írásos bizonyíték is 
adód ik : „Én a keresztfáról á lmodtam, a 
szegekről, a mártírok töviskoszorújáról, me-
lyet vér aranyoz be." Mit álmodtál?, Pesti 
Hírlap, 1916.09.17. = Füst, 327. 

71 A szót a Kosztolányi életében megjelent 
valamennyi kiadás - tehát a Pesti Hírlapé és a 
Tengerszem mindkét lenyomata - к betűvel 
írva közli. 

72 К ml, 285. 
73 Goes festményének előterében három 

vörös szegfű látható, amelyek - Krisztus 
három szögén kívül - a szentháromságra is 
utalnak. A festő korában különben „nagel-
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boem" ('szegvirág') volt a szegfű holland 
neve. (KOCH, 1964, 73-74.) 

74 A mai olvasó, aki esetleg csak irodalmi 
élményként találkozott az evangéliumok szö-
vegével, talán nincs tisztában ezzel a ténnyel. 
A sz inopt ikusok halálának időpont jaként 
egybehangzóan a kilencedik órát jelölik meg 
(Mt, 27, 45-50; Mk, 15, 21-37; Lk, 23, 44-46; 
illetve János csak az ítélet kimondásának ide-
jét rögzíti, a hatodik órára (Jn, 19, 14). Az 
magából az Újszövetség szövegeiből is ki-
olvasható, hogy a korabeli zsidóság nap-
keltétől napnyugtáig számította a napot, és 
tizenkét órára osztotta (Jn, 11,9; illetve Csel, 2, 
15), a 6. óra tehát a mi időszámításunk szerint 
dél, a 9. ped ig délután három. Ugyanezt 
mondják természetesen a tudományos kom-
mentárok is: „Jézust nagypénteken délben fe-
szítették keresztre [...] három órai küzdelem 
után kiadta a lelkét" (Biblia, 1987, 1139; illetve 
HAAG, 1989, 846). Kosztolányi egyébként 
nyilván a hittanórákon ismerkedett meg a 
szenvedéstörténettel, a hit tankönyvekben pe-
dig mindig közlik a három órai időpontot 
(lásd Rmk, 1936, 30; illetve GÁSPÁR, 1938, 
210), s a biztonság kedvéért még idézhetünk 
egy olyan Jézus-életrajzot is, a Renanét, 
melyet Kosztolányi bizonyára jól ismert: „A 
mi időbeosztásunk szerint körülbelül délután 
három óra lehetett, mikor Jézus kiszenve-
dett." RENAN, 1946, 318. 

75 TOLSZTOJ, Anna Karenina, 1V/18. feje-
zet, 554. 

76 Shakespeare IV. Henrikje kapcsán írja: 
„ . . .a fiű ősi féltékenysége és be nem vallott 
gyűlölete az apa iránt szabadon kirobban 
[...]". IV. Henrik király. A Nemzeti Színház 
bemutatója, Világ, 1916.10.12. = Színházi 
esték 1., 46. 

77 FREUD, 1918,141. 
78 FREUD, 1938, 46-47. 
79 FREUD, 1986, 136, 128. A ház az emberi 

test jelképe (131). 
80 Az orr és a belőle kifújt váladék ilyen 

értelmű jelentésére a népi kultúrában lásd 
BERNÁTH, 1986,141. 

81 Már a középkori hermeneutika meg-
különböztette a szó szerinti (verbális) értel-
mezés „alapzatát" a szellemi „felépítmény-
től". (OHLY, 1986, 231-232; 240-241.) Ezt az 
interpretációs elméletet először Dante alkal-

mazta profán szövegekre (DANTE, 1965, 
185-186.) 

82 Jól jellemzi a finomszerkezetet Vass Éva 
az Ede s Anna „effektusairól és utalásairól" 
írván, „amelyek a szövegháttérben jelennek 
meg, egy-egy szöveghelyet az információk 
több rétegével töltenek meg, a szöveget kü-
lönböző jelentéstartalmakkal és impressziók-
kal gazdagítják." VASS É„ 1981, 139. 

83 A legismertebb ezek közül Ingardené, 
aki négy réteget különböztet meg: a hangzás, 
a jelentés, az ábrázolt világ és a szemléle-
tesség rétegeit, melyek közül a második in-
kább a durvaszerkezet, a többi a finomszer-
kezet körébe helyezhető el (INGARDEN, 
1940). Szegedy-Maszák Mihály a stilizáltság, 
az idő- és térbeliség, a nézőpont és az érték-
szerkezet, v i lágkép rétegeiről beszél. 
(SZEGEDY-MASZÁK, 1980.) 

84 Ezt a jelenséget nevezi Török Gábor 
„olvasási u t a s í t á s inak . (TÖRÖK, 1974, 33.) 

85 Kip-kop, A Hét, 1917.01.14. = Füst, 366. 
86 „Nem hiszem, hogy bármely olyan 

esemény, melynek létrejöttében lelki életem-
nek nem volt része, valami rejtett dolgot 
tudathat velem a valóság eljövendő alakulása 
felől; ezzel szemben hiszem, hogy saját lelki 
működésem valamely nem szándékos meg-
nyilvánulása igenis felfedhet előttem valami 
rejtett dolgot, ami azonban megint csak lelki 
életemet illeti; hiszek ugyan a külső (reális) 
véletlenben, de n e m hiszek a belső (lelki) 
véletlenségben." FREUD, 1994, 201-202. 

87 К ml, 1986, 21-24, 80. 
88 LAZAREV, 1979,121-122. 
89 Én, 4:12,15. 
90 Kml, 1986, 80. 
91 FREUD, 1986,130. 
92 Maga Kosztolányi például így ír erről: 

„Herbert Spencer, Bergson közvetve, a leve-
gőn át elérkezett a főpincérhez, a liftes fiúhoz 
is." Ignotus, Nyugat, 1924.12.01. = Egy ég alatt, 
119. 

93 TANDORI, 1981, 84. 
94 PÁL, 1986, 4-5. 
95 Ezúton köszönöm meg ötleteiket, meg-

figyeléseiket, értelmezési javaslataikat volt 
tanítványaimnak: Dózsa Andreának, Harcos 
Bálintnak, Hegyi Katalinnak, Palya Beátának 
és Tarczy Dorottyának, továbbá kollégámnak, 
Kotzián Tamásnak. 
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Felhasznált irodalom 

Л keresztény művészet lexikona, Corvina, Bp., 1986. (Kml) 
A rejtőző Kosztolányi, szerk. MÉCS Lászlóné, Tankönyvkiadó, Bp., 1977, 38-48. 
ADLER, Alfred, Emberismeret. Gyakorlati individuálpszichológia. Rekord, Bp., 1937. 
ADLER, Alfred, Uber den nervösen Character. Grundzüge einer vergleichenden individualpsychologie 

und psychoterapie. Verlag von J. F. Bergman, Wiesbaden, 1912. 
BARÁTH Ferenc, Kosztolányi Dezső, Pannónia Könyvnyomda, Zalaegerszeg, 1938. 
CZUCZOR Gergely-FOGARASI János, A magyar nyelv szótára, 1. kötet, Athenaeum, Pest, 1862. 
DANTE, Alighieri, Vendégség = Dante Alighieri Összes Művei, Magyar Helikon, Bp., 1965. 
FÖLDI Mihály, Kosztolányi Dezső regényei, Nyugat , 1927, II, 170-185. 
FREUD, Sigmund, A mindennapi élet pszichopatológiája (1904), Cserépfalvi, Bp., 1994. 
FREUD, Sigmund, A pszichoanalízis foglalata (1938) = Esszék, Gondolat, Bp., 1982, 407-474. 
FREUD, Sigmund, Bevezetés a pszichoanalízisbe (1915-1917), Gondolat , Bp., 1986. 
FREUD, Sigmund, Egy illúzió jövője, Bibliotheka, Bp., 1945. 
FREUD, Sigmund, Totem és tabu, Dick Manó, Bp., é. n. (1918) 
GALSAI Pongrác, Kettő és még egy. Kosztolányi: Színes tintákról álmodom, Filmvilág, 1980, 9. 6-7. 
GYERGYAI Albert, A stílusa, Nyugat, 1936, II, 438-443. 
IGNOTUS Pál, Kosztolányi Dezső, Szép Szó, 1936, III. к., 2. f. 97-111. 
INGARDEN, Roman, Az irodalmi alkotás kétdimenziós szerkezete (1940) = Strukturalizmus IL, 
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