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Utalasok, célzasok, akombakomok*
Szovegszintek és jelentésrétegek Kosztoldnyi Dezsd
Fardés cimii elbeszélésében

»-.-a pszichoanalizis nem kérkedhet azzal, hogy aprésidgokkal sohasem
foglalkozott. Epp ellenkezSleg: megfigyelési anyaga rendszerint azok az
igénytelen torténések, melyeket a tobbi tudomany jelentéktelenségiik miatt
félredobott, szinte azt mondhatnam: a jelenségvilag hulladéka.” Sigmund
Freud nevezetes szavai ezek,! alkalmasak egy egész korszak ir6i torekvé-
seinek kifejezésére. Visszhangra talaltak Kosztolanyi lelkében is, aki igy ir
Karinthy egyik parddiajardl: ,[...] - mint a nagy életabrazoldk - sohase ma-
gyaraz, csak a nem fontosrdl beszél, hogy a nem fontosbél annal nagyobb
feszit6 erS aradjon ki, s a fontos annal izgatottabban rohanja meg képzele-
tiinket.”?

A Fiirdés cimii novellat olvasva az aprésdgok jelenségvilagaval talaljuk
szemkozt magunkat: ha értelmezni akarjuk, a kulcskérdés az lehet, elfogad-
juk-e valéban jelentéktelennek és jelentéstelennek a mindennapi élet elénk
tarulé cserepeit, vagy ra tudunk mutatni kozilitk azokra, amelyek a
miialkotas sajatos vilagaban mégis csak fontossa valnak, s az els6 olvas-
ményélmény soran talan fel sem ismert jelentéseket hoznak létre.

1. A titokzatos mii

Az elbeszélés — Jancsi cim alatt — el§szor a Pesti Hirlap 1925. november 8-i
szamaban jelent meg. Itt k6zolte hdrom évvel koradbban Az 1isz6 haldla cimi
karcolatot is, annak az élménynek leirasat, amelybdl vélhetéleg a Fiirdés alap-
gondolata kisarjadt.3

Feltinést az elbeszélés akkor keltett, amikor a Tengerszem cimd kotet
napvilagot latott: maga a szerz§ azzal tette hangstilyossa, hogy a kotet élére
helyezte. Els§ kiilfoldi megjelenése azonban korabbi: Frangois Gachot (vél-
hetéleg az ir6 ajanlasara) mar 1932-ben kozli forditasat a Nouvelle Revue de
Hongrie méjusi szdméaban.* Els6ként pedig Schopflin Aladar hivta fel ra a

*Az It szerkesztSsége tobb pontjan is fenntartasokkal tekint az itt elSadottakra, mivel azon-
ban az elemzés szerzGje néhol maga is nyiltan ,jatszik” az értelmezési lehetSségekkel,
indokoltnak érzi gondolatébresztd irasmiivének itteni kzzétételét.
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figyelmet biralataban, s altala jellemezte Kosztolanyi irdsmiivészetét.> Azéta
értékelSk egész sora tartja az ,érett Kosztolanyi” novellisztikaja kulcsdarab-
janak ezt a miivet, Barath Ferenc (1938), Szegzardy-Csengery Jézsef (1938),
Kiss Ferenc (1979), Lengyel Balazs (1985), Poszler Gyorgy (1985), Juhasz
Tamas (1985) emlitik hangstlyosan, illetve elemzik részletesen, Szabé Zoltan
(1988) pedig 6nall6 stiluselemzé tanulmanyt szentelt neki. Megemlithetjiik
még Ranody Laszlé Szines tintdkrol dlmodom cimd filmjét is (1980), amelyben
feldolgozva szerepel.

Esztétikai értékét is szivesen méltattak az elemz8k: Gyergyai Albert (1936)
a ,nagy novelldk” kozé sorolja, Kiss Ferenc ,hibatlan alkotdsnak” nevezi,
bar nem tekinti az életmii cstcsinak.® Kiilonleges helyét mutatja irodal-
munkban az a tény, hogy az irodalomtorténészek mind a mai napig
kihivasként tekintenek ra, s bar a md értelmezésének kialakult egy bizonyos
hagyomanya, ezt az ujabb és ujabb elemzések mindannyiszor kiegészitik
vagy Uj szempontok alkalmazasaval frissitik fel.

El&bb is sziiletett meg ez a tradicié, mintsem a széban forgd elbeszélés
kozismertté valt volna. F§ vonalainak kifejtésére a nagy regények adtak al-
kalmat, Foldi Mihaly és Németh Lasz16 ezek kapcsan értékelte at Kosztolanyi
kordbban inkdbb édesnek és dekadensnek tudott életmfivét.”

Bar Kirdly Gyorgy mar 1921-ben a sorsszertliséget, a véletlen hatalmat latta
a Béla, a buta cimi kotet elbeszéléseiben érvényestilni,? Foldi allitja ezt a gon-
dolatot vilagnézeti-filozéfiai tavlatba. O penditi meg el6szor e mivek
redukaltsaganak, ,képletszertiségének” gondolatat is: ,Meg kell érteni a
vilagot, mely csupa hieroglifa; a kolts feladata a hieroglifak megfejtése; vég-
zete, hogy hieroglifakban beszél.

Kosztolanyi megfejtésének modszere a racionalista egyszer(sités. Vannak
bizonyos alaptényei az életnek, melyeket épp tgy valtozatlanul el kell fogad-
nunk, mint a matematika alapfogalmait. Ilyenek: végzet, véletlen, halal.”
Tovabb gombolyitva az eszmefuttatids fonalat, a kritikus a mdvek végsé
jelentését egy sajatos vilagnézetben leli fol: ,Ki felelés ebben a vildgban
valamiért? Ki tud megmagyarazni valamit? Nincs itt ok, nincs itt cél;
hidnyzik az emberi élet, az emberi lélek minden alapja, minden lathaté
hatéra. [...] Vélasz nincs, magyarazat nincs. Motivumok nincsenek. Akara-
tok hidnyoznak. [...] Kérilmények vannak. Kosztolanyi embereinek vilaga-
bdl egy lathatatlan kéz kikapcsolta az oksag torvényét; itt minden a kondi-
cionalizmus szemléletében torténik.”?

Az emberi sorsok magyaréazata ugyanis nem a jellemben, az érzelmekben,
vagy mas, bels6 okban, hanem a vilag szerkezetében rejlik: , Kosztolanyinak
kevés a meleg szava, amikor alakjairdl ir, hlivos és k6zonyos sorsukkal szem-
ben, mint aki tudja, amivel 6k nincsenek tisztdban: sorsuk csak tragikus
lehet.” [...]

,Mi érdemes?
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Erre a kérdésre nincs pozitiv felelete Kosztoldanyinak. Csak negativ. Semmi
sem érdemes! Mindenbdl a tragédia és a nihilizmus torka asit felénk. Céltalan
minden.”10

A Fiirdés elemz6i a késébbiekben csupan ezt a kész séméat alkalmazzak az
elbeszélésre. Barath Ferenc igy summazza a mi jelentését: , A végzet kezé-
ben csak jatékszerek vagyunk”, s meg is nevezi a gondolkod6i magatartast:
a fatalizmust latja érvényesiilni benne.!! Szegzardy-Csengery Jozsef szerint
az elbeszélés ,,...a sors végzetes cselvetését, a véletlen villanasszer( jatékat
személytelen és tomor érzékletességgel szemlélteti”.1? Rénay Laszlé ezt a
végzetességet a keretes szerkezet sugalmazéasaként,!3 Szabé Zoltan pedig az
idéviszonyok feszes és komor behatéaroltsigaban: a fél 6ra alatt lepergé cse-
lekményben, a haztdl a tépartig tartd ,négyperces” tt preciz foljegyzésében
latja érvényesiilni.}* Galsai Pongrac a filmfeldolgozds kapcsan interpretal
hasonl6 szellemben, s érdemes azt is kiemelniink, hogy ezt az értelmezést
mint kdztudottat, magatol értet&d &t emliti: ,Mir8l szl a Fiirdés? Azt hiszem,
nem kell fejtegetnem. A halélrdl szél. A haldl vakité értelmetlenségérdl,
varatlansagarol és csendjérdl.”1>

Bar Foldi Mihaly is emliti a Kosztolanyi-h8sok 0sztondsségét,!o a hagyo-
manyos értelmezésnek e masik vezérszélamat Németh Laszl6 szoélaltatja
meg legteljesebben: ,Kosztolanyi koltészete a pszichoanalizissel parhuza-
mos jelenség. [...] Idegbaj, egészség, szentség, perverzitas ott terem, ahova
magad sem érsz le. Freud ehhez a lelki mély réteghez az apré imponderabi-
lidk, a »nemfontos« gondos elemzésével jutott. Ugyanez a Kosztolanyi mod-
szere. A fontos dolgokban a feliilet rikoltoz, a nemfontosakban azonban a
lélekmély tizen.”17 A freudizmussal valé kapcsolat az iré haldla utan —
Schopflin miivével — mar az irodalomtorténetbe is bekeriilt,'® s ugyand kap-
csolja Ossze egymassal a vilagnézeti és a mélylélektani hattér elméletét: ,Az
emberi élet megvilagitott felszine alatt s6tét hatalmak vannak elbujva, egy-
egy pillanatra attorik a folottiik terpeszked§ fels§ rétegeket, és megdobben-
t6, hirtelen tényeket, katasztréfakat robbantanak ki.”!* Megismétli ezt Kiss
Ferenc is, de néla bizonyos leértékel6 hangstly is megjelenik, mikor a , lélek-
tani extremitast”, illetve a sémaszer(iséget emlegeti.2?

Schopflin interpretacidja mutatja, hogyan érvényesiil a mélylélektani értel-
mezés a konkrét miielemzésekben. Kiemeli a szerencsétlenség leirasanak tar-
gyilagossagat, de ,,mivel az ir6 el6bb mar elmondta, hogy az apa haragszik
a fidra”, ezért Osszefliggést érez a két dolog kozott. ,Nem mintha az apa
szandékosan tett volna valamit, errél sz6 sem lehet. Az 6sszefiiggés mélyeb-
ben van valahol, a tudat ala temetve, ott, ahol a cselekedetek kifiirkészhetetlen
8sokai lapulnak.” Hogy mi volt az apaban, ,,ami a véletlenséget elSidézte [...],
azt az {r6 nem kutatja [...]”.?! Ennél tobbet a késébbi elemz&k sem mon-
danak,?? Szab6é Zoltan egyenesen a ,rejtett motivumok” kozé sorolja, hogy
valami dsszefliggés van a baleset és az apa korabbi ridegsége kozott.2
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E novella értelmezési hagyomanyénak az a sajatossaga, hogy az elemzdék
megallnak a ,freudi tétel” altalanossagban maradé kifejtésénél, s nem kere-
sik, miféle rejtett tudattartalom tdmadt is fel az apadban, amikor elvétette a
jatékos mozdulatot, tulajdonképpen szévegmagyaraz6 elméletté valt. Mar
Schopflin is azt fejtegette, hogy Kosztolanyi felfogasa szerint az élet nem
rejtvény, hanem rejtély, mert akarmennyit megfejtiink belSle, ,egy rész
orokké megfejtetlen marad”, s az ir6 dolga éppen az, hogy ekoriil tapoga-
toddzék.2 Kiss Ferenc is a titokra valo kihegyezettséget érzi e novellak lénye-
gének, a megfejtés voltaképpen a lélektani tétel felmutatasa.?’> Szabé Zoltan
ugy érzi, ,hogy a széban forgé érzelmek mogott lehet valami, ami mar j6éval
rejtettebb, bizonytalanabb”, ezeket azonban évakodik kériilirni. 2

Ezzel fligghet 0ssze, hogy tobb értelmezd is kiemel egy-egy , mélyértel-
m{i” motivumot az elbeszélésbdl, anélkiil, hogy ,mélyebb” jelentésiikre akar
csak utalast is tenne. ,Mily sokat elarul a Fiirdés késGbbi tragédiajabol a
»fehéren« moédhatarozo” ~ kialt fel Rénay Laszl6,” Lengyel Baldzs a ,to-
rokszegfls parasztkert” és az ,aranycsiptetds tiveg” motivumait érzi ,, meg-
novelt jelentéséglieknek”, kiilonosen azaltal, hogy a zarlatban is vissza-
idéz6dnek, Szabé Zoltan pedig a fehér fény és a piros szinek (a fiirdénadrag,
Jancsi trikéja, Istenesné kendgje) kozotti ellentétet tartja emlitésre mélténak —
minden kiilonosebb indoklas nélkiil.

Végigtekintve a Fiirdés befogadastorténetén, kiilonos ellentmondas latszik
kibontakozni. Bar elismertsége egyontetiinek mondhatd, a legtobb elemzés
mint egy novellatipus reprezentativ darabjat targyalja, a réla mondottak
altalaban e tipus mas darabjaira is érvényesek lehetnének, sét, olykor magat
a miértelmezést is a tipus jellemzésébdl kell elvonnunk, mivel a jelentés-
leirasok tobbsége egyszerre vonatkozik a novellacsoportra és magara a
,vezérdarabnak” tekintett elbeszélésre. Ervényes ez Szabd Zoltdn tanulma-
nyéra is, amely kifejezetten stilisztikai szemponti elemzés, a szerz6 a mi
értelmezését — a szakirodalomban kialakult értelmezési hagyomany meg-
allapitasait elfogadva — nem is tartotta feladatanak.

Holott nemcsak a Kosztolanyi-filolégia szempontjabél lehet érdekes kér-
dés, mennyire vagyunk képesek tovabb bogozni azokat a titokzatos tobblet-
jelentéseket, melyeket — tigy latszik — a kommentatorok tobbsége ott érez a
szOoveg mogott, de vagy nem tudja azokat szavakba foglalni, vagy elvileg is
lehetetlennek tartja, hogy a kimondatlan jelentésekr&l okadatolt, a tudoma-
nyos bizonyitas préobéjat is kiallo leirast adjon.

2. A Fiirdés jelentésrétegei

Remekiréink koziil talan Kosztolanyi hagyta hatra a legnagyobb terjedelmi
kritikai életmiivet, szivesen és gyakran toprengett az alkotas mdhelytitkairdl,
élénken foglalkoztattak az esztétika alapkérdései. Sokszor lepte meg olvasoit
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eretnek nézeteivel, amikor a téma, a cselekmény, az iréi kommentar jelen-
téségét leértékeli, s hangsilyozza a kimondatlan gondolatok fontossagat:
~Beszélni csakugyan eziist csupan. A hallgatds adja meg a szavak arany-
értékét. [...] Akkor mondunk ki igazan valamit, ha nem mondjuk ki egészen,
gyava nyiltsaggal, banté koriilhataroltsaggal, hanem ha ramutatunk csak, s a
sz6 gyokere a sziviinkben marad.”?® Fontosnak tartotta az olvasé aktiv
szerepét a mii ,befejezésében”: , Azok a konyvek, melyek kényvtarad pol-
cain szunnyadnak, még nem készek, vazlatosak, magukban semmi értelmiik.
Ahhoz, hogy értelmet kapjanak, te kellesz, olvasé. Bormennyire is befejezett
remekmiivek, csak utaldsok vannak benniik, célzasok, dkombakomok, me-
lyek pusztan egy masik lélekben ébrednek életre. A konyvet mindig ketten
alkotjak: az ir6, aki irta, s az olvasd, aki olvassa.”?®

Meglep6en modern nézetek ezek, jorészt a mai hermeneutika és a dekon-
strukci6 felfogasat elélegezik meg. Ujjmutatasat kovetve érdemes lesz talan
a Fiirdés szovegét is ,jelenségvilagnak”, ,csillogé feliletnek”, ,tengerszem-
nek” felfognunk, ahol a felszin alatt, a kimondatlan mélységben rejlenek a
jelentések, ahol a szavak néha szimbdélumok.

Az utolsé évek szépirdi termésében sok a karcolatszeri ,rovidtorténet”,
mely voltaképpen egy megfigyelés, egy életbolcsesség, egy kidbrandultan
megfogalmazott torvényszeriség kimondasara teremt alkalmat: ilyen pél-
daul a nevezetes romai elbeszélések kozil a Paulina vagy az Aurelius. A Fiir-
dés azonban azok kozé tartozik, melyek jelentése tobbsikd, az alkotas kiilon-
b6z rétegeiben érhetd tetten, s kibontakozasa igen bonyolult sz6vegossze-
fuggések megképzEdésének folyamatdban megy végbe.

2.1. Jelentés a reflexid szintjén

Mégis taldlhaté az elbeszélés végén iréi kommentar, mely annyira szem-
betling értelmezését adja a torténetnek, hogy az interpretaciék — kimondat-
lanul is — altalaban erre szoktak alapozddni. Ez a bekezdés a halal szeszé-
lyességét allitja szembe annak végleges tényszerliségével, valtoztathatat-
lansagéval, ,szilard”, ,6rokkéval6” voltaval, azt emeli ki tehét a torténetbdl,
hogy a véletlen valik torvényszer(ivé, az élet legfontosabb eseményei értel-
metlenek, el6re nem belathatok.

A végzetszeriiség kiemelését szolgalja — ahogy Szabé Zoltan meg is alla-
pitja®® — a cselekmény gyors lepergésére utalé id&beli keretezés: a bevezetd
leiras végén kap helyet az az informaci6, hogy a torténet fél haromkor
kezdédik, s erre kattan ra keményen a zaré mondat rezignalt megéllapitasa:
~Még harom se volt”, melynek komorsagat az az implicit szembeallitas
teremti meg, amely a féloranyi idGtartam jelentéktelenségét a tragédia sulya-
val veti egybe.
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A torténet végzetszeriliségét elsGsorban az elreutaldsos technika érzékel-
teti. Lengyel Balazs mar a kezd6 mondatban is fenyegetést érez,3! talan a
kovetkezé mondatban szerepld ,,villanépor” hasonlata miatt: annak termé-
szetellenes vakitasa, hirtelen kdprazata vetiil rd a napstitésben izzé taj és ég
fehérségére. Kiss Ferenc figyelte meg, hogy a targyilagos kozlések ,egy
nyomozati jegyz8konyv szovegére” emlékeztetnek, innen szidrmazik az
~€l8adas baljés légkore”, amely ,,a komoly veszedelem kozelségének latsza-
tat” kelti.3?

Az elbtorténet mozaikszerl beépitése is az elGreutaldsok kozé tartozik.
El6szor csak a helyszint és az idSpontot ismerjiik meg, aztan felttinik két
f6szerepld, az apa és az anya, de aztan mar az dertl ki, hogy van valaki,
akinek a nevét kényes dolog kiejteni, tehat vélhetSleg konfliktusok forréasa:
»— Ugyan, vidd el &t is — kérlelte az asszony.” Igy jelenik meg a harmadik
f6szerepld, akinek tanulnia kellene, de nem tanul, tehat valészintileg meg-
bukott. Mindezt kifejtve csak késébb, a cselekmény egy lélegzetvételnyi
sziinetét kihasznélva (s ezzel ezt a szlinetet megnovelve) arulja el az el-
besz¢ls, mintegy valami titkot sejtetve az események mogott.

Az el6reutalasok végigkisérik a cselekményt: Jancsi az ,6rdégcérna-
s6vénynél” éri utol apjat, akinek késébb a homloka , kegyetlenné valt”. A viz
~€desen rothadt szaga”, majd a ,doglott 1élekvesztd” halal-konnotaciét tar-
talmaz, s talan az a ,,s6tét kis szoba” is, amelyben a fit hosszasan keresgéli
firdénadréagjat. A vizben valo jaték jeleneténél az elSreutalasok hatéasat kés-
leltetés is erdsiti. Azonnal érzékeljiik, hogy a viz nem akarja visszaadni a
gyermeket, hiszen , kinyilt", aztin sszecsapddott f6lotte, ,rejtelmes zigas-
sal”, ami tragédiat sejtet, s ,haborogva”, mintha § haragudna ra az apa
képviseletében (Suhajda ezekben a pillanatokban latszélag nem haragszik,
hanem jatszik). A masodik vizbedobas utdn a tiindOkletes téj leirdsa noveli
meg a varakozas idejét, Suhajda bosszankodasa (hogy tudniillik gyermek-
csinyre gondol), ami mogott ugyanakkor mar ott lappang a feltimadé, de
még elfojtott félelem (,, Aztan fenyegeten, rekedten: — Mit izélsz? Ne komé-
didzz.”) még csak noveli az olvasé tiirelmetlenségét. Az eléreutalasok ko-
morra teszik a torténetet, szorongé varakozast keltenek fel, a késlelteté moz-
zanatok csak tovabb fokozzék a végzetszeriiség benyomasat.

Nyomatékositja ezt a jelentést a kotetszerkesztés is: az elbeszélés a kotet
els6 darabja, a Végzet és veszély cim ciklus nyitanya, s megjegyzendd, hogy
ez a ciklus visel egyediil a kotetben , besz€l6”, értelmezé cimet.33

Erthetd persze, miért olyan érzékenyek az elemzdk kezdettl fogva erre a
jelentésre. Hiszen Kosztolanyi igen gyakran elmélkedik hasonlé szellemben,
olykor egészen altaldnositva beszél az élet ésszertitlenségérdl: ,Nem, az élet
nem ésszer(i folyamat. Kis részleteiben, feliiletesen szemlélve taladn az, de
mély mivoltaban, kell§ tavolbdl ésszertitlen. Egy séta ésszerd, de az egész
élet nem az.”3
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Van ennek a gondolatnak egy olyan ledgazasa, mely az elbeszélés egy
masik jelentése felé is elvihet benniinket. A végzet ugyanis Kosztolanyinal
nagyon gyakran nem a kiilvilig, hanem az emberi lélek torvényszeri-
ségeiben rejlik: ,[...] Van végzet. Orok torvények kormanyoznak benniinket.
— Valéban. Csakhogy, baratom, ezek az 6rok torvények nem kiviiliink van-
nak, hanem benniink.”3>

Természetesen a pszichoanalizis emberképével fligg Ossze az a meg-
gy6zd8dése, hogy , Minden emberben rejtélyek szunnyadnak”;% hogy ,Min-
den embertdl kitelik minden, csak bizonyos testi vagy lelki koriilmények
kozé keriiljon, s ellenallasa, onfegyelme csokkenjen.”” A torténet fordulata
tehat mar nem is biztos, hogy pusztan a véletlen szamlajéra irhat6, a széveg
utal is erre, hiszen ,Ez a halal, mely hirteleniil jott,” csak ,latszélag” jott
~szeszélyesen”, s ez az elbujtatott hatdrozo (mely, mint lattuk, nem is nagyon
befolyasolta az értelmezéseket), kotelez6vé teszi szamunkra, hogy az iréi ref-
lexioban megfogalmazott gondolaton tuli jelentésekbe is belemélyedjiink.

2.2. Jelentés a mélypszicholdgia szintjén

Hogy a ,véletlen” csak latszélagos, nem teszi zardjelbe azt az ,ontolo-
giainak” mondhat6 jelentést, melyet leginkabb a szoveg reflexiés rétege hor-
doz. Fel kell azonban fedezniink azokat az informaéaciokat, melyeket az
elbeszélS nyilvan azért helyezett el olyan gondosan adagolva a szovegben,
nehogy egyszerd balesetet lassunk a torténtekben. Mintegy mellékesen meg-
tudjuk, hogy ,Jancsi tudniillik kitiinéen tudott iszni a viz alatt is”. Ez kiilon-
ben az egyetlen érték, amely vele kapcsolatban széba keriil. Az is a baleset
lehet&sége ellen szol, hogy ,,...a sekély viz itt nem lephetett el senkit.” S
kiiléndsen megmagyarazhatatlan, hogy Suhajda nem talalja a fiat. Eredetileg
»a colopnél alltak”, oda dobta, ahové el8bb, ,,de mégis valamivel messzebb,
a koteleket tarté colop mogé”, ahol keresi is, de ,,Azon a ponton, a cAlop
mogott se taldlta”, pedig ,mddszeresen szamon tartva minden talpalatnyi
helyet” kereste, s végill mégis ott taldljak meg, ,kozvetlen a c6lop mogott,
ahol apja allott”. A kisfit tehat ott mertilt el, ahol normadlis koriilmények
kozott nem fenyegethette veszély, ott fulladt meg, ahol apja hidba kereste, s
ezek utdn vészjoslo eléérzeteit is figyelemre mélténak kell tartanunk, ahogy
a vizpart felé lépegetve ,szomjasagot érzett, inni akart, sziikségére menni,
szeretett volna visszafordulni” — akarha a kivégzésére vinnék .3

2.2.1. Az apa-komplexus

Hogy Suhajda indulatos ember, talan neve is mutatja: a ,suhint” ige rejlik
benne, ami hirtelenharaginak, lobbanékony természetiinek sejteti. Gyer-
meke iranti érzéseit a kovetkez6 mindsitések aruljdk el: ,nyersen szolt”, a
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1”

feje ,,szigord”, ,indulataban”, ,méreg”, s kiilonosen az, amikor ,,a homloka
ismét kegyetlenné valt”. Mar Kiss Ferenc is felfigyelt arra, hogy az apa
mintha er6ltetné a haragot: hiszen ,ismer8seinek a régi nyéjas hangjan
koszont, amibdl a gyerek a harag e boldog fegyversziinetében — azt kovet-
keztethette, hogy nem is annyira diihés, mint mutatja”?® Ugy lovalja bele
magat az indulatba: , biztatgatta magat”, ,a méreg flszer volt neki, paprika,
[...] s élvezte, hogy a harag kitagitotta ereit, jétékonyan eliizte délutani
unalmat”.

A gyermek szdmadra az apa nyomaszté jelenség: szavara feleletiil , hangta-
lanul” ,hebeg”, ,, megaladzott semmiségében” védelmet keres, nem is latja &6t
(nyilvadn nem mer ranézni), csak érzi ,, Mindeniitt, mindenkor, gyloletesen”.
Kiszolgaltatottsagdban , mint a kutya” lopakodik mellé, félve, ,nem ker-
getik-e vissza”. , Pironkodva” nézi, talan félelmét szégyelli. A vizben is csak
~somforddl” apja utan, ,egy lépés tavolsagbol” koveti, miutdn megvarta,
hogy hivjak, azutan is ,botorkal”, nem uszkal, mint szokta. Megfigyelhetd,
hogy azokon a helyeken, ahol az elbeszél6 kilép a ,mindentudé iré” sze-
mélytelen szerepébdl, s atképzeléses elSadasra valt at, mindeniitt Jancsi
nézépontjaval azonosul: ,Mindeniitt, mindenkor, gyftloletesen”; ,...mit
jelent anyjanak a kozbelépése, mellyel a régota hizodé porpatvart onkenye—
sen, csodélatos gyorsasaggal intézte”; ,Most meg kellett ragadnia az alkal-
mat”; ,,...csokot leheljen az édes imadandé arcra”.

A belsé nézSpont érvényesitésével voltaképpen a torténet végzetszeri-
ségét is motivalja, mégpedig lélektani alapon. Jancsi, mint mar lattuk, kezdet-
t6l fogva rosszat sejt (talan az anya is, ezért kialt uténa, ,hogy késSbb majd
6 is lejon a partra”), de a békiilést, a fesziiltség csokkentését kivanja, ezért
nem hallgat balsejtelmére, ,a rosszabbtdl valé félelmében”, ,vallalja a
helyzetet”, ha visszafordulna, a rejtett gydlolet nyilt veszekedésbe csapna at.
fgy viszont akadalytalanul elszabadulhat a végzetdrama gépezete.

Juhasz Taméas és Szabé Zoltan is felhivja a figyelmet az apa tarsadalmi
allasanak jelentGségére. A ,,siralmas”, ,minden kényelem nélkiili” kornyezet
utal a kishivatalnok szegényes viladgara: ,Szegény hivatalnokok nyaraltak
itten.”4? , Suhajda ugyanolyan sikertelen hivatalnoknak, mint fia tanulé-
nak.”#! Szabé a ,kiszolgéld” és ,kiszolgaltatott” figura jellemzéséhez, aki
otthon zsarnokka valik, inkabb A kulcsban taldl megfelelé anyagot (mint
ahogy Ranédy Laszlé is 6sszekapcsolja a két novellat a filmfeldolgozasban).
Mindehhez még hozzafiizhetjiik, hogy az apa latintudasdhoz is sz6 férhet,
hiszen a ,laudare” ige az iskolai nyelvtanulds kozismert példaszava,*?
Suhajda bizonnyal csak ezt (és tarsait) tudja konjugalni. A ,koves, zalai
part”, ,az er6sen harmadrangu fiirdShely” jellemezte alacsony status, a
.Jaudare” ragozasa altal képviselt intellektualis besziikiiltség tartozéka,
hogy a békés csaladi élet latszatat fenn kivanja tartani, ezért nyajas az ismerd-
seivel; ellenhatdsa pedig az, hogy épp a ,dicsérni fognak engem” igealakot
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vélasztja fia vizsgaztatasara: ontudatlanul is megfogalmazva, milyen maga-
tartast var el t6le. A gyermek ,meggyszin fiirdénadragja”, mely ,egészen
olyan volt, mint az apjaé, csak kisebb”, nyilvan azt az igényt fejezi ki, hogy
apjat tekintse példaképének, kihez, feln6ve, majd hasonlitani fog.*> A kom-
penzacié Adler nyoman kozismertté valt jelenségét lathatjuk mindebben
miikodni: Suhajda sajat nem létezd értékeinek tiszteletét és atorokitését varja
el fidtdl, s minél méltatlanabb & maga ezekhez a (képzelt) értékekhez, annal
inkdbb gyloli fidban ugyanazt az értékhianyt.#

Jancsi iskolai kudarca pedig bizonyara nem mds, mint az apa kompenzalt
magatartdsanak az ellenhatasa. Hiszen valéban, nem tanul, még most, a
potvizsga el6tt sem. Az anya csak ,véllat vonogatva” bizonygatja, hogy
~Egész délelétt tanult”, s rogton ezutan azt is megtudjuk, hogy a fiu , Térdén
osszecsukott konyvet tartott: a latin nyelvtant”. Kosztolanyi Shakespeare
IV. Henrikje kapcséan beszél arrdl, hogy a gyermek ztllése az apa nyomasztd
tekintélyével fiigg Ossze.*> Suhajda gyermeke szamara az apa statusa — mint
alérték — nem kinal perspektivat, ennek elérésére tehat nem is torekszik: ket-
tejiik konfliktusa ebben a lelki mélyrétegben biivik meg.

S ezen a ponton meg kell 4llnunk, hogy kissé elt(inédjiink az apa-motivum
jelentéségén Kosztolanyi életmiivében.

Visszaemlékezéseiben maga is beszamol, milyen nyomaszté élményt jelen-
tett szamara édesapja: , El8sz0r is arra emlékszem, hogy gy vett koriil, mint
valami sotét erdS. Félelmes volt a nagysaga és ereje. Ha becsapta maga
mogott az ajtot, az egész haz dorgott. Szigoranak szemoldodkrebbenésére
megszegett a 1élegzetem. Szivarszagot arasztott még a kisparndja is. Figyel-
tem &t, amint a lampa alatt l, és a sakktablara bamul. Probaltam kitalalni,
hogy mit gondol fel6lem vagy felSlunk. Tébbnyire hallgatott.” , Mint gyer-
mek meg-megkiséreltem — tigyetleniil és félszegiil -, hogy a kozelébe férksz-
zem. Minden alkalommal kitért elGle, elzark6zott. Nem birta a vallomésokat,
az ellagyuldsokat, az érzelmi megnyilvanulasokat.”* A ,rend” és a ,szigo-
risag” mashol is negativ, a gyermeket menekiilésre késztets jellemvonas,*” a
Lear kirdlyrél is eszébe jut, hogy ,Nem szabad azonban azt hinntink, hogy
csak az apak szenvednek. A gyermekek éppuigy szenvednek az apak értet-
lensége miatt.”4® Egy karcolataban irja egy hdsérdl, aki az apa-szerepnek
koszonheti tarsadalmi allasat: , Tobbé nem is hasonlitott nmagara. Onzg,
ragadoz6 szorny volt. Egy apahoz hasonlitott.”#° Petéfi Zoltanrdl: ,, Az apa-
utanzasba pusztul el, amelyrdl az j lélektani kutatasok ota tudjuk, hogy
ontudatosan vagy ontudatlanul sokkal tobb életet iranyit és vag el, mint
hissziik.”>0

Még kiméletlenebb Sszinteséggel szamol be az ir6 apa-komplexusardl 6z-
vegye visszaemlékezéseiben: , Amig erésnek, keménynek latta apjat, félt
téle, haragudott rd, be nem vallottan, gyftilolte. Gépiesnek, modorosnak
érezte, tréfas, tanaros kiszélasai sokszor gyotorték érzékeny fiilét. Ridegnek
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gondolta. Amikor 6 fuldoklasi rohamokkal, halélfélelmekkel kiiszkodott,
kétségbeesetten rémiild6zott, Apuka kiméletleniil tobbnyire csak ezt harsog-
ta felé: »Ha meghalsz, tisztességgel eltemetiink«.” Leirja a gyermek Koszto-
lanyi egy furcsa élményét, amikor apjat ongyilkossadgra késziilni latta, a
divanyon fekve, pisztollyal a kezében: ,Vajon mi lehetett ez? Lazlatomas?
Vagylatomas?”>!

Az apa-komplexus sok helyen felsorakozoé elemei jérészt a Fiirdésben is
jelen vannak. Suhajda vészjéslé haragjan kiviil meg kell emliteniink hoz-
zaférhetetlenségét, elzarkézasat: ,zart” és ,merev”, semmibe nézd arcat,
ahogy a fidt ,észre se veszi, nem térédik vele”, nem beszél hozza. Jancsi
késébb sem tud a szemébdl olvasni: , Az aranykeretes csiptets tivege nagyon
villogott.”

Kiilonosen érdekes az a részlet, amikor a gyermek olyan idegennek tekin-
ti apjat, mintha a tanaranak felelne: — , Lauderentur — rebegte a gyermek,
gondolkozas nélkul, de el8bb folkelt, mint az iskoldban.” Kosztolanyinal
ugyanis az apa é€s a tanar képe néha egészen 6sszemosédva jelentkezik.
Fentebb mar idézett visszaemlékezésébdl is kiolvashaté ez: ,[...] Magam is
a tekintélyrombol¢ ifjisaghoz tartoztam. De amig a tobbiek konnytszerrel
kiélhették az apjuk elleni lazadasukat, ugy, hogy az apjuk jelképét, a tana-
rokat gytilolték, nalam ez a folyamat bonyolultabb volt. Egyarant szitottam
tarsaimhoz, akik forradalmi 9sztoneimet szélaltattdk meg, s a tanarokhoz,
akikben apamat, a kegyeletet védelmeztem.”>? A latin, mint tantargy, kiemelt
jelent8ségii irdsaiban: nemcsak e novella hése kiiszkodik vele, de épp ebbdl
van elégségese A kulcs fGszereplGjének is, latintanar az Aranysdrkinybol a
szorongasos és nyomasztd Foris, a Pacsirta sarszegi gimnéaziumanak legszi-
gortbb tandarai a szamtan és fizika professzora — ezt tanitotta Kosztolanyi
édesapja is —, valamint Szunyog, a latintanar, egy elbeszélésében pedig
ironikusan jellemzi azt a magatartdst, amely minden emberi min8séget a
latin targyban tortént elérehaladas mértéke szerint itél meg.5

Egyik karcolataban hajdani tanitéjaval valo talalkozasat idézi fel, s benne a
csalodast: a férfi, akit elemista koraban tokéletesnek latott, ugyanolyan tires
atlagember, mint barki més.> Novellaiban, regényeiben ezzel az illGziét-
lansaggal mutatja be apa-hd&seit: a rokonszenveseket (Novak Antal) és az
ellenszenveseket (Takacs) egyarant.>

Suhajda figurdja mogott tehat ott rejlik ez a bonyolult, els6sorban az apa,
de ezzel Osszevegylilve a tandr (sokszor éppen a latintanér) élményébdl
kisarjadt képzet. S6tér Istvan megfigyelése szerint Kosztolanyi ,Egész élet-
miivében tulajdon életét irja le, és haromszor, haromféleképpen vallalkozik
ennek megirasara. Az elsé valtozat: a szimbolista, a »magikus«, —a masodik:
a kritikai, — a harmadik: a paradox, a taldnyos.”> A Fiirdést ennek szelle-
mében az apa-komplexus kritikai feldolgozasanak tekinthetjiik.
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2.2.2. A biintetd apa

A freudi lélektan jelentdségét Kosztolanyi szamtalan irdsdban hangsulyozta.
~Ebben a korban tortént meg az 4j lélektan dontd felfedezése, az, hogy
lelkiink j6 részét egyaltalaban nem ismerjiik; azt az irdatlan teriiletet, azt a
népes, 6ridsi birodalmat, mely ontudatunk kiiszébe alatt nylik el, az el-
feledett benyomasok emlékét, észrevételek, kimustralt érzések és gondolatok
Osi fold]et most keresik fel a lélek merész conqulstador]al hoéditoéi és misszio-
nariusai.”” Igy aztan tagadja annak lehetSségét is, hogy az emberi csele-
kedeteket a véletlen iranyithatna: , Aki a lélekelemzés alapjan nyilt szemmel
nézi az életet, [...] élesebben latja az embereket, mintha tivegfalon at szem-
léIné liiktets sziviiket, falank gyomrukat, emésztS beleiket, s prédara lesd,
telhetetlen étvagyukat, mely mindig kész kisebb-nagyobb gyilkossagra.”>®
A Fiirdés igen aprolékos lélekrajzzal éppen annak folyamatat mutatja be,
hogy az apa elfojtott indulatai hogyan vezetnek végzetes kovetkezmé-
nyekhez.>

A Freud éaltal elvétésnek nevezett cselekedetrdl van itt sz6, amelyben ,,a
téves effektus, tehat a szandéktol vald eltérés latszik a lényeges elemnek”.
Erdemes felfigyelniink arra, mennyire hangstilyozza a pszichoanalizis meg-
alapit6ja azt, hogy ezek tobbnyire ,er8szakos, hajité” mozdulatok, melyek
véletlennek, akarattalannak tlinnek ugyan, mégis kétségtelen, ,, hogy valam-
ilyen szdndék uralja Sket, céljukat pedig olyan biztonsaggal érik el, amilyen-
nel a tudatosan szandékolt mozdulatok altalaban nem dicsekedhetnek”.60
A novella értelmezésének alapkérdése természetesen az, talalunk-e hataro-
zott szovegbeli utaldsokat az apanak ezekre az elfojtott, tudattalan szan-
dékaira.

Azt mar lattuk a korabbiakban, hogy Suhajda mennyire elégedetlen ,mél-
tatlan” fidval, s immar vilagosak ennek gyokerei is. A dont6 mozzanatot
azonban abban kell keresniink, ahogy az anya ,6nkényesen, csodalatos
gyorsasaggal” elintézte ,a régéta hizéd6 porpatvart”. Hidba jelenti ki
ugyanis — a felszolitasndl is hatarozottabb, parancsolébb jellegt — kijelentd
moédban, hogy ,, Te pedig megbocsétasz neki” — az apa nem bocsat meg.
Egész tovabbi magatartdsa azt célozza, hogy jelezze fidnak: ha a fiirdés
tilalmat felfiiggeszti is, a biintetés érvényben marad, kettejiik kapcsolatat
tovabbra is ez hatarozza meg. Ezt hangstlyozza kozonyos magatartéasa fia
irant, ,kegyetlen” homloka, s a hanctirozas is, a vizben, amely nem a harag
feloldasa, hanem a biintetés folytatasa: az ,ingerkedd, jatékos kedv” lesz az
alcaja, burka az elfojtott szaindéknak, amely az elvétéshez vezet.

Az apa szamara ugyanis ez a jaték folényének kidomboritdsat szolgalja.
Latja fia szorongasat, de azzal, hogy ,félvallrél, mogorvan” rakérdez, el is
haritja a valédi ok tudomasulvételét. Jancsi természetesen téle fél, nem a
viztdl, hiszen, mint késébb megtudjuk, ,kitlinden tudott iszni”, Suhajda
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mégis lekezel6en mamlasznak nevezi, aztan gyavanak, igy kényszeriti bele a
jatékba.

Azt is latnia kell, hogy a gyereknek a jaték nem esik j6l, hiszen a
fenyegetSen ,haborgé” vizbdl hosszasan ,evickél ki”, ,orran-szdjan
priiszkoli a vizet”, ,6klével nyomigalja” a szemét. Csak azért kérdi meg,
hogy ,r0ssz?”, mert olyan helyzetet teremtett, amelyben a fia ezt nem vall-
hatja be, ahogy kordbban azt sem, hogy igenis fél, habar nem a vizt5l.5! Az
ismétléds vizbe dobds voltaképpen ujabb és djabb biintetés: ha kimondhat-
ndk 8szintén, amit éreznek, a parbeszéd igy hangzana: '~ Rossz? — Igen. -
Csak legyen is rossz, mert te is az vagy!” Ne feledjiik, az els6 sz6, amit a nov-
ellaban az apa mond a fiardl, az, hoiy: ,rossz”.

A masodik pedig: ,haszontalan”. Es ebben a két jelz&ben rejlik az a tudat-
talan szandék, amely a tragédiat okozza. Ami rossz, ami haszontalan, azt el
kell dobni: igy ,hajitja el” Suhajda a fiat, mint egy folosleges, selejtes targyat,
mindoérokre.

A gyermek ,megsziintetése”, illetve targgya valé lefokozasa mar korabban
is érezhet$ volt. A torténetbe valé bevezetése (,Ugyan, vidd el 6t is”) azt
mutatja, hogy a személye tabusitott, nem szabad nevén nevezni, szinte nem
is 1étezik, akdrcsak Cifra Géza Vajkayék szamdra a Pacsirtiban.? A tépartra
val6é levonulas kozben is csak ,Vérta, hogy mi torténik vele”, tehat nem
résztvevdje, hanem pusztan elszenveddje az eseményeknek. Foloslegességét
Suhajda kifejezett ingeriiltséggel, szemrehinyodan érezteti vele, el6szor csak
»cstifondarosan bélogat”: ,Széval a pétvizsgan is meg fogsz bukni”, késBbb
mar legyint: ,Sohase tanulj. Folosleges” — mint aki lemondott gyermekérdl.

Az elvétésre torténd legsugallatosabb elSreutalast, melynek jelentSségét
természetesen a végkifejlet felSl érthetjiik meg igazdn, Suhajda haragja
sodorja elé: ,— Sirba visz ez a taknyos [...], sirba visz — ismételte.” Ebben
nem pusztin a szerkezet végzetes szimmetridjat kell észrevenniink, hogy
tudniillik a torténet végén épp forditva, az apa ,viszi sirba” a fiat, hanem
mindenekelStt a tudattalan miikodését: a gyermektsl ontudatlanul meg-
szabadulni késziil§ indulat talal magénak érvet ebben a kitérésben: ’ha nem
pusztitom el, 6 visz sirba engem: vagy &, vagy én!’

2.2.3. A biinhodé apa

Erdekes, hogy amennyire kulcsfontossaglinak érezte a novella elemz38inek
tobbsége a baleset végzetszertiségének problémajat, annyira a figyelem hat-
terébe szorult a torténet végss fordulata. Nyilvan mindenki természetesnek
veszi, hogy az addig haragos, a fia irant k6z6mbos apa a tragédia bekovet-
kezése utan jajgat, eszelGsen sOhajtozik. Kiss Ferenc az egyediili, aki az apa
feltimadé blintudatat megemliti: ,, A szerencsétlenség a villandsnyi diihot, a
felemas ingeriiltséget, az indulatgomolybdl kiszigetelve, képtelentil konzek-

624



UTALASOK, CELZASOK, AKOMBAKOMOK

vens alakba merevitve olvassa fejére.” Elemzése szerint igy képes Suhajda
szembenézni a sorsdval, sajat maga f6lé emelkedni ,ebben a Suhajda feletti
allapotban”.%® Ez az értelmezés feltétlentil taldlo, de a szévegbeli parhuza-
mok lehet&vé teszik kiegészitését is. A végkifejlet ugyanis l€lektanilag ala-
posan el6készitett, megragadhaté nyelvi adalékokkal gazdagon motivalt, s
fontos tovabbi jelentéselemek kapcsolédnak hozza.

Nem véletleniil részletezi az elbeszél6 a végzetes hajitas utani keresés moz-
zanatait. Kétszer is kiemeli, hogy Suhajda nem lat: ,fiirkészett kozellatd
szemével elére-hatra”, , probalt a t6 fenekére nézni, a zavaros viz azonban
arasznyira sem engedte at tekintetét”, ,szemét a csiptetd livege mogott
kimeresztette, mint a hal”. Pontos tiikkdrdarabja ez annak a korabbi epiz6d-
nak, amikor Jancsi probalt az apja szemébe nézni, sikertelentil, s az akadaly
akkor is az aranykeretes csiptet§ volt. Ugyanilyen lényeges a késleltetésként
szerepl§ természetleiras: a tiindokls, foldontuli szépségl to az emberi
tragédidkkal szemben k6zonyos ,részvéttelen, deriilt, magaba fordulé toké-
letesség”-et (Oszi reggeli) jeleniti meg: , A viz folétt olyan nyugalmat latott,
olyan kozoényt, amilyent eddig nem birt volna elképzelni.”® Az élesztési
kisérlet zar6 mozzanata (csak az utolsé6 mondat beléle!) szintén a k6zényr6l
arulkodik, arrél, hogy az orvos szaméra milyen rutincselekvéssé valik a halal
tudomasulvétele:%® a sziv ,nem indult meg. Erre m{iszereit taskajaba dobta,
és elment.”

Suhajda tehat sorban visszakapja, amit maga vétett: az atlathatatlan ide-
genséget a viztdl, a szenvedés iranti kozonyt a természettsl és az embertdl
egyarant. Nyomatékul a zarlatban ismét a fékuszba keriilnek olyan moti-
vumok, amelyek korabban az &brazolt bonyolult lélektani folyamat egy-egy
mozzanatat hordoztik: az apa abban a ,,meggyszin fiird6nadragban” iildo-
gél a parton, amely gyermekével szembeni kompenzatorikus kovetelmé-
nyeinek jelképe volt, arrdl a csiptetSrdl csurog ,,a viz, a konny”, mellyel fia
kutakodé tekintetét utasitotta vissza. A novella nemcsak a lathatatlan biint
leplezi le, de figyelmeztet a blin nyomdban sziikségszertien feltimado, a
vétket a visszdjaval megtorl6 bilinhddésre is.

2.3. Jelentés metaforikus szinten

Nem gyujtana fel fantaziankat az a tény, hogy a fiird6sasszonyt Istenesnének
hivjék, ha ellenpontként nem jatszana olyan nyilvanvaléan kiemelt szerepet
a torténetben az ordogcérnasovény. Am két dontd, a torténet végzetességével
egyértelmiien 6sszekapcsolod6 esemény néla torténik: itt éri utol apjat Jancsi
a t6 felé vezetd uton, s itt kezd az anya rosszat sejteni, indulvan a szeren-
csétlenség szinhelyére: ,,De amikor az 6rdogcérnasovény felé érkezett, gon-
dolatdnak fonala egyszerre megszakadt, 6sszegomolygott, naperny&jét be-
csukta, szaladni kezdett, s szaladt egész tuton, amig a fiirdéépiiletig nem
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jutott.” Hogy ez a mozzanat el6reutalas, az Ariadné-fonal (s ennek révén a
labirintus-konnotacid) metaforikus felidézése is mutatja.

Az isteni és az 6rdogi principium harca adja aztdn a keretét a gyermek
masodik vizbezuhandsanak: ,nem is lathatta, amint a fia egyet bukfencezve,
hatraszegett f6vel, kitart karral lefelé zuhant a vizbe.” Talan nem kell bizony-
gatni, hogy ez a p6z az eurdpai kultirkorben Krisztust idézi fol, de meg-
erdsitésiil hivatkozhatunk ismét a Pacsirta egy részletére, a Vajkay hazaspar
agya felett 16gé fesziilet leirasira, hogy bizonyosak lehessiink benne,
Kosztolanyi tudatdban a széttart kar feltétleniil a megvalté attribuituma:
~Karjait hsiesen vetette szét a keresztfan, folistenitve minden emberi fajdal-
mat az egyetlen mozdulattal, melyet csak & tett, miéta all a vilag.”% A pon-
tossag kedvéért azonban tisztdznunk kell, hogy a héatraszegett fej nem
csupan a keresztfan szenvedd Jézust idézi,®” hanem az Gskeresztény imad-
kozas szertartasat is, melyet Tertullianus igy jellemez: ,Oda foltekintsiink mi
hozza keresztények és imadkozunk(!), kitarjuk keziinket, mivel artatlanok a
kezek [...]”,%® mashol pedig: ,,Mi azonban nem csupan folemeljiik, de kitar-
juk keziinket s szenved$ Urunkat utdnozva, megvalljuk Krisztust imadsa-
gunkban.”® Jancsi tehdt a metaforak nyelvén kitart karjaval egyszerre mutat-
ja meg artatlansagat a biintet$ apaval szemben, s imitatio Christi gyanant meg
is valtja 6t a bintdl: lehetévé téve szdmara a megtisztult zokogdst, a
~Suhajda f6lotti 1étbe” érkezé szinevaltozast.

Ezen a szinten metaforikus jelentést vesz ol a novella cime is: a ,Fiirdés”
nem pusztan a cselekmény egy fontos mozzanatdra utal, hanem az apa lelki
megtisztuldsira is, amely egyébként a keresztelési szertartas tartalmat is
adja.

E kétségteleniil metaforikus motivumok felfedezése utan batran allit-
hatjuk, hogy ugyanebbe a korbe tartoznak azok a ,rozsdas szogek” is, me-
lyeket a ,,doglott 1élekveszt6t” tatarozd legény egyenget a foldon. Ez tébb-
szOr is a fokuszba keriil, legnyilvanvalébban Jancsi eltiinése utan, amikor
»A legény, aki a lélekvesztSt szogezgette,” visszakiabal, korabban pedig
(élve a sz6 kiilonbozb jelentéslehetdségeivel, de a motivumot magat ismét az
olvasé tudatdba idézve) a végzetes jaték kezdetén: ,Félvallrél, mogorvan
mellének szogezte a kérdést: — Félsz?”70

J6, ha nem keriili el a figyelmiinket az tény, hogy a ,szeg” hangsor abban
a ,torokszegfi”-motivumban is jelen van, amely teljesen sulytalanul tdnik
fel a torténet elején, koriilményeskeds indokolatlansaggal, tehat feltiinGen
ismétlédik viszont a tetGpont utani szinhelyvaltasnal: ,Ebben a pillanatban
Suhajdané a parasztkertben, a torokszegfiik kozott abbahagyta a horgolast.”
Ezittal ugyanis nem pusztan a hangsor megismétlésérél van sz6:”! a voros
szegfli a képz&miivészetben metaforikus jelentéssel bir; mivel levele és ter-
mése is szog formaju (a magyarban ~ és még néhany mas nyelvben — neve is
innen ered), a passi6 egyik szimbo6luma lett, Krisztus jovend§ kereszthalalara
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utal.”? A legnevezetesebb ilyen &brazolasok Diirer Szegfiis Madonndja,
Leonardo Madonndja (a Louvre-ban) vagy az Hugo van der Goes festette
Krisztus sziiletése a firenzei Portinari-oltaron.”® A torokszegfi minden val-
tozatdban a voros kiilonbozé Aarnyalatai domindlnak (lila, bordé, piros,
rézsaszin), s a piros szin ezen kivil is tobb motivum része, koziiliik a leg-
fontosabb az apa és a gyermek fiirdénadragja, melyek mellett a ,,meggyszin”
jelz8 szinte epitheton ornansként ismétlédik, Osszesen négyszer, de piros
Istenesné kenddje és a fiti tornainge is.

A metaforikus értelmezés szintjén vjabb értelmet kap a mar eddig is tobb
jelentéstinek felismert latin igeragozasi feladat. A katolikus neveltetésben fel-
nétt Kosztolanyi szamara nyilvan egészen természetes, hogy a laudare ige
felidézze a ,laudetur Jesus Christus” fordulatot, vagy annak magyar
megfelel§jét, amellyel a katolikus papokat szokds (idvozolni. Az apa altal
adott feladat ugyanis — ezen a szinten — valésagos istenkaromlas, hiszen
Suhajda a Krisztusnak jar6é formulat koveteli a maga szdmara, s igy mar a
cselekmény elején hamis Krisztussa valik, amelynek ellenparja lesz a
tet6ponton a gyermek jelképes transzfiguracidja.

Jancsi Krisztussa atlényegtilésének leginkabb kiemelt, metaforikus jelen-
téssel leginkabb atitatott mozzanata a novella utolsé mondata: ,Még harom
se volt.” Marpedig aki délutan haromkor halt meg (és nem haromnegyed
tizenkettSkor, mint a kozvetlen élményt lejegyzd karcolatban), nyilvanval6an
Jézus.”* Hogy ez a kiilon bekezdésbe tordelt kijelentés a csattand, az folerdsiti
ennek a metaforikus szintnek a fontossagat: a torténet ,,ontolégiai” és mély-
pszicholégiai folyamata igy felfoghat6 Isten és Ordog parviadaldnak, mely a
Rossz (ontolégiai szinten a Véletlen, pszicholégiai szinten az Elvétés) idéle-
ges gyGzelmét, a J6 martiriumat hozza, s végil a megvaltassal zarul.

2.4. Jelentés a szimbolikus mélypszichologia szintjén

Az anya szerepe a novellaban latszélag igen egyszerd, mondhatnank koz-
helyszerd. Ra pillant a gyermek ,megaldzott semmiségében”, mikor nem
mer apjara nézni, nala talal védelmet, viszonyuk érzelmektdl atfdtott, szem-
ben az apa ridegségével. Az anya mentegeti Jancsit, ,fejét hona ala Olelve”
simogatja, az elbeszél6 atképzeléses format hasznalva, a gyermek szem-
szogére valtva nevezi arcat édesnek, imadandénak.

Van azonban néhany, valamiképpen az anya figurdjat érint6 motivum az
elbeszélés szbvegében, amely ennél a hagyomanyos anya-apa-gyermek
haromszoégnél mélyebb, bonyolultabb viszonyt sejtet. Mindenekel6tt az a
jelenet, amikor az apa kilép az oltozékabinbdl ,,meggyszin flird6nadrag-
jaban [...] egy kissé potrohosan, de izmosan, foltarva fekete sz6ros mellét,
melyet a gyermek mindig megbamult”. Az er@s férfi testszdrzet altalaban, ha
fekete szind, killonosen, a mellszérzet pedig leginkabb szexudlis jelkép, a fér-
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fiassag kihivé jellegének atavisztikus, szinte allati brutalitisi hordozdja.
Rendelkezik vele Vronszkij herceg,”> Thomas Mann Elcserélt fejek cimi
kisregényében (1940) pedig egyenesen ekoriil bonyolédik a cselekmény, a
mellszérzet, a ,Szerencseborjinak nevezett szdrfiirt” kivaltdja, s6t a mi
végén jelképe az ellenallhatatlan férfi vonzerének. Kosztolanyi szovege tobb-
szorosen is utal a motivum szexudlis tartalmaéra: tabu jellegét emeli ki az a
megfogalmazas, hogy Suhajda ,f6ltarja” azt, mint amit egyébként rejtegetni
kellene (kiilonosen a gyermek el6tt). Aztan fontos a fit viselkedése: az apat
az 6 szemével latjuk, szinte méregetve és latolgatva: ‘mar potrohos ugyan, de
még izmos’ — a mellszérzet pedig allandé bamulata targya. Ez a részlet az
egyetlen, amikor a gyermek szdmara az apa valdban eszményként, vagyott-
irigyelt példaképként jelenik meg, raadasul itt is f6kuszba keriil a meggyszin
flirdénadrag, az apa-fit azonossag kovetelményének jelképe, s eztttal mar
azt az informaciét sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy mindkét (egyfor-
ma) nadragot ,Suhajdané varrta”: aki tehat e gesztussal azonositja férjét a
fiaval. Arra is érdemes felfigyelni, hogy az elbeszél$ Jancsi megnevezésére
ezittal nem nevét valasztotta, hanem gyermeki mivoltat emeli fokuszba,
mintegy ellenpélusként a férfiasnak abrazolt apaval szemben.

Ezek a motivumok az apa-fili viszonyt rivalizalasként mutatjak be,
melynek tétje az anya. Suhajda kizarélag mint férfi nyeri el gyermeke
csodélatét,“irigységét, férfiként lesz az azonosulasi vagy targya. Nyilvan-
valéan az Odipusz-komplexusrél van itt sz6, melynek elméletét Freud elsd
izben Totem és tabu cimd konyvében fejtette ki 1913-ban, s amelyre Koszto-
lanyi mar 1916-ban utal egy kritikdjaban.” Freud leirasa a komplexusrdl
szembeotl§ parhuzamokat mutat az elbeszélés idézett motivumaival, hiszen
a csodalat és a vetélkedés benne a két f6 Osszetevs: ,Nagyon is vildgosan
meg lehetett rajta latni, hogy az apat vetélytarsnak érezte anyja kegyeiben,
akire serked nemi vagyai homalyos sejtelmekben iranyultak.” Gydilolet
fakad ebbdl az apaval szemben - folytatja a szerzé —, de csodélat is.”” Egy
kés@bbi 6sszefoglaléo miivében pedig igy ir: A gyermek , koran felébredt fér-
fiassagaval apja helyébe szeretne lépni. Eddig is irigykedve csodalta apjanak
testi erejét és tekintélyét, most azonban a példaképbdl vetélytars lett, aki
utjaban all és akit félre szeretne éllitani.””8

Az elbeszélés egyik legrejtettebben metaforikus eleme abban a jelenetben
keriil el§, amikor a fuirdGsasszony beengedi 6ket az Oltozdkabinba: ,az
els6be az apat, a masodikba, amelyben Suhajdéné szokott 61tozkédni, a fiat.”
A kabin” ugyanis az olyan targyak kozé tartozik, amelyek az alomképek-
ben, ,a mitoszokban, a mesékben, kozmondéasokban, népdalokban, a koz-
napi nyelvhasznalatban és a kolt6i képzeletben”, tehat mindeniitt, ahol az
elfojtott tudattalan gondolattartalmak megjelenhetnek, alkalmasak szim-
boélumként szerepelni. ,A ndi nemi szervet jelképesen abrazolja minden
olyan targy, amely megegyezik abban a tulajdonsiagban, hogy tireget zar be,

628



UTALASOK, CELZASOK, AKOMBAKOMOK

amely felvehet valamit magaba.” (Ilyenek példaul: a tirna, verem, barlang,
edény, palack, doboz, tok, bdérond, szelence, lada, zseb, hajé.) ,Bizonyos
jelképeknek tobb a vonatkozdsuk az anyaméhhez, mint a ndi nemi szervhez,
ilyenek a szekrények, a kalyhak, s mindenekelGtt a szoba A szobaszimbélum
itt a hazszimboélumhoz csatlakozik, masrészt az ajté és a kapu a genitalis
nyitas jelképei.””” Maga az alapmotivum, a ,sotét kis szoba” a baljos
elSreutaldsok sorozaténak részeként téinik fel a novellaban, Jancsika a fiird -
nadragjat keresgéli ott, s igy kétségteleniil belesodrédik mindama jelentés-
aramlatba, melyhez ennek — az elbeszélésben kulcsszerepet jatszé — ruha-
darabnak koze van. A kabin pedig nyilvanvaléan a szoba-jelkép valtozata, s
a fid behatoldsa az anya kabinjaba természetesen az incestusos aktus
metaforikus demonstrécidja, elévételezése. A fokusz kezelése most is meg-
erdsiti ezt a jelentést: a szerepl6k megnevezése ugyanis ezittal az Odipusz-
komplexus absztrakt szereposztasat hangsilyozza: ,apa” és ,fii” jelennek
meg a mondatban.

E motivéacios szél felismerésével az elbeszélés szamos mozzanata mélyebb
értelmet nyer. Tisztdbban latjuk, miért hangsilyozza Suhajda a jaték kozben
sajat folényét, s gyermeke éretlenségét: ,félsz”, ,gyava vagy”, ,mam-
laszkodsz”. A vérre mend rivalizalas légkorében még indokolhatébb az apa
onigazolé dithe, amikor felkialt: ,Sirba visz ez a taknyos”, hiszen a gyer-
mektS] valé megszabadulast most mar nemcsak annak méltatlansaga, , ha-
szontalan”-saga indokolhatja, hanem a féltékenység is. Az sem véletlen, hogy
a gyermek aktudlis megnevezésével (,taknyos”) az apa durvén le is értékeli
— visszataszit6, éretlen kolyoknek mindsiti — a vetélytarsat, felelevenitve a
sz6las elhomalyosult metaforikus tartalmat, mellyel — természetesen ontu-
datlanul - arra céloz, hogy a gyermek esetében az a diadalmasan el&re-
meredd, csontkemény testrész, amely magabol 16késszerd hevességgel képes
valadékot kilovellni ~ csakis az orr lehet.8?

Ujabb okat lathatjuk Jancsi szégyenkezésének is, mikor ,, Pironkodva nézte,
hogy megy apja a téba”. Nyilvanvaléan valasz ez, tudattalan jelzés, hogy
megérezte, mit fejezett ki apja megjelenése a kabinajtéban. Hiszen a fér-
fiassdg megbamult kellékei bel6le, a ,vékonyka gyermek”-bdl, valéban
hidnyoznak.

Az anya elGérzete is csak most érthet$ igazan. Erre haromszor talalunk
célzast az elbeszélésben: el8szor, mikor gyermeke utan kialt, ,hogy kés&bb
majd & is lejon a partra”. Megtudjuk ugyanis késébb, hogy nem fiirdeni
megy, ezen egyaltalaban csak akkor kezd toprengeni, mikor & is a partra
indul. Arra kell tehat gondolnunk, hogy félti gyermekét, nem meri a vetély-
tarsra bizni. Az drdogcérnasdvény — a baljés név miatt — ezt az aggodalmat
ébreszti f6l benne ismét, ezért kezd szaladni, s végiil a partra érve, a tomeget
latva emiatt érti meg ,tiistént”, minden magyarazat nélkiil, hogy mi tortént.
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Suhajdéné aggodalmai természetesen magyarazhatok lennének az apa és
fia fesziilt viszonya alapjan is. Csakhogy abban a konfliktusban az anya nem
érintett: az apa kompenzatorikus személyisége dltal motivalt cselekmény —
eltekintve az indité mozzanattdl — akar nélkiile is lefuthatna. Szerepe nem is
lehetne olyan jelentds, ha pusztan a rideg férje ellenpontjaként funkcionalna:
alakjat az Odipusz-komplexus teszi nyomatékossa, nélkiilszhetetlenné az
elbeszélésben.

3. Szovegszintek és jelentésrétegek

Erdemes megfigyelniink, hogy a md jelentésrétegeinek felismerésében eltérd
sullyal vettek részt a szoveg kulonféle szintjei. Amikor az elbeszélésben a
végzet mindennapokat felforgaté hatalmat pillantottuk meg, elsGsorban egy
bizonyos kommentart, az elbeszélének a torténetet értelmezd reflexidjat
kovettiik. Igazolta megallapitasainkat természetesen a cselekmény is, azzal a
megszoritassal, hogy az egyes mozzanatok kapcsolatai koziil csak azokat
vettilkk figyelembe, amelyeket az elbeszél kimondott, megfogalmazott —
illetve észleltiik, hogy az adott novellaban ilyen 6sszefliiggések igazaban nem
léteznek, s éppen ezek hidnya alapozza meg a széban forgd értelmezést.
Cselekmény és reflexid, tehat a tudatos befogadds szintje — igen felszini jelenség-
egylttese ez a szovegnek, nevezhetjiik az epikai vagy dramai alkotasok dur-
vaszerkezetének, amely minden olvasé szamara hozzaférhetd, s minden eset-
ben az interpretacié megkertlhetetlen kiindulépontja.8!

A durvaszerkezet fel6l azonban az irodalmi alkotasok igen sokféleképpen
és tobbnyire igen hatdrozatlanul értelmezhetéek. Vazlatos vonalaikat jelen-
téssel a szovegben taldlhatd elGre- és visszautalasok, ismétlések, parhuza-
mok, metaforak toltik ki, a finomszerkezet elemei, melyek befogadasa az
olvasé (és teremtése az alkotd) részérdl a nem tudatos gondolkodas szintjén
torténik meg.82 Tobbségiikben ebbe a csoportba tartoznak azok a nyelvi szin-
tek, melyekre a strukturalizmus szokta felbontani a mdalkot4sokat.?3

A finomszerkezet elemei metanyelvi utaldsoknak® tekinthetdk, amelyek fel-
hivjak az olvasé figyelmét a szovegben megbuvé masodlagos jelentésekre,
illetve — a befogadé fel6li megkozelités elvét alkalmazva — 1étrehozzék a befo-
gad6ban a masodlagos jelentést. A finomszerkezet egyik specialis jelensége a
targyi, illetve nyelvi elemek kozotti valogatas, a fékusz, amely nem képez
metanyelvi utalast, 6nalléan nem hoz létre jelentést, de megerdsiti, rezonalja
a kialakult konnotacidkat. Ilyen elsGsorban a szereplSk aktualis megneve-
zése, amelynek minden - stilisztikailag k6zombos — valtozata (példaul:
Jancsi, a fi4, a gyermek) nélkiilozi a felhivé jelleget, mégis — mint lattuk —,
gyakran idomul valamelyik jelentésréteg igényeihez.

Sajatos viszonyban &ll a finomszerkezet a szoveg idébeli szerkezetével.
A ,meggyszin fiirdénadrag” elészor a tizedik mondatban tinik fel, s akkor
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még pusztan a hiteles kdrnyezetrajz egy esetleges elemének latszik. Jelentés-
hordoz6 tulajdonsagot azzal kap, hogy megtudjuk, a kett§ egyforma, de a
gyermeké kisebb. Az az informacié, hogy mindkett6t az anya varrta, ekkor
még redundansnak tiinik, jelentéssel csak késébb, a baleset utan toltédik fel.

A durva- és a finomszerkezet, a szoveg e két, egymastdl jol elkalonithetd
szintje egylittesen alakitja ki a jelentés kiilonb6zé rétegeit. Azokat a mdsodlagos
szovegeket tehat, amelyek a maguk teljességében soha nincsenek leirva a
miben, hanem az olvaséban, az értelmez8ben alakulnak ki az alkotés
hatasara, s melyek kifejtettsége a befogadd tudatossagatol fiigg. A jelentés
tehadt nem része a mi szovegének, hanem a szoveg miikodésének kovet-
kezménye, s maga a miikodés, a szoveg jelentésgenerdld tevékenysége a
befogadéban, vélhetSleg az, amit miiélménynek, esztétikai hatdsnak szoktak
nevezni.

Jol megfigyelhetS a Fiirdés felépitésében a szovegszintek és a jelentés-
rétegek tobbszords meghatarozottsaga. Egy-egy hangsulyos motivum (a
meggyszin flirdénadrag, a ,laudare” ige, az 6rdogcérnasovény) tobb jelen-
tésrétegben is szerepet jatszik, amellett az egyes jelentésrétegek is kiegészitik
egymast: a novella centrumat képezs baleset, illetve az apa blinhddése egyre
mélyebb magyarazatot lel a végzetre hagyatkozo6 létfilozéfiai, az 6ntudatlan
elvétést bemutaté pszichoanalitikus, a satdn cselvetését feltételez§ meta-
forikus és végiil az Odipusz-komplexussal indoklé mélylélektani jelentés-
rétegben.

4. A filologus és a zaboldtlan olvasé

Végigkovetve a Fiirdeés jelentésszintjeit, 6hatatlanul felmeriil a kérdés: med-
dig mehet el az interpretator a szoveg értelmezésében, illetve kinek a
szamara élnek az itt bemutatott jelentések. Nem arrél van-e sz6, hogy a
filolégus csupan ,dekonstrudlta” az elbeszélés szovegét, és azutan sajat
miiveltségének, vilaglatasanak sulypontjai szerint szabadon ,jrairta”,
ahogy az interpretaci6 hagyomanyban kialakult szabalyait nem ismerd
olvasé, vagy e kotelmek aldél magat hivatasabsl adddo legitimitassal folmen-
t6 milvész barmikor megteheti. Egyaltalan: léteznek-e még szabalyai és
hatarai a szovegértelmezésnek?

Mint lattuk, igen nagy szerepe van az értelmezésben olyan motivumok-
nak, melyekhez metaforikus jelentés kapcsolédik. Az apa és a gyermek
~meggyszin fird6nadrag”-janak szembedllitdsa, e motivum tobbszori ismét-
16dése olyan nyilvanvalé kiemelést jelent, a hozzajuk kapcsolhaté funkcié
oly természetesen illik bele a mas motivumokbdl is levezethetd jelentésbe,
hogy interpretalasival szemben nemigen meriilhet fel kétely. Elgondol-
kodtat6 azonban a kovetkezd mondat: ,, Lakatosinasnak adom, bognarnak -
maga se tudta, hogy indulatdban mért épp ezt az iparagat valasztotta, amely-
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re egyébként sohase gondolt.” Az elbeszél6 kommentérja oly nyilvanvaléan
utal Freud elfojtasrol sz6l6 tanitasara, hogy ezt feltétlentil metanyelvi utalas-
nak kell tekinteniink, mellyel a szerzé a ,bognar” motivumot jelentéssé
teszi, figyelmezteti az olvasét a rejtett tartalomra, arra készteti, hogy keresse
az elfojtott tudattartalmat. A filolégust e hitben még megerd@siti az is, hogy az
ir6 egyik vilaghaborus tarcdjaban e motivum parjat is follelheti: ,Mirednk
nézve, kik polgari sorban nevelédtiink, az volt a legnagyobb fenyegetés,
mikor apank szigorid szajjal, dermeszt§ rovidséggel ezt mondta: Suszter-
inasnak adlak. [...] a mi dri gyermekkorunk mumusa, kisértete a zold
kotényes, kécos, vad suszterinas volt.”8 Hoho - kialt fel ilyenkor a filolégus
diadalittasan —, nem csalt az elSreutalds, ha az (életrajzilag hiteles) suszter-
inasbdl kifejezetten e novella kedvéért lett bogndr, akkor e derék mesterségnek
valahogy feltétleniil kapcsolédnia kell Suhajda tudattalanba szoritott komp-
lexusaihoz. De hat mivel is foglalkozik a bognar? Az Ertelmezd Sz6tar szerint
kerékgyarto, tovabba kisebb faeszkozoket, szerszamnyeleket, szekéralkat-
részeket készit. A klasszikus Czuczor-Fogarasi-féle Nyelvtorténeti Szotar
még lgy tudja, szekeret, kocsit gyart, a sz6 maga is a német ,wagner”-bdl
ered. Na marmost mi koze lehet mindennek Suhajda lelkéhez? Szerepel a
novellaban szekér, a torténet végén Suhajdanét parasztszekéren szallitjak
haza. Ezt érezte volna meg a férj, s gyomoszolte le rogvest tudata mélyére,
mint afféle modern, neurotikus alkatt Teiresziasz, aki a jovSbe lat ugyan, de
profetikus képessége csak maga szamara is érthetetlen elszélasokban jelen-
tkezik’ A pszichoanalitikus logika az elérejelzéseket csak a lelki €let terén
is szentel a babonaban és a lélektanban rejlé , determinizmus” megkiilon-
boztetésének.86 Ugy latszik, bele kell toréddniink, hogy a szembetiing
metanyelvi utalds és a csabitéan kindlkozé filologiai parhuzam ellenére a
bogndr motivuma iires, a novella cselekményének mélylélektani
motivalasaban semmiféle jelentést nem tulajdonithatunk neki.

Szorgalmas és taldlékony filolégusnak az udvarban horgolé feleség is gya-
nus lehet. Ez az udvar kert, hiszen virdgok nyilnak benne, sét, az elbeszéls
az egész flirdShelyet ,keret”-ben helyezi el (,,A meszelt kunyhdk, a kuko-
ricagorék, a homok keretében minden fehérnek latszott.”), tehat ,elzart
kert”, hortus conclusus, ami pedig a kézépkor 6ta Maria-jelkép. Ugyancsak a
Szlizanya attribltuma az orsé és a kosér gyapju, marpedig nem kell sok fan-
tazia ahhoz, hogy a horgolasban a fonas modern véltozatat fedezziik fol. Az
olelés (,,az anya [...] a gyermek fejét hona ala dlelve simogatta”) és a cs6k
altalaban is a Maria és a gyermek Jézus kozti bensséges gyongédség meg-
nyilvanulasdnak szamit,¥” s az a jelenet, amelyben Jancsi ,Folagaskodott
hozz4, hogy sebtében csékot leheljen az édes, imadandé arcra [...]”, még a
bizénci ,meghatédott Istenanya”, az Eleusza abrazolasdnak is megfelel
tobbé-kevésbé: ,...a tronon iil§ Istenanya az olében all6 kisdeddel, aki
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arcahoz simul”, vagy (egy masik valtozattipusban) ,arcahoz igyekszik
simulni” .88

Csabit6 tehat a gondolat, hogy a novella apa-anya-gyermek harmasaban a
Szent Csalad megjelenitését fedezziik fol. Ebben az esetben azonban nem
vonatkoztathatnank el a hivatkozott Maria-attribatumok konkrét metafo-
rikus jelentéseitsl Ggy, ahogy azok a hagyomanyban kialakultak. Az ,elzart
kert” motivum az Enekek Eneke két helyén alapul: , Hligom, matkam akér az
elzéart kert, mint az elzart kert, a lepecsételt forras”, illetve: , A kertnek for-
rasa €l6 viz kutfeje, amely a Libanonrdl csorgedezik ala.”® A kert ebben az
értelmezési hagyoményban a Paradicsomot jelenti, elzart volta, melyet a
kozépkori dbrazolasokon a fal vagy kerités, illetve a bezart kapu jelenit meg,
az Istenanya sziizességére utal.®® Marpedig mindkét konnotécié teljességgel
idegen a novella anya-figurdjatél. Az ,erésen harmadrendd” fiirdShelyen
1évé nyaral6 udvarat a Paradicsomkerttel azonositani csak ironikusan lenne
lehetséges, Suhajdané alakjat azonban az elbeszélésben semmiféle irénia
nem érinti. Sziizességének hangstlyozasa pedig értelmetlen, 6ssze sem fér az
Odipusz-komplexus motivumaival.

A sok Krisztus-attriblitum szomszédsagéban felmeriilhet a vizbe merit-
kezés motivumanak a kereszteléssel valé azonositasa is: ,Mind a ketten le-
kuporodtak, nyakig meriiltek, élvezték a lanyha té cirégatdséat, mely alma-
zolden, tejszertien pezsgett korulottiik.” A cselekménynek ezen a pontjan a
megvaltas képzetének az apaval torténd osszekapcesolasa azonban tdl korai:
ez csak a blinhédés fazisdban lenne indokolt. Hasonlé problémaval kellene
szembenézniink, ha Freud szimbélumlistija szellemében akarnank azt a
jelenetet értelmezni, amikor Suhajda , Lejott a tornac 1épcséjérdl, a nyaralod
udvarédban lev§ parasztkertbe.” , Létra, 1épcs6, gradics, illetSleg a rajtuk valo
jaras a nemi érintkezés biztos jelképe” — dllitja a lélekelemzés atyja,*! ezzel
mégsem tudunk semmit sem kezdeni, hiszen a motivumot semmiféle
metanyelvi utalas nem emeli ki, s egyik jelentésszintbe sem illik bele.

Ezek a megfontolasok arra intenek, hogy feltétleniil kell valami kifejtett
szabalyrendszerrel rendelkezniink annak eldontésére, melyik értelmezési
otletet fogadhatjuk el, és melyiket kényszertiliink elutasitani. Teljes sotétség-
ben persze nem kell tapogatéznunk, hiszen a filolégia konkordancia-vizs-
galatai erre mar évszazados modelleket nydjtanak. Hogy a szerz8 szamaéra a
pszichoanalitikus modell értelmezési horizontot jelenthet, kiilondsebben
nem kell bizonygatni, Kosztolanyi ismeretei errél sokszorosan bizonyitottak,
s nyilvan az idézett parhuzamok is meggy&zdek. Szerzdi oldalrél azonban
mar felmeriilhet a Krisztus-motivumok némelyikével kapcsolatban a kétség.
Természetesen nem a széttart kar attribdtum-jellege az, amelyet barki is
megkérddjelezne, hiszen ez koztudomasd, e tekintetben a szovegparhuza-
mok folosleges akribianak is tetszenek. Azt viszont nemigen lehet bizonyi-
tani, hogy Kosztolanyi ismerte volna az imadkozas Gskeresztény hagyoma-
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nyat, vagy a szegfti ikonografiai jelentését. Kizarni persze nem lehet, s f6ként
nem a kozvetett tudomast minderrél, hiszen bizonyos gondolatok, isme-
retek, hagyomanyok az eredeti forrasok sokszoros attételeivel, ,a levegén
at” is terjednek.” Ugyanez a megfontolas befogadéi oldalrdl is érvényes,
azzal a kiilonbséggel, hogy az egyes olvasok miiveltsége természetesen
belathatatlan, s még az ,altalanos miiveltség” is elég nehezen leirhatoé.

Ezért kell kiilénosen fontosnak tartanunk a szoveg bizonyité erejét.
Jelentést csak ott kereshetiink, ahol erre metanyelvi utalas torténik, s csak
olyan interpretéci6 lehet relevans, amely egybecseng mas motivumok sugal-
lataival. A forraskutatas, a kanordanciék vizsgalata csak ezutén valik értel-
messé. Nem vitas, hogy az Odipusz-komplexust mint az elvétést motivalé
lelki hatteret az olvaséknak csak az a hanyada képes megsejteni, akik errél a
freudi elméletrsl hallottak valamit. VélhetSleg koziiliik is elenyészé lesz
azoknak a szama, akik a kabin motivumaban ra fognak ismerni a pszicho-
analitikus példatar megfelelS elemére. (Ha pedig feltételeznénk, hogy ezek a
szimbolumok a kulturélis athagyomanyozédastol fliggetleniil is rendelkez-
nek jelentéssel, akkor olyan kérdésben foglalnank allast, amelyben a filolo-
gus semmiképpen sem illetékes.)

Kosztolanyi azonban vélhet6leg nem vérta el az olvaséktdl, hogy elemez-
zék a szOveget és Onmagukat, mutassak fel vildgosan, tudatositsdk ezt a mo-
tivald 6sztont. Nyilvan megelégedett azzal, ha ezek a motivumok az isme-
résség érzetét ébresztik fel, a befogado, anélkiil, hogy tisztan latna a szerep-
16kben hullamzé inditékokat, hitelesnek, életszer(inek fogadja el a konflik-
tust.

Talan ravilagitanak a fenti példak arra, milyen megfontolasok békly6zzak
a filolégust az interpretacids tevékenység soran. Természetesen ezektdl az
onként vallalt korlatoktdl el lehet tekinteni, s akkor megnyilhat barki el6tt a
végtelen értelmezési szabadsag vilaga. Extrém példaja ennek Tandori Dezs6
olvasdi kalandja Kosztolanyi karcolataival: ,A minap utirajzai kertiltek a
kezembe, és mindjart az els§ szoveget igen kilénoés médon megforgathato-
nak talaltam: elkezdtem elébb a sorok els szavait egyméas mellé irni, majd
beljebb haladtam, fiiggslegesbdl vizszintes lett igy, a sorok végei is gazdagon
illeszkedtek, hazardul, és ahogy igy atfésiiltem, mintegy 4j olvaséracs ren-
delkezésére bocsatottam a miivet, kideriil: nem volt benne szinte semmi tol-
telék, értelmetlen forman koltsi szovegvaltozatom is harsog a szinektdl, erds,
izes, titokzatos — és ez egyediil neki koszonhetd. Persze, nem éllitanam, hogy
ez rajtam kivil barkinek jelentene valamit is, vagy hogy akdrmelyik frasaval
miivelhet$ lenne, viszont ha egy kapcsolat régi és mély, 6sztondsen — vagy
kimunkalt eltanulmanyok nyoman - rahibazunk, jol valasztjuk véletleniin-
ket.”®* Ha emlékezetiinkbe idézziikk Brecht, Dirrrenmatt vagy Stoppard
Shakespeare-parafrazisait, azt kell mondanunk, Tandori szerény volt, amikor
a privatszféraba utasitotta sajat devians szovegolvasatat, hiszen a modern
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hermeneutika ma maér &ltaldnossa tette azt a meggy6z6dést, hogy minden
megértés egyben félreértés is,* az pedig a kultira normalis létmédjahoz tar-
tozik, hogy az alkotasokat az tjabb és djabb nemzedékek atértelmezik és
sajat olvasatukkal 6sszegyurva adjik tovabb. A mivészt és az 6nmaganak
olvasé nagykozonséget nem is szabad megzabolazni, a gondolat hivatasos
baratja azonban jél teszi, ha onmérsékletet tanusit, s szabalyokkal bastyazza
koriil sajat, mindenkor meglédulni kész fantaziajat.>
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55 Erdekes egybeesés demonstralja az apa-
és a tanar-szerep érintkezését. Igy jellemzi
Kosztolanyi egykori tanitéja kisszer(iségét:
»A marhahust tobbszér egymas utdn meg-
szagolgatta, a kenyeret is, a s6t és a paprikat
is. Altalaban mindent megszagolt.” Borsos
Péter = Hét kivér esztends, 400. De ezt irja
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apjardl is: ,kétségbeesve, dithongve keltem
fol az asztaltél, mikor észrevettem, hogy
modoros szokasa szerint kissé megszagolja a
hust, [...]” Hdzi dolgozat = Hét kivér esztendd,
124, 126.

56 SOTER, 1966, 139.

57 KOSZTOLANYI, XIII, Délmagyaror-
szag, 1917.05.20. Megjelent még elGszoként az
Ejfél cimdi antolégidhoz. = Fiist, 400-401. Lasd
még: ,Manapsag, mikor a »tudattalan«-rol
ugy beszélnek, mint egy kozismert mozi-
szinészr6l, [...]1” A taldlt pénz = Hét kovér esz-
tendd, 344; Kiilongs kozjitek, Uj 1dék,
1929.03.17. = Szinhdzi esték II., 154; William
Shakespeare, A Hét, 1916.05.14. = Ercnél
maraddbb, 17.

58 A wvéletlen, Pesti Hirlap, 1923.05.06. =
Hattyi, 150-152.

59 ,Az elfojtds azonban csak el&feltétele a
tiinetképzddésnek. Tudjuk, hogy a tiinet p6t-
lasa valaminek, amit az elfojtis meggatolt.”
FREUD, 1986, 244. Az elfojtds kiilonben a
freudi elmélet egyik kulcsfogalma, A minden-
napi élet pszichopatolégidjanak mar a 3. lap-
jan bevezeti, méghozzi meghatarozas nélkiil,
annyira magatdl értet6dének tartja.

60 FREUD, 1904, 132, 136-137.

61 Galsai a gyermek el6érzete kapcsdn
emliti ugyanezt a szorongasb6l fakadé hall-
gatast. (GALSALI, 1980, 7.)

62 ,,...ki kozottiik kiilonben is csak az »6«
volt. Nevét sohasem ejtették ki.” Pacsirta, 23.

63 KISSF,, 1979, 432.

64 Kosztoldnyi a természet kozonyének
atélésére is kaphatott dszténzést Freudtodl, aki
ezt az emberiség egyik alapvet§ élményének
tartja, s ezzel magyardzza a valldsra irdnyuld
lelki sziikségletet. A szkeptikus és kifejezetten
onkinzé médon ateista Kosztolanyit nyilvan
mélyen megérintették az ilyen mondatok:
»..-a természet [...] megol minket, hidegen,
kegyetleniil, részvét nélkiil, lehetSleg éppen
akkor, amikor boldogok vagyunk.” (FREUD,
1945, 26.)

65 Kosztolanyi lathatdlag ebben a részlet-
ben hasznalta fel kordbbi személyes élmé-
nyét, amikor egy uszodédban tanuja volt egy
vizi balesetnek. Errdl Az tiszé haldla cimd tar-
cdban sziamol be, amely vélhetSleg egy
ténylegesen megtortént eset leirdsa. Fel-
tlindek a koz6s részletek: az dldozat egyik

baratja ,Hunyorogva nézett szét...”, egy
madsik koriilfutja a medencét, majd , visszatér
oda, ahonnan indult”, a parton fekvé fiibél
kirdzzdk a vizet, az uszomester két karjat
tornaztatja, az egész fél dra alatt jatszodik le
(negyed 12-t6l haromnegyedig). A f6 hason-
l6sédg azonban a k6zony — a természeté és a
mentSorvosé egyarant: ,, A haldl nem hagy
semmi nyomot sem goréngyon, sem hulla-
mon, s az élet tovabb megy, tovabb uszik. Egy
mentdorvos ment el utolsénak.

- Meghalt? — kérdeztem téle.

- Meg - felelte roviden, mint aki mester-
sége folytin gyakran kimondja ezt a vissza-
vonhatatlan igekotdt, s ujjait sapkdja ellen-
zGjéhez emelte.” Az 1iszé haldla, Pesti Hirlap,
1922.06.04. = Hattyii, 68-70.

66 Pacsirta, 145.

67 A kereszthalal hagyomanyos abrazola-
sdban a lecsiiggesztett f6 domindl, vannak
azonban nevezetes kivételek is. Ilyen példaul
Munkacsy 1884-es Golgotdja, melyen Krisztus
az égbe tekint,  hitraszegett fével”.

68 TERTULLIANUS, Apologeticum XXX., 4.
118.

69 TERTULLIANUS, De oratione XIV, 1.
195. Lasd még: XVII., 1. 196.

70 Megjegyzem, az evangéliumok a szen-
vedéstorténetben nem emlitenek szogeket,
amelyekkel Jézust a keresztfara erGsitették
volna. A hagyomany hitetlen Tamas szavain
alapszik: ,Hacsak nem latom kezén a szegek
nyomat, ha nem helyezem ujjamat a szegek
helyére, és oldaldba nem teszem a kezem,
nem hiszem.” (Jn, 20: 25.) Természetesen nem
is kétséges, hogy a szeg a koztudatban Jézus
attribituma, hogy Kosztoldnyinal feltétleniil
az, arra véletlenségb6l irasos bizonyiték is
addédik: ,En a keresztfirdl almodtam, a
szegekrdl, a martirok toviskoszordjarol, me-
lyet vér aranyoz be.” Mit dlmodtdl?, Pesti
Hirlap, 1916.09.17. = Fiist, 327.

71 A sz6t a Kosztolanyi életében megjelent
valamennyi kiadas — tehiét a Pesti Hirlapé és a
Tengerszem mindkét lenyomata ~ k betdvel
irva kozli.

72 Kml, 285.

73 Goes festményének elSterében hirom
voros szegfd lathaté, amelyek - Krisztus
harom szogén kiviil - a szentharomsagra is
utalnak. A festé koraban kiilonben ,nagel-
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boem” (‘szegvirag’) volt a szegfii holland
neve. (KOCH, 1964, 73-74.)

74 A mai olvasd, aki esetleg csak irodalmi
élményként talalkozott az evangéliumok szo-
vegével, taldn nincs tisztdban ezzel a ténnyel.
A szinoptikusok haldldnak id§pontjaként
egybehangzdan a kilencedik 6rét jelslik meg
(Mt, 27, 45-50; Mk, 15, 21-37; Lk, 23, 44-46;
illetve Janos csak az itélet kimonddasanak ide-
jét rogziti, a hatodik érara (Jn, 19, 14). Az
magabol az Ujszovetség szovegeibdl is ki-
olvashatd, hogy a korabeli zsidésig nap-
keltét6l napnyugtaig szamitotta a napot, és
tizenkét Srara osztotta (Jn, 11, 9; illetve Csel, 2,
15), a 6. 6ra tehat a mi idGszamitisunk szerint
dél, a 9. pedig délutin hiarom. Ugyanezt
mondjdk természetesen a tudomianyos kom-
mentarok is: ,Jézust nagypénteken délben fe-
szitették keresztre [...] harom o6rai kiizdelem
utan kiadta a lelkét” (Biblia, 1987, 1139; illetve
HAAG, 1989, 846). Kosztolinyi egyébként
nyilvan a hittanérakon ismerkedett meg a
szenvedéstorténettel, a hittankonyvekben pe-
dig mindig koézlik a hirom érai idSpontot
(lasd Rmk, 1936, 30; illetve GASPAR, 1938,
210), s a biztonsig kedvéért még idézhetiink
egy olyan Jézus-életrajzot is, a Renanét,
melyet Kosztolanyi bizonyara jol ismert: , A
mi idébeosztasunk szerint koriilbelil délutan
harom o6ra lehetett, mikor Jézus kiszenve-
dett.” RENAN, 1946, 318.

75 TOLSZTO]}, Anna Karenina, IV/18. feje-
zet, 554.

76 Shakespeare IV. Henrikje kapcsan irja:
».-.a fid 8si féltékenysége és be nem vallott
gyidlolete az apa irant szabadon kirobban
{...1". IV. Henrik kirily. A Nemzeti Szinhdz
bemutatdéja, Vildg, 1916.10.12. = Szinhdzi
esték 1., 46.

77 FREUD, 1918, 141.

78 FREUD, 1938, 46-47.

79 FREUD, 1986, 136, 128. A hiz az emberi
test jelképe (131).

80 Az orr és a beldle kifijt valadék ilyen
értelm{ jelentésére a népi kulturdban lasd
BERNATH, 1986, 141.

81 Mar a kozépkori hermeneutika meg-
kilonboztette a sz6 szerinti (verbalis) értel-
mezés ,alapzatat” a szellemi |, felépitmény-
t61”. (OHLY, 1986, 231-232; 240-241.) Ezt az
interpretaciés elméletet elészor Dante alkal-

mazta profin szévegekre (DANTE, 1965,
185-186.)

82 J6l jellemzi a finomszerkezetet Vass Eva
az Edes Anna ,effektusairél és utaldsairsl”
irvan, ,amelyek a szoveghattérben jelennek
meg, egy-egy szdveghelyet az informacick
tobb rétegével toltenck meg, a szoveget kii-
16nb6z8 jelentéstartalmakkal és impresszidk-
kal gazdagitjak.” VASS E., 1981, 139.

83 A legismertebb ezek koziil Ingardené,
aki négy réteget kiilonboztet meg: a hangzas,
a jelentés, az dbrazolt vildg és a szemléle-
tesség rétegeit, melyek koziil a masodik in-
kabb a durvaszerkezet, a tobbi a finomszer-
kezet korébe helyezheté el (INGARDEN,
1940). Szegedy-Maszdk Mihily a stilizéltsag,
az id8- és térbeliség, a nézdpont és az érték-
szerkezet, vilagkép rétegeirdl beszél.
(SZEGEDY-MASZAK, 1980.)

84 Ezt a jelenséget nevezi Torok Gabor
olvasasi utasitas”-nak. (TOROK, 1974, 33.)

85 Kip-kop, A Hét, 1917.01.14. = Fiist, 366.

86 ,Nem hiszem, hogy barmely olyan
esemény, melynek létrejottében lelki életem-
nek nem volt része, valami rejtett dolgot
tudathat velem a valdsag eljovendd alakulasa
felSl; ezzel szemben hiszem, hogy sajat lelki
miikodésem valamely nem szadndékos meg-
nyilvanulasa igenis felfedhet eléttem valami
rejtett dolgot, ami azonban megint csak lelki
életemet illeti; hiszek ugyan a kiilsg (reélis)
véletlenben, de nem hiszek a belsS (lelki)
véletlenségben.” FREUD, 1994, 201-202.

87 Kml, 1986, 21-24, 80.

88 LAZAREYV, 1979, 121-122.

89 En, 4: 12, 15.

90 Kml, 1986, 80.

91 FREUD, 1986, 130.

92 Maga Kosztolanyi példaul igy ir errdl:
~Herbert Spencer, Bergson kozvetve, a leve-
gon at elérkezett a f6pincérhez, a liftes fitthoz
is.” Ignotus, Nyugat, 1924.12.01. = Egy ég alatt,
119.

93 TANDORI, 1981, 84.

94 PAL, 1986, 4-5.

95 Ezuton koszonom meg otleteiket, meg-
figyeléseiket, értelmezési javaslataikat volt
tanitvanyaimnak: Dézsa Andrednak, Harcos
Balintnak, Hegyi Katalinnak, Palya Bedtanak
és Tarczy Dorottyanak, tovabba kollégamnak,
Kotzian Tamasnak.
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