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S Z Ö R É N Y I L Á S Z L Ó 

Szakolca átváltozása, avagy 
egy neolatin epikus műfaj történetéhez 

Csetri Lajos így jellemzi Szerdahely György Alajos esztétikáját: „Kétségtelen, 
hogy művein igen erősen rajta hagyta nyomát a jezsuita újlatin retorikák és 
poétikák kategóriarendszere, de betöltött hivatala követelményeinek meg-
felelően, bár eklektikusán és sokszor ellentmondásokba bonyolódóan, nagy 
olvasottságot tanúsítóan igyekezett feldolgozni kora esztétikai szakirodal-
mát. Műfajelméleti műveiben jobban érződik a retorika nyűgöző hatása, álta-
lános esztétikájában viszont kénytelen szembenézni a századában bontakozó 
új tudomány kérdésfeltevéseivel."1 

A fentiekben tett éles szemű megfigyelést akarjuk e rövid tanulmányban 
felhasználni az egyik legelterjedtebb, Magyarországon is igen népszerű neo-
latin epikus műfaj, a metamorphosis műfajelméletének, illetve -történetének 
elmélyítéséhez; e fejtegetéssel és a hozzácsatolt szövegkiadással pedig tiszte-
legni a hetvenedik születésnapját ünneplő Csetri Lajos előtt.* 

Szerdahely általános költészettanában, a II. könyvben, a költészet termé-
szetéről értekezik. A könyv III. fejezetét a peripetiának szenteli, azaz az álla-
pot és az alak megváltoztatásának.2 Előbb az arisztotelészi „peripeteia" fo-
galmát tisztázza; példáit a görög tragikusokból meríti, de hamar áttér Homé-
roszra, majd a világirodalom nagy eposzaira. Vergilius, Tasso, Voltaire és 
Osszián mellett magától értetődő módon hivatkozik a mára elfeledett Glover 
és Milliaeus két jezsuita neolatin eposzíróra, Bussières-re, aki Szkander bég-
ről, és Carrarára, aki Kolumbuszról írt hőskölteményt.3 Az eposzokban meg-
követelt és tanulmányozható hősformálás és erénykatalógus után meghatá-
rozza és osztályozza az effajta hősöknél lehetséges peripetiákat. 

Az eddigi gondolatmenettől - amelyben a Csetri Lajos által vázolt módon 
igyekezett vegyíteni a hagyományos, késő humanista-barokk poétikai ha-
gyományt és a korszerű esztétikát - Szerdahely eltér, amikor az átváltozás 
egy új fajtájának ismertetésébe fog. Hadd idézzük, magyar fordításban: 
„Jónéhányszor keletkezhetik másfajta átváltoz[ta]tás, amely immár nem az 
állapotot, hanem magát az alakot cseréli fel; s épen ez az az elhíresült cso-

* Egy később megjelenő kiadvány számára készült írásmű; az OTKA 022465. sz. (Nemzeti 
mitológia) pályázati támogatásával. 
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dalény, vagy természet elleni dolog, amelynek ismeretes neve a metamor-
phosis, avagy átalakítás. Szabad a költőnek - ha a tárgy és a hely megengedi 
- megmutatnia mindenhatóságát, és csodákat művelnie az alább kifejtendő 
négy módon. Megengedett neki - mondom - akár a mítoszokban bőven talál-
ható istent vagy félistent akár emberré, akár állattá, akár lelketlen dologgá, 
más formába öltöztetve úgy átalakítani, hogy meg is szűnjék az lenni, ami 
volt, vagy úgy, hogy - előző természetét megtartva - más alakot öltsön. 
E négy pont figyelembevételével olykor találó módon lehet metamorphosist 
alkotni." Miután bőséges példákkal szemléltette saját osztályozásának pont-
jait, így folytatja: „Ovidius Naso - aki a khioszi Parthenioszt utánozta - efaj-
ta metamorphosisokból történetsort szőtt, a világ kezdetétől egészen saját 
koráig, olyan művészettel és a mitoszok olyan csodás szétosztásával, hogy 
nem csupán a tudósok egyetértése ítélt úgy, hogy e mű a műveltség tárháza, 
azon tudás miatt, amelyet hallatlan bőségben tartalmaz a bölcselkedés min-
den neméről, hanem még a görögök és más nemzetek sorából is akadtak 
olyanok, akik csodálatától vezetve saját nyelvükre fordították."4 Majd hoz-
záteszi: „Ovidiust akarták utánozni azok, akik nálunk merészen szabad 
képzelettel kiadták a »Magyarország átváltozásai« és a »Nagyszombat 
szabad királyi városának születése« című könyveket."5 Majd a dán Holberg 
és a francia jezsuita Vanière műveinek átváltozásait dicséri, végül pedig így 
zárja le gondolatmenetét: „A metamorphosisokat - s ezt igencsak szeretném 
az emlékezetbe vésni - használják, ismétlem, használják a történelemmel 
kapcsolatban, a tudományok és művészetek tanulására, dicséretre és gán-
csolásra, a vétkek megbüntetésére és az erények jutalmazására, a teljes ter-
mészet- és erkölcsfilozófiára. Vannak igen éleselméjű férfiak, akik úgy hiszik, 
hogy Ovidius metamorphosisaiban fellelhető az egész történettudomány, 
természettudomány és etika."6 

Érezhető módon elválik tehát az arisztotelészi Poétikából levezetett és a 
tragikus peripeteiával egyeztetett átváltozás fogalma Szerdahelynél a telje-
sen külön tárgyalt, eleinte mentegetőzéssel („monstrum", „prodigium") kí-
sért, majd érthető lelkesedéssel a mennybe emelt, műfajszerűen, enciklopé-
dikus haszonnal ajánlott és Ovidiusból származtatott „metamorphosis". 
Ennek eredete természetesen a jezsuita barokk poétikáiban rejlik. A külön 
kiemelt, cím szerint is említett két magyarországi metamorphosist, Schez 
Péter Metamorphoses Hungáriáé és Jánossi Miklós Natales Liberae, Regiaeque 
Civitatis Tyrnaviensis című költeményét már tárgyalta a szakirodalom.7 Meg 
kell azonban jegyeznünk, hogy a műfaj szívós továbbélésének igazi meleg-
ágya nemcsak önmagában a jezsuiták irodalomtanítása volt, hanem a jezsui-
ta tanárképzés is. A „repetitio humaniorum" során a rend egyéves, igen 
elmélyült tanulásra kötelezte tanárjelöltjeit, amelynek során újra végig-
olvasták az egyszer már tanulmányozott klasszikusokat, de megismerkedtek 
új szerzőkkel és új művekkel is, valamint rendszeresen tanulmányozták a 
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poétikát, retorikát, megadott témákra versekre és beszédeket írtak, és tanul-
ták a tanítás és versificatio, valamint declamatio segédtudományaként felfo-
gott történelmet és régiségtant stb. is. Az intézmény jellegéről és történetéről 
behatóan értekezett már Szabó Flóris. 0 is emlegette a budapesti Egyetemi 
Könyvtárban őrzött nagy értékű kéziratot, az Antonius Hellmayrtől szár-
mazó „Institutio Humanistica"-t. Bár, mivel figyelme elsősorban a győri 
tanárképző történetére irányult, ő csupán a legáltalánosabb fejezetbeosztást 
ismertette.8 

Az „Institutio", amely a magyarországi, először Szakolcán megindított 
„repetitio" gyakorlatának az első évből, 1734-ből származó emléke, érdekes 
módon bekerült a Juhász Gyula-szakirodalomba is. Szalatnai Rezső azonban 
teljesen félreismerte jelentőségét, és a jezsuiták labanc, elnemzetietlenítő 
iskolai gyakorlatának árulkodó dokumentumát látta benne, latinnyelvűsége 
és a magyar témák hiánya miatt.9 

Közelebbről megvizsgálva a Hellmayr-féle kéziratot, abban a második 
részben, amely a szépirodalom oktatásának van szentelve („Institutionis in 
literas Humaniores Pars Secunda"), igen érdekes fejezetet találunk a műfaj-
felfogás szempontjából. Ugyanis a XI. fejezet - az eposz után - az egyéb hexa-
meteres költemények fajait taglalja: „De aliis Poëmatum generibus". A kö-
vetkező műfajokat különbözteti meg: „Metamorphoses, Georgica, Eclogae, 
Satyrae, Enthusiasmi". Az első helyre sorolt metamorphosisokról az első 
alfejezet (paragrafus) szól. Eszerint az effajta költemények célja a dicséret és 
a korholás, bizonyos tulajdonságú szereplőket a költő ezért „változtat át" 
például állattá, gyönggyé, csillaggá stb. Megalkotásának folyamata a követ-
kező: 1. legelőször az átváltoztatandó lénynek a tulajdonságait kell össze-
szedni és jellemezni; 2. ezután meg kell találni azt a dolgot, amivé a kiszemelt 
valami vagy valaki átváltoztatható; 3. a két tárgyat egymás mellé állítva, ki 
kell gyűjteni létrehozó okaikat, hatásukat és a mellékes körülményeket; 
4. magát az átváltoztatást zseniális és meglepő módon kell kimódolni, min-
denképpen kell találni egy átváltoztató istenséget („numen"); 5. végül el kell 
rendezni az egészet; alkalmat kell találni az átváltozásra és leírni azt. Külön 
megjegyzi, hogy ajánlatos Ovidius egész Metamorphosesét elolvasni, mert 
zseniális és kellemes mű. Ezután rögtön mintát is ad a kézikönyv. Bemutatja, 
hogy miképpen kell metamorphosisban feldolgozni egy hegyi patak síkságra 
vezető útját. A hegyből Pyraemon óriás lesz, aki Aegialis nimfát üldözi 
szerelmével; Diana lenyilazza a tolakodót, ő heggyé a nimfa patakká vál-
tozik. Külön részletezendő, mivé változtak egyes testrészeik.10 

A szakolcai intézetben folytatott munkáról egyetlen költői dokumentum 
tanúskodik. Ez Bartakovics József hajdani jezsuita kétkötetes Opera poetica 
című gyűjteményében maradt ránk, az Országos Széchényi Könyvtár kéz-
irattárában. A mű címe: „Metamorphosis Szakolczae", az alcím szerint 1745-
ben írta egy repetens, azaz a repetitióra Szakolcára rendelt tanárjelölt, és Friz 
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András atya javította.11 Tartalmát röviden - és hibásan - ismertette Lukács 
István, a szöveg a mai napig kiadatlan maradt.12 Friz Andrásról (1718-1790), 
az ismert, barcelonai születésű osztrák jezsuitáról viszonylag sokat tud a 
magyar irodalomtudomány, hiszen magyarra fordított Zrínyi-drámáját nem-
rég ki is adták, függelékben az eredeti latin szöveggel.13 Egy évig tanított 
Szakolcán, beosztásairól a fennmaradt és Lukács László által közölt rendi 
dokumentumok alapján így tájékozódhatunk: „professor repetentium lati-
nae et graecae (linguarum), exhortator et confessarius domus, corrector lec-
torum mensae, consulter primus".14 Ugyanezen iratok alapján kísérletet 
tehetünk a metamorphosis szerzőjének kiderítésére, Lukács László ugyanis 
közli a repetensek névsorát is: Alexander Horváth, Antonius Roman, bidel-
lus (nem egyszerűen pedellus, hanem mai kifejezéssel élve demonstrátor 
vagy tanársegéd), Antonius Winckelhueber, Carolus Burckhard, Carolus 
Taupe, manuductor, Franciscus Szeklics, Iosephus Linde, Iosephus Fasten-
thaller, Iosephus Labancz, Michael Makay, Andreas Szikora, Carolus Kozsik, 
Georgius Haslpauer.15 A Sommervogel-féle jezsuita írói lexikon alapján ezen 
ifjú tanárnövendékek közül írói tevékenységet később csupán kettő fejtett ki, 
Carolus Taupe és Horváth Sándor. Mivel pedig az előző csupán egy jogi 
művecskét jelentetett meg, az 1723-ban született Horváth viszont egy kéz-
iratos „Elegáns historia"-t írt a kőszegi jezsuita gimnáziumban, 1749-ben, 
bizonyos valószínűséggel neki tulajdoníthatjuk a Metamorphosis Szakolczae 
szerzőségét.16 

Ha a műfaj fentebb ismertetett szabályai szerint vizsgáljuk a költeményt, a 
tárgy: egy város csodás születése. Ez igen kedves témája a XVIII. századi 
latin költészetnek.17 Történeti magva: Attilának és hunjainak, illetve a morva 
őslakosságnak feltételezett harca. A kortárs Bél Mátyás azt tanította, hogy 
Nyitra - és Pozsony - megye területe a római korból ismert Vannius-féle 
birodalom összeomlása után, mikor a vidék mintegy a népek vendégfogadó-
jává változott, előbb a markomannoké, majd a kvádoké, e két nép legyőzése 
után pedig a szlávoké lett. A XVI. századi cseh történetíróra, Hájekre (Hage-
cius) hivatkozva azt állítja, hogy e szlávok az előttük itt élt népek teljes bir-
tokán, a Vág mindkét par t ján megtelepedtek és a hun, avar, majd magyar 
hódítás idején is megmarad tak , e népeket társaságukba fogadták és 
elkezdtek velük keveredni.18 A „szláv" Bél szóhasználatában természetesen 
szlovákot jelent. A pozsonyi polihisztor azonban Szakolca őstörténetéről 
szólva külön kiemeli a morva eredetet. Idézzük magyar fordításban: „Szüle-
tése [ti. Szakolcáé], minden kétségen kívül, a morvákra, e hajdan tágas biro-
dalmon uralkodó nemzetre megy vissza. Ezért vele kapcsolatban, - ahogyan 
érezzük - nem csupán a (város)név szláv jelentése, hanem a Morva Biro-
dalom hajdani kiterjedése is megindít bennünket. Az itteni népek, a magya-
rok előtt, az egész területen uralkodtak, amely a Morva folyótól a Garamig 
terjed; ám ez a kvádok hatalma volt, amelytől a rómaiak is rettegtek. Őket a 
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szlávok követték, akik idegen földekről szakadtak ide, és azután annál fékte-
lenebből kezdtek elhatalmasodni, ahogyan egyre nőtt a rokon-nemzetek 
dühössége és vándorkedve. Arra nem egy bizonyítékunk van, hogy éppen 
akkor kezdték alapítani Szakolcát."19 Az egyik bizonyíték, amelyet Bél 
Mátyás használ földrajzi: hisz éppen itt van a Morva folyó gázlója; a másik 
érv etimológiai, eszerint a városnév a szlovák skala ('szikla') szóból szár-
mazik.20 

A hunok elől menekülő őshonos nők szőlővé vagy házzá változnak, az 
üldöző barbár hunok tölgyerdővé vagy gerendává. (Az, hogy egyes morvák 
az Oderáig menekülnek, újabb - eddig még nem azonosított őstörténeti kom-
binációra utalhat.) Az átváltozást végrehajtó isteni erő előbb Szakolcza, Dis, 
azaz Pluto szolgálóleánya, az alvilág bejáratánál őrködő vén boszorkány és 
jósnő; később pedig maga az alvilági isten. A metamorphosis anyagi alapjául 
szolgáló vulkáni vagy posztvulkáni jelenségek - például gejzírek, kénes 
kigőzölgések stb. - a rendelkezésre álló leírások szerint teljességgel hiányoz-
nak Szakolca környékéről, akárcsak a felszín alatt könnyen előforduló szén-
réteg. (Lehet persze, hogy a költő egy tőzeges rétre gondolt.) Felmerülhet vi-
szont, hogy nem túl messze Szakolcától, Pöstyén környékén van az Ördög 
Kastélyának hívott kénes barlang.21 Lehet, hogy éppen erre a természetes 
bűzhiányra utal a költemény végére helyezett tréfás motívum, amikor latin 
szójátékkal (tabes-tabacus) a gennyből dohány lesz. 

Szintén a műfaj alapcéljaihoz tartozik a dicséret vagy feddés. Ennek nagy-
jából megfeleltethető az őstörténeti konstrukcióban szereplő morva ártat-
lanság - hun barbárság ellentéte. Általánosabban fogalmazva: a női ártat-
lanság megvédésének ugyanúgy az átváltoztatás itt a csodás eszköze, mint a 
férfi vadság büntetésének. A többi motívum természetesen az ovidiusi kincs-
tárból van merítve, akár a növényi, akár a széllé változásra gondolunk. 
Mindenesetre az egyetlen következetesen végigvitt és meglehetősen gusz-
tustalan részletességgel kiszínezett jellemkép a női rútságé és vénségé; érez-
hető az egészben valamifajta nyers diákhumor, amely legalább annyira irá-
nyul a közösen kinevetett női nem ellen, mint amennyire kigúnyolja a kol-
légiumnak otthont adó ódon várost. 

Érdemesnek tartottuk, hogy e műfajtörténeti eszmefuttatás után közzé-
tegyük magának a versnek a szövegét. Reméljük, hogy ösztönzést adhat a 
többi város-metamorphosis műfajelméleti szempontú elemzéséhez. Gazda-
gíthatjuk ezenkívül egy kicsit a Szakolcára vonatkozó irodalmi hagyományt 
is, amely egyáltalán nem jelentéktelen, elég csak Gvadányira, Baróti Szabóra, 
vagy és főleg természetesen Juhász Gyulára gondolnunk, aki a hajdani je-
zsuita kollégiumból átalakított gimnázium épületében tanított, és aki - hogy 
egy Babitshoz írott leveléből idézzünk - Szakolcán teljességgel ovidiusi 
helyzetben érezte magát: „Tomiból írok, Szakolcáról a morva sorompó mel-
lől és te megértesz. Évek előtt te írtál és éreztél így: Tomiba menve, Foga-
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rasra."22 Vagy, hogy egy későbbi leveléből idézzünk: „Una salus victis... gon-
doltam már mostanában a tót Ananké borújával nem éppen alacsony hom-
lokomon, és gépiesen remény nélkül folyamodtam negyedévenkint áthe-
lyezésért akárhova, csak innen el."23 Miközben Juhász a XVIII. századi köl-
teményben már jelzett magyar-szlovák ellentét aktuális pánszláv változatát 
érezhette száműzetésének városában, a levelező partner barát, Babits a távoli 
városkát a démonikussá növelt Újpest szimbolikus ellentétévé avatta 
Kártyavár című regényében...24 

1 Rendszerek. A kezdetektől a romantikáig, 
írta és összeállította TARNAI A n d o r és 
CSETRI Lajos, Bp., Szépirodalmi, 1981 („A 
magyar kritika évszázadai"), 257. 

2 Georgius Aloysius SZERDAHELY, Ars 
Poetica Generalis ad Aestheticam sen Doctrinam 
Boni Gustus conformata, Budae, 1783, 73-80. 
(„Peripetia, seu commutat io Conditionis et 
Formae"). 

3 7. т . , 74. skk. 
4 I. т., 77-80. Szerdahely itt a szöveghez 

függesztett saját lábjegyzetében Ioannes Iaco-
bus Dusch művére hivatkozik, aki V. ízlésfor-
máló levelében írt Ovidiusról. 

5 I. т . , 80. 
61. h. 
7 Vö. LUKÁCS István S. S., Meta-

morphosisok a XVIII. század hazai irodalmában, 
Bp., 1944, különösen 21-26, 31-33, valamint 
SZÖRÉNYI László, Hunok és jezsuiták. Feje-
zetek a magyarországi latin hősepika történetéből, 
Bp., 1993, különösen 49-82. 

8 SZABÓ Flóris, A költészet tanításának 
elmélete és gyakorlata a jezsuiták győri tanár-
képzőjében (i742-1773), ItK, 1980/ 469, 485, 
különösen 471. 

9 Vö. SZALATNAI Rezső, Juhász Gyula 
hatszáz napja, Bp., 1962, 61. 

ЮР. Antonius HELLMAYR, Institutio 
Humanistica dictata Anno primo Repetitionis in 
Hungaria Szakolczae inchoatae, nempe 1734, 
Egyetemi Könyvtár Kézirattára, F33. 245-246. 

11 OSZK Kézirattár, 693. Quart, lat. 2. (Jos. 
Bartakovics, Opera Poetica II. k. ff. 82v-84r. (2 
hasábban). 

12 Vö. LUKÁCS István, i. т., 36-38. -
például a valóságban a költemény meséje jú-

niusban játszódik, iskolai szünet idején; Lu-
kácsnál Júniusból a költőt kísérő barát lesz. 

13 Jezsuita iskoladrámák ( ismert szerző), 
sajtó alá rend. ALSZEGHY Zsoltné, CZIBULA 
Katalin, VARGA Imre, Bp., 1992, („Régi 
Magyar Drámai Emlékek XVIII. század 
4/1."), 211-428. 

14 Vö. Ladislaus LUKÁCS S. I., Catalogi per-
sonarum et officiorum Provinciáé Austriae S. 1., 
Vili (1734-1747), Romae, 1994. 703-704. 

151. h. 
16SZINNYEI József, Magyar írók élete és 

munkái, IV. kötet, Bp., 1896, 1298 hasáb. 
17 Vö. a 8. jegyzetben hivatkozott szakiro-

dalmat. 
18 Matthias BEL, Notitia Hunariae novae his-

toriée geographica [...], Tomus Quar tus Viennae, 
[...] MDCCXXLII, 307. skk. 

19 I. т . , 499-500. 
20 I. h. vö. a helynév más etimológiáival, 

lásd SZALATNAI Rezső, i. т., 270. 
21 Nyitra vármegye (Magyarország vár-

megyéi és városai), Bp., (1898), 42^17. 
22 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, Tö-

rök Sophie gyűjtése alapján sajtó alá rend. és 
a jegyz. írta BELIA György („Új Magyar 
Múzeum" 3.), Bp., 1959,197-198. 

23 I. т., 204. 
24 A szlovák magyarellenesség XVIII. szá-

zadi és reformkori előtörténetéről vö. SZÖ-
RÉNYI László, „...ha magyar szóból a tót ki-
maradna". Rohonyi György Dugonics- és ma-
gyarellenes gúnyversének művelődéstörténeti hát-
tere = Művelődési törekvések a korai újkorban. 
Tanulmányok Keserű Bálint tiszteletére, szerk. 
BALÁZS Mihály, FONT Zsuzsa, KESERŰ 
Gizella, ÖTVÖS Péter, Szeged, 1997, 591-607. 
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FÜGGELÉK 

(F. 82v) Metamorphosis Szakolczae 
Composita a quodam repetente Anno 1745, et ab 
Ejusdem Professore Patre Andrea Friz Correcta. 

(col. 1.) (1) Nuper ubi fessis concesserat otia Musis 
Julius, errabam socio comitante per agros, 
Hinc per vicinos, ubi flores vinea, bolles, 
Quo nos per mollem deduxit sémita clivum, 

(5) Quem alta aestivis defendit ab aestibus arbor, 
Atque in subjectis oculos dum poscimus arvis, 
Ut fit, nunc isthuc, nunc lumina flectimus illic. 
Nunc Moravae varios inter querceta reflexus, 
Nunc Hollitsch; geminae, quas multa coronat a rundo 

(10) Piscinae miramur aquas, quae pone Szakolcza est, 
Moenia quam circum trabibus suffulta, minaci 
Ingentes Prusso minitantur mole ruinas. 
Hic ego jam muros multum contemplor adesos, 
Semisepulta urbis, domuumque cadavera cerno, et 

(15) Tectorum canis fulgentia (recto) culmina aristis, 
Immani semper quas exagitare furore 
Consuerunt venti, video fora, tecta, plateas, 
Nec non extremo prostantem in margine turrim. 
Quaeque sui toties ferus hie vestigia passim 

(20) Vulcanus nigra, et multum fumosa reliquit. 
Hie equidem ingemui, quid non incendia possunt, 
Exclamo, toties exhibent quae tecta priorem 
In Majestatem flammis depasta renasci. 
N a m certe, nisi me rerum vestigia fallant, 

(25) Urbs haec clara fuit , nec paucis inclita pugnis. 
En cerne vallum nunc ossibus albet equorum. 
О utinam reditus in tempóra prisca daretur! 
Cernere ut hoc opus, et quondam nova moenia possem. 
Ad mea dicta comes subriserat, ilia quid, inquit 

(30) Q u a m quod nunc cernis tibi tempóra prisca referrent? 
Has rimas, eadem pendentia saxa videres. 
Mirantique mihi rem prima ab origine narrat, 
Primaque sic repetit nascentis fata Szakolczae: 
Seu vobis tribuenda fides, seu falsa, tot inanis 

(35) Fabula sit visa, ego res non indigna referri. 
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Hos inquit muros (Urbem simul indice monstrat) 
Atque obducta situ quae cernis tecta, domosque, 
Non saxum, lective trabes junxere, nec ista 
Surrexere donum quondam fabricata laboré: 

(col. 2./40) Cura Deum perfecit opus, nam talis ab ortu 
Semper erat Ditis jussu, semperque futura est. 
Non vulgare opus hoc, nihil est mortale Szakolczae. 
Hic ubi tecta vides, et cinctam moenibus Urbem, 
Ut fert fama vetus, Stygio locus incubât Oreo; 

(45) Et certe terris hic vicinissimus orcus. 
Altius hic paullo telluri immitte ligonem, 
Et fodias, nigri tangas confinia regni 
Et posses haurire Stygem, flegetonta videre. 
Hinc isthic rarus peregrinis hospes ab oris, 

(50) Hinc est nobiscum reliquae commercia tantum 
Quod vitent Urbes: orci vicinia terret 
Ante Urbem, et fugae fundamenta prima Szakolczae. 
Non isthic homines, nec adunco scissus aratro 
Ullus agellus erat, nec amicti palmite colles. 

(55) Nulla fera his campis, nulla hos armenta per agros 
Errabant. Urbis spatium, quod moenia cingunt, 
Vasta caverna fuit, saevi spiracula Ditis. 
Tartara, quae terris lato pandebat hiatu. 
Thysiphone fertur stygios pertaesa vapores 

(60) Saepe subisse locum hunc, meliorem ut duceret auram, 
Atque in compositos remota repeteret angues. 
Ne careat custode locus, rugosa cavernae 
Invigilabat anus, veteres dixere Szakolczam, 
Illi forma fuit, longam quae curva senectam 

(65) Proderet aspectu, plura haec jam saecula vidit, 
Quam dentes numerabat anus, pice torva fluebant 
Lumina, fluxerunt patulo labra pendula rictu, 
Arida pellis erat, plena undique, et undique sulcis 
Glandes, castaneasque nuces imitata colore, 

(70) Sed capitis pars glabra fuit, pars horrida stabat, 
Ut stramen rigido, cannoque hirsuta capillo, 
Pumiceque aridius velabant lintea corpus, 
Lintea, sed priscis quondam collecta sepulcris. 
Arte sua valuit: cuncta hanc vicinia circum 

(75) Consuluit, namque in dubiis certissima vates, 
E stellis tanquam coram praesentia legit, 
Quae post eventura diu, (sed non sua fata, 
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Quae tunc instabant, et proxima funera sensit) 
Nevit cantatam Coelo deducere Lunam, 

(80) Heu quoties imos Manes deduxit Averno, 
(f. 83r col. 1.) Inque suos quoties Moravam decurre/7./ fontes 

Converso fluctu domit. Sic corpora novit 
Quaelibet in varias semper mutare figuras, 
Cum libuit, mutata suae quoque reddere formae. 

(85) Sub colle herboso, qui nunc fere moenia tangit 
(Tunc specui propinquus erat) consederat, orco 
Advigilans diro notas exercuit artes, 
Cum circumpositas invaserat Attila terras. 
Ille solum sterile hoc, et inania praeterit arva, 

(90) Invadit Moravos, pleno vix agmine genti 
Se infudit trepidae, sedes mutare coacti 
Diffugiunt Moravi, patria arva, domosque relinquunt, 
Et temere in varias, quas sors cuique obtulit, oras 
Dispersi fugiunt: Oderam, pars magna petivit, 

(95) Haec dextrum carpebat iter, pars magna sinistrum, 
Monstravit timor ipse vias, ignara viarum 
Pars quota, quem vitet fugiens, incurrit in hostem. 
Non paucis Moravae trajectis fluctibus insthic 
Est quaesita salus. Actae formidine campos 

(100) Percursant istos imbellis turba puellae 
Matribus adjunctae, non i Iiis sarcina curae 
In pedibus fuit una salus, jam tota supellex 
Cuique bacillus erat, quo sustentante levarent 
Praecipites cursus, nam caetera miles habebat. 

(105) De solita spectans cognovit sede Szakolcza 
Et populum, causamque fugae, miserata labores 
Innocuae plebis, sese trepidantibus offert. 
Aegre consurgens tremulos vix erigit artus, 
Seque ducem praebet miseris, hue solis ad ortum 

(110) Qua fugerent, praemonstrat iter: jam forte tenebant 
Hos ipsos colles, quis hic consedimus ambo. 
Trans Moravam densus consurgit ad aethera pulvis, 
Qui factus propior Scythicis intermicat armis. 
Barbara turma fuit, profugas secuta 

(115) Ad Moravae properat conferto milite ripam. 
His visis trépidas Matres clamore puellae, 
Matres auxilio solam implorare Szakolczam. 
Iamque instare monent hostem post tanta viarum 
Posse negant ultra cursus tolerare laborem. 
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(120) Exclamant nixae baculis. О Magna Szakocza! 
Artes si quid quod, si quid tua carmina possunt, 
Nunc miseris prosint. Tellus nos ante dehiscat, 
Aut hoc humano décédant corpore formae, 
Quam servae hostiles cogamur ferre catenas. 

(125) Prompta Szakolcza preces audit , tremula ora, manusque 
Vicino ter fonte lavat, Iota accipit herbas, 

(col. 2.) Queis fonti immissis ter dextra spargit in auras 
Cantatos latices, tum per declivia collis 
Immotos adstare jubet; Dum jussa sequuntur 

(130) Et turbam, et collem repetito aspergine lustrat, 
Arcanis radio scriptis in pulvere signis, 
Nescio quas voces, quae verba immurmurat uni 
Intellecta Stygi. Hoc inter praestigia densis 
Pone adversa Scythae complerant littora turmis. 

(135) Hic perculsa novo est imbellis turba timoré, 
Nec longus fuit ille timor, d u m currere tentant 
Radici affixos, unique in stipite nixos 
Quaeque pedes sensit, conantur tollere voces, 
Sed sublata nova vox interclusa figura est, 

(140) Fessa in curvatas tenuantur corpora vites, 
In lato expansae scinduntur folia vestes, 
Qui torti sensim solvuntur vertice crines, 
Jam virides vario flexu crispantur in auras: 
Dum, quod adhuc poterant, in caelum brachia tend unt, 

(145) Pro manibus virides tollunt ad sidera frondes. 
Defusis lacrimis pendebant undique guttae, 
Quae (postquam tenuis cinxit membrane liquorem) 
In fasces coeunt, pendentque novi ordine botri. 
Nec [olvashatatlan szó] Hungaricis uva haec collata racemis 

(150) Tam generosa parit jucundo vina liquore, 
Sed primos servat, queis est prognata timorés. 
Atque inde hae vites istis quae collibus adstant 
Nixa manserunt baculis, mansit nam forma bacillis 
Mutatis dominis, baculorum perstitit usus. 

(155) Interea f lumen jam tranat barbarus hostis. 
est locus in medio Moravae sublimior alveo, 
Insula pulsata praeterlabentibus undis. 
Jam pars hie armata stetit, timuisse videtur 
Ipsa Szakolcza sibi, nam notas repetit artes, 

(160) Quae novit formáns in pulvere, at aere signa, 
Et quacunque latent diro sub carmine vires, 
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Has celer invisos furiata effuderat hostes. 
Non dum finierat cunctis cum crescere corpus 
Incipit, aethereas contingunt vertice nubes. 

(165) Jamque uno possent flumen transmittere saltu, 
Ni prognata pedes altae implicuisset arenae 
Radix, aut vinclis exsolverunt crura molestis 
Attollunt ferrum, ferrum frondescere coepit, 
Quae tum hirsutos perflaverat aura capillos, 

(170) Arboreas movet illa comas. Durescere circum 
Quas cernunt tunicas, divellere tentant, 

(p. 83v, col. 1.) Sed digitis haerent nodi, hos d u m frustra laborant 
Excutere, attollunt, jam non sua brachia ramos, 
Queis nunc oblongae dependent undique glandes, 

(175) Nodorum mansit mutato nomine forma. 
Et quae villosae cinxerunt corpora pelles, 
Sunt muscus: qui sum muscosis naribus haesit 
Mistax, nunc planta est, quercus, quae cortice nata 
Prodit adhuc multo, nasi confinia, visco. 

(180) Quercia nunc illic pro saevo milite sylva est, 
Laeta Szakolcza redit, succos, herbasque potentes, 
Atque inventuros radices colligit usus. 
At non radices urgentia vincere fata 
Norunt, non Parcis herbae properantibus obstant. 

(185) Armatum campos equitum circumvolat agmen, 
Qui Moravam d u d u m non observante Szakolcza, 
Transierant, formasque suas tenuere latendo, 
Omnia perlustrant illam non taie timentem, et 
Herbisque intentam subitus circumstetit hostis. 

(190) Territa, mox sese notas convertit ad artes, 
Vix dirum coepit carmen cervice resecta, 
C u m vita (heu miseram!) verba imperfecta reliquit. 
Hi pergunt, solito discerpunt membra furore, 
Has per subjectas late dispergitur oras. 

(195) Sed postrema tamen morientis verba Szakoczae 
Aures attigerant Ditis. Conterritus ille 
Indoluit fatis, cum non mutare liceret, 
Quod potuit, vetuit sine honore putrescere corpus. 

(200) Injecit tumulos. In partem respice dextram, 
Atque ipsi sunt tumuli, quorum/?] qui [olvashatatlan szó] 

exstat, 
Plutoni placuit. Fidae, caraeque Ministrae 
Hoc monumenta locat, quatuor suffulta columnis. 
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Addit jussa Deus: qui posthac laeserit, inquit, 
(205) Vei functam fatis, istas mactetur ad aras 

Tum fertur Stygiae caput imposuisse cavernae, 
Addens: semper eris de claris Urbibus una. 
Nec mora, quam late patuerunt ora cavernae, 
Tam caput extensum esse, vastosque obtexit hiatus, 

(210) Et super expansi, canique in stramina crines 
Arida versuntur, queis mox Urbs tecta refulsit, 
Gyngyvae exesae circum nova moenia fiunt. 
Nec tamen[?] amittunt veteris vestigia formae, 
Sic Muri exesi. Fuerant quoque dentibus orbae 

(215) Et Dentum loca sola patent, dens unicus ore 
Exstabat reliquus. Cerne hanc ad moenia turrim, 

(col. 2.) Haec turris dens ille fuit, cavus ille, putrisque, 
Hanc quoque consimili mutare putredine credas. 
Qua modico putris gyngyva patebat hiatu, 

(220) Confluxit sanies, hinc omnis porta lutosa est. 
Deque recens natis, quae stabant vitibus Urbi 
Vicinae nimium, tabem traxere fluentam, 
Nec botros gignunt. Vitrato folia fumo, 
Arrida sola manent, tribuerunt [olvashatatlan szó] causae, 

(225) A tabe hanc plantam posthac dixere tabacam, 
Nunc quoque tartareos flammis contacta remittit 
Fumos. Crescit adhuc, et proxima cernitur Urbi. 
Tecta Caverna fuit, sed non sic omnis ad Orcum 
Prima tegi potuit, quin omni ex parte fréquentes 

(230) Per rugas vetulae multus remaneret hiatus. 
Hinc erumpentes ex orco saepe favillae 
Non raro miseris causant incendia tectis. 
Nec tunc haec Erebi vicinia tanta latentis 
Utilitate caret, Stygiae vis proxima flammae 

(235) Hie longum vastasse gelu, rigidissima quamvis 
Multas b rumma [sic!] nives gelido demittat ab axe, 
Vix biduo perstant, Stygiis terra ignibus usta 
Cuncta non[?] invito suevit dissolvere Coelo. 
Ipse suum miratur opus, nova moenia, Pluto. 

(240) Cum redeunt équités post caesae fata Szakolczae 
Quaesierant profugas; sed non nisi vite reperta 
(Nam nova, quam dixi delusit forma sequentes) 
Hos agros repetunt, hie stantia moenia cernunt, 
Miranturque prius non observata fuisse 

(245) Moenia tanta sibi; profugas hue ergo puellas 
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Confugisse rati, laxatis impete fraenis 
Haec ad tecta ruunt: sed quando lumine portas 
Jam propiore vident, subsistunt, nam timor ultra 
Ferre pedem vetuit, veritos ne forte sub ipso 

(250) Ingressu lapsae portae, murine ruinas 
Excipiant collo. Jam temeraria cunctis 
Res est visa, novam quamvis intrare Szakolczam, 
Moenia tentassent, sed et haec accedere tu tum 
Non fuerat capiti. Tandem fortissimus unus 

(255) Hortatur socios, superant cui corpore vires, 
Experiamur, sit. Vicino in stipite vinctum 
Linquit equum, paucos animosa/?./ exempla secutos 
Ad muros ducit, quos d u m tetigere, valentes 
Supponunt humeros, nullas trepidare ruinas. 

(260) Jam comités, fultique jubent succedere muris, 
(f. 84r) Hic fertur timuisse suae jam conditor Urbi, 

Ut sustentabant alta cervice ruinas, 
Esse trabes voluit. Miseri per saecula multa. 
Hic adstant, sed nunc languent, dubiumque relinquunt, 

(265) An teneant muros, an sustententur ab illis. 
Ut pronum est, reliquam terrent miracula turmam: 
Infremuere tamen, fremitu, sonituque feruntur 
Immani circum, celerique citatius Euro 
Omni ex parte volant, ut que transcendere tuti 

(270) Non possent, pulsu comotae[/J fortius aurae 
Moenia facta cadant. Successu Machina certe 
Non caritura, ni Ditis Numina tutam 
Fecissent Urbem. Summo d u m concita cursu 
Barbara turba volat, celeris mox ungula nulla 

(275) Exauditur equi, qui cum sessoribus omnes, 
(Corpora nam fuerant vacuas tenuata per auras) 
Inventos abeunt, fremitus pro corpore restât, 
Est ventus, quod miles erat, vei corpore dempto 
His eadem rabies, impusaeque impetus aurae 

(280) Quin coeptos cernis non d u m posuisse furores. 
Odia persistunt, et tot post saecula priscas 
Exercent iras, gaudent perflare Szakolczam, 
Circum tecta fremunt, Urbeque evertere tentant. 
Plura mihi dicturus erat: jam multa parabat 

(285) de fonte, et rivo, qui proximum alluit Urbem, 
Quic pons vicinus, sibi quid gens Zingara, saepe 
Quae consanguineam est visere sueta Szakolczam, 
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Et quae praeterea túlit haec miracula tellus, 
Narraturus erat, summo sed pronus Olympo 

(290) Sol jussit properare domum. Tarnen ista revolvens 
Ipse meae timui formae, ne forte reversus 
Nescio quid videar portaeque a limine pellar. 
A M . D. G* 

(if Z^LJÓ ajZ CJZcA. 

Mikovinyi Sámuel: Nyitra megye 

*A szövegben lévő rövidítéseket feloldottam, a helyesírási különlegességeket (például a 
nagybetűk használatában) megőriztem. Az olvashatatlan szavak számomra feloldhatatlan li-
gatúrák. (Sz. L.) 
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„Heraklit és Demokrit" 
(A kora reformkori vígjáték dramaturgiája) 

A „társalkodásból születik a Comus", hangsúlyozta Kisfaludy Károly Sze-
mere Pálhoz 1826 decemberében írt levelében,1 e gondolattal reflektálva 
Kölcseynek A leányőrző kapcsán készített komikum-tanulmányára, elfogad-
ván mind a bíráló poétikai megállapításait, mind pedig a fejtegetésre mint-
egy ürügyül szolgáló műre vonatkozó utalásait. A kor vígjátékaira immár 
közel kétszáz év távolából visszatekintve az így létrejövő, ebből a „társal-
kodásból", Toldy Ferenc szavával s igénye szerint: „művelt conversatió"-ból 
sarjadó „Comus"-nak (mint tudjuk, a nyelvújítás 'beszélget'-re változtatta a 
korábbi századok 'társul' jelentésű társalkodik igéjének értelmét) jellegzetes 
arculata is kirajzolódik előttünk. Az 1810-es és 1820-as évek vígjátékait tüze-
tesen megvizsgálva, s a szövegeket egymással összevetve ugyanis e művek 
négy konstansnak minősíthető eleme tárul fel. A műveltség témája, amely e 
színművek központi problematikájának tekinthető, a kérők érkezésének jel-
legzetes motívumával találkozik, ez a cselvígjáték dramaturgiájának keretei 
között bomlik ki, s az esetek többségében a fikció megkettőzését, a „játék a 
játékban" helyzetét vonja maga után. 

Már Horváth János felismerte, hogy az ifjabb Kisfaludy derűs színművei-
ben a kidtúra centrális jelentőségű, a komikum „kulturális függvény": 
„Amennyiben hát magyar társadalomról van szó e darabokban: műveltség 
kérdése vettetik fel az által a vígjátéknak nevettető ugyan, de »elértendő« 
módján" - írta,2 s azóta már - Bíró Ferenc fogalomértelmezésének ered-
ményeként3 - a problémakör eszmetörténeti összefüggéseit is ismerjük. Ma-
gunk is úgy véljük, hogy a műveltség fogalma történetileg egy polgárosodó 
nemzet keretei között értelmezhető, akár úgy, miként Bíró Ferenc hangsú-
lyozta, hogy a művelődés a szekularizálódó világszemlélet alakulása mentén 
a hiányzó providencia pótlékaként fogható fel, akár pedig oly módon, ahogy 
Bessenyei A' Filosófus című drámájának elemzése során feltételeztük, hogy a 
műveltség a gondviselés emberi világba való beáramlásának szférájává vá-
lik.4 A jelenség még bizonyára további árnyalásra vár, ám a kultúra eszmé-
jének a korszak irodalmában betöltött domináns szerepével kapcsolatos gon-
dolatot - amelyet oly szemléletesen példáznak az általunk vizsgált víg-
játékok - megerősíti a felvilágosodás „tervezetének" Habermas által taglalt 
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koncepciója5 s a modernitásnak kultúraként, „önmagát kultúrának tudó kul-
túraként" való megközelítése.6 

Horváth János a fogalomkör dramaturgiai aspektusú differenciálására is 
fontos kísérletet tett, megkülönböztetvén az új, irodalmi fogantatású szelle-
miség képviselőit a kozmopolita nemestől, az „áhítatos magyarság"-tól, a 
Corpus Juris-jogászoktól és a falusi típusoktól, s arra is rámutatott, hogy „Ez a 
műveltség már kibontakozott régi feszességéből: nem »tudomány«, nem 
»filozófia«, mint volt elébb Bessenyei, Kazinczy, Csokonai szemében, hanem 
nevelés folytán már megszerzett életbeli tulajdon, természetes légkör."7 

Megfigyelését igazolják e színművek szövegei, így például Kisfaludy Károly 
azon reflexiója, amelyet az Áltudósok egyik hősének szájába ad: „ . . . én míve-
lődésre törekszem ugyan, - mondja Révei Tódor - nem akarván elmaradni a 
haladó kortól, de tudós, e szónak nagy értelmében nem vagyok; csak annyit 
tudok, a mennyit mint polgár és hazám nemes tagja tudni köteles vagyok."8 

Ám ahhoz a fentiekből levezethető megállapításhoz, mely szerint e víg-
játékok legfőbb komikumforrása az eltérő műveltségtípusok találkozása a 
színpadon, hozzá kell tennünk, hogy ez a dramaturgiai helyzet ugyanakkor 
eltérő beszédmódok találkozását is jelenti. Ezt egyrészt poétikai megfon-
tolásból hangsúlyozzuk, utalván Tzvetan Todorovra, aki a dráma és az epika 
alapvető különbségét abban látja, hogy míg az első személyű elbeszélésben 
egy szereplő, az „én"-t mondó narrátor, az összes többiétől különböző 
szerepet játszik, addig a drámában valamennyi szereplő azonos narratív 
szinten helyezkedik el mint beszédforrás, amiben az is benne foglaltatik, 
hogy e beszédforrások „medrének" megformálásában nem játszhat szerepet 
egy narrátor szólama, vagyis a beszélők plaszticitását a beszédforrásokon 
belül kell biztosítani.9 Hasonló következtetésre jutunk, ha az epikát és 
drámát, Paul Ricoeur alapján, a történetelbeszélés két válfajaként képzeljük 
el,10 vagy ha, mint Gérard Genette teszi, a közlésmód két különböző attitűd-
jeként értelmezzük.11 

De a beszédmódok találkozásának dramaturgiai tényét azért is kiemeljük, 
mert a régi századforduló s századelő a már letűnt barokk rendi világ és az 
új, polgári értékek és funkciók mentén lassan kikristályosodó társadalom, 
tehát két viszonylagosan homogén egységkor közti átmeneti szakasz, vagyis, 
feltételezésünk szerint, egyfajta „nevetéskultúra" bahtyini értelemben, ame-
lyet, mint látni fogjuk, többnyelvűség, eltérő „dialektusok" jelenléte12 s az 
ebből fakadó félreértések jellemeznek. Ez a nevetéskultúra alkalmasint an-
nak a tudattörténeti krízisnek komédiaspecifikus aspektusa, ha úgy tetszik: 
fonákja, amelynek komorabb tónusait a korszak komoly drámáival foglal-
kozva vizsgáltuk meg.13 Különösen Kisfaludy Károly dráma-beszéde osztott 
természetű, ami az egyes figurák eltérő szólamában realizálódik. A szerző 
ugyanis, szemben a korszak tragédiaíróinak többségével, sőt, eltérően saját 
szomorújátékbeli gyakorlatától is, legjobb vígjátékaiban nem oktrojál szerep-
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lőire szerzői beszédmódot, hanem mintegy szabadon engedi figuráit nyelvi 
szempontból, akik ily módon a maguk sajátos „dialektusát" juttathatják 
érvényre. A legismertebb példák egyikénél maradva: A kérők Szélházy báró-
jának francia kifejezésekkel, modoros frázisokkal telített, felületes retorikájú, 
laza beszédmódja mellett Perföldy pedáns, feszes-latinos szóhasználatát 
halljuk, valamint Baltafy ízes-magvas, tőről metszett, ám némileg avíttas ma-
gyar beszédét, Margit ájtatos-kellemkedő fontoskodását, míg Károly és Máli 
Himfyn iskolázott stílusban szólal meg, amihez viszonyítva az előbbiek szó-
fűzése kacagtatóan parodisztikus ízt kap. Hozzátehetjük még, hogy az e 
vígjátékokban gyakori szerepjátszás módszeréből adódóan a szerző az adott 
beszédmódon belüli váltás komikus lehetőségeit is ki tud ja aknázni. 
E jelenséggel összefüggésben feltételezhetjük, hogy Kisfaludynak - műfaj-
történeti jelentőségén túl - bizonyára fontos ösztönző szerepe volt az 
egyszólamú, homogén hazai epikus beszédmód lebontásában, s a reformkor 
záró évtizedében megszülető, a korábbinál tagoltabb-osztottabb elbeszélés-
mód kialakulásában is, vagyis vígjátékaival közvetve hozzájárulhatott az 
epikus nyelv megújhodásához. 

A korszak vígjátékainak egyik legfeltűnőbb jegye a kulturális jelenségekre, 
értékekre való intenzív reflektálás. A kérőknek már az első jelenetében ne-
vezetes színpadi kellék egy könyv, a Himfy szerelmei, a hősnő, Máli kedves 
olvasmánya, amelyet később többen is kézbe vesznek a szereplők közül, 
más-más szándékkal (Margit például tűzbe akarja vetni, ám Lidi ügyesen 
megmenti), különféle megjegyzéseket fűzve hozzá, de az anyanyelv kérdése 
is fontos tárgya a hősök beszélgetésének, s egyikük ki is mondja a Kármánék 
nemzedékétől örökölt szentenciát: „Nyelv teszi a nemzetet." Azt a tényt, 
hogy e mondatot éppen a latinos műveltségű Perföldy szájába adja a szerző, 
egyaránt tekinthetjük a szereplővel kapcsolatos komikum ironikus árnya-
latának s a tézisnek már-már a széles körű közvélekedés keretei közé helye-
zésének. Természetesen a színház sem hagyható ki a reflektálandó kulturális 
jelenségek szellemi erőteréből. A pártütők művelt polgárja, Hajnalfi elragad-
tatott felkiáltását („A szív lángol, és szemem vígan nézi a jövendőség idom-
jait, már bátran merem kiáltani: előmegyünk, öcsém!"14) az inas által beho-
zott s urának átadott újságban olvasott híradás váltja ki, amelynek tárgya a 
nemzeti színjátszó társaságok örvendetes megerősödése volt, s ezt a jelenetet 
nagyon is helyénvalónak érezzük egy olyan műben, amelynek konfliktusa is 
egy (igaz, műkedvelők által létrehozott) színi előadás körüli bonyodalmak-
kal kapcsolatos. Az idősebb Kisfaludy alighanem legjobban szerkesztett, s 
legpergőbb cselekményű drámájának, Az elmés Özvegynek a hősnője, a szép 
és gazdag Nina pedig - kérőit színvallásra ösztönző leleményes próbatéte-
lének perdöntő elemeként - arra készteti gyanútlan hódolóit, hogy alkos-
sanak véleményt Korner Zrínyijének előző este látott magyar nyelvű, Sze-
mere Pál fordítását megszólaltató előadásáról. 
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A leány (vagy ifjú özvegy) kezére pályázó kérők, akik egy-egy magatartás-
formát, műveltségtípust és beszédmódot képviselnek - pontosabban: jel-
legzetes beszédmódjukba építve hordozzák a jellemüket determináló kul-
turális arculatot - , a szerző értékrendjének mágneses terében hierarchizálód-
nak, s erre az ítéletre a megkért s válaszút elé állított nő döntése üti a hite-
lesítő pecsétet. Ez a körülmény is szerepet játszik abban, hogy e vígjátékok 
rokonszenvesen feminista szellemiséget sugároznak: bennük a nők többnyire 
okosabbak és érzékenyebbek, mint a férfiak. A vígjáték Klárája joggal jegyzi 
meg: „Értse valaki a férfiakat! Bátyám fut, lót, éjjelez, verseket ír, eszét töri, 
vesződik, hogy ezer bajjal érje azt el, a mit egy szóval elvégezhetne, s mind 
ezt csak azon gőg szüli, hogy szíve dolgában is más halandóktól kiváljon."15 

A bonyodalom szálait is a gyengébb nem e kedves képviselői szövik: A kérők 
Lidije, Az elmés Özvegy Ninája, a Kénytelen jószívűségben Emmi, a Tétényi 
Leányban Julis, s a Szeget szeggel testvérpárja, Liza és Póli is diadalmaskodik 
a botcsinálta kérőkön - odaadó férjeket formálván belőlük. 

A dialógusok mögötti dimenzióban meghúzódó, de igen gyakran a pár-
beszédekben is hangot kapó értékrendre Kisfaludy Károly az Áltudósok egy 
helyén igen feltűnően utal, mikor hősei, akik szintén egy fiatal s Ninához 
hasonlóan elmés özvegyet (Fannit) akarnak szemügyre venni, furfangos 
elhatározással két ellentétes lelkületű filozófus szerepét öltik magukra, mint-
egy felidézve játékukkal a mélabús „Heraklit"-ot és a kacagó „Demokrit"-ot, 
önmagukhoz képest is színlelve, hiszen a derűs kedélyű Arki a pesszimista, 
míg a borongásra inkább hajló Révei a felszabadultan okoskodó bölcselő 
maszkját ölti magára. És ekkor vígjátéki keretek között felsejlik A két hajós 
sorsszembesítő szándéka: Fanni rokonszenvét Révei-Demokrit nyeri el. Árki 
joggal vág vissza barátjának, midőn az szemrehányást tesz neki „álnoksá-
gukért": „Te inkább köszönd meg, mert vidámságoddal többet nyertél, mint 
ezer ah-s ohval! Ezer villám! terád csak figyelt, de rám úgy nézett mint 
galamb a bagolyra, úgy hallgatott rám mint szerelmes leány a böjti prédiká-
cióra."16 Mint ahogy a Kénytelen jószívűség Emmije is így beszél számára 
rokonszenves hódolójáról: „A hála szép érzés s nemes szívre muta t s ezt 
tapasztalni mindenkor kellemes. Azonban mit tagadnám? ő nekem tetszik, 
mert eleven, vidám s a világot nem nézi siralomháznak."17 Az említett filozó-
fusok efféle szembeállítása a kor közismert fordulata volt, ám azt is feltéte-
lezhetőnek tartjuk, hogy Wilhelm Traugott Krug Aesthetik oder Geschmacks-
lehre című munkájának első, 1810-es edíciójából került Kisfaludyhoz. Krug az 
ungereimt (össze nem illő) és a meglepő mellett azt tartja a komikum legfőbb 
jellemzőjének, hogy a visszásság észrevevése a szemlélőben a felsőbbség 
érzését kelti, ám hozzáteszi ehhez, hogy e lelki pozíció kialakulása szubjek-
tív hangoltságot is feltételez. Ellentétes előjelű példákként a két bölcselőre 
utal, szélsőséges véleményükért egyaránt elmarasztalva őket. Krug tehát, aki 
Kölcsey egyik forrása volt, alkalmasint Kisfaludy olvasmányai között is 
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szerepelt, aki azonban átértelmezte a példát, egy eredményes-cselekvő-köve-
tendő s egy passzív-terméketlen-bírált magatartás kettős vígjátéki maszkját 
teremtve belőle.18 

A kérő-motívum jelzi, hogy - amint már Szinnyei Ferenc megfigyelte - a 
szerelmi tematika, s az ezzel kapcsolatos intrika meghatározó szerepet játszik 
Kisfaludynál, s ez a megállapítás kiszélesíthető a kora reformkori vígjátékok 
egész korpuszára az Arando és Miranda tói a Tétényi Leányig. A középpontban 
álló szerelmespár elnyert boldogsága az avult kötöttségektől mentes, pol-
gárias, irodalmi inspirációjú műveltségforma diadalát is jelenti. A kérők Ká-
rolya verseket ír, Udvardy Elek komédiát szerez A vígjátékban, A pártütők 
fiataljai Schiller rajongói, Az elmés Özvegy Ninája pedig, mint láttuk, annak az 
Alkonyinak nyújtja kezét, aki kellőképpen megbecsüli ,,a' kellemes magyar 
ajakú Szemere" Körner-átiiltetését. Mindebben nyilván szerepet játszik a 
századelő Himfy-élménye, az irodalomnak a nyelvkérdés átalakulásával 
kapcsolatos presztízsnövekedése, mint ahogy - a műfaji tradíciók mellett - a 
tematika ilyen alakulásában közrejátszott az az eszme- és mentalitástörténeti 
processzus, amelyet Bíró Ferenc „a szerelem apológiájának" nevez a Báró-
cziék „legérzékenyebb nemzedék"-étől Csokonaiig ter jedő szakaszban. 
Másfelől viszont a közönség (ugyancsak a fentebb jelzett tájékozódási pontok 
szerint) megváltozott igényei is befolyásolták a tematika és értékrend ilyen 
alakulását, miközben a színpadról újabb befogadói mintákat is kaptak a 
nézők elvárási horizontjuk továbbformálásához - abban a tekintetben, miféle 
lehetőségei vannak a Kesergő szerelem, a Kabale und Liebe vagy a Körner-dráma 
interpretációj ának. 

A szerelmi téma és az irodalmi inspiráció bizonyára összefügg e vígjátékok 
intim hangulatával, bensőséges légkörével, otthonias miliőjével. A jellegzetes 
helyszínek: a vidéki udvarház a hozzátartozó kerttel, benne szépen gondo-
zott virágágyakkal, aztán „egy lúgos, abban asztal és székek; a,z asztalon 
pipák", „egy terepély hársfa",19 kissé távolabb enyhe árnyékot adó ősfák, 
melyeknek lombjai között el lehet rejtőzni (Áltudósok), de az ágakra ka-
paszkodva akár kíváncsi-illetlen pillantásokat is lehet vetni a szobákba 
(A leányőrző). Azután: városi szalon, barátságos bútorokkal („asztal, pá rna-
szék, székek", „az asztalon néhány könyv"20), klavírral vagy fortepianóval 
(„és ezenn elhánytt Kották"), a hangszer billentyűin a hölgy kecses ujjai 
különféle dalokat csendítenek fel, adott esetben az egyes kérőknek szóló 
jelbeszéddel - a külföldies Kénkövynek a Les Adieux című francia dalt elbo-
csátó üzenetül, míg a rokonszenvesen komoly Alkonyi jelenlétében „egy 
szomorú Magyar" akkordjai hangzanak fel. Továbbá: városi vendégfogadó, 
ahol váratlan találkozások jönnek létre, s ahol, ha szükségesnek mutatkozik, 
„spionkodni" is lehet (mint Finolányi teszi ezt A rózsában), olykor lelep-
leződésekre kerül sor, s ez általában bosszantó ugyan, de azért lehet jó képet 
vágni hozzá (Kénytelen jószívűség). Holdvilágnál, bizony előfordul, kísérő 
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nélkül sétálgatnak a fiatalok (Arandó és Miranda), a város közelében fekvő 
erdőben pedig még párbajra is sor kerül, ám végül mégiscsak elrendeződik 
minden. Igaz, Katona egyetlen vígjátékában csupán látszat szerint áll helyre 
a rend Cratinus akadémiája körül, ám a korábban oly tapasztalatlan légy már 
tudja ezt, s számol is vele. De az udvarház világa valójában jótékonyan zárt 
és megbízhatóan védett. A birtokot kőfal határolja, s ezen nagy ritkán ugyan 
átveti magát egy-egy hívatlan vendég (A leányőrző), hanem a „bentiek" biz-
tonságát ez mégsem fenyegeti. Távolabb pedig egy másik udvarház áll, mint 
Dárdayéké szomszédságában Lamarine-éké, s ott, végül kiderül, hasonló 
hangulat honol, rokon törvényekkel (A' Dárday ház). A szalonban kedélyes 
csevegés folyik, kényelmes, de az előírásoknak megfelelő öltözékben, a tor-
nácon pedig hadastyánok csendes pipaszó mellett idézgetik fel emlékeiket a 
francia háborúkból. Az élet ma békésebb már, de a katonai erények még, ha 
nem is mindenki előtt, megbecsülésnek örvendenek. Károly A kérők finálé-
jában hadnagy-egyenruhában jelenik meg Hősváry ezredes oldalán, mire 
Baltafy kapitány így kiált fel: „Mennydörgőrázta! gyermek! mi lett belőled?", 
amiből azt is sejteni lehet, hogy a fiúból most már hamarosan vő lesz. Orday 
részt vesz az insurrectióban, s titokban (lám csak, ő is!) verseket, „szívlán-
gokat" ír Bodonyi Lizához, valamint hazájához, s a „lelkes magyar leány" 
viszonozza is érzelmeit, míg megvetéssel tekint a harcokból magát pénzével 
kiváltó Karvayra. 

A megfelelő, méltó pár kiválasztásához, illetve a nem kívánt, álnokul tola-
kodó kérő leleplezéséhez cselre van szükség, ami a vígjátéki fikció megkettő-
zését eredményezi. Játék folyik a játékban, s ez a „megcsavart" szituáció lesz 
a műveltségtípusokhoz rendelt beszédmódok találkozásának terepe, a 
jövevények kifürkészésének próbája. Ezzel egy sajátos dramaturgiai szerke-
zet jön létre, amelyet - a heraldikából kölcsönzött kifejezéssel - örvényszerű 
kompozíciónak nevezhetjük. A legleleményesebb szerzők azonban, mint 
Kisfaludy Károly vagy Katona József, nem érik be a játék két szintjének ki-
alakításával, hanem, újabb szerzői furfanggal, egymásba is hullámoztatják a 
kétféle alakoskodást, mulatságos át-átszólásokkal s egyéb allúziókkal te-
remtve pajkos összeköttetést a fikció két szintje között. így a dramaturgia 
által forgatott örvény két gyűrűje egymásba hajlik, s ez általában a fináléban 
történik, a leleplező anagnórizis során, mint már A kérők mintájának tartott21 

A jártos-költes vőlegényben: 

MÉLYVÖLGY: Diable! que' est que c'est, que ca? 
K Á R O L I N A : E Z egy vígjáték, ilyen címmel: a jártas költés vőlegény. 
MÉLYVÖLGY: Parbleu! És én? 
K Á R O L I N A : A legnevetségesebb személye a játéknak. (Mélyvölgyen kívül 

mind nevetnek.)22 
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Mire a báró, akinek elég volt egy sütetből egy lepény, távozik. A rózsában 
pedig Madam Nyalóczy sopánkodása is jelzi („Ach mein Himmel, ach mein 
Himmel! Das ist ein Spektakel!"), több más utalás mellett, hogy az egész 
befejező felvonás Finolányi „tréfalevese", ahol - interpretációnk szerint23 -
bravúrosan megvalósul az az ellentétező átfordítás, amely Schelling fel-
fogása szerint a komikum lényegi jegye.24 Katona műve arról tanúskodik, 
hogy az örvényszerű szerkesztéssel összefüggő „alakoskodó" dramaturgiá-
nak a színművészetre, annak funkciójára, erkölcsi megítélésére vonatkozó 
reflexiókkal telített alkalmazására nyílik mód, ha a drámában történetesen 
színészek szerepelnek, mint A rózsán és a fentebb említett A pártütőkön kívül 
Kisfaludy Károly Nem mehet ki a szobából című egyfelvonásosában (ahol 
Fürgencz, Galambos és Piroska leányasszony segítenek kibogozni a csomót) 
és az idősebb Kisfaludy A' magyar színjátszó Társaság című tervezetében, 
amelyben a szereplők többször is arra utasíttatnak, hogy cseréljék ki véle-
ményüket a Teátromról, miközben, a jelek szerint, Hamvay, a „formáltt 
lelkű" földesúr egyre inkább beleszeret Szilvay Lilla „Első Színjátszóné"-ba. 

A már többször említett A vígjáték teljes egészében a fikcióval való játék 
motívumára épül azáltal, hogy a művön belül egy másik művet írnak, s a két 
szöveg - ez okozza a bonyodalmat - , szellemesen egymásba csúszik. A két 
komédia Möbius-szalagként hajlik össze a felütésben és a zárlatban. 
„Punctum! kész a vígjáték" - jelenti be Udvardy Elek Kisfaludy művének 
első elhangzó mondataként, s akár sajátos öniróniaként is felfogható, hogy a 
végkifejlet során, midőn „A kárpit lefordul" instrukció már csak pár sornyi 
távolságra van, kiderül, hogy Elek művére már örök kárpit borult: érzéketlen 
kezek elégették. Vagyis, jóllehet az egyik művet történetesen akkor fejezte be 
szerzője, mikor a másikat egy másik szerző éppen elkezdte, a két alkotás 
sorsa azonosulni látszik az enyészetben. De azért mégsem hamvadhat el ha-
szontalanul egy érdemes szerzemény. „A mi vígjátékodat illeti: az sem esett 
hiába, ám szívemből megmelegedtem nála" - mondja vigasztalóan az idő-
sebb Udvardy, önkéntelenül is rámutatván az irodalom egyik lehetséges 
„hasznára". 

Az elemzett színművek, kevés kivétellel, a cselvígjáték típusába tartoznak, 
illetve dramaturgiájuk azzal rokonítható. Minthogy meglehetősen bonyolult 
jelenségcsoportról van szó, célszerűnek látszik, ha röviden kísérletet teszünk 
e típus bemutatására. Nemzet és egyéniség című könyvünkben Katona Monos-
tori Veronkája kapcsán vázlatosan szóltunk már e típus jelenlétéről a korszak 
drámairodalmában, most elsősorban a derűsebb nemet szemünk előtt tartva 
vesszük sorra e forma jellemző jegyeit. A leírást azzal kell kezdenünk, hogy 
az ilyen színmű a csel, cselvetés motívumára épül, vagyis az egyik szereplő 
(nem minden esetben ő a főhős, de általában az) cselt vet, csapdát, kelepcét 
állít valamely másik szereplőnek vagy a szereplők egy csoportjának. Tettének 
indítéka az önzés, a hatalomvágy, valamely súlyos vagy annak vélt sérelem-
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bői táplálkozó bosszú, vígjátékokban gyakran egy kedvezőtlen fordulat el-
hárításának szándéka. Vagyis e színműtípusok dramaturgiájában alapvető 
szerepet játszik az intrika, a drámai cselekményt mozgató hőse tehát intrikus, 
ám ez a figura igen széles mezőben képzelendő el: a mindenre elszánt ma-
chiavellistától s a bosszú tébolyult megszállottjától a románcos dráma 
jótékony „varázslóján" át a vígjátékok furfangos játékmesteréig s bájos csel-
szövőjéig. Az ilyen drámában a szereplők viszonyrendszere egy középponti 
helyzetű hős köré rendeződik, aki azonban - a Bécsy Tamás által leírt „közép-
pontos drámá"-tól eltérően, sőt, annak szöges ellentéteként - aktív hős, aki 
döntő fölényben van a többi szereplővel szemben, ami többlettudásból, a 
kimenetel szempontjából fontos információk meghatározó részének kizáróla-
gos birtoklásából fakad. Vagyis a hős domináns szerepet játszik a végkifejlet 
alakulásában, a játék tehát az ő elképzelésének megfelelő véget ér - habár 
terve néha túlgördül rajta, hol azért, mert van az összefüggéseknek egy olyan 
eleme, amellyel nem számolt, hol pedig kiderül, hogy maga is játékszere volt 
egy nála nagyobb erőnek. A középponti szereplő a típus tragikus változa-
tában - mint III. Richard vagy Jago - ellenfele vagy ellenfelei elpusztítására 
tör, az a szituáció pedig, amelyet álnok cselével létrehoz, baljós kényszer-
pályára állítja áldozatait; csapda, amelybe beleesnek ellenfelei - míg a közép-
fajú változatban inkább csak próbatételre kerül sor, komoly, de nem végzetes 
erőpróbára, a vígjátékok cselszövői pedig az érdem jutalmazása mellett be-
érik a megleckéztetett szereplők leleplezésével. Általános jellemző, hogy az 
intrikus célja elérése érdekében megtéveszti, legtöbbször manipulálja a töb-
bieket. (Kissé olyan, mint a bábjátékos, aki a paraván mögött áll, gyakran 
nem is látható, mégis ő mozgatja a figurákat.) Gyakori eszköze a szerepját-
szás, az álarc viselése, a színlelés, amit azzal is hatékonyabbá tesz, hogy jó 
néhányszor elfedi valódi kilétét, ezért néha álöltözetbe bújik, ami a víg-
játékok jól kiaknázható komikumforrása. 

Az így leírt drámatípus elhelyezése a színműpoétika műfaji rendszerében 
nem e tanulmánynak a feladata. Legfeljebb annyit jegyzünk meg, hogy a 
cseldráma alkalmasint negyedik formaként csatlakoztatható Bécsy Tamás 
három drámamodelljéhez, illetve ontológiai szempontból elhatárolt műfajai-
hoz.25 Ki kell térnünk viszont a típus történeti-poétikai aspektusára. Toldy 
Ferenc ugyanis egy, témánk szempontjából alapvetően fontos dolgozatában, 
amely Kisfaludy Károly új vígjátéka A' Leányőrző német játékszínen címmel jelent 
meg a Tudományos Gyűjteményben,26 éles szemmel felismerte, hogy a bírált 
dráma a jellemrajz igényével kezeli a cselszövényt (tipológiailag nem is csel-
dráma abban az értelemben, ahogy mi használjuk a fogalmat), s viszonyítá-
sul beszél azokról a színművekről, amelyekben gyakori a színlelés „átvál-
tozásokkal, álruhákkal, álajtókkal, hasanlóságokkal [sic!] costümben, nyelv-
ben, mozgásban", sőt a válfaj gyakori fogyatkozására is felhívja a figyelmet: 
a dramaturgiai gépezet mozgatása mellett a szerzők gyakran elhanyagolják 
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a karakterek árnyalását. Az elemző tehát a komikum alsóbb változatához köti e 
műveket, lényegében Posse ('bohózat') értelemben utal a fogalomra (és mások 
is így gondolkodtak erről, Kisfaludy Károly is, aki Gaál Györgynek ekként ad 
jelzést A pártütőkről [szerintünk ez sem cseldráma], valamint a Gyilkosról: „Hier 
folgen die Pártütők und noch eine Posse"27). De az elemző rámutat e színművek 
egy olyan jellemzőjére is, amely különösen hasznosíthatónak látszik szá-
munkra. Toldy ugyanis nyomatékkal szól a színlelés nyelvi következményeiről, 
az ironikus hangvétellel összefüggő Jocális, sokszor universális tréfás für-
töcskék"-ről28 a dialógusban, amelyet oly domináns hangulatteremtő s drámai 
beszédmódot meghatározó tényezőknek tart. A cseldráma és az ironikus beszéd-
mód találkozása csakugyan lényeges tényezője e formának, minthogy a szín-
lelésből, a manipulátor fölényéből s a szereplők megtévesztettségéből, aláren-
delt helyzetéből adódóan a dialógusbeli közlemények valódi jelentése gyakran 
eltér a szereplők által vélt üzenettől. Ennek következtében a cseldráma a 
Northrop Frye által elemzett tél-mítosz vonzásába kerül.29 

Toldy idézett dolgozatában a vígjáték két fajtáját különböztette meg: a 
„characteres vígjáték"-ot és az „intrígos vagy situatiós vígjáték"-ot. Előb-
biben a jellem, utóbbiban a helyzet a domináns tényező, itt az alkotó racio-
nális gondolkodásának gyümölcse a forma, amaz viszont „serényebb mun-
kálkodású" alkotót kíván. Kisfaludy fő érdemét abban látja, s ezt a gondola-
tot megismétli későbbi irodalomtörténeti szintézisében, hogy „a' két speciest 
mindenütt összetestvéresíti".30 

Toldy megállapítására, mely szerint Kisfaludynál, ha nem is kizárólagos, 
de a formát részben meghatározó szerepet játszik a szituációs vígjáték, ké-
sőbb visszarímel a szakirodalom egyik jellegzetes gondolati vonulata. Bá-
nóczi József kiemeli monográfiájában, hogy a szerző vígjátékainak egyik leg-
főbb komikumforrását az intrikával kapcsolatos álöltözetek s félreértések ké-
pezik.31 Szinnyei Ferenc pedig számszerűleg is adatolja, hogy Kisfaludy ti-
zennégy befejezett vígjátéka közül tízben intrika mozgatja a dramaturgiai gé-
pezetet, hétben pedig a cselszövény elemeként álöltözet is szerepel.32 A szá-
mok, jóllehet gondos vizsgálat eredményét summázzák, a jelenség differen-
ciálatlan megítélésére csábítanak, holott Kisfaludy az intrika több változatát 
alkalmazta. Legtöbbször típusteremtő elv (A kérők, A gyilkos, Csalódások, Má-
tyás deák, Hűség próbája, A betegek, A vígjáték, Kénytelen jószívűség, Nem mehet ki 
a szobából, Három egyszerre), míg máshol csak mellékes motívum (A leányőrző, 
Áltudósok). Ugyanakkor a poétikai szempontból releváns cselszövény is több 
változatban realizálódik. Például A betegek Forgay doktora ügyesen eléri 
célját, egy jól megszervezett találkozás hatására meggyógyulnak a hipochon-
derek, a Kénytelen jószívűségben Emmi szövetségesével, Idával arat közös 
győzelmet, A kérők Lidijének diadala nem várt jutalommal, egy derék férj-
jelölt jelentkezésével teljesedik ki. A vígjáték hősének csele viszont rosszul sül 
el (bár célját így is eléri), míg a Csalódások plánumszerzője totális kudarcot 
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vall (igaz, a szétfoszlott illúziókból mégiscsak boldogság fakad a történet 
végére). Az álöltözet mot ívumát is leleményes sokféleséggel alkalmazza 
szerzőnk: a Három egyszerre című egyfelvonásosban a csel szerves részét al-
kotja, Az áltudósokban furfangos ötlet egy konfliktusos cselekményben, a Sze-
get szeggelben a szemben álló felek mindegyike által bőségesen kiaknázott 
bohózati eszköz, míg a történelmi vígjátékokban (Mátyás deák, Hűség próbája) 
а „szekularizált theophania" szükségszerű attribútuma. 

Ezen a szálon haladva több elemző is belegabalyodott az úgynevezett 
Kotzebue-kérdésbe,33 mely ha adalékokban esetleg még bővíthető is, ám elvi-
leg alkalmasint lezártnak tekinthető. Solt Andor ugyanis már 1930-ban hitelt 
érdemlően érvelt amellett, hogy Kisfaludy Károly mint színpadi szerző alkal-
mazkodott a publikum ízléséhez, ez pedig jelentős mértékben Kotzebue 
műveinek helyzeteiben, motívumaiban, dramaturgiájában tükröződött szá-
mára. Vagyis A kérők szerzője nem egyes darabokat utánzott, hanem bevált 
motívumokat, hatáselemeket vett át, kötetlenül, saját elgondolása által vezé-
relve tallózott a kínálkozó lehetőségek közt. 

A legbővebb forrást kétségkívül a német komédiák kínálták számára. De 
nemcsak a századvégi s kortárs szerzők, hanem, közvetve, olykor többszörös 
áttétellel, Gottsched ötkötetes gyűjteményének, a Deutsche Schaubühnének 
(1740-45) az anyaga, illetve az 1730 és 1760 között keletkezett német vígjáté-
kok is, amelyeket „szász t ípuskomédia" néven ismer a kutatás. E műfaj-
történeti anyag szatirikus és érzékeny típusra tagolódik, s mindkét ágával 
egy olyan összeurópai vígjátéktípus német formáját képezi, amelynek gyö-
kerei a XVII. századba nyúlnak vissza, míg egyes motívumai másfelől meg-
lepő szívóssággal bukkannak fel még a XIX. század elejének színpadán is. 
E drámai korpuszon, főként a szatirikus típuson belül, két változat külö-
níthető el: a karaktervígjátékok és az intrikus vígjátékok (e felosztással már 
Toldynál találkoztunk, más összefüggésben), bár van, aki az intrikus víg-
játékot csak az előbbi különleges esetének tekinti. Altalános megfigyelés, 
hogy a cselszövény egyre nagyobb szerepet játszik a szász komédiában, és a 
század második felének, illetve a századfordulónak német anyaga is erről 
tanúskodik.34 E dramaturgiai eszköz előtérbe kerülésével kapcsolatosan hi-
hetőleg tanulságos lehet Jean Paul Vorschule der Aesthetik című munkája, 
amelyben a komikum mint szemlélt esztelenség kap értelmezést, s ez fel-
tételez egy magasabb nézőpontot, ahonnan szemlélődve a leleplezés lehet-
ségessé válik. Ha Sancho Pansa az éjszakát úgy tölti, hogy egy fűcsomóba 
kapaszkodik, mivel azt hiszi, egy szakadék szélén függ, ez akkor válik 
komikussá, ha tudjuk: valójában egy árokszélen fekszik. A cselvígjáték ko-
mikai minőségét is meghatározza az intrikusban, s persze, vele együtt az 
olvasóban-nézőben meglévő többlettudás.35 A német források jelentőségét 
igazolja számunkra az a tény is, hogy az első jelentős magyar vígjátékszöveg, 
amelyben az általunk bemutatot t „négyelemes morfológia" megfigyelhető, 
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A kérők mintájának tekintett mű, Bartsai László A jártos-költes vőlegénye (az 
Erdélyi Játékos Gyűjteményben jelent meg 1793-ban), Weickard Marianna 
Zsófia Der gereiste Bräutigam című komédiájának magyarítása.36 

Mint tudjuk, Bánóczi József határozottan tagadta, hogy Kisfaludy a víg-
játékok terén romantikus szerző volna.37 A cselvígjátéknak a korábbi száza-
dokba visszatekintő tradíciója, első pillantásra, igazolni látszik megálla-
pítását. Úgy tűnik, Kisfaludy a polgárias kultúrával kapcsolatos „új bort" 
régi tömlőbe töltötte. Már Szontágh Gusztáv azt tartotta, hogy A pártütők 
szerzőjének pályáján a húszas évek stilizáltabb miliőjű, irodalmi inspirációjú 
vígjátékai visszalépést jelentettek a tízes évek realisztikusabb környezetrajzú, 
és a nemzeti érzületet erőteljesebben sugárzó komédiái után. Toldy Ferenc 
azonban, Szontaghgal vitázva, joggal hangsúlyozta, hogy a nemzeti jelleg 
csak egyik jegye a karakternek, s ennek kiképzése a húszas években a koráb-
binál plasztikusabb festésben valósult meg.38 Ha a Csalódások tónusokban 
gazdag jellemrajzára s emocionális telítettségére gondolunk, vagy a Mátyás-
egyfelvonásosoknak a felidézett dicső múltat a jelen számára létrehívó his-
torikumára és lendületes retorikájára, s arra, hogy a témájukat a jelenkorból 
merítő s szemléletükben is az akkori ma kihívásaira koncentráló művek 
(gondoljunk arra a nevezetes bajuszra, melyet a Három egyszerre Adélja pin-
gált egyik ősének arcképére) Széchenyi eszméinek befogadására készítették 
fel a befogadókat, akkor világossá válik számunkra Toldy igaza. S azt is 
megértjük, hogy a kora reformkori vígjátékok funkcióváltása miért egy olyan 
élmény jegyében bontakozott ki, amely a tettre kész, bizakodó Demokritok-
nak adott elsőbbséget, őket jutalmazván meg a hősnő kezével, szemben a 
tépelődő Heraklitokkal. A képzelt betegségükből kigyógyuló jó barátok jele-
nete (A betegek) ezért a konkrét jelentésen túl a korszak ocsúdó éveinek han-
gulatából is kifejezett valami lényegeset: 

G U N D A : Vége minden búnak. Jobbúlva látlak. 
KISTELKY (félre): Ugyan megjártuk a betegséggel. (Titkon Rndházyhoz.) Már 

most ha törik, ha szakad, egészségesek legyünk. 
FORGAY: Gyógyulástokkal mesterségem ugyan nem nagyon kérkedhetik, 

de ha még egyszer panaszkodtok, megkínozlak benneteket. 
R U D H Á Z Y (félre vonván Forgayt): Megfelejtkeztem, nem fog-e ez ártani? 
FORGAY: Egyél, igyál, a mi csak tetszik. Ne félj, hogy egy csepp vér vagy 

rekedtség halálos. 
R U D H Á Z Y (Kistelkyt Gundának bemutatja): Kistelky úr, jó barátom. Rég kíván-

tad ismerni, most előtted áll. 
KISTELKY: Tessék róla kegyesen itélni, ő csak gyógyulófélben teszi hódo-

lását. 
G U N D A : E találkozás annál kedvesebb, mennél szebb jövendő nyílik általa; 

reménylem, hogy a komor képzelgést vidámabb élet váltja fel ezentúl.39 
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Gunda bizakodása így valójában egy korszak reményeit fejezte ki. Ami pedig 
a cselvígjáték réginek látszó, ám valójában nem kizárólag valamely korábbi 
század ízléséhez szabott tömlőjét illeti, hadd utaljunk arra, hogy A fátyol 
titkai, az Éljen az egyenlőség! vagy a Tisztújítás azt igazolja, hogy ez a dráma-
forma elég életerős és tartós anyagból készült ahhoz, hogy magába fogadja a 
komikum új borát. 
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Arany Szent Lászlójának művelődéstörténeti 
vonatkozásai 

A 900 éve meghalt, s utóbb szentté avatott I. László királyunk alakja iránt az 
utóbbi években újra rendkívül megnőtt az érdeklődés. Ez elsősorban a ha-
gyományvilág kultúrtörténeti, történeti, néprajzi és nem utolsósorban mű-
vészeti vonatkozásainak köszönhető. Középkori kultusza az államalapító 
királyét is magasan felülmúlta, ami csak részben indokolható azzal, hogy az 
egyház halála után száz évvel kanonizálta, inkább uralkodói kiválósága, hősi 
cselekedetei emlékének, a köréje szerveződő, személyéhez kapcsolt csodás 
eseményeknek tulajdonítható. Alakjában a lovagkirály típusa, a civilizált 
harcos ideálja elsőként jelent meg Európában: védi a gyengéket, megmenti az 
elraboltakat, legyőzi az ellenséget, s ezáltal megvédi a keresztény hitet is. 

Voltaképpen személyéhez kapcsolhatók a magyarországi epika első nyo-
mai is. A Képes Krónika Salamon és László korát feldolgozó része ugyanis 
nem szűkölködik olyan részletekben, melyekből kiviláglik, hogy elsősorban 
nem történeti krónikával, hanem költői szöveggel van dolgunk. Persze ez a 
bizonyos elveszett Gesta Ladislai Regis maga is visszatekint egy az esemé-
nyekkel szinkronban vagy valamelyest később született joculátor-eposzra, 
mint ahogy neves kutatóink sora rámutatott.1 

Nemzeti irodalmunkban a későbbiekben is gyakran feltűnik a szent király 
alakja, s népszerű marad mind a barokk kor irodalmában, mind a romantika 
idején. Csak a jelentősebbekről szólván: Garay János, Tompa Mihály több 
művében is megverselte; Lisznyai a Palóc Dalok egy opuszában ír róla, szá-
mos, máig csak innen ismert folklórmotívumot is felvonultatva; ám irodalmi 
alakja leginkább Arany híres költeményében, legenda-balladájában vált is-
mertté (a szalontai költő Szent László fiive címmel egy népmondát is meg-
verselt ez idő tájt). Ám jelen tanulmányunk nem e kiváló költemény irodal-
mi kvalitásainak elemzésére vállalkozik, hanem arra, hogy rámutasson: 
Arany e vers megírása során mennyire nagy és gazdag kultúrtörténeti anya-
got mozgatott meg, épített be alkotásába, avagy volt tudatában mindezek-
nek. Voltaképpen ez a vers is arra bizonyság, hogy szerzőjében az egyik honi 
poéta doctust tisztelhetjük. 

A Dubniczi Krónika (1479) Szent László-legendáját Arany először a Daliás 
idők első változatában szerepeltette, ám végül önálló betétként a Toldi estéje 
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V. énekében dolgozta fel. Az alcímében „legenda"-ként aposztrofált Szent 
László kétségkívül a magyar irodalom egyik legérdekesebb alkotása. Az elbe-
szélő, a balladaíró Arany immáron teljes költői eszköztárával lép elénk. És 
szinte mellesleg zavarba ejtően gazdag kultúrtörténeti anyagot vonultat fel 
költeményében. A történet zömében híven követi az Arany idejében még alig 
ismert krónika szövegét, ám lényeges pontokon el is tér tőle. Olykor költői 
csúsztatással él, többnyire pedig e kultúrhagyomány történeti, néprajzi és 
irodalmi előzményeit is beépíti költői szövegébe, melyekre a továbbiakban 
még részletesen kitérünk. 

Egy a közelmúltban született tanulmány2 vetette fel, hogy Arany e versé-
ben olyan kompozíciós szerkezet mutatható ki, mely Balassi óta a maga 
nemében egyedülálló. Arany éppen ez idő tájt számol be ilyen jellegű törek-
véseiről egy Petőfihez írott levelében: „...nálam főleg a kompozícióban van a 
poézis, ha ti. van, és ha a kompozícióban már előre gyöngének sejtem, 
sohasem vesztegetem rá a mindennapi élet tarka szalagcsokrait."3 „S hogy a 
puszta cselekmény hogyan alakul költészetté, ezt mutatja a cselekmény-
szerkezet, az idő, a tér, a számmisztika és a nyelvezet sajátos atmoszférát 
teremtő költői kompozíciója" - írja a vers elemzője.4 A többi: a sodró verselés, 
a jól ülő rímek már inkább csak a fent jelzett poézist és a kibomló történetet 
színezik. 

De lássuk mindenekelőtt a forrásként használt XV. századi krónikarész-
ietet: „A székelyek az Úr 1345-ik évében vízkereszt táján egynéhány ma-
gyarral kiszállván a tatárokra, számtalan pogányt kardra hánytak. A harc 
három álló napig tartott. És beszélik, hogy míg az üldözés tartott, Szent 
László király fejét a váradi egyházban sehol sem találták. Az egyház őre 
negyednap újból bement keresésére; akkor már ott volt szokott helyén, de 
átizzadva, mintha élve, nehéz munkából vagy forróságból tért volna vissza. 
Az őr elmondta a csodát a kanonoknak és egyéb jámbor embereknek; egy 
öreg tatár pedig megerősítette állítását. Azt beszélte ugyanis, hogy őket nem 
a székelyek és a magyarok verték meg, hanem ama László, akit mindig segít-
ségül hívnak. És a többi tatár szintén bizonykodott, hogy mikor a székelység 
rajtok ment, egy hatalmas termetű vitéz járt előtte, magas lovon, fejében 
arany korona, kezében szekerce; és mindnyájokat elfogyatott rettenetes csa-
pásaival és vagdalkozásával. A vitéz feje fölött pedig a levegőben egy szép-
séges asszonyszemély tündöklött csodálatos fényességben, fejében aranyko-
rona. Világos ebből, hogy a székelyeket Krisztusért harcoltukban maga a 
boldogságos Szűz Mária és Szent László segítette a pogányok ellen, akik saját 
erejökben és sokaságokba vetették bizodalmukat."5 

A patrocinium-csodaként is számon tartott történet az európai folklórból 
és vallástörténetből egyaránt ismerős. Eredete minden bizonnyal azon motí-
vumra vezethető vissza, mely hegybe vonult hadvezérekről, királyokról szól, 
akik évszázadokon át alszanak fegyvereseikkel szellem alakban, várva az 

5 2 5 



m a g y a r z o l t á n 

alkalmat, hogy népük segítségére siessenek. Hadak útja-mondánkban Csaba 
királyfi szerepe is jellegzetesen ilyen. A motívum már az antik időkben fel-
bukkant, ám kiemelkedő népszerűségre a keresztény szentek legendáiban 
tett szert (Szent Mercurius, Szent Demeter, Szent Albinus, Szent György 
stb.).6 Tehát vándormotívumról van szó, s mint ilyen, az ereklyekultusszal 
függ össze, ugyanis az efféle típusú legedák kialakulása sok esetben az adott 
harcos szent ereklyéinek birtoklásából fakadt. 

Gyanítható, hogy erről volt szó a váradi patrocinium-csoda hátterében is. 
Középkori magyar hadi szokás lehetett Szent László nevével indulni a csatá-
ba, s olykor a Váradon őrzött fejereklyét is magukkal vihették. Ilyenkor 
valóban nem lehetett megszokott helyén, a váradi székesegyházban. Számos 
példát tudunk a középkorból arra, hogy a csatában induló seregek valame-
lyik védőszentjük ereklyéjét vitték magukkal, hogy az jelenlétével és égi 
közbenjárásával segítse őket a harcban. így például a francia királyok Szent 
Márton, a dalmátok pedig Óriás Szent Kristóf fejét hordozták maguk előtt.7 

Ez történhetett Szent László hermájával is, amit csak megerősít, hogy a 
Dubniczi Krónika nagy valószínűséggel Váradon keletkezett, s hogy e Szent 
László-történet más forrásból egyáltalán nem ismeretes. 

A konkrét kultúrtörténeti utalások a költemény 4. strófájában jelennek meg 
először: „S fogja a nagy csatabárdot", majd később: „Jobb kezében, mint a 
villám / Forgolódott csatabárdja" (15. versszak). Tudjuk - és persze jól tudta 
ezt maga Arany is - , a középkori művészeti emlékeken a csatabárd volt Szent 
László legfőbb jelképe, attribútuma; ezzel látható a megmaradt szobrokon, 
falképeken, oltárképeken s a különféle iparművészeti emlékeinken át 
egészen a XIV-XVI. század pénzeiig. Utóbb a barokk művészet is leginkább 
bárddal együtt ábrázolta. Míg azonban e lovagi attribútum ismeretén és 
megemlítésén aligha csodálkozhatunk, meglehetős dilemmát okoz ugyan-
ezen versszak egy másik motívuma, mely leírja, hogy a holtából ébredt, 
csatába induló király „Félrebillent koronáját / Halántékin igazítja". 

A látszólag lényegtelen, életképi részletet az teszi fontossá és elgondol-
kodtatóvá, hogy Arany versét megelőzően két XIV. század eleji falképünkön 
is szerepel. A székelyföldi Bögöz és Gelence Szent László-legendaciklusának 
várjelenetében ugyanis a király búcsúját ugyanezen mozdulattal festették 
meg: László lova nyergében az őt és seregét búcsúztató váradi püspök felé 
fordulva koronájához emeli kezét.8 Mintegy megemeli, megigazítja azt. Vagy 
valami egyéb jelentése van? Talán valóban a búcsú mozdulata ez, a köszön-
tésé - miként azt a találkozáskor kalapjukat megemelő idősebb férfiak példá-
ja mutatja? A megválaszolandó kérdések számát csak tovább növeli, hogy 
mindezt máshonnan nem ismerjük. 

Igen valószínű, hogy a motívumot Arany vagy a bihari (Nagyszalonta 
környéki) néphagyományból-szájhagyományból vette, mint egyébként sok 
más archaikus folklórelemet is, vagy esetleg maga is látta azt valamely 
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általunk nem ismert falképen. Az előbbi feltételezés korántsem elvetendő, 
hiszen a közeli Váradnak, mint Szent László legfőbb kultuszhelyének kisu-
gárzása még a XIX. századi szájhagyományban is eleven lehetett - minden-
esetre konkrét adatunk máig sincs minderre. Az pedig eleve elvethető, hogy 
Arany személyesen látta, ismerte volna a fent említett két székelyföldi 
freskót, hiszen tudomásunk szerint sem a Nagyküküllő menti Bögözön, sem 
a háromszéki Gelencén nem fordult meg. A művészettörténeti adatok némi 
támponttal mégis szolgálnak: a Nagyszalontához közeli Biharremete Árpád-
kori református templomában ugyanis a mészréteg alatt a László-legenda 
falképei lapulnak. E freskókat a múlt század végén meszelték le, ám az 1928-
as feltárás egyes részleteit időlegesen újra napvilágra hozta.9 Bár a képekről 
készültek akvarellmásolatok, azok máig is lappanganak, így nem tudjuk, 
hogy ezen képek pontosan mit ábrázoltak. Nem kizárt azonban, hogy Bihar-
remetén (különös tekintettel a közeli Váradra) megfestették a várjelenetet is, 
s véle e bizonyos mozdulatot. Márpedig ez esetben Arany akár személyesen, 
akár elbeszélés útján, de mindenképpen ismerhette - miként a két verssor oly 
ékesen bizonyítja is ezt. Legalább ilyen érdekes a költemény folytatása: 

És megindul , ki a térre, 
És irányát vészi jobbra, 
Hol magasan felsötétlik 
Ércbül öntött lovagszobra. 

Tehát a híres váradi lovas szobor. Csakhogy itt a mese érdekében a szerző 
kegyes történelmi anakronizmussal él, hiszen nyilvánvalóan tisztában volt 
maga is a kronologikus sorrenddel. Mint a krónikából is kitetszik, a moldvai 
hadjárat, melyet Laczkfy Endre vezetett a tatárok ellen, 1345-ben volt. Ám a 
Kolozsvári testvérek Szent László lovas szobrát csak 1390-ben állították fel 
Czudar János püspök megbízásából.10 A nevezetes szobrot, mely utóbb 
Várad egyik jelképe lett, sokat idézett búcsúversében Janus Pannonius is 
megverselte, s őt követően még sokan jártak csodájára, írtak róla szuper-
latívuszokban. A szobor Várad 1660-as török általi elfoglalásakor pusztult el, 
s mindössze két XVI. század végi metszeten maradt fenn sematikus ábrá-
zolása. A jelzett irodalmi és történeti forrásokat persze Arany is ismerhette, s 
talán épp ezért döntött úgy, hogy a középkori Várad „miliőjéhez" ezen szo-
bor - mint szimbólum is - hozzátartozik. 

Arról, hogy a szent király lova különleges tulajdonságokkal megáldott csa-
tamén volt, a következő sorok tanúskodnak: 

Távolról megérzi a mén, 
Tombol, nyerít , ügy köszönti: 
Megrázkódik a nagy ércló 
S érclovagját fö ldre dönti . 
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Harci vágytól féke habz ik , 
Kapál , nyihog, lángot fúval l ; 
László a nyeregbe zö r ren 
S jelt ad éles sa rkantyúva l ; 
Messze a magas ta lapról , 
A kőlábról messze szöktet , 
Hegyen-vö lgyön viszi a ló 
A m á r rég elköltözöttet. 

A táltoshitre, a táltosló motívumára rengeteg példát találni a magyar nép-
hagyományban. A legkorábbi ilyen emlékek éppen a Szent László-hagyo-
mányból ismeretesek. Bögöz, Sepsikilyén falképein, avagy éppen a Képes 
Krónika miniatúráján a birkózók lovai gazdáikhoz hasonlóan harcolnak egy-
mással, táltosküzdelmet vívnak. Voltaképpen a tűzfúvásra is találunk példát 
több esetben (Kakaslomnic, Székelyderzs, Karaszkó stb. Szent László-ciklu-
sai); s bár ezeken a képeken a lányrabló kun fúj tüzet, lángot, füstöt a királyra 
(tehát a negatív figura) - a samanisztikus hitben ez sem törvényszerű; a 
hősök és segítőik is rendelkezhetnek e természetfölötti tulajdonsággal. Szent 
László-mondáink nagy részében is táltosi tulajdonságokkal bír a király lova: 
patájával vizet fakaszt a sziklából, gazdájának tanácsokat ad - vagy mint a 
költemény példája is mutatja, hegyeket ugrik át: 

Egy u g r á s a Kálvária, 
És kilenc a Királyhágó; 
Hallja kö rme csat togását 
A v a d székely és a csángó. 

Jellegzetes, csodás táltosi tulajdonság, s mint jeleztük, szerepel számos 
Szent László-mondánkban is. Főként a gyimesi, a felcsíki és a palóc szöve-
gekben kedvelt. Egy palóc mondában a ló az Ágosvár hegyéről a Szentkút 
melletti hasadékba ugratott, melyet azóta is Szent László ugratása néven 
ismernek.11 Lisznyai Kálmán bájos versében a ló Buda várából „egy szusz-
van" a Mátra tövébe ugratott.12 A csíki székelyek úgy tartják, hogy a Nagy-
erdő széléről egyenesen a csíksomlyói Salvator-kápolnához szöktetett,13 míg 
a gyimesi szövegekben a Széphavason álló kápolna mellől ugratott a völgy-
ben fekvő, Szent László által elnevezett Szépvízre.14 

Kevéssé valószínű, hogy a bihari néphagyományban ne éltek volna még a 
múlt században is hasonló történetek. Mintegy Arany versének előképét adja 
az a Temes megyében feljegyzett román vitézi ének, mely bizonyíthatóan 
Várad környéki mintákra tekint vissza, azokból eredeztethető: 
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Magyarok királya 
Fölszáll pe j lovára 
A vö lgyek ösvényén 
A Körös hegy mentén 
Mendegé l , csak mén, m é n 
Kőről-kőre hágva, 
Szikláról sziklára, 
Még fele út jába 
Bírja par ipá ja . 
És így szól hozzája: 
„Én jó u r a m gazdám! 
Dugd zsebedbe kezed, 
Kössed b e a szemed, 
Megyek mos t repülve, 
Kis Kor la ta hegyre. ." 
Aztán rög tön lemén 
A v ö l g y n e k ösvényén 
A Kőrös nagy hegyén.1 5 

Tehát valami hasonló népköltészeti mintát Arany is ismerhetett - valószínű-
leg még Nagyszalontáról. 

A 9. és 14. strófák pedig érdekes történelmi adalékokkal szolgálnak: 

Már a székely alig győzi, 
Már veszé lyben a nagy zászló , 
De fö lharsog a kiáltás: 
„Uram Is ten és Szent László!" 

Nem a székely, n e m is Laczfi, 
Kit Isten soká megtar tson; 
Hanem az a: László! László! 
Az győzöt t le minket harcon: 
A hívásra ő jelent meg. 

Szent László neve az eredeti szövegben is ki van emelve, ami arra utal, 
hogy Arany tudott arról - és ezt versében szükségesnek tartotta jelezni is - , 
hogy a középkori magyarságnak szokása volt a lovagkirály nevével harcba 
indulni, őt hívni segítségül a küzdelemben. Erre vall az az adat is, hogy a 
tragikus végű várnai csatában is Szent László (és az ország) zászlaja alatt 
indult a magyar sereg.16 Manapság e középkori hadi szokás már alig isme-
retes, ám úgy tűnik, a poéta doctus Arany nagyon is tudatában lehetett jelen-
tőségének. Mint korábban már utaltunk rá, e szokás visszavezethető azon 
nemzetközi legendamotívumra, melyben a holtában segítségül hívott szent 
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megmenti népét a pogány ellenséggel vívott küzdelemben. Szerepel a motí-
vum a spanyol forrásokban is, a Compostellában nyugvó Jakab apostol le-
gendájában, mellyel a legtöbb rokonságot mutatja Szent László királyunk 
későbbi története. Talán csak véletlen egybeesés, avagy egyfajta epikus logi-
ka, hogy mind Arany versében, mind a Szent Jakab-legendában egy foglyul 
ejtett ellenséges katona meséli el, hogy nem a keresztény sereg, hanem egy 
emberfeletti lény futamította meg őket.17 Ott egy szaracén harcos, Aranynál 
egy öreg tatár elbeszéléséből szerzünk tudomást a csodás előzményekről. 
Véletlenszerű egybeesés lenne? Egyre kevésbé valószínű. 

Arany ezt követően egy újabb történelmi csúsztatást rejt el a ballada 
szövegében: 

Rabkötélen a ta tá rság 
Félelemtül m é g mind reszket, 
És vezeklik és óhaj t ja 
Fölvenni a szent keresztet . . . 

Az Arany által is forrásként használt Dubniczi Krónikában nem szerepel, 
hogy a legyőzött tatárok megkeresztelkedtek volna. Megtaláljuk azonban 
nyomát a Képes Krónikában, ahol László király 1091-ben a kunok felett ara-
tott győzelmének leírásánál ezt olvashatjuk: 

„Az Úr szétszórta a kunokat a magyarok színe elől. László király így kiál-
tozott vitézeire: 

- Ne öljük le ezeket az embereket, fogjuk el őket, had éljenek, ha meg-
térnek."18 

Nyilván az ilyen epikus fordulatok - ha már egyszer valóban közük volt a 
megénekelt személyhez - tovább színesíthették az elbeszélt történetet. 
Hasonló funkciójú az ezt követő újabb költői-történeti „csúsztatás" is: 

Hogy elértek Nagy-Váraddá , 
- Vala épen László napja -
Keresztvízre áll a vad faj, 
Laczfi lévén keresztapja . 

Mint a Dubniczi Krónikában olvasható, a sereg vízkereszt táján harcolt 
Moldvában, ennek ellenére Arany a visszaérkezést nem Budára, hanem 
Váradra, és nem télre-tavasz elejére, hanem Szent László napjára (június 27.) 
időzíti; nyilván a hatás kedvéért. 

A balladában ezt követően felbukkanó kultúrtörténeti nyomok már 
zömében a korábbi szöveghagyományra, irodalmi előzményekre, azok 
ismeretére - és tudatos felhasználásukra utalnak. így a 14. versszak „Vállal 
magasb mindeneknél" sora két ilyen mintára is visszatekinthet. Az 1192-ben, 
tehát László szentté avatásának évében keletkezett legenda ekképpen 
jellemzi a királyt: „Mert erős volt keze, tetszetős a külseje, s miként oroszlán-
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nak, hatalmas lába-keze, óriási a termete, a többi ember közül vállal kima-
gaslott."19 Bizonyára ismerte Arany az egyházi legendát is, versében minden-
esetre egyértelműen - szinte szóról szóra megegyezően - az 1470-80 között 
született Szent László-ének szövegére utal. A magyarul és latinul egyaránt 
fennmaradt Ének Szent László királyról költőnk által felhasznált részlete a 
következőképpen hangzik: 

Tagodban ékes, t e rme tedben díszes, 
Válladtul fogva mindenekné l magasb. 2 0 

A 15. strófa újabb irodalmi analógiát sejtet - ugyancsak a László-ének egy 
passzusát: 

Korona volt a fejében 
Sár-aranyból, kővel ékes. (Arany) 

Olaj származik szen t koporsódból , 
Tetemed foglalták az szép sáraranyból. 

(Eпек Szent László királyról) 

Tehát Arany а XV. századi költemény e kifejezését tudatosan építette be 
saját balladaszövegébe. A mintaként használt szövegben szereplő szó (ki-
emelés tőlem) valószínűleg László díszes váradi síremlékével is kapcsolatba 
hozható, konkrét mintáját azonban az ugyancsak Váradon őrzött Szent 
László-hermában, a király fejereklyetartójában lelhetjük meg. E kegytárgy a 
középkori magyarság egyik legfontosabb szakrális emlékeként а XIX. szá-
zadban is általánosan ismert volt, valószínűleg ez a legfőbb oka annak, hogy 
Arany is utal rá versében. 

Irodalmi példák egész sorát idézi a költemény utolsó két sora is: 

N e g y e d n a p r a á t izzadva 
Találtatott b o l d o g teste. 

A motívum értelmezéséhez ismét a kora keresztény legendairodalomhoz cél-
szerű visszanyúlni. Ősi liturgikus hagyomány volt, hogy a szentek sírjánál 
olajat égettek, s e lecsorduló olajnak szentelményi, csodatévő erőt tulajdoní-
tottak.21 Úgy látszik, a XV. századra búcsúkiváltságokkal elhalmozott váradi 
sírhoz is hasonló vallásos hiedelem fűződött. A motívum innen került mind 
a Dubniczi Krónikába, mind az erről megemlékező költeményekbe. Janus 
Pannonius 1451-es Búcsií Váradtól című versében ezt olvashatjuk: 

M á r v á n y osz lopokon p ihenve egykor 
Bő nektár t verí tékezet t a tested 

(Ápri ly Lajos fordí tása) 
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Avagy még nyilvánvalóbb mindez a szó szerinti fordításban: „a koporsóból 
nektár szivárgott" (Suderunt liquidum sepulchra nectar). A két évtizeddel 
később született László-ének hasonlóképpen fogalmaz: „Olaj származik 
szent koporsódból" (Oleum sudat sanctum sepulchrum). 

Jellemző, hogy még Szkhárosi Horváth András 1549-ben írt Panasza Krisz-
tusnak című versében is szó esik a Szent László koporsójából áradó olajról -
igaz, itt már elítélőleg. A magyar reformáció arkangyali hevületű költő-
prédikátora a szent király kultuszából jelentős anyagi hasznot húzó váradi 
papokat állítja pellengérre költeményében: 

Szent László fejét ti imádjá tok , 
Szépen ezüs tbe bé-foglal tátok. 
Olaj a teste! Mind azt mond já tok , 
Evvel a nép közt ti kompiá rkod tok . 

A költemény zárlata, egészen pontosan utolsó két sora is tartogat még té-
mánk szempontjából meglepetéseket. Már amennyiben meglepetésnek szá-
mít mindezek után, hogy itt Arany megint csak egy kultúrtörténeti utalással 
él, ugyanis a szóösszetétel áttételesen Várad középkori nevére is utal, hiszen 
az egyházi források a szent királyra emlékezve többnyire „Boldog Várad"-
ként emlegették a László alapította és hamvait őrző várost. A jelzős szerkezet 
eredete az 1192-ben készült Szent László-himnusz szép, költői részletében 
keresendő: 

Üdvözlégy, te Boldog Várad, 
v i s szhangozza sok-sok század 
m i n d növekvő híredet.2 2 

Szinte bizonyos, hogy Arany a Szent László-himnusz szövegéből ismerte 
Várad e régi elnevezését. S miként a fenti példák sora bizonyítja, tudatosan 
használta, tudatosan építette be költeményébe azokat a művelődéstörténeti 
és néprajzi ismereteket, melyekkel a Szent László-hagyományok kapcsán 
maga is találkozott, s melyek - mint láthattuk - egy kivételes tehetségű poéta 
keze alatt nemhogy megterhelték volna a verset, hanem ellenkezőleg: 
szerves egésszé formálták azt. S ilyen értelemben Arany Szent Lászlója több is 
egyetlen lírai alkotásnál: szellemi örökségünk egy sokszínű lenyomata. 
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Kelet? Nyugat? 
- A hazai konzervatív kultúrszemlélet tükrében -* 

Kis népek történelmében, kivált nagyhatalmak közé szorítva, gyakran fel-
vetődik a kérdés: melyik irányba tájékozódjanak, védelmet keresve a túlerő 
ellen, a beolvasztási kísérletek ellenhatásaként. A trianoni sokk, a kiszolgál-
tatott néppé válás döbbenete hazánkban is szokatlan erővel visszhangosítot-
ta föl e kérdést, melynek az adott külön érdekességet, hogy nemcsak történel-
mi, hanem irodalmi és bölcseleti összetevői is válaszra vártak. „A magyar 
irodalom kérdését éppúgy össze kell markolni az öt világrész mai hány-
kódásának kérdésével, mint faji és nemzeti létünk egyéb megnyilatkozásai-
nak és jelenségeinek problémáját" - írta Irodalom és világnézet című 1920-as 
tanulmányában Lendvai István.1 

Meglátása szerint a világháború pusztításai a „Hochkapitalizmus" lelki 
ürességének, embertelenségének megnyilatkozásai voltak, amelyek ellen a 
kijózanodó emberiség előbb lázadásokkal keresi a védelmet, utóbb azonban 
el kell jönnie annak a korszaknak, amelyet új „kultúrperiódusnak" neveznek 
majd építői. 

Mi okozta a romlást? - veti fel a kérdést Lendvai. Válasza elsősorban abban 
a vonatkozásban figyelemre méltó, hogy érveihez a nyugati féltekéről keres 
igazolást. Abban a tekintetben csatlakozik kora bölcseletének egyik jelleg-
zetes ágához, hogy a rontás forrását a francia forradalomban, az enciklopé-
diákban és a nyaktilókban véli fölfedezni. Ezek szülték a kapitalizmust, ame-
lyen ő nem termelési módot, hanem világnézetet ért. Werner Sombart nyo-
mán arra hívja fel a figyelmet, hogy „a kapitalizmus szelleme burzsoa-
lázadás az élet seigneuriális, úri szelleme ellen, erjesztve a ressentiment, a 
dühödt tehetetlenségi érzet finom mérgével, amely különösen egy idegen 
fajiságból áradt bele Európa organizmusába, s ez a faj nem véletlenül lett a 
Hochkapitalizmus egyik legjelentősebb tényezőjévé. A világnézeti kapitaliz-
mus (vagy ahogyan Szabó Dezső szereti mondani: a szabadverseny-
demokrácia szelleme) egymás után következő nagy csapásokkal összezúzta 
a fényes értéktáblákat és diadalmasan kihirdette az újakat: a lázadás, a 

* Egy nagyobb összefoglalás fejezete. 
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destrukció értéktábláit a maga számító érdekeinek szolgálatában, és foly-
tatólagosan detronizálta a kultúrélet értékeit, Istentől le a legkisebbekig, s 
egyre diadalmasabban ültette a művelődés helyébe a polgárosulást." A civi-
lizáció szerinte értékromboló, a művelődés, a hit és az alkotás periódusának 
tagadása. S ami még szomorúbb: a „biológiai vitalitás" aláásója. 

Igazi életerőt csak a proletariátus mutat , a marxizmus azonban csak abban 
különbözik a kapitalizmustól, hogy gondolkodásmódját elfogadva meg 
akarja szerezni a termelési eszközök fölötti uralmat, s ezzel a hatalmat. 

A világnak nincs más választása - fejtegeti Lendvai István - , mint hogy egy 
olyan világnézetet tesz ismét uralkodóvá, amely boldoggá, alkotóvá és lelki-
leg egészségesebbé teszi az emberiséget. Az irodalom, amely mindig előbbre 
jár a bölcseletnél és a történelemfilozófiánál, máris megvilágította a válság-
ból kivezető utat. Az újabb orosz írók, Tolsztoj és kortársai, Walt Whitman, 
Maeterlinck, Verhaeren, Charles Péguy, Paul Claudel, Francis Jammes, a böl-
cselők közül Max Scheler és Spengler, a futurizmus, az expresszionizmus és 
az aktivizmus „furcsaságai és őrületei alatt mozgó belső undor és jajveszé-
kelés" a kapitalista művészetszemlélet, a l'art pour l 'art tagadásának s vala-
mi új felé történő nyitásnak a jelei. Ezek az írók, bölcselők és irányzatok sza-
kítottak a papíron kieszelt „Zarathustra-evangéliummal", s „egyelőre a 
néma, bensőséges Kanossza-járásnál tartanak". 

Tanulmánya legvégén a kor magyar irodalmának törekvéseit veszi szám-
ba. E fejtegetései rendkívül figyelemreméltók, hiszen antiszemitizmus, faj-
szeretet, érvényes meglátások és hatalmas tévedések káoszából végül a ki-
bontakozás, a „harmadik magyarság útjának" vágyképe sejlik föl, amelynek 
lényege a „szellemi önrendelkezés megteremtése". 

A kibontakozás esélyét Lendvai István szerint két író és egy írói kör jel-
képezi. Gárdonyi Géza, a „pesti álirodalomtól megcsömörlött egri remete", a 
tiszta munkát és az egyszerű, igaz lelkiséget jeleníti meg; Szabó Dezső 
Adyval együtt az ismeretlen régiók lelkiségét tárja föl; az Élet köre pedig a 
magyarságnak „faji irányt, tartalmat és magyar-européer ütemet" ad. Ez a 
háromféle törekvés, a megtérése elkerülhetetlen voltát fölismerő, hasonló 
európai irányzatokba tagozódva hozhatja el a magyar irodalom új korszakát. 

Az irodalom mibenléte és feladatai - konzervatív nézőpontból 
A kisnépi tudat kialakulásával párhuzamosan tisztázni kellett, mi az iro-
dalom és mi a feladata. A kijózanító történelmi tények fényében, a nemzeti 
sorsvállalás tudatosulásával, a végzet súlya alatt görnyedve új irodalomfo-
galom megteremtése mutatkozott szükségesnek, melynek a létről való gon-
dolkodás is szerves eleme. Pauler Ákos a Magyar Filozófiai Társaság 1923-
ban tartott közgyűlése megnyitó beszédében úgy fogalmazott, hogy „köl-
tészet és filozófia benső lényegüknél fogva nem szakíthatok el egymástól, 
csak együtt alkotnak teljes egészet".2 
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Irodalom-meghatározásában Goethét követve Pauler Ákos is azt a nézetet 
képviselte, hogy a költészet „rege", amely „valamely lélek élményeit mond-
ja el". Az irodalom tehát nem a valóság megjelenítője, hanem kiválasztási 
folyamat eredménye. A költő a valóságból kiválasztja az „érdekes" és „jel-
legzetes" adatokat, s azokat vagy a mindenséggel szembesíti, mint Dante 
tette, vagy az emberiség történetével, mint Madách Imre, vagy az egyes 
ember lelki életének küzdelmeivel, mint Petőfi. 

A három nagy alkotó születési évfordulói alkalmából Pauler Ákos mindhár-
muk művészi törekvéseit Arisztotelésznek arra a gondolatára vezette vissza, 
hogy az ember is - a művészetek pedig hatványozottan - a világ fenntartója, 
Isten után vágyódnak. Amikor a művész a jóra és a szépre ad mintát, 
voltaképp a fejlődést szolgálja, amelynek végpontja Isten. Amikor tehát a mo-
dern művészetek az Istentől való eltávolodás útját választva tagadják az örök 
jóság princípiumát, földi dolgok szeretetét hirdetve, voltaképp bűnre vezetik 
az emberiséget. Ezt a Szent Ágoston-i gondolatot Dante hatalmas művének 
elemzésével igazolja: „A Divina Commedia az emberiség üdvözülésének tövises 
útján át a mindenség nagy evolúcióját tárja elénk. Dante világnézete szerint a 
világegyetem története az Istenhez való fokozatos közeledés diadalútja", „a 
gyötrelmeken kezdődve a tisztulás és a megdicsőülés felé halad". Hasonló 
Madách törekvése is, ő azt ábrázolja, hogyan szakad el az önerejében bízó, a 
rosszra való csábításnak engedő ember Istentől, s a nemesebb élet fájó emlé-
keitől ösztönözve miképp tér vissza hozzá. „Isten tehát Madáchnál éppoly 
kevésbé merő szimbólum, mint Danténál. Ez maga élő valóság, akitől való 
távolodás az emberiség életét tragédiává, mintegy rossz álommá teszi, mely-
hez viszonyítva az Istennel való együtt élés az igazi, az örök élet." 

Az igazi irodalom tehát az emberiség vagy az ember Isten felé való törek-
vését ábrázolja, s ez jellemzi Petőfi költészetét is, amikor az igazságosság 
végső diadalát várja s mutatja be. Ettől az irodalmi ideáltól, a gondolat és az 
alkotás szoros együttélésétől a fejlődés olykor elválaszt, amikor nem a végső 
nagy célok, hanem a pillanat adta reménységek kerülnek a művész érdek-
lődésének középpontjába. Ám a kiábrándulást mindig annak felismerése kö-
veti, hogy a rend és a szépség vágya a léleknek olyan elemei, amelyek előbb-
utóbb visszavezetik a művészt az érzelem és a megismerés szimbiózisának 
felismeréséhez, a lélek történeteinek regeszerű elmondásához, amely a mé-
lyebb megismeréshez, az emberi élet értelme és rendeltetése végső céljának 
feltárásához vezet. 

A húszas évek egy ideig a politikából és a politizálásból történt nagy kiáb-
rándulás jeleit mutatják, amikor az ember szívesebben hisz a nagy, sors-
fordító ideálokban, mint a hétköznapi valóság átformálásának lehetőségé-
ben. Jól példázza ezt Prohászka Ottokár nagy gondolkodói fordulata. A szé-
kesfehérvári kerületből szelíd erőszakkal tuszkolták be a Nemzetgyűlésbe, 
ahol hamar megcsömörlött az üres hazafias szólamoktól, s közéleti tény-
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kedés helyett az elmélyült lelki élet szolgálatának szentelte erejét és kivételes 
tehetségét. Pauler Ákos 1923-ban az irodalom és a filozófia együttélését bon-
colgatva Petőfit egyetemes emberi ideálok, az Isten felé való törekvés szó-
szólójaként mutatta. Az évtized közepétől azonban változott a kép: költészet 
és hazafiság együttélésének hirdetése lett az elsődleges. Császár Elemér a 
Petőfi Társaság 1928 márciusában mondott beszédében3 „a hazafiúi érzés 
soha nem hervadó koszorújába" fonta „a költészet színes virágait". 

Szembeállította a művészi szép megvalósításának elveit vallókat, akik a 
politikumot közömbös értékkategóriának tekintik, azokkal, akik a nemzeti 
érzés kifejezését nemes és a hagyomány által is szentesített kötelmüknek 
vallják, öt évszázad örökségét vállalják, valósítják meg, mert e kor magyar-
ságának is „minden eszközt meg kell ragadnia, a költészetet is, hogy diadal-
maskodjék a sorsáért vívott, életre-halálra szóló szent küzdelemben". A köl-
tőnek ma is szent küldetése van - mondta Császár Elemér - , a „nagy napok" 
eljövetelét kell hirdetnie, s csak akkor vonulhat vissza a tiszta művészet ele-
fántcsonttornyába, amikor az „új szabadság" ünnepét üljük. 

Kétféle magatartás, kétféle irodalomszemlélet nyilatkozik meg Császár 
Elemér győzelmi harsonaszót remélő beszédéből és Babits épp ellenkező 
elveket valló, A gazda bekeríti házát című verséből. Babits integráló törekvé-
seivel4 szemben Császár Elemér kirekesztő elveket vallott. Az azonban to-
vábbra is nyitott kérdés maradt, vajon melyik irányba tájékozódva gyógyul-
hatnak a magyarság sebei, állhat helyre nemzeti önbecsülése, s hogy abban 
az új kultúrkorszakban, amelyről Spengler írt, a hagyományok melyik eleme 
életképes. 

Németek vagy franciák? 
Spengler művét elsőnek Pauler Ákos méltatta.5 Akárcsak már említett, a köl-
tészet lényegével foglalkozó írásában, ebben is Spengler igazságfogalmát 
bírálja, amely teljesen viszonylagos, hiszen nem ismeri el abszolút igazság 
létezését, csak részletigazságokról vesz tudomást. Hegel történetbölcseleté-
ben, a szellem öntudatos ébredésének folyamatában, a keresztény-germán 
kultúra mint az emberiség szabadságának végzetszerű kibontakoztatója sze-
repelt, Spengler viszont épp e kultúra végnapjairól írt. Magyarországi recep-
ciójában e megállapítása keltett visszhangot, felvetve egy a történelmi ha-
gyományainkban is lappangó ellentétet: vajon a magyarság számára a világ-
háború győztes hatalma, a francia, vagy a vesztes, de hallatlan életerőről 
tanúságot tevő németség jelentheti-e a mintát, adhatja-e a szellemi és poli-
tikai támogatást. 

Ezekben az írásokban fel sem merült az európai - nyugat-európai - kultúra 
alkonyának gondolata. Ezt a tézist Pauler Ákos is cáfolta: szerinte az úgy-
nevezett európai kultúrát az igazság folytonos kutatásának törekvése jel-
lemzi; „épp ezért a mi kultúránk halhatatlan, csak az azt hordozó népek 
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merülhetnek ki és enyészhetnek el. Az európai kultúrára nézve nem annyira 
a kultúra végéről, mint inkább bizonyos kultúrnépek hanyatlásáról lehet szó, 
melyek helyét azonban új népek foglalhatják el, kik majd ugyanezen kultúrát 
folytathatják." 

A húszas évek hazai történetbölcseleti fejtegetéseinek egyik nagy kérdése: 
vajon melyik kultúrateremtő és -hordozó nép „merült ki": a német-e vagy a 
francia, s a különféle nemzetkarakterológiai elemzéseknek a harmincas évek-
ben mind tudatosabb politikai orientációt adott a Harmadik Birodalom kul-
turális propagandája. A húszas években született tanulmányok többsége még 
a francia lélek legfontosabb jellemzőjének látta (Taine nyomán) a racionaliz-
must, a harmincas esztendőkben ez némelyek írásában már elvakult gőggé 
változott. A Nyugat köre a francia kultúra iránt volt nyitott, ami elsősorban 
Gyergyai Albert működésének köszönhető, ismertetéseiben és esszéiben a 
félmúlt és az akkori jelen szinte minden jelentős irodalmi eseményével és 
írójával foglalkozott, s ezeket erkölcsi nézőpontból is bemutatta, újra és újra 
hangsúlyozva, mennyire fontos Európa számára a franciák gondolkodás-
módja, amely Goethe megállapításával („a francia kultúra megszünteti a 
kiegyensúlyozott műveltséget") ellentétben nem a kételyt erősíti. Igaz, 
Abélard dialektikája és Descartes gondolkodói törekvései a világosan körül-
határolt fogalmak megteremtésére és a szabatos kifejezésmódra adtak 
mintát, Bergsont azonban - mint ezt Pauler Ákos is jelezte6 - az irracionaliz-
mus és racionalizmus egyaránt jellemezte. Bergson ugyan a platonisztikus 
fogalomalkotás rendszerező szándékának feloldása révén akarta megragad-
hatóvá tenni a valóságot, hogy a tisztult felismerés megmutassa a folytonos 
fejlődést, valójában azonban ő sem szakított az egyetemes fogalmakkal. 
Bergsonról nemcsak Babits írt alapvető tanulmányt; befogadásának folyama-
ta a magyar-francia kapcsolatok alakítása szempontjából is fontos. Érdekes 
azonban, hogy nála sokkal nagyobb figyelmet keltett az a mód, ahogy egy 
német tudós, Ernst Robert Curtius méltatta a francia szellemiséget és irodal-
mat. Az új Franciaország irodalmi úttörői című tanulmánygyűjteményét 1926-
ban adták ki az „Ember és Természet" sorozatban, Szerb Ántal és Kecskeméti 
György tolmácsolásában. Curtius irodalmi írásainak - elsősorban Brunétière 
ellen írt művének és Balzacról szóló könyvének - kezdetben az adott érde-
kességet, hogy tagadta a történeti módszer eredményességét. A történetiség 
alapján a művek elveszítik lényegi mondanivalójukat és hatásukat - írta Paul 
Claudelről - , „irodalomtörténeti zsibárus-bolt össze-visszahányt termékei" 
maradnak csak az elemző birtokában. Ilyesformán figyelemre méltó és 
erősen vitatható megjegyzései egyaránt kifejtetlenek - Eckhardt Sándor 
bírálatának7 gondolata ez - , s szellemtörténeti megfigyelései nem feltétlenül 
érvényesek az általa elemzett írókra. 

Curtius öt francia írót mutatott be, mint az új gall szellemiség meg-
határozóit. Legnagyobb rokonszenvvel Romain Rolland-t, ami nem véletlen, 
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hiszen a világháború idején írt pamfletje, a Clerambault a nemzeti érzés 
megszüntetését célozta, s a tolsztojiánus szeretet-evangélium mélyebb 
értékek nélküli követőjének mutatta a szerzőt. Claudel szintéziskísérlete 
legértékesebb részének drámáit látta, Suarés heroikus - nietzschei ihletésű -
lendületét, Charles Péguy meg-megújuló eszmei harcát ugyancsak beleérzés-
sel méltatta, André Gide igazi újdonságát azonban csak felületesen érintette. 

A gyűjtemény legérdekesebb tanulmánya már Curtius nagy könyve, az 
Európa-szerte sok vitát kiváltó Französischer Geist im neuen Europa (Stuttgart, 
1927) vázlata. A tanulmány - vagy inkább célzatosan válogatott idézet-
gyűjtemény - azt a meggyőződést sugallja, hogy az ideálokat teremteni 
vágyó francia írók kiábrándultan szemlélik hazájuk szellemi életének 
alakulását. A francia szellemről írt könyvében Curtius már e szellemiség vál-
ságának, meghasonlottságának hatalmas freskóját rajzolta meg, melynek 
drámai színei főként abból a megfigyelésből adódnak, hogy a német szelle-
miségnek a franciára tett hatását igen erősnek mutatja, s arra a következ-
tetésre jutott, hogy a nyugodt francia világnézetet a német hatásra megerő-
södött szentimentalizmus és a belső kielégületlenség érzése váltotta föl. Ez 
utóbbi eredményezte azt, hogy a modern francia irodalomban meghatározó 
a romantikus világfelfogás. 

Curtius a németek és franciák kiengesztelődését igyekezett szolgálni. Ezért 
hangsúlyozta a korábban egységes francia szellemiség bomlását, amelynek 
jeléül értelmezte a francia klasszicizmus hagyományos formavilágának fel-
bomlását, Proust újítását a regényírásban, Claudelét a drámában. A francia 
íróknak az oroszok iránti érdeklődését, az orosz művek nagyszámú francia 
átültetését annak jeleként értelmezte, hogy a francia szellem „kimerült", a 
XIX. századi romantika kifulladt, az irodalom holtpontra jutott. A nagy 
kérdés: hogyan lendülhet tovább. Két ellenkező meggyőződést valló csoport 
harcának vagyunk tanúi - így Curtius - ; az egyik (Romain Rolland, André 
Gide) az idegen hatásokhoz való alkalmazkodástól, a másik épp a hagyo-
mányokhoz való visszatéréstől (Charles Maurras, Léon Daudet, Maurice 
Pujo, az Action Française köre, akik mind Valéryben látták előfutárukat) 
remélte a továbblépést. Curtius természetesen a nemzeti szempontokat el-
vetőkkel rokonszenvezett, bennük látta azt az erőt, amely fellazíthatja a fran-
cia szellem merev nacionalizmusát és küldetéstudatát. 

Curtius könyve komoly bírálatokban részesült Magyarországon. Fábián 
István például egyoldalúságát tette szóvá:8 „Az ellen senkinek sem lehet 
kifogása esztétikai szempontból, hogy kinek milyen politikai nézetei vannak, 
különösen érthető, hogy egy német tudós a francia irodalomnak azt az irá-
nyát propagálja, amely a németséghez közelebb áll, de a tudományos objek-
tivitás ellen vét az, aki az általa választott világnézetet úgyszólván mint 
egyetlen létezőt mutatja be, és az ellentétes törekvésekről csak filológiai tel-
jességre törekvő udvariasságból emlékezik meg. Az ilyen leírás után az 
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olvasónak az a benyomása, hogy a francia irodalom egyetlen hatalmas moz-
galom az európai szellem érdekében, és van néhány akadékoskodó sovinisz-
ta és még néhány rövidlátó katolikus »inkvizítor« (Curtius jelzője Massisra és 
Maritainre), aki ezt a nagyarányú lendületet le akarja törni." Curtius - bíráló-
ja szerint - nem is akar egységes képet adni a francia irodalomról, mert rend-
szerezés helyett német szemmel válogat benne. 

Keyserling hatása 
Bizonytalan időkben a hiszékenyek szívesen csatlakoznak megújulást hirde-
tő prófétákhoz, nép vezérekhez. Irracionális elképzelések kiötlői lépnek föl az 
értelem nevében. Keyserling gróf első művei - köztük elsőként a Világ 
Alkotmánya - jóval az első világháború előtt jelentek meg, s szinte csak el-
utasításban részesültek; Rickert például filozófiai dilettánsnak minősítette a 
„Weisheit"-filozófusokat, akik között Keyserlinget meg sem említette. Ter-
mészettudománnyal, geológiával foglalkozott, s innen nyergelt át a filozófiai 
antropológia területére, azzal a szándékkal, hogy a keleti és nyugati gondol-
kodásmód szintézisével új impulzusokat ad az emberiségnek s új ember-
típust teremt. Rendszerépítés helyett ötleteket vetett föl, s hétezer oldalnyi 
műveiben Wagner nyomán az ő gondolkodásának Leitmotivjait ismételte. 
Rengeteg országban - hazánkban is - megfordult, s például Márai Sándor is 
felkereste a gróf Darmstadtban működő Bölcsesség Iskoláját, meglehetős 
iróniával számolva be az ott tapasztaltakról. A húszas évek közepétől 
Magyarországon is magvas tanulmányok9 jelezték az eszméi és próféciái 
iránt növekvő figyelmet. 

Melyek voltak ezek a Leitmotivok? Mindenekelőtt Kelet és Nyugat szin-
tézisének eszméje, Buddha és Krisztus elképzeléseinek egyesítése - ezért 
nevezték új-buddhistának - , filozófia helyett életbölcsesség, az értelem 
közvetlen megélése, s az ember kiteljesítése. Meglátása szerint a szaktu-
dományok megsemmisítik a természetet és az életet, mert bár a lét formái 
fogalmilag megragadhatók, de az élet igazi hajtóereje „überbegrifflich": 
fogalmak feletti. A fogalmi megismerésnél tehát magasabb rendű az intuitív, 
hiszen a fogalmak nem vezethetnek az élet lényegének felismeréséhez. Tró-
csányi Zoltán így jellemezte e furcsa bölcselet lényegi mondandóját : „a foga-
lom megöl, a szemlélet megelevenít". Keyserling szerint „az élet legmélyebb 
alapja az értelem", amellyel az ember bír, ezért sosem a „mi" a fontos, hanem 
a „ki". A szellem racionális, a személyiség irracionális, a valóság, amely a 
világban „teremtő módon hat", e kettő egysége. „Cselekedj úgy - mondja 
Keyserling - , hogy a lényeges értelmet kifejezésre juttasd!" Ez a kiteljesedés 
útja, s a kiteljesedő ember bölccsé válik. 

Az értelmet szemlélő ember a saját akaratából a tudattalanja mozgósításá-
val és teljes koncentrációval magasabb rendű lesz. Übermensch, aki ixjra 
teremti Istent, aki valaha őt teremtette. Erre mindenki képes, függetlenül 
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jótól és a rossztól. „Ha a mélység szelleme él benne, a gonosztevő is eljut 
Istenhez." 

Keyserling hatásának titka részben egy újfajta istenülni képes emberkép 
megalkotása és biológiai optimizmusa. Rendszertelen gondolati zűrzavarát 
hiába bírálták a hozzáértő filozófusok, az aktív emberről kialakított képe, a 
bölcsről mondott szavai - nem szobatudós, hanem organizátor, államférfi, 
hadvezér - újraélesztették a nyugati világ megrendült öntudatát, hiszen 
hangsúlyozta, hogy a világ tettre kész és fiatal, a cselekvő szellem legyőzi a 
reménytelenséget. 

Elsüllyed-e a nyugati világ? - kérdezte Spengler. Keyserling erre a kérdésre 
úgy válaszolt Das Spektrum Europas című könyvében, hogy a jövő nézőpont-
jából tekintve az angol, francia és német szellem és t ípus tulajdonságainak 
felsorolásával egyben aktivizálásuk esélyeit is megmutatja. Talán nem meg-
lepő, hogy az angolra vajmi kevés rokonszenvvel tekint: az ösztönükben bízó 
állatokhoz hasonlítja őket, akik épp ezért annyira biztosak a dolgukban. Az 
angolok nem a beszéd, hanem a tett emberei. Sosem gondolkodnak prakt ikus 
dolgokról, könyvek olvasása helyett inkább a labdát kergetik a gyepen. Az 
első világháború következményei kikezdik hagyományos életvitelüket, s a 
radikalizmus felé haladnak. 

Franciaország kertek sokaságából áll, a francia tehát kertész típus. „Álla-
potai minden síkon - a konyhaművészettől a morálisig - lényegében mértéket 
és összhangot hirdetnek." Ma azonban - mondja Keyserling - a francia „nincs 
a helyén", a dinamikus fejlődés elve és gyakorlata ugyanis számára ismeretlen 
és ellenséges, vezetésre csak kiegyensúlyozott, klasszikus korokban képes. 
A mai Európa a francia számára végzetesen veszedelmes, vezetői rettegnek a 
drasztikus változások lehetőségétől, melyek azt sejtetik, hogy a korszellem nem 
nekik, hanem a dinamikus, minden átalakulásra nyitott németeknek kedvez. 

A németeket Keyserling nagy rokonszenvvel, mint Európa jövőjének leté-
teményeseit mutatja be, s ez a vélekedése hazai, a jobboldallal rokonszen-
vező körökben kedvező visszhangra talált.10 A németeknél a tudós a leg-
megbecsültebb - írja - , nyilvánvaló tehát, hogy itt születnek az általa felsőbb-
rendűnek mondott emberek. Kár, hogy a németség nagy negatívumai miatt 
(idesorolja a német gróf „értelmetlen hősiességét") népszerűtlen a világban. 
A súlyos világháborús vereséget a németség gyorsan és eredményesen dol-
gozta föl: a német ugyanis Keyserling szerint nem az életet, hanem az 
élményt értékeli. Egy hatalmas vereség nagyobb élményt jelenthet, min t a 
legfényesebb diadal. Ezért a német nép helyzete „kedvezőbb", mint le-
győzőié. Jövendő sikereinek záloga, hogy erős vezető irányítsa, a német 
ugyanis nem demokrata, csak belső szabadságát véli fontosnak, s ennek 
megteremtésére csak a „nagy ember", a vezető hivatott. 

1928-at írunk, de mintha Keyserling már Hitler uralmi ideológiáját készí-
tené elő. „Németország ugyanis az egyetlen tiszta tükör, amelybe tekinthe-
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tünk, mert a francia világosság alapjai mindig kizárólag francia elfogultsá-
gok. A francia sosem tárgyilagos. A német mindig az." Ezért csak a németek 
alkothatják meg az új „népjogot", amely a méltányosság elve szerint szabá-
lyozza a népek egymás közötti kapcsolatát. „Hogy a szubjektív nemzetek 
erre a legjobb akarattal sem képesek, azt az is bizonyítja, mivé torzította 
Franciaország és Anglia a Népszövetséget. Hogy ez valaha is áldásosán 
működjék, ahhoz a német szellemnek kell áthatnia." 

„A szellem mindig győz az anyagon, s így lesz most is!" Ezzel az 1928-ban 
meglehetősen baljós csengésű mondattal zárta Keyserlinget méltató említett 
írását Koszó János. A szellem ez esetben a vezéri elvet s Európa német 
elképzelések szerint való újrafelosztását jelenti, az anyag az ennek a törek-
vésnek ellenálló, „korszerűtlen" elképzelések jelképe. Sokat sejtető ellentét-
pár.. . 

Nyugat és Kelet 
A húszas évek második felében Európa nyugat i felében kardinális kérdés lett 
a Nyugat vagy Kelet alternatívája. A világháborús gazdasági és erkölcsi 
krízist követően a német szellemi életben mind nagyobb visszhangra talált az 
új irányok felé történő tájékozódás gondolata: Németország immár nem 
érezte magát a Nyugathoz tartozónak, hiszen a németség szilárd meg-
győződése szerint a nyugati világ a világháborút követő döntésekkel árulója 
és kiszolgáltatója lett, arra kényszerítve minden németet, hogy új s meg-
bízhatóbb tájékozódási pontokat keressen a hagyományos latin kultúra he-
lyett, amelyhez addig tartozott. A világháború következményeit katasztró-
faként élte át szinte minden német gondolkodó, de okát nem a német hatal-
mi törekvésekben kereste, hanem az önzőnek vélt európai szellemben, s a 
háborút követően ezt a katasztrófát egész Európára vetítették ki olyan gon-
dolkodói, mint Spengler és Keyserling, akik a nyugati világ és kultúra végé-
nek rémképét rajzolták meg műveikben. Spengler csak a történelmi igazság-
ban hitt, az emberiség igazságos fejlődésében, magában az emberiségben 
azonban nem. Szerinte egyetlen kultúrának sincs uralkodó szerepe, hiszen 
amit értékeknek nevezünk, fantomok; a kultúrát mindig az organikusan 
fejlődő élet határozza meg s szabályozza a maga teremtette törvények révén. 

A német embert a Nyugat nem teremtheti újjá - vallotta Keyserling - , ezért 
a Kelet felé kell fordulnia, amely titokzatos, épp ezért új lehetőségeket rejt 
magában. „Spengler és Keyserling, mindkettő német nacionalista - írta a 
Párizsban élő Hevesi András11 - , mindkettő a régi római gondolat elleni 
lázadás szócsöve." 

Francia részről Henri Massis szállt szembe a leghatározottabban Nyugat és 
Kelet szimbiózisának német részről szívesen hangoztatott gondolatával. 
1927-ben jelent meg Párizsban Défense de l'Occident című könyve, amely ma-
gyarországi filozófusok és írók körében is szokatlanul nagy figyelmet keltett, 
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bár az érdeklődést inkább a Nyugat-Kelet alternatíva váltotta ki, semmint 
művének mélysége. Massis a francia neokatolikus irodalom képviselője volt, 
különösen Pascal foglalkoztatta, de megbecsült kritikusként tartották szá-
mon, s könyveket írt az egyetemi ifjúság lelkiségéről (L'Esprit de la nouvelle 
Sorbonne; Les jeunes Gens d'aujourd'hui). Meggyőződése szerint a nyugatinak 
mondott kultúra talpköve és megőrzője a kereszténység. Némely francia 
gondolkodók (Renan, Michelet) már jóval az első világháború előtt a keleti és 
nyugati kultúra és világszemlélet közeledésének gondolatát vetették föl, a 
bolsevizmus uralomra jutása azonban már valós veszedelemnek mutatta, 
hogy az öntudatára és erejére ébredt Kelet súlyosan veszélyeztetheti a nyu-
gati világot, s Massis elsősorban ennek következményeit elemezte. Szemlé-
letét antiliberalizmus jellemezte, következtetéseinek némelyikét azonban 
igazolta a történelem. Figyelemre méltó megállapításokat tett arról is, hogy a 
háború utáni Amerika mentalitása miképp befolyásolja az európait.12 

Kelet, mint a nyugati kultúrvilág veszélyeztetője, más okból is valós vesze-
delemnek látszott. Európa elárulta Németországot, megfosztotta gyarma-
taitól, szűk térre szorította vissza a versailles-i békekötés után. Ez a gondolat 
számtalan változatban merült föl a német politikában és irodalomban, s a 
németek hatalmas propagandával igyekeztek meggyőzni a világot, hogy az 
akkorinál sokkalta nagyobb élettérre jogosultak. Hans Grimm Volk ohne 
Raum című regénye volt az egyetlen, amely a chicagói világkiállításon a 
német kultúrát képviselte. Éppen az a regény, amely a „vándor" németet 
mutatta be. (Ezen a kiállításon egyébként három hatalmas plakát tudatta a 
látogatókkal a németek élettér-hiányát. Az első azt mutatta, hogy a béke-
kötéssel Németország addigi területeinek 85 százalékát veszítette el. A má-
sodik és harmadik az egy négyzetkilométerre jutó lakosok számát hasonlí-
totta össze: míg például egy bizonyos területen kilenc francia élt, németből 
százharminchárom jutott ugyanennyire.) A térnyerés és gyarmatszerzés 
elengedhetetlenül szükséges voltát hirdették a német iskolai tankönyvek, s 
egyik legolvasottabb prózaírójuk, Josef Ponten tetralógiájának második 
kötete (Wolga, Wolga) arról szólt, hogy e térnyerés Kelet felé is irányulhat, 
Oroszországban is otthonukra, szíves befogadóra lelhetnek a vándorló 
kedvű s hajlamú németek, ugyanúgy, mint a XVIII. században Katalin cárnő 
hívására oda érkező telepesek, akik becsületet szereztek maguknak szívós 
munkájukkal. Ponten azt fejtegeti, hogy a németek más népek példaképei 
lehetnének felsőbbrendűségükkel, s ügyes kapcsolatteremtéssel az Északi-
tengertől a Fekete-tengerig terjedne érdekszférájuk. 

A németség szemléletének az ifjúság nevelését átszövő elveiről Szabó Zol-
tán írt igen érdekes, a helyszínen szerzett tapasztalatain alapuló tanul-
mányt.13 Ebben részletesen szólt a keresztény erkölcs mind határozottabb 
bírálatáról és elvetéséről. P. Orlowsky nyomtatványának kérdése: „Keresz-
tény-zsidó bűntudat, vagy északi úrerkölcs?" a Hitlerjugend nevelésének 
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középpontjában állt. Orlowsky a következőket fejtegette: „Kereszténység és 
németség a népi öntudat és értéktudat értelmében össze nem egyeztethető 
fogalmak voltak és lesznek, amelyek az ellentmondásos körülmények között 
talán megmaradhatnak egymás mellett, de soha nem működhetnek együtt. 
Mi némethitűek, mi, német pogányok - ahogy oly szívesen neveznek ben-
nünket, akik nincsenek tisztában azzal, hogy ez a minősítés számunkra 
megtisztelő - a kereszténység egyházak alakjában megjelenő formáját el-
vetjük. Az az álláspontunk, hogy a keresztény egyházak Németországban 
idegenek, mert egy keresztény négert inkább tartanak testvérüknek, mint 
egy pogány németet." Orlowsky szerint a németek nagysága a harcban, 
bukása a Názáreti tanításának elfogadásában és követésében rejlik. 

Ezeket előrebocsátva talán érthetőbb, miért védelmezte oly hevesen a fran-
cia katolikus Massis a Nyugatot, amelynek jelképe nemcsak az ő művében 
volt Franciaország, s miért mutatta végzetes veszélynek Keletet, mondván: 
„Ex Oriente tenebrae et periculum", azaz Kelet felől sötét fellegek s vész 
közelednek Nyugat felé. 

Massis mindenekelőtt arra figyelmeztet, hogy a német szellemiség mindig 
is „protestált" a római eszme ellen, s szembeállása még nyilvánvalóbb lett a 
vesztett világháború után, amikor a békekötések nyomán stigmatizáltnak 
érezte magát, s az áruló Európából Ázsiába vágyakozott vissza az elaggott 
földrészről, amely Spengler szerint is végnapjait éli. Spenglert azért is 
kárhoztatja Massis, mert tagadta az élet finalitását s vele az ember felelős-
ségét. Ez utóbbi eszméje méltán keltett nagy egyetértést a németek körében. 
Keyserlinggel egyetértésben az erők új dinamikájáról szólt, arról az új világ-
helyzetről, amelyben Németország a világ lelkiismerete, az új orosz kultúra 
megtermékenyítője lehet. 

Még veszedelmesebb ellensége - Massis szerint - Európának Oroszország, 
amely a bolsevizmus győzelme után a civilizáció történetének egyik legsú-
lyosabb szakadását idézte elő, s a barbárság visszatérésének esélyét rejti 
magában, s állami ideológiává tette a polgárosulás erőszakos visszaszorí-
tását, a „rothadt Európától" (Dosztojevszkij) való idegenkedést, amely már 
1840 körül felmerült az orosz gondolkodásában. Lenin és utódai „Moszkvát 
akarják minden rab és felszabadítását remélő nép Mekkájává és Medinájává 
tenni". 

Massis azért ábrázolta oly végzetesnek Kelet szellemi és politikai térnye-
rését, mert a bolsevizmust végérvényesnek tekintette, s védekezésül megírta 
a francia szellem apológiáját. Ideálja a bezárkózó, önmagát építő francia volt, 
aki elzárkózik minden idegen hatástól. „Franciaországnak nem volna kül-
politikája, ha Massis szellemében kormányoznák - írta Hevesi András. -
Mégis termékenyítő olvasmány, s hasznára válhat a magyar szellemi életnek 
is: fölvilágosít minket egy nálunk igen elterjedt aziatizmus eredetéről, rámu-
tat arra, hogy német portéka az, amit mi hajlandók vagyunk a kelet bölcses-
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ségének nézni, és választásra szólít föl, ha nem is Európa és Ázsia, de igenis 
a germán-szláv és latin Európa között. Aki valamennyire ismeri a magyar 
kultúra évszázados tendenciáit , egy pillanatra sem habozhatik, hogy 
melyiket válassza." 

„A kezek lázadása" 
Ez a kifejezés Spengler Der Mensch und die Technik című könyvében bukkan 
föl mint a civilizáció elleni lázadás jelképe. E lázadás víziója merült föl 
Lothrop Stoddard Lázadás a civilizáció ellen című könyvében is, amely 1931-
ben jelent meg magyarul Horváth Dániel tolmácsolásában, s nagy figyelmet 
keltett konzervatív és liberális körökben is - igaz, mindkét szerző meglátásait 
merőben másként értelmezték. S ebbe a sorba tartozik Julien Benda Az írás-
tudók árulása című esszéje is, 1927-ből, amellyel Babits Mihály mellett a jeles 
teológus, Schütz Antal is foglalkozott.14 

A kor szellemi válságára a kultúrfilozófia két nézőpontból kereste a vá-
laszt: a tömegek lázadása, uralmi törekvései, az eltömegesedés jelentették az 
egyik veszélyforrást, az elfejetlenedés, a vezérségre és útmutatásra termettek 
„árulása" a másikat. 

A tömeg ez esetben a proletárok szervezett tömegét jelentette, amellyel 
Gustav Le Bon már a múlt század végén tudományos igénnyel foglalko-
zott.15 Szerinte a tömegek előretörését az erkölcsi érzék elvesztése okozza, s 
minél inkább veszít hatásából a morál, annál nagyobb teret kap a szenvedély 
és az ösztönök kielégítésének vágya. A tömegekre nem gyakorol hatást az 
„agy", magatartását nem a felismert igazság, hanem sejtések, rokon- és ellen-
szenvek irányítják, melyek gyakran szenvedélyes indulatok formájában 
törnek elő. A tömegeknek félelmes az ereje és hatalmas a befolyásolhatósága. 
„Természetes ellenpólusa a vezér - írta Schütz Antal —, nélküle a tömeg 
félelmes ereje dacára is tehetetlen, cél és irány nélküli összevisszaság." 

A húszas évek végén a vezérség eszméje, a tömegek cél felé irányítása már 
valós mozgatója volt az európai politikának és kultúrának. Szabó I^őrinc 
később sokat vitatott, a vezérről szóló verse mellett Mécs László is írt Mus-
solini iránt érzett rokonszenvét bizonyító költeményt.16 Salazart és elképzelé-
seit pedig kifejezett méltánylással mutatta be olyan jeles szociológus is, mint 
Mihelics Vid.17 Ezekben az elméleti írásokban kivétel nélkül felmerül a kvan-
titatív tömeg kvalitatívvá változtatásának eszméje, de a „tömegember", az 
önmagával elégedett, az értékek iránt közömbös „sofőr-típus" előretöré-
sének félelmetes látványa, amelyet már Hegel is előrevetített a jövőről szólva 
(„die Massen im Anmarsch"), beárnyékolta Európa jövőjének képét. Még 
komorabbnak látszottak ennek színei, amikor az értelmiség körében is 
rokonszenvezőkre talált a Kommunista Kiáltvány és a bolsevizmus eszméivel 
kacérkodó baloldaliság, amelynek a német szellemi életben is jeles képviselői 
voltak. 
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Stoddard egyébként ugyancsak veszélyes vizekre evezett: az európai civi-
lizáció válságának okát a fajok kimerülésében kereste. Szerinte a civilizáció 
akkor marad fönn, ha megfelelő az értékes emberek és a tömegek aránya, de 
a mai civilizációkban megnőtt az „Under Man"-ok, tehát az olyan emberek 
aránya, akik alatta maradnak annak a szintnek, amelyet tőlük a társadalmi 
rend képességekben és alkalmazkodásban „megkíván". Félő, hogy ez az 
„alantas tömeg" elveti a civilizációt, föllázad az értékesek ellen, kiirtja a ma-
gasabb fajt és a barbárság állapotába süllyed vissza. A mentséget, fejtegeti, a 
fajhigiéné adja: meg kell akadályozni az értéktelenek, és segíteni kell az érté-
kes fajok szaporodását. Stoddard, miközben a tudomány lobogóját emelte 
magasra, voltaképp a náci fajelméletet készítette elő. 

Sem a tömegek lázadásáról író Ortega, sem Spengler nem merészkedtek 
ilyen messzire. Előbbi „képtelen" embertípusnak nevezte a tömeghez tar-
tozókat, akik erőszakhoz folyamodnak, hogy ideáikat - amelyeknek igazság-
tartalma nem igazolható - megvalósítsák. A lélek „hermetizmusa" nem teszi 
lehetővé, hogy a tömeg helyesen cselekedjék, s nem képes valódi megis-
merésre sem, mert hermetizmusa specializálódásra készteti, s elveti a tudo-
mányok összefüggésének eszméjét. „Társadalmilag az etatizmus tartja bi-
lincsben a tömegember képességeit azzal, hogy az állam a maga biztonságá-
val egyrészt tömegembereket nevel, másrészt fölébreszti a tömegemberben 
azt a hitet, hogy az állami rendet, melyet ő tart fenn, ő is alkotja, s így 
autonóm normák szerint akar cselekedni. A tömeg autonóm cselekvése pedig 
végeredményben a lincselés."18 

A tömegemberről e művek nyomán kialakult közvélekedést előbb az olasz-
országi, majd a németországi események igazolni látszottak. Oroszországról 
valódi tapasztalatok híján inkább csak óvatos útirajzok készültek, amelyek 
inkább az utazó benyomásait, semmint a valós helyzetet rögzítették. Az 
ugyan köztudott lett, hogy a gazdasági világválság idején az orosz búza 
világpiacra dobása után valóságos éhínség pusztított az országban, de ennek 
igazi méreteiről csak találgatások láttak napvilágot. 

A tömeg és az elit, illetve a vezér és a vezetettek viszonyának elemzése 
mind gyakoribb témája lett a társadalombölcseletnek, kivált mert a tömeg-
lelkület elhatalmasodásának rémképe a civilizáció megszűnésének látomásá-
val párosult. Ortega oldalak hosszú során át írt a megelégedett fiatalokról, 
akik kényelmesen, minden magasabb cél nélkül araszolnak a hivatali rang-
létrán, anélkül, hogy sorsuk egyhangúságán változtatnának. Emellett Európa 
dinamikus népszaporulata is hozzájárult az eltömegesedéshez, az egyes 
kultúrák saját asszimilációs problémáikat nem tudták áthidalni az iskoláz-
tatás reformjaival, s az oktatás egyre kevésbé szolgálta a tehetségek kiválasz-
tását és fejlődését. Már a középiskolákban arról esett a legtöbb szó, hogy a 
gépek eddig ismeretlen lehetőségek birtokába juttatják az ember életét és 
megkönnyítik a tevékenységét, a lét transzcendens távlatát pedig elhomá-
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lyosította a machinolatria: a gépimádat, amely alapjaiban kezdte ki a klasszi-
kus kultúreszményt, s mind élesebben véste az emberek tudatába, hogy a 
jövő a felfedező, a „vándor" típusé, amely egy igazán rátermett „vezér" 
irányításával beláthatatlan lehetőségek kapujában áll, s képes megvalósítani 
egy új rendet, amely immár nem Európa hagyományos rendje, hanem a 
kiválasztott, önerejéből megújuló, a rossz tulajdonságait kiszűrő tiszta fajé. 

Menetelni - táguló térben 
E tiszta faj egyik jelképévé stilizálták Schlagetert, akit a Ruhr-vidéki harcok 
után a franciák kivégeztek, s akiről az első nemzetiszocialista dráma íródott. 
Az új ideológia megteremtője, Moeller van den Bruck is nagy elismeréssel 
méltatta. A Harmadik Birodalom elnevezője könyvében n e m kevesebbre vál-
lalkozott, mint a történelem „átírására". Szerinte az első világháborút az 
angolok és franciák robbantották ki, hogy megnyerve hidegen és számítón 
kisemmizzék a németeket. Á m a német nép sokkal „fiatalabb" náluk, s bir-
tokában van annak az erőnek, amellyel győzelmesen vívhatja meg for-
radalmát, s kétezer éves tapasztalatainak birtokában Európában „őr lehet az 
értékek küszöbén". Ennek csak egyetlen akadálya van: a szociáldemokrata 
szellemiség, amelyet Hans Grimm is végzetesnek mutatott már idézett regé-
nyében, amikor a hazájába visszatért „vándor", a mű főhőse, Cornelius Frie-
bott egy forradalmár kommunista fiatalember áldozatává lesz. (A regény 
német hősiességről szóló részei a tankönyvekbe is bekerültek.) 

Friebott a regény esszéisztikus betéteiben gyakran fogalmazza meg a szo-
cializmusról és a demokráciáról vallott nézeteit, amelyek a Moeller van den 
Bruch és baráti köre által kiadott Die neue Front tanulmányaira is, az általa 
alapított, szélsőséges és antiszemita jelszavakat hangoztató Juniklub néze-
teire is visszhangoztak. „A nemzetközi szociáldemokrácia - mondja Friebott 
- túl kevésre becsülte a népeket, talán azért, mert megalapítója egy zsidó 
volt." A demokráciát is a „hurkaujjú pénzeszsákok" szellemisége veszé-
lyezteti leginkább: 

„Mi mindannyian demokraták voltunk; ma is valódi demokraták va-
gyunk, ha ez annyit tesz, hogy a legderekabb menjen elöl, ha ez annyit tesz, 
hogy nálunk egy osztálynak sem szabad lustasági előjogokkal bírnia, ha ez 
annyit tesz, hogy az egész nép becsülete, haszna és egészsége többet n y o m a 
latban, mint bármely egyéni sors, bármely osztálykövetelés és bármely kény-
szerbabona... Ha azok otthon demokráciának akarják nevezni azt, hogy a 
kövér pénzeszsákok és a hurkaujjú börziánerek az első hegedűt játsszák, az 
az ő dolguk: azok otthon oly mélyen és erősen rá vannak ragadva bedeszká-
zott hivatásútjaikra, hogy maguktól már át sem bírnak kukucskálni a kerí-
tésen, és egyszerűen kénytelenek a szóbeszédre hallgatni, az újságjaiknak 
hinni. így folynak otthon a dolgok. Jól tudjuk ugyan, hogy államunk egyben 
másban hasonlít egy iskola osztályterméhez, de volt-e más állam eddig oly 
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pontos, tiszta, megvesztegethetetlen, oly becsületes? Nos hát! Ez maradjon is 
meg; Ezt semmiféle új divat meg ne változtassa nekünk. Azokkal a hivatal-
nokokkal, kikkel eddig bír tunk és kik időnként elfeledték, hogy a mi alkal-
mazottaink, mégis úgy állt a dolog, hogy nem a pénzkeresést nézték és a 
pénzcsinálókat nem is tartották a legderekabb embereknek. És a valódi jun-
kerektől el kell ismerni, hogy a halálba is az élen rohantak. És mind e kettőt 
meg kell követelni új emberektől is!"19 

A német propagandagépezet minden erővel igyekezett tudatosítani a kül-
földre szakadt németség hősi harcát és a franciák által való elnyomatását. 
A Grenze und Ausland Kiadó „Grenzboten Reiche" sorozatában a világ min-
den részébe szakadt németek páratlan hősiességét mutat ta be. A német 
könyvkiadók közös vállalkozásaként jelent meg a Das Buch der Deutschen 
Kolonie című kötet. Egy másik könyvsorozat, a „Koloniale Fragen im Dritten 
Reich" ugyancsak a németség területszerzési igényeinek igazolására szüle-
tett, s a gyarmatok nemzetmentő szerepét ábrázolta Paul Keding Detsch-
Siidwest című színműve is. A munkatáborok s az ifjúság „átnevelése" is iro-
dalmi téma lett: Klaus Hermann Nebe, Gustav Faber és Gustav Schröer is 
regényeket írtak az ifjúság hősiességéről, s arról, hogy „a munkatáborokban 
végzett munka ugródeszka a nagy munkafolyamatokba történő bekapcso-
lódáshoz" (Gustav Schröer).20 

1925-ben jelent meg Leopold Ziegler Das heilige Reich der Deutschen c ímű 
történetbölcseleti munkája, melynek első kötete A vándor. Ebben a német 
mitológiából származtatja a németek vándorló szenvedélyét: „a német már 
történelme kezdetén úgy tiszteli... legfőbb istenét, istenkirályát, mint ván-
dort. Odin: Wotan, aki keresztülgázol minden vízen, száguld minden széllel, 
hullámzik minden viharban és tombol minden szenvedélyben, isteni eleme 
az örökké zajló mozgalmasságnak.. . Egy istenség, aki mindenben minden, 
akinek, hogy megvalósítsa rendeltetését és életcélját, előbb vándorolnia kell; 
ez a német démonia jelképes-mitikus tükröződése." Ziegler még hivatkozott 
Odin hellén előképére, a tomboló Dionüszoszra, utóbb a német mitológia 
önállósult, elszakadt görög-római hagyományaitól, azoknak csak pogány, 
vad, féktelen elemeit őrizve. Az európai kultúra veszélyeztetett szellemét 
(amelyről Jaspers is írt Die geistige Situation der Zeit című könyvében, s amely-
ről Josef Ponten már 1918-ban képet rajzolt Der Babilonische Turm című 
regényében), a németség egy vándorló-romboló őskép újrateremtésével vélte 
ellensúlyozni, mit sem törődve Thomas Mann figyelmeztetésével, aki é p p a 
„vezér" szemfényvesztéséről írt elgondolkodtató regényt, amelyet a kor ma-
gyar kritikusai is Mussolini-paródiaként értelmeztek. 

Ezt a mitológiai hagyományokkal igazolt ősképet a német faj felsőbbren-
dűségének, vándorhódításra való kiválasztottságának tudatát elsősorban a 
Hitlerjugendben sulykolták a fiatalokba, de a kultúra és vele a hagyományok 
kritikus megszűnésének, újraértelmezésének törekvése más országokban is 
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követőkre lelt. Kivált azokban, ahol a hagyományos európaiság, a rómainak 
nevezett szellemiség válságba került. E megrendülés és kételkedés, melynek 
nyilvánvaló politikai és gazdasági okai is voltak, a gyökerek felé fordította az 
értelmiség egy részét, felkeltette a néphagyományok iránt táplált kíváncsisá-
got, ami a nemzeti öntudat növekedését eredményezte. Németországban is 
működtek olyan ifjúsági szervezetek, amelyek a hagyományok ápolását és 
feltárását vallották programjuknak, s eleinte protestáns gyökerűek voltak, 
utóbb azonban e gyökereket erőszakkal elvágták, hiszen ezek az európai 
kultúrhagyományból eredtek. 

A felsőbbrendűség tudata természetesen összeegyeztethetetlen a keresz-
tény szemlélettel. A nemzetiszocializmus ideológiáját vizsgáló tanulmányok-
ban gyakran idézték Schütz Antalnak a német nacionalizmusról adott 
jellemzését: „Uram, hálát adok neked, hogy nem vagyok olyan nemzethez 
tartozó, mint a többi." Kovrig Béla ezt a magatartást a „germánság nemzeti 
arroganciájának" s pogány szelleműnek nevezte, szocialista címkézését pe-
dig a következőképp minősítette: „ . . . a hitleri szocializmusnak nincs sem 
elmélete, sem gyakorlata, csak egy misztikus, homályos munkakultusz szo-
ciálpedagógiai munkája sejtet szocialisztikus törekvéseket a nacionalizmus 
szintje alatt. [...] a mai Németországban nincsen sem proletár-, sem német-, 
de keresztény szocializmus sem. A szocializmus, úgy látszik, csak azért 
szerepel a cégéren, hogy bizalmat ébresszen a túliparosodás folytán elprole-
tarizált német birodalomban a hitleri nacionalizmus iránt."21 

Hitler és követői szerint kultúrát alapító, fenntartó és pusztító fajok küz-
denek egymással. A kultúra ugyanis fajhoz kötött, ez a legmagasabb rendű 
társadalmi érték. Kiválóságban egyetlen faj sem vetekedhetik az árjával, ez 
az egyetlen kultúralapító faji érték, amelyet a vér teremt, amelyet az állam-
nak elsőrendű kötelessége védelmezni, fenn- és tisztán tartva a benne rejlő 
értékek átöröklési vonalát. Hitler szerint az állam annál tökéletesebb, minél 
hívebben gondozza a faj őselemeit. E „gondozás" során az államnak köte-
lessége kiszűrni a veszélyeztető elemeket, amelyek a múltban és a kultúrá-
ban is ott rejlenek. 

Ezek előrebocsátása után érthetőbb, miért vívott oly szenvedélyes harcot a 
népiesek és urbánusok tábora, s miért keltett szélsőséges indulatokat Né-
meth László Kisebbségben című irata, amely ellen Babits „pajzzsal és dárdá-
val" szállt ki. A romlatlan faj, mint kultúraalapító és irányító tényező, bármi-
lyen kiindulópontból vetődött is fel, mindenképpen más fajok kirekesztését 
jelentette, még akkor is, ha a „mély magyar" és „híg magyar" ellentétpárja-
ként jelent meg. Nem véletlen, hogy ezt a szemléleti próbálkozást konzer-
vatív körökben éppúgy elutasították, mint a Nyugatban. (Persze a Kisebbség-
ben körül támadt szenvedélyes vita a sokat emlegetett „Németh László-
kérdésnek" csak egyik állomása volt.) A kor kultúraeszményének e kérdés-
kör az egyik legjellemzőbb, ma is tanulságos mozzanata. 
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A szimbolikus lélekdráma eszménye 
- A drámaíró Babits -

„Babits: - beteg, izzó kagyló" - szól a drámaíró kortárs, Füst Milán jellem-
zése.1 „Babits az a költő, aki fiatalon és férfi-éveiben mindig szigorú és erős 
szépségek mögé rejtette el belül pörkölődő fájdalmát, míg késő éveiben eljutott 
az oldott, kiomló szóig. Őt olvasva minden műfajában - nagyon sokáig -
ennek a belül pörkölődő fájdalomnak tüze, sugárzása, fehérizzása csap meg" 
- így a színikritikus-drámaíró Illés Endre.2 „Egy drámai küzdelemnek va-
gyunk tanúi itt, mint mindig Babitsban és mint mindig, valamely monumen-
talitással párosult küzdelemnek, amely messzebbre, magasabbra mutat 
puszta fényeinél" - állítja a költőtárs érzékeny beleélésével Nemes Nagy 
Agnes.3 S ezt erősíti meg a filozófus jó barát, Szilasi Vilmos személyes meg-
figyelése is: „Babits a szellem izgatottságának költője. Minden külső kép 
nemcsak ópium számára, - mint egyik verstöredékében írja, hanem varázs-
lat, mely rögtön hatalmába keríti. Fizikai szervezete is csupa izgatottság volt. 
Járása rendkívül gyors, szaggatott, furcsa ritmus szerinti. Néha tréfából 
mondtam neki, hogy disztichonban mozog, melynek minden sorában van-
nak szabályellenes spondeusok és rendellenesen változó cezúrák. Arckifeje-
zése zordon és ideges, tiszta felhőjáték volt, majdnem minden derű nélkül. 
Kézmozdulatai is hirtelenek; gyorsan, élvezet nélkül evett. Beszédmódja 
szenvedélyes hangosságával és gyorsaságával úgy hatott, mintha mindig 
meg volna bántva, akkor is, mikor a legmelegebb rokonszenv érzései fűtöt-
ték. Ha valamivel mindenképpen egyetértett, akkor is a számára tipikus kife-
jezést használta: »Kénytelen vagyok belátni, egyetérteni, hozzájárulni.« Még 
versekről is, melyeket nagyon szeretett, azt mondta: »Kénytelen vagyok elis-
merni, hogy szép.« Mindez nem fölény vagy tartózkodás jele volt, hanem az 
örökös izgalomé."4 

E beteg izzást, belül pörkölődő fájdalmat, drámai küzdelmet, örökös szel-
lemi izgatottságot ismerősök és értelmezők egymástól függetlenül, ám mégis 
egybehangzóan a babitsi személyiség és művészet meghatározó jegyének 
tekintik. À pálya alakulástörténetét a drámaiság - hol alakrajzos vagy 
helyzetversek, hol szerepálarcok vagy alakkettőzések formai fátylai mögé 
rejtett - ellepleződéseként vagy éppen kiéléseként írják le. S noha ma már az 
irodalomelmélet kérdéseiben kicsit is járatosak tudják, hogy vészes leegy-
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szerűsítés öröklött vagy szerzett alkati tulajdonságokat, a tudatos vagy öntu-
datlan szerzői szándékot, a mű megszületésének objektív vagy szubjektív 
körülményeit magával az alkotással, illetve az annak révén létrejövő olvasói 
interpretációval azonosítani,5 az azért mindezek ismeretében fölöttébb furcsa 
és meglepő lenne, ha ezt az oly egyöntetűen drámainak minősített művész-
személyiséget meg sem kísértette volna a dráma műneme és a színház vilá-
ga. Szerencsére nem is így történt. Fényesen tanúskodnak erről a drámai és 
színházi tárgyú elméleti írások csakúgy, mint a drámakísérletek. A „meg-
kísértés" fokozatai és eredményei azonban - szükséges ezt idejekorán rögzí-
teni - önmagukban is drámaira sikeredtek. Az európai és a magyar dráma és 
színház történetét pontosan elemző, a modern dráma és színjátszás helyzetét 
világosan látó Babits drámaírói pályája sokkal kevésbé bontakozott ki, mint 
azt elméleti és gyakorlati vonzalmai és törekvései tükrözik. A drámához és 
színházhoz való kötődés - tegyük hozzá rögtön: nemcsak gyors, de szük-
ségszerű - félbeszakadása magyarázatot ad arra is, hogy a pálya e különös 
„kitérőjével" a talán túlságosan is az egyenes ívű és egységes fejlődésrajzhoz 
szokott irodalomtörténészi megítélés miért is nem tudott sokáig mit kez-
deni.6 Az irodalom és a babitsi írásművészet iránt érdeklődő közismeret 
pedig jószerivel nem is hallott róla. S feltehetően ez az indoka annak is, hogy 
miközben a lírikus, a novella- és regényíró, a gondolkodó és szerkesztő 
Babitsról egyre bőségesebb anyag áll rendelkezésre, addig a drámaíróról, a 
drámai és színházi kérdésekkel viaskodóról mindmáig keveset tudunk.7 Ez a 
tény mindenesetre ismételten csak Nemes Nagy Ágnes vélekedését erősíti 
meg, aki szerint Babits „nagy műve körül elintézetlen ügyeink garmadája 
hever".8 

Babits dráma- és színházeszménye 

A dráma és színház iránti vonzódás első kézzelfogható jele Babits véletlen-
szerű és nagyon rövid ideig tartó színikritikusi tevékenysége Szegeden. 1908 
februárjában a Nagyváradra kerülő Juhász Gyula ajánlására és helyén kap 
megbízatást a Szeged és Vidéke című laptól. Ezt követően, mintegy három 
héten keresztül, két-három naponként jelennek meg színházi beszámolói. 
A cikkek rendre visszatérő motívuma, mint azt Babits szegedi éveinek ku-
tatója, Apró Ferenc megállapítja, hogy azokban a szerző „mindig irodalmi 
szempontokat keres; azt vizsgálja, hogyan terjeszti a színház az irodalmat".9 

Ehhez, ugyanilyen hangsúllyal, társíthatunk egy másik fontos jegyet is: az 
előadás, illetőleg a dráma keltette hatás természetének, működésének rend-
szeres elemzését, jelentőségének a kiemelését. 

Irodalmi-esztétikai érték és drámai-színi hatás kettős követelményének 
vizsgálata jellemzi a későbbi esszék, tanulmányok gondolatmenetét is. A mo-
dern dráma és színház helyzetét értékelve Babits arra a következtetésre jut, 
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hogy a drámai kultúra története a folytonos hanyatlás története. A színpad 
válsága című összefoglalásában a modern dráma és színház válságát három 
okra vezeti vissza. Az első ezek közül, hogy a modern dráma nem a shakes-
peare-i népdráma, hanem a francia udvari dráma hagyományait követi. 
Nincs köze a klasszikus dráma kollektív szelleméhez. Egy-egy társadalmi 
réteg vagy probléma drámája csupán, ahelyett, hogy „az" ember drámája 
kívánna lenni. Ezen a színpadon a nagy példaképek, Shakespeare és Szo-
phoklész csak megtűrt vendégek lehetnek. A színház ugyan, az embereket 
összekapcsoló közös érzés, vallásos világnézet híján is, megpróbál tömegekre 
hatni, de hatását a destruktív, kritizáló jelleggel, a puszta logikum érvényesí-
tésével képes csak elérni (lásd Shaw és Pirandello drámái). Ez szükségsze-
rűen minőségi süllyedést eredményez. A drámát a szellem és éle virtuóz játé-
ka, az üres technikai bravúrok és a mulattatás hatja át. A válság második okát 
Babits abban látja, hogy a naturalista örökség, amelynek segítségével a mo-
dern irodalom pszichológiai mélységekig jutott el, a regényforma számára 
adekvátabb forma, mint a dráma számára. Az az író, aki mégis a drámai for-
mát választja, vagy leegyszerűsít, vagy erőltetett szimbolizmusra kényszerül 
(lásd Ibsen, Maeterlinck drámái vagy az expresszionista próbálkozások). 
A modern dráma így egyre inkább eltávolodik a nagybetűs élettől, költé-
szettől, színháztól. Akiknek életlátása és -ábrázolása a legdrámaibb, idegen-
kednek a drámai formától. A harmadik, legsúlyosabb ok végezetül az, hogy 
a modern színpadi művészetet nem irodalmi célok alakítják, hanem elsőd-
legesen a siker szempontja: „Kultúra és irodalom mind kevésbé érdeklik 
korunkat: kábulatra vágyó barbár tömegek kora ez. A mai színháznak az író 
teljesítménye legfeljebb eszköz, melyet a saját céljai szerint felhasznál, de 
mely által semmiben sem érzi kötve magát. Ez a szellem testesült meg 
például Reinhardtban, aki nem habozott a világirodalom legnagyobb remek-
műveit pusztán anyagként kezelni, a színpadi hatás törvényei szerint szaba-
don idomítva. A színpad nem interpretálója többé a költői alkotásnak, s esze 
ágában sincs annak intencióihoz alkalmazkodni. Ellenkezőleg: az írótól kí-
ván feltétlen alkalmazkodást, a rendező fontosabb személy lévén az írónál, s 
minden színházi est oly kollektív munka eredménye, melynek sikerében az 
író teljesítménye csak nagyon alárendelt szerepet játszhatik. Az íróra nézve 
ilyen munkában (nyereséget remélve) részt venni: prostitúció."10 

Mára a drámának, miként Babits ehhez Dráma című elemzésében hoz-
záfűzi, lényegében két alapformája alakult ki. Az egyiket csak a párbeszédes 
forma, a külső színpadiasság teszi drámává, egyébként regénynek vagy iro-
dalmiatlan műnek is lehetne nevezni (lásd a modern társadalmi dráma vagy 
a színházak műsordarabjainak java része). A másik, a „valódi dráma",11 mely 
még őrzi belső forma és tartalom, irodalom és színpad, színpad és vallás haj-
dani egységét, de amely éppen ezért, a megváltozott körülmények miatt, 
„nem feltételezi a színpadi formát, sőt manapság már leggyakrabban nem 
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színpadra szánt vagy egyáltalán nem is párbeszédekben írt mű. A léleknek 
dráma, nem a fülnek, szemnek."12 A ma drámaírója számára úgy vetődik fel 
a kérdés, hogy vagy pusztán a színházak, a közönség igényeire figyelő 
drámát ír, amelyet a színpadi külsőségek uralnak, vagy a „léleknek szóló" 
drámát alkot, amelyet viszont nem szán(hat) elsődlegesen és kizárólagosan 
színpadra. Tevékenysége során ráadásul meg kell küzdenie a magyar drámai 
hagyomány és érték szinte teljes hiányával. Az a kevés értékelhető hazai drá-
mai alkotás, amely rendelkezésére áll, többnyire valamilyen külföldi mintát 
követ. A magyar regényben és versben - szól immár a Magyar irodalom cím-
mel készített áttekintés summája - mindig is a benyomások, színek, hangu-
latok változatossága és egyúttal csekély kimélyítettsége volt az uralkodó. Ez 
azonban már pusztán formai szempontból sem kedvezett a drámának, „ahol 
éppen az emberi érzelmek és szenvedélyek mély és belső ábrázolása lenne a 
fontos, s maga a szigorú forma kevés csapongást, kevés szín- és cselekvésbe-
li változatosságot enged meg. Valóban, a dráma inkább intenzív, mint exten-
zív műfaj ; a magyar költészet szelleme pedig inkább extenzív. Ehhez képest 
irodalmunkban a dráma van leggyengébben képviselve, s ami van, az is 
inkább a technikai virtuozitásnak remeke."13 

Mai drámaírónak tehát, a babitsi helyzetértékelés szerint, egyszerre kell a 
m o d e m színház válságából és a hagyománynélküliségből fakadó nehézsé-
gekkel megküzdenie. 

Dráma című elemzését Babits 1913-ban, a Balázs Béla három egyfelvoná-
sosát tartalmazó kötet megjelenése alkalmából írja. Az idő tájt, amikor maga 
is drámaírással próbálkozik. Számára a Misztériumok-kötet darabjai saját, 
drámával kapcsolatos elvi és gyakorlati elképzeléseinek igazolódását jelen-
tik, egyúttal a megerősítését annak a felismerésének, mely szerint az igazán 
értékes dráma terepe nem feltétlenül és mind kevésbé a színház. Az általa 
vallott drámaeszmény és a kor színházi állapota közötti ellentét (távlatokban 
is) feloldhatatlan. Ezért is érzi - Lukács György ingerült, nyílt levélben meg-
fogalmazott kifogásai ellenére14 - fontosabbnak Balázs drámatörténeti vagy 
-elméleti érdemének hangsúlyozása helyett a saját drámafelfogását és írói 
gyakorlatát mélyebben érintő kérdések előtérbe helyezését. Nem arról van 
szó, hogy Balázs drámáit ne tekintené igazi drámáknak, csak „a szó legiro-
dalmibb értelmében"15 tekinti azoknak. S ez a kifejezés az ő szóhaszná-
latában, láttuk, a külsődleges eszközöket alkalmazó dialógusos művekkel 
szemben a „valódi d ráma" , a léleknek és nem a fülnek, szemnek szóló, nem 
elsődlegesen a színpad számára készülő dráma kritériumát jelenti. Ebben az 
értelemben valóban „közel viszi" Balázs drámáit a lírához, mert azok jelen-
tőségét éppen e - színházi megítéléstől és körülményektől függetlenül is 
meglévő - költői-irodalmi értékben látja.16 Álláspontjának helytálló volta, 
sajnos, nagyon hamar bebizonyosodik. Nemcsak Balázs Béla drámaírói pá-
lyafutása reked meg az értetlen fogadtatás és a színházak folytonos eluta-
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sításai miatt, a maga drámai próbálkozásait is, néhány baráti reflexiót nem 
számítva, teljes visszhangtalanság fogadja. Még az egyedül némi figyelem-
ben részesülő Laodameia sem talál, mert szükségszerűen nem találhat bemu-
tatására alkalmas színpadot a századelő színházaiban. Tényleges ősbemu-
tatójára több mint hetven esztendőt, a költő születésének centenáriumáig kell 
várni.17 Csupán egy-két amatőr és diákszínjátszó társulat vállalkozik színre-
vitelére, illetve a Kósa György által készített megzenésített és a Németh Antal 
rendezte felolvasó színházi, oratorikus változatát adják elő szűk körű ren-
dezvényeken.18 Az említett 1983-as, Ruszt József rendezte és a Várszínházban 
tartott ősbemutató kapcsán, a késedelem okait elemezve Koltai Tamás joggal 
kérdezheti: „Hol akadt akkor ilyen színház Magyarországon? A deklamáló 
Nemzetiben vagy a szalon-naturalista Vígben kellett volna eljátszani a Laoda-
meiát? Nyögvenyelős szavalókórussal, »görögös« tragikai pátosszal? Talán 
jobb is, hogy néhány évtizedig előadatlan maradt."19 Az igazsághoz hozzá-
tartozik az is, ami egyébként az eddigiek alapján cseppet sem meglepő, hogy 
a színpadra állítás elmaradásában Babits tartózkodása is szerepet játszott. 
1922-ben Osvát Ernő színre akarta vinni a művet, a szerző azonban az utol-
só pillanatban visszavonta a beleegyezését. Mint később nyilatkozta: a Laoda-
meia „igazán nem volt előadásra szánva. . . Ha valaha drámát írok, az első-
sorban könyvdráma lesz."20 Mindenesetre tény, hogy az egyik kortársi recen-
zens, Lengyel Menyhért optimista és magabiztos jóslata - „A Laodameia -
mint minden igazi dráma - ki fog lépni a könyvből, és a színpadon gazdag 
és hosszú élet várakozik rá"21 - nem vált, nem válhatott valóra. 

Amikor Babits Dráma címmel közzéteszi a Nyugatban Balázs drámáit 
üdvözlő írását, csaknem biztos lehet az események ilyetén alakulásában. 
Eddig talán nem kellőképpen méltányolt fejtegetéseiben, minden külső kö-
rülménytől vagy feltételezéstől mentesen, egyedül az új - a cikk leggyak-
rabban használt szófordulatát idézve - , a „belső forma"22 lényegét igyekszik 
meghatározni, annak legjellemzőbb összetevőit, mintegy a maga számára is 
összefoglalni. E belső formájú dráma jellemzése így lesz nemcsak a költőtárs 
elismeréssel illetett eredményeinek összegezése, de legalább annyira a drá-
maíró Babits formaeszményének foglalata is. Eszerint a belső forma a Dio-
nüszosz-kultusz vagy a középkori misztériumdrámák „lelki hagyományá-
nak"23 formája. A drámai megformálás alapvető célkitűzése, lényegét te-
kintve, ma sem más, mint volt hajdanán: az emberi sors művészi ábrázolása. 
„Az emberi sors azonban - s itt következik a balázsi-babitsi drámaírási 
eszmény vagy eszményi drámaírás érzékletes leírása - egy hosszú kanyargós 
folyam, mélyében a lélek folyama, a művész nem ábrázolhatja az egész 
folyamot, úgyhogy itt szinte azt lehetne mondani: vita longa ars brevis. Nem a 
drámai m ű külső okok miatt kényszerű rövidségére gondolok, hanem arra a 
belső szükségszerűségre, hogy ábrázolásunk valóban kép legyen, egy egy-
séges benyomásban felfogható, ami minden művészet lényegéhez tartozik. 
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Ezért egyetlen pontban kell ábrázolni a folyamot, de úgy, hogy azért mégse 
csak az a pont legyen ábrázolva, hanem maga a folyam: más szóval, meg kell 
találni a folyam görbéjének differenciálhányadosát az illető helyen. És ho-
gyan válasszuk ki ezt a helyet, e pontot? És mi okozza és határozza meg a 
folyam görbülését, vagyis magát a differenciálhányadost? Több ily folyam 
egymáshoz való viszonya, helyzete határozza meg minden egyes folyamnak 
útját, kitérítve egymást irányukból, mint a delejes áramok. Az ember társas 
állat, és sorsa csak a fajnak immanens, az egyedi sorsok egymástól függenek, 
így a dráma találkozások és kilengések drámája lesz. E kölcsönhatások azon-
ban - Balázs felfogása szerint - éppenséggel nem külsőlegesek: nem lökés-
vagy érintésszerűek, hanem valóban delejes hatások. Valóban csak távolba 
hatások: külső esemény nem is kell hozzájuk, a lélek mélyén mennek végbe, 
a másiknak - a hatónak - pusztán közelségétől. Hogyan lehet ezeket a nagyon 
finom, nagyon belső, láthatatlan, megfoghatatlan dolgokat képben ábrázolni? 
Csakis szimbólumok útján.. ."2 4 

Mik tehát összefoglalva, Babits megközelítésében, a drámai forma ősidők 
óta meglévő és ma is egyedül elfogadható követelményei? A dráma alaki-for-
mai kereteinek viszonylagos szűkösségét messze meghaladó sűrítettség; egy 
belső lélektani folyamat egyetlen intenzív képbe sűrítése oly módon, hogy az 
a kép mégis az egész képzetét keltse, egyéni sorsok rejtett, külső való-
szerűségektől megtisztított egymásra hatásából jöjjön létre, és drámabeli 
megjelenése áttételes, szimbolikus legyen. Hogyan lehet és miért kell(ene) 
manapság - az ennek teljességgel ellentmondó helyzetben, a széles körű el-
várás ellenében is - ilyen drámákat írni? Babits számára Balázs drámái min-
denekelőtt az ezekre az alapkérdésekre adható és adandó egyetlen lehetséges 
választ jelentik. Erről vallomásértékű záró mondatai egyértelműen tanús-
kodnak: „a dráma Balázs értelmezésében micsoda belső lírai dolog. Valóban, 
míg a legmodernebb lírát [... ] szinte elborítják a külső világ képei, és majd-
nem megfosztják lírajellegétől: addig a dráma, pedig par excellence szemek 
számára termett műfajnak látszhatik, mind jobban bensősül, s íme, Balázsnál 
már sokkal fontosabb a belső lírai mondanivaló, mint a külső szimbólum, 
történet, ember, akiken keresztül elmondja. A fáradt és annyi-annyi be-
nyomásnak kitett modern lélek nem tud ellenállni a világ mindenünnen 
rászakadó ezer színének, és közöttük elveszti a saját lelkét, elveszti a saját 
líráját. Mit csinál tehát? Elvontan konstruálja meg a lelket, lélektípusokat és 
sorstípusokat, líratípusokat, ezeken az elvontan konstruált lélektípusokon át 
akarja meglátni, összehasonlításokkal megkeresni a saját lelkét. Vajon meg-
kerül még ez az elveszett lélek? Ez az elveszett líra?"25 

Babits a legritkább esetben zárja irodalommal-művészettel foglalkozó ta-
nulmányait kérdésekkel. Itt pedig, s talán ezért sem volt haszontalan hosz-
szabban idézni a fenti részleteket, sorjáznak a kérdések. Sőt, mintha az állító 
mondatok mögött is a bizonytalanság, a kétségek láthatatlan kérdőjelei buj-
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kálnának. Babits hangja szinte mindig tárgyilagos, hűvös és pontos, amikor 
művészeti-esztétikai kérdésekben kell állást foglalnia. Dolgozatai alaposan 
megfontolt, leszűrt gondolatok közlései. Még a legvadabb, a legképtelenebb 
támadásokra is higgadtan, igaza és elkápráztató műveltsége biztos tudatá-
ban válaszol. Most mégis megenged magának olyan látszólagos pongyolasá-
got, mint „belső lírai dolog", vagy hogy a d ráma „mind jobban bensősül". 
Úgy gondoljuk, a lényeghez érkeztünk. Babits ezt az önmaga számára is 
nehezen megfogalmazható „valamit" találta meg a shakespeare-i és az antik 
tragédia irodalmi-esztétikai értéket az olvasó-néző számára nagy drámai 
hatásfokkal közvetíteni képes formájában. Ennek hiányát, illetve modernnek 
tűnő, barbár eszközökkel történő helyettesítését, meghamisítását - erényei 
ellenére - szerinte olcsóságát ítélte el például Reinhardt rendezéseiben. S 
végezetül, ezt a lélekről és lélekhez szóló, bensősült, lírai d rámát fedezi fel a 
költőtárs, Balázs Béla merész formakísérleteiben. Azt, aminek a megterem-
tésén éppen akkor maga is fáradozik, s aminek valóban nem kisebb a tétje, 
ezért a sorjázó kétségek és kérdések, mint az elveszett lelkület és líra meg-
találása.26 

Babits Mihály négy drámát írt.27 Mind a négyet pályája legelején, bajai, 
illetőleg fogarasi tanársága időszakában. Dicsőségre és szenvedélyre vágyva, 
élettől és irodalomtól távol, hírnév és egyéni boldogulás reménye nélkül. Az 
első kudarcok és csalódások idején; „drámai" helyzetben tehát.28 A két egy-
felvonásos, A Simoné háza és A literátor a társadalmi és a történelmi dráma 
hagyományához kapcsolódik, a Laodameia sorstragédia, A második ének mese-
játék. A Simoné házában alig stilizált, hétköznapi, A literátorban archaikus, 
XVIII-XIX. századi nyelven beszélnek a szereplők, a Laodameióban az ókori 
tragédiák jambikus triméterében, még pontosabban annak lazább változa-
tában, a senariusban, A második énekben pedig az ősi, magyaros felező tizen-
kettesekben szólalnak meg. Műfajnak és elbeszélésmódnak ez a feltűnő kü-
lönbözősége önmagában is kísérletezésre utal. Az ifjú költő más és más témát 
és formát használva tesz próbát a drámai műnemmel. Az ókori és reneszánsz 
tragédiaköltőknél megcsodált írói erények XX. század eleji érvényesíthető-
ségét kutatja. A drámával szemben színikritikáiban, irodalomtörténeti tanul-
mányaiban megfogalmazott követelményeket - esztétikai értékesség és 
intenzív hatás egysége, számítással és művészettel megteremtett költőiség, a 
szóval való jellemzés, érzelmek és szenvedélyek mély és belső ábrázolása, 
nyelv és vers igazán csak olvasva élvezhető értékei - alkotói gyakorlatában 
igyekszik teljesíteni. Ehhez keresi a megfelelő formát, melynek segítségével, 
úgymond, a világ ezernyi ingerének kitett és elbizonytalanodó modern 
művész saját lelki és lírai biztonságát megőrizheti, a külvilág eseményei, 
történései helyett önnön „belső lírai mondanivalója" kifejezésére törekedhet. 
A kifejezést, a művészet több évezredes „lelki hagyományának" tovább-
éléseként, az emberi sors mint lelki folyamat megjelenítése, a folyamat egy 

5 5 7 



v l l c s e k b é l a 

kivételes pontjának megragadása révén valósítja meg. Elvont lélek-, sors- és 
líratípusokat konstruál, illetve olyan történeteket keres, amelyekből ilyeneket 
átvehet. Az emberek közötti, lelkük mélyéből fakadó „delejes hatásokat" 
vetíti ki; a lélek belső folyamát, f inom rezdüléseit képként, szimbólumok 
útján jeleníti meg. Babits négy drámája egy-egy próbálkozás e „belső for-
májú" drámatípus kimunkálására. Az egyfelvonásosokban a kor realista-na-
turalista drámájának két változatát próbálja eszményéhez közelíteni, a másik 
két mű esetében már az eszmény az, ami e, jobb híján szimbolikus lélek-
drámának nevezhető, lírai-lélektani alapozottságú drámatípus két külön-
leges, egyéni változatát életre hívja.29 

A Simoné háza 

A Holnap és a Nyugat fiatal költőnemzedékét kezdettől foglalkoztatja a dráma 
műneme, vonzza a színház világa. A nemzedék szinte minden tagja újság-
íróként, szorosabban: színikritikusként kezdi pályafutását. Mindegyikük ha-
mar szembesül a század eleji színpad igénytelenségével, s azzal szemben egy 
új drámai-színházi forradalom bekövetkezésének szükségességét hirdeti meg. 
Harcos kritikákat, tanulmányokat fogalmaznak, drámaterveket dédelgetnek, 
saját színházi bemutatókról álmodoznak. Első verseik nyomában drámakísér-
letek születnek, hogy azután, a színházi-irodalmi szakma és a közönség érzé-
ketlenségét és értetlenségét tapasztalva, csaknem mindannyian örökre fel-
hagyjanak a dráma és a színház megújításának gondolatával.30 

Pályakezdésekor Babits is, a kortársi líra kereteit szűkösnek érezve, szinte 
menekül a drámai formához. Verseket csak hosszú kérlelések után, barátai 
meg-megújuló biztatására hajlandó küldeni. Inkább a szekszárdi Dragits 
doktor alakjának és a szomszédos nádtetős ház tűzesetének drámai meg-
idézése foglalkoztatja. 1905. július végén Juhász Gyulához eljuttatott le-
velében arról ír, mennyire megunta a költészetet, s legszívesebben nyilvános 
támadást intézne „ez átkozott szellemiség, a líra ellen".31 Azzal érvel, hogy 
az ókor, a reneszánsz, sőt a XVIII. század ünnepelt írói csak részben voltak 
lírikusok, s akkor is jobbára alkalmi költészetet műveltek, szubjektív reak-
cióikat fejezték ki; a legritkább esetben „a régi görögök dionysosi köl-
tészetét",32 a szemét behLinyni merő objektív költő egyéni világlátását. Jel-
lemző módon, készülő drámájának tűz-víz metaforáját használja saját 
művészi léthelyzetének érzékeltetésére: „Igen: az kiabál, akinek legjobban ég 
a háza. Bizony én nem győzöm tűzzel a vizet - vagy akarom írni: vízzel a 
tüzet - , de hisz' tán jobb, ahogy előbb írtam, mert nem tűz, már csak lírai víz 
ez, amely üres óráimat elönti. Ön szerelmes, és nem lírikus; írja meg: biztos 
óvszer ez a líra ellen? Ah, nyitott ablakok friss szele: áldott objektivitás, jöjjön 
el a te országod. Eladnám elsőszülöttségi jogomat egy tál - objektív len-
cséért!"33 Világos, tiszta beszéd; egyértelmű, őszinte szavak. Az önmagát 
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nagyra hivatottnak érző, a korszerű, objektív költészet megteremtésére törő 
művészember „háza" ég itt, de azt csupán „lírai vízzel" képtelen oltani. 
A szabványlíra kínálta eszköztár elégtelen a „tűzoltáshoz", a szerelem mint 
magánéleti megoldás pedig legfeljebb lehetőségként merülhet fel.34 A vá-
gyott objektivitás elérésére, már műnemi adottságai miatt is, a dráma meg-
felelőbb formának látszik. S a következő évi nyári szünidőben, 1906. augusz-
tus végén, ugyancsak Szekszárdról küldött levelében Babits már be is számol 
élete első drámájának munkálatairól, mert „olyan nagy-nagy dolog ez előt-
tem; nem is tudom, hogyan tiszteljem magam érte; pedig a dráma egyelőre 
csak egy felvonásos".35 Majd rögtön ezután olyan kérdést intéz barátjához, 
ami, úgymond, „engem most rendkívül ingerel, - feltétlen válaszát várva: 
mit gondol: meg lenne-e alapítható, rövid időn belül, mai tehetségeinkkel, 
egy egészen sajátos jelleggel bíró (minden más nemzet modern lyrájától 
különböző) modern magyar lyra?"36 S az ezzel egy időben írott verses beszá-
molójában is drámaírói kísérletét menekvésnek minősíti: 

Szereplők? Sok félbolond - megvannak so r ra mind: 
Egy pest i félbolond s egy vén hisztérika, 
Egy ho rdá r - falusi, ivásnak bajnoka. 
G o n d o l o m , épp elég jó ez a társaság, 
Közéjük ment i most az én lelkem magát!3 7 

A lírai objektivitás vagy objektív líraiság megteremtéséhez azonban a 
korabeli dráma is csak meglehetősen szűk és feltétlenül tágításra szoruló 
kereteket kínál. Az egyáltalán számításba vehető műfajváltozatok közül a 
fiatal Babits először a társadalmi drámához fordul, hogy azt kísérelje meg 
ekkori művészi szándékaihoz és céljaihoz igazítani. „Excentrikus drámáját" 
már egyik legelső híradásában közvetlenül egy társadalmi regény és egy 
„roppant lélektanivá tett" Boccaccio-átdolgozás terve mellett említi. „A hiú 
ambíciókon kívül - írja 1905. október 31-én Kosztolányinak - vannak irodal-
mi terveim is, mint mindig. Egy társadalmi regény, mely nem lenne hosszú, 
de untig elég ahhoz, hogy ismerve állhatatosságomat, szinte féljek belekez-
deni; byronikus beszély a renaissance korából (melyről sokat olvastam 
mostanában, Burckhardtot, Gobineau-t, Merezskovszkijt, Muthert) - a be-
szély tartalmát Boccaccionak egy novellájából meríteném, és roppant lélek-
tanivá tenném; vagy egy excentrikus drámatervem - de kevésnek érzem 
erőm az előttem teljesen járatlan mezőn. . ." 3 8 Sem a regény, sem a beszély 
nem készül el, az egyfelvonásos viszont társadalmi és lélektani, objektív és 
szubjektív, drámai és lírai jegyeket egyaránt magán visel. A különnemű 
jegyek egyesítésére, mint majd a későbbi próbálkozásokban is, elsősorban 
költői eszközök szolgálnak. Közülük is a legszembetűnőbb a középponti 
szimbólum alkalmazása, és annak már a mű címében történő megneve-
zése - jelen esetben a határozott névelővel nyomatékosított helymegjelölés: 
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A Simoné háza. A ház, amelynek megszerzése érdekében - elhibázott élete 
megmentésének utolsó lehetőségeként - a Pesten kallódó ifjú hazalátogat, 
s amelyet a gazda, az özvegyasszony - mint önazonossága maradékának 
végső biztosítékát - foggal-körömmel védelmez. A ház kapcsán, a társadalmi 
drámák szabályainak megfelelően, a szociális elégedetlenség megannyi 
indulata tör felszínre. A tékozló fiú szemében a ház a szegénységből való 
kiemelkedés egyedüli akadálya: „Ezt a házat féltik úgy? szeretik úgy? erre 
büszkék? erre? ezt nem engedik eladni? - Hol a parkett? Hol a villany-
világítás? Park? Szőnyegek? - Milyen más világ! És én itt vénüljek meg! Itt. 
Oda csak ablakon át nézzek!"39 Az anya számára egyszerűen az életben 
maradást jelenti: „A házam! Egyetlen vagyonom, örömöm, reményem, min-
denem! Szegényt az ág is húzza. A házam! A ház, ahol az uram meghalt -
a fiam született! Az egész világ az én ellenségem. Én vagyok a leg- a leg-
szerencsétlenebb a világon! A házam! házam!" Pali is, a részeges hordár, 
akinek a lányát a gazdaasszony magához veszi, elkeseredettsége minden 
dühét a házra és annak tulajdonosára vetíti: „Uraknak minden szabad. 
Szegény ember kutya. Ezt megkeserüli. Égni fog a háza, ha felakasztanak is." 
Anna, a szolgáló meg apja egyetlen biztatására, mérlegelés nélkül lángra lob-
bantja a szállását és munkáját adó házat. 

A társadalmi ellentétek és feszültségek érzékeltetése csak a felszín; a dráma 
íróját a szimbólum minél több oldalú megalapozása vezérli. A választott 
műfaj kínálta lehetőségek kiaknázása - aktuális, érdekes és szociális érzé-
kenységre számot tartó kérdések, illetve történet bemutatása - műhely-
munkája során csak a kiindulópont. Ennél, láthatóan, sokkal fontosabb a 
számára az a lélektani folyamat, amelynek végeredményeként e szimbólum 
„körül" az elkeseredett és mindaddig elfojtott indulatok feltörhetnek. Célja 
már itt egy olyan jelképes és végletes szituáció kialakítása, amelybe azután 
belehelyezheti a maga lélek- vagy sorstípusait, s az így létrehozott, szinte la-
boratóriumi körülmények között figyelheti és jelenítheti meg azok különös 
lelki rezdüléseit. Nincs tekintettel semmiféle színpadi elvárásra vagy kon-
vencióra. Nem törődik azzal, hogy a századelőn nem akadhat olyan színház, 
amelyik egy egyfelvonásos kedvéért vállalkozna egy egész tűzoltó csapat 
mozgósítására, színtársulat, amelynek tagjai vállalnák, hogy csupán a befe-
jezéskor és egy-két szavas megszólalás erejéig kapjanak játéklehetőséget. 
Nincs az a rendező, aki örömmel fogadná azt a szerzői elképzelést, hogy az 
érzések és szenvedélyek fokozódását a szél süvítésének, felhők és füst-
tömegek kavargásának erősödése, a felcsapó lángok, a tűz folytonos pat-
togzása, sötétség és fény váltakozása fejezze ki, vagy aki az alábbi, csak 
költőtől származható instrukció maradéktalan teljesítésén fáradozna: „A szín 
mind jobban elsötétedik, a szél már hallhatóan dúdol, a faágak hajlonganak, 
a kert üveggömbjei barna fényűek, a sötét violaszínű ég alól szinte impozán-
san villog el a Simoné háza." Mint ahogy közönséget sem találhatni, amely a 
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színháztól az olyan utasítás betűhű megtartását igényelné, mint például: 
„ A szünet sokáig tart, úgyhogy a néző már nyugtalanul és feszélyezve érzi 
magát."40 

A társadalmi drámának szimbolikus lélekdrámához való közelítését szer-
kezetileg a jelenetek számának és funkciójának megkettőzése teszi lehetővé. 
Már az előkészítés is két oldalról - Simoné és Anna, illetve Károly és Pali pár-
beszédével - történik, hogy azonnal kiderüljön a kettős, egymással ellentétes 
szándék. Anya és fiú „nagyjelenetében" azután a kétfajta törekvés látvá-
nyosan össze is csap, de ennek a jelenetnek is - az Orvos színrelépésével -
rögtön következik a párdarabja. Orvos szerepeltetésére azért van szükség, a 
konstruált szituáció- és alakteremtés jegyében, hogy a megelőző történések 
családi és társadalmi jellege mindinkább pszichológiai, sőt patológiás 
vonatkozásokat nyerjen. Az Orvos tájékoztató információja Simoné ideg-
gyöngeségéről, gyakori idegrohamairól és diagnózisa Károly öröklött türel-
metlenségéről és idegességéről nem újdonságértékével hat, hanem a lélek-
tani folyamat elmélyítését szolgálja. A folyamatot egyébként a fiú vissza-
fogott tapogatódzásai indítják el. Anyja „szép", „igazán szép tiszta" házát 
dicséri, majd szaggatott, „éppen azért iparkodtam", „éppen azt akartam 
közölni" bevezetésű és rendre félbemaradó, bátortalan mondatokkal igyek-
szik kérését előadni, hogy végül szinte parancsolóan kibökje: „Adja el a 
házát." A beszélgetésben és a jelenetben ekkor „szünet" következik, hogy a 
tervre az anya részéről rövidesen hasonlóan kategorikus elutasítás érkezzen: 
„De, Károly, hisz ez lehetetlen!" Ezen a ponton a szereplők és az olvasó 
számára is egyértelművé válik: itt valóban „a" ház a tét, amelynek a birtok-
lása viszont csak a másik személyiségének, életlehetőségeinek a felszámolása 
árán biztosítható. Az érintettektől, illetve a szerzői instrukciók formájában 
továbbra is érkező „delejes hatások" a mind elkerülhetetlenebb tragédia 
közeledését sejtetik. Simoné megbántódik, sírni kezd, Károly már „rossz régi 
házról", „asszonyi szeszélyről" beszél, s a kettejük viszonyában támadt za-
vart a ház frissen meszelt falának durva bepiszkolódása is jelzi: „Ebben a pil-
lanatban a kapu fölött az utcáról egy sárpamat zúdul be a szűz fehér falra, és 
ott szétzúzódik, nagy fekete foltot hagyva maga után." A párbeszéd köl-
csönös vádaskodással zárul, amit szavakban és tettekben egyaránt megnyil-
vánuló, burkolt és nyílt cselekményesség kísér. A két féltől származó, ellen-
tétes hatások a ház védelmére, illetőleg - a dráma folyamán először - a ház-
nak belülről történő szándékos megsértésére irányulnak: 

S I M O N É szoknyájával töröli a sárfoltot a falról. Szegény, szegény házam! -
Mindenki téged bánt! Észrevettek, milyen kedves vagy nekem, és most mind 
rád törnek! 

K Á R O L Y Most is csak a házát dédelgeti! - Hogy a mennydörgős mennykű 
csapna már bele abba a nyomorult házába! Ököllel kitöri az egyik ablakot. 
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Az említett, Orvossal folytatott beszélgetés során Károlyban a tehetetlen 
dühnek ez az érzete mind jobban elhatalmasodik. A házat már nem csupán 
nyomorultnak nevezi, de mint gyűlölete tárgyát, mint „kórházát", „bör-
tönét", „kínai falát", „siralomházát" emlegeti. Ezzel párhuzamosan, a tu-
datát fokozatosan hatalmába kerítő monomániával ismételgeti a ház biz-
tosításának tényét, mígnem a tűzokozás, illetve az annak nyomán remélt 
kártérítés vágya végső elhatározássá izmosodik benne. Az ezután következő 
újabb - Károly és Pali, illetőleg Pali és Anna közötti - jelenetpár már ennek a 
tervnek, egy más természetű rögeszmére - az elnyomottak, a nincstelenek 
ösztönös lázadására - építő megszervezése. A lezárás a külső eseménysor és 
a belső, tudati folyamat ugyancsak kettős és immáron azonos értékelése. 
„Egzaltált bolondok vagyunk valamennyien!" - ismeri el Károly, s ezt a 
színre érkező járásbíró csak megerősíteni tudja: „Bolond a fia is, mint az 
anyja." A dráma utolsó, csaknem szó szerint megegyező két sora pedig - a 
tűzoltó főparancsnok utasítása és az Orvos azt kísérő reflexiója, a kétféle 
„tűzoltásra" való utalás - önmagában is hű kifejezője a mindvégig tapasztalt 
alkotói törekvésnek: a társadalmi dráma realitása és a lélekdráma szimbo-
likussága ötvözésének: 

M A J O R Oltsátok! - Vizet! 
O R V O S gondolkodva. Vizet! Több hideg vizet! 

A két, egymással természeténél fogva össze nem illő drámai szemlélet- és 
beszédmód ötvözésével, az eredményt látva, a szerző sem lehetett teljes-
séggel elégedett. Erről kézirata tetejére jegyzett személyes ítélete árulkodik 
is: „nagy baj a költőnek, ha megunta teremtett jellemeit maga is. . ."4 1 

Próbálkozása feltétlen érdemének könyvelheti el - 1906. október 27-i, már 
Szegedről küldött levelének öntudatos kijelentése a bizonyság rá - a tár-
sadalmi dráma hagyományos eszköztárának lírai-lélektani elemekkel tör-
ténő gazdagítását: „En legalább írtam egy hosszú modern drámát, amelyben 
végig egyetlen mondat sincs befejezve s a rhapsodikus urak és hölgyek csupa 
csonka sentenciákban jajgatnak!"42 Művével szembeni elégedetlensége mind-
azonáltal joggal fakadhat annak felismeréséből, hogy minden igyekezet 
ellenére története és alakjai túlzottan reálisak-naturálisak maradtak. A for-
málódó drámaeszménynek egyelőre csak részlegesen sikerült megfelelni. 
A konkrét helyhez és személyekhez kötődő, nagyon is valóságos falusi élet-
kép és annak közege nem bizonyul alkalmasnak az emberi sors, a lélek egész 
folyama egyetlen pontban, képként való megjelenítésére. A kisszerű, hétköz-
napi figurák, célkitűzések, motivációk túlságosan súlytalanok ahhoz, hogy 
olyan, az elképzeléshez igazodó lélek- és sorstípusokká váljanak, akiken 
keresztül a modern ember saját lelkét és líráját megszólaltathatja. Kapcso-
latukban, viszonyuk változásaiban a külső, aktuális eseménysor szerepe, a 
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tendenciózus-szociális jelleg mindvégig érezhető, s nehezen engedi a lélek 
mélyén zajló lökés- és érintésszerű delejes áramok, oly fontosnak gondolt 
érvényesülését. Mindezekből következően az eszményi, a belső vagy ben-
sősült drámai forma megteremtése, a finom, láthatatlan, megfoghatatlan dol-
gok költői, szimbolikus ábrázolása csak részleteiben valósulhat meg. A vá-
lasztott téma és műfaj ellenáll az eredendően lírai és lélektani közelítésnek.43 

A literáror 

Új egyfelvonásosával Babits a kor drámaírása által kínált másik, követhe-
tőnek látszó műfajjal, a történelmi drámával próbálkozik. Bármennyire kü-
lönbözzék is téma, alak és nyelvezet, valójában e kísérletével ismételten 
ugyanazt a személyes és drámatárgyat dolgozza fel. A jelenbeli hétköznapok 
világától eltávolodva, most egy neves irodalomtörténeti személyiséget és 
annak tragikus életmozzanatát hívja segítségül, hogy korábban megismert 
drámai léthelyzetét, önmegvalósítás és boldogság elérésének vágyát és re-
ménytelenségét, az objektív líraiság művészeteszménye jegyében, ezúttal a 
történelmi dráma keretei között fogalmazza meg. 

Kazinczy nevét már első drámája megszületéséről tudósító és a modern 
magyar líra megteremtését sürgető levelében is megemlíti. „Kedves Ka-
zinczym! - szól a Juhász Gyulához intézett megszólítás - (mert Ön az én 
Kazinczym és a legszakabb férfiú, és ha mozgalmi férfiúnak még ma kisebb 
is, poétának mindenesetre nagyobb, mint amilyennek a széphalmi szentet a 
hivatalos irodalomtörténet tartja - ámbár én többre becsülöm őt a hivatalos 
irodalomtörténetnél)."44 1913-ban, Magyar irodalom címmel készített áttekin-
tésében ezt a különvéleményét részletesen ki is fejti. A nagy nyelvújítót az 
első világirodalmi távlatokban gondolkodó művész és irodalmi vezér szim-
bólumának nevezi. Mint írja, „az ő alakja azokhoz tartozik, akik apró nem-
zetek közé elszórva is, a világirodalom nagy egységének tudatosságát repre-
zentálják. S e tudatosság nélkül az egység nem is volna egység. Ebben áll 
Kazinczy világirodalmi jelentősége: új fejezetet adott ő a világirodalomhoz 
azáltal, hogy teljes tudatossággal és a legkomolyabb igényekkel bejelentette 
egy új vagy újraszülető irodalomnak csatlakozását. A magyar irodalomnak 
eleven világirodalmi lelkiismerete volt, s éppen ezáltal lett nagy nevelőjévé: 
mert a legjobb nevelő a lelkiismeret."45 Ennek a magyar irodalmat világiro-
dalmi áramokhoz kapcsolni akaró, nagy formátumú egyéniségnek a „lelki-
ismereti" konfliktusa, a kicsinyes és gáncsoskodó környezettel saját önkitel-
jesítése eléréséért vívott belső küzdelme megfelelő drámatémának ígérkezett 
a tízes évek Babitsa számára. 

A téma- és műfajbeli eltérésen túl, a két egyfelvonásos szándék és ered-
mény, szerzői elképzelés és tanulságok szempontjából sok rokon vonást mu-
tat. Azonos például már az alapszituáció: a jussát követelő és ezért özvegy 
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anyjával szembekerülő fiú összeütközése. Visszatérnek jól ismert motívu-
mok is: a családi köteléktől való szabadulás és az anyagi függetlenedés 
igénye; magányos, szabadságában, önmegvalósításában magát korlátozott-
nak érző hős; a család és a világ fojtogató légköréből a szerelem-házasság 
révén való kitörésnek a hite; ellentmondással terhes férfi-nő, anya-fiú vi-
szony; idegi terheltség, rögeszmés eltökéltség, meglepő gesztusok; a meg-
szólalás, az önkifejezés nehézsége. A megformálásban is több ismerős 
megoldást találhatunk. Ilyen a jelenetek megkettőzésének, illetve az egyes 
részek cselekményességgel történő lezárásának gyakorlata. A Maris gyó-
gyulásához nyújtott segítség tényét például Szentgyörgyi és a Nagyasszony, 
valamint Szentgyörgyi és Ferenc értelmezésében is megismerhetjük, a 
következmények pedig a költő és a főorvos, illetve a szobalány közötti 
beszélgetés nyomán derülnek ki. Az első rész azzal zárul, hogy az ön-
magából kivetkőző Nagyasszony „tépi, üt i" a fiatal lányt, akit a színre érkező 
hajdúk a tömlöcbe zárnak. A második részben a vendégektől elszenvedett 
megaláztatásokat előbb Döme rajongó, majd Sophie megértő szavai ellensú-
lyozzák, hogy végül a csók és a nagyasszonyi „ellágyulás" adjon feloldást. 
Ilyen, a korábbi drámánál is alkalmazott megoldás az átfogó szimbólum 
több, jelképes helyzettel-tárggyal történő megalapozása is: például a börtön-
vagy szégyenpad-metafora szerepeltetése. Maris tömlöcbe juttatása azért 
szükséges, mert a Ferenc szemére vetett egyik visszatérő vád a hétévi rabos-
kodás, a börtönviseltség bélyege. A főszereplő is úgy jellemzi a helyzetét, 
mint akinek a „test rabságáért lélek rabságát kelle megcserélnie", vagy ké-
sőbb: „Ach, ez a lélekbeli számkivetettség rosszabb Kufsteinnál!" S el-
határozásának megfogalmazását is a tömlöcből való igazi szabaduláshoz 
hasonlítja: „Hálá! fölszabadultam immár, most jöttem ki tömlöcbül igazán, 
nem akkor, mikor a porkoláb fölnyitá ajtómat." A Sophie-ban formálódó 
sorsközösség-érzet is a börtönlét megélésének azonosságából fakad: „S 
hogyne érteném, Ferenc? Ki magam is ama sötétségben szenvedek, amellyet 
beszéllesz - [... ] Ó, Ferenc, s nem vagyok-é én is rab és elhagyott? s elha-
gyottabb nálad, mert csak leány?" A szégyenpad-játék funkciója sem egy-
szerűen az, hogy a főszereplőnek kelljen a kör közepére tett ülőalkalma-
tosságon helyet foglalnia, hanem hogy - újabb megszégyenítésként - az 
ellene felhozott, ugyan játékosan előadott, ám nagyon is komolyan gondolt 
vádakat végig kelljen hallgatnia: 

K R I S Z T I N A megáll Ferenc előtt. Felséges király! sok a szégyen! sok! [. . .] No, 
csípje kánya, egyik azt mondja: szégyen a királynak, hogy ollyan németes; 
másik azt mondja, szégyen, hogy nincs bajussza; harmadik, szégyen, hogy 
vén legény létére még mindig nem kapott feleséget; negyedik, szégyen, hogy 
a szép cselédek után jár. [... ] Ötödik: szégyen, hogy annyi haszontalan le-
veleket irkál. 
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Az elhatározás érlelődésének belső, lélektani folyamatát az időben előre- és 
hátrafelé utalások, az azonos vagy hasonló szófordulatok vissza-visszatérő 
ritmusossága érzékelteti. Rendre előfordul például a juss kikérésére vagy a 
nősülésre vonatkozó, hol biztatásként, hol az elmaradás miatti szemre-
hányásként megfogalmazott észrevétel. A „Franci rigolyáira", fogyására, 
gyermeki vagy éretlen voltára, gyenge fizikumára, „halaványságára" és 
ama, börtönből hozott fogyatékosságára, dadogására is többször történik 
utalás. A reflexiók és önreflexiók, származzanak a főhőstől, tisztelőitől vagy 
ellenfeleitől, ellenségeitől, mindig az ő személyére és az általa képviselt lite-
rátorságra vonatkoznak. Az anya először csak a „jóravaló foglalkozás" 
hiányát, a „héjjábavalóságokkal" való értelmetlen és haszontalan foglalatos-
kodást teszi szóvá, később már Ferenc „ritterkedő frázisairól", „dibdáb poé-
taságairól" beszél. Ehhez csatlakozik azután az öreg vicispán, aki „éhen-
kórász neumódikat" és „finomkodó, nyálas poétákat" emleget. Végül a csa-
ládtagok már férfi, magyar és literátor voltát is megkérdőjelezik. „No hisz, 
aki még saját magát sem átallja lefesttetni a bécsi piktorral; de nem is magyar 
ember lett mán ebbül; mert magyar nem lehet illy elasszonyosodott" - fakad 
ki József, s még hozzáteszi: „S nem átallod-é minden kóválygó literátort 
anyád házába csődíteni?" A Nagyasszony maga is megerősíti ezt a megál-
lapítást - „de aki vén léttére es mindig deák marad, s illyen vén deákokkal 
barátkozik; nem ember az ollyan!" - , sőt megtoldja az anya- és testvér-
gyilkosság vádjával. László meg nemes egyszerűséggel annyit mond: 
„Csakugyan megérdemlenéd a tömlöcöt, te ateista! konspirátor! hazaáruló!" 
Ezzel szemben kezdetben csak a főorvosnak a literátort, az irodalom és a 
nyelv védelmezőjét és a „szentelt hazafit" dicsérő szavai állnak, amelyeket 
ekkor még az érintett is elhárít. Döme fellépésével azonban az elismerés és a 
támogatás érvei is távlatot és megerősítést nyernek, hiszen a költőt „hazánk 
Orpheuszának" nevezi, majd kiegészítésül tudatja vele a közös óhajt: „tisz-
tel téged, Barátom, minden igaz Hazafi, s várakozó nézéssel tekinti képedet." 
A reflexióknak és önreflexióknak ez a sorakoztatása és egymással való 
folyamatos ütköztetése végezetül a főszereplő felfogásában fordulatot idéz 
elő. Hirtelen elszánással és az addig rá a legkevésbé sem jellemző, ellent-
mondást nem tűrő határozottsággal - „De most már nem tudom ezt tűrni 
tovább, s nem is fogom tűrni; mert egyre bántanak, magamat s barátimat; s 
én sem születtem arra, hogy a famíliának csihésse legyek" - egyszerre kö-
veteli jussát, megkéri Török Sophie kezét és öntudatosan felvállalja a literá-
tor szerepet. A darab végén elhangzó, nemes pátosszal teli beszédével egye-
nesen magán- és közéleti, illetve irodalmi programját hirdeti meg, a szemé-
lyisége lényegét kétségbe vonó érveléssel szembeszállva férfi, szabad és 
poéta voltára hivatkozik. Felszólítására pedig a ház asszonya, ezt megelőző 
törekvéseiből és hozzáállásából ugyancsak egyáltalán nem következő, 
egyetlen mondatnyi „ellágyulással" válaszol: 
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F E R E N C összecsókolja. Angyal! megmentő, pokolbul kihozó angyalom! -
Bányátskán fogunk lakni - nem, nem Bányátskán! Széphalmon: mert ez 
lészen a neve! Jussom az, és Asszonyám kiadja. Nékem a Természet minden 
zugolyái közt ez nevet leginkább. Itt fogják életemet vidítani a csöndes Eráto 
és a te szemed. Nem fogok a világgal törődni, de édes Hazánknak és nyel-
vünknek törekszem használni magamban, úgy ahogy én gondolom üdvüket, 
nem hallgatva senkire, mert férfi vagyok, és szabad és poéta! S hiszem, hogy 
áldani fog még a maradék. Asszonyám! adja áldását fiára s leányára: mert 
nem akarnak ők rosszat. 

N A G Y A S S Z O N Y ellágyulva. Hiszen én mindig szerettem A Zsófit! 

A két egyfelvonásos szerkesztés- és alakításmódjában tapasztalt azonossá-
gok után a drámának ennél a végső pontjánál markáns eltérés mutatkozik. 
Korábban a lezárást a külső eseménysor és a belső, lélektani folyamat jel-
képes összekapcsolásának szándéka jelentette. A lélek belsejében zajló folya-
mat mind eltökéltebbé, megállíthatatlanná, rögeszméssé válását, ha dra-
maturgiailag teljességgel még nem megnyugtató módon is, a tűz metaforája 
és a kettős tűzoltásra utalás áttételes, jelképes zárlata követte. Amennyire a 
választott műfaj reális-naturális közege egyáltalán lehetővé tette, a két folya-
mat kiteljesítésére, kiteljesedésére történt kísérlet. Az itt szereplő megoldás 
viszont csupán a külső eseménysor, a mese szintjén ad - igaz, enyhülést 
jelentő - lezárást, s az így, a darabtól mintegy függetlenedve, legfeljebb a 
szerzőnek az adott élethelyzetben számára olyan lényeges bizakodásáról, 
titkos reményéről tanúskodhat. Nem kiteljesedés következik be, hanem for-
dulat. A konstruált helyzet és alakok, a reflexió- és önreflexiósorok azonban 
ilyen mérvű és ráadásul kettős lélektani fordulatot nem hitelesíthetnek. Téma 
és műfaj, illetve alkotói törekvés, ha lehet, még élesebb ellentétbe kerül egy-
mással.46 

Laodameia 

A sorstragédia esetében témát, végletes szituációt, lélek- és sorstípusokat 
Babits készen kap a görög mitológiából, közvetlen inspirációt Swinburne 
modern feldolgozásától, az Atalanta in Calydon című drámától.47 Swinburne 
művét a Nyugatban, 1909-ben közzétett tanulmányában „a leggörögebb 
angol tragédiának" nevezi, abban antikvitás és modernség, drámaiság és 
líraiság egységét értékeli: „A görög tragédiák fátuma a skót balladák fél-
homályába borult, s a nemes görög nevek szomorú zengést nyertek a frissen 
hajlított angol ütemekben. S a végzetes szépség, a végzetes élet gondolatai 
megmozdíthatták a költőiélek méhében Atalantát, a leggörögebb angol 
tragédiát."48 
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A Laodameia hiteles keletkezéstörténetét, Szilasi Vilmosnak köszönhetően, 
szerencsére magától a szerzőtől ismerjük: „Fogaras, 1910. tavasz. Pár nap 
mezőn sétálva, és szobában járva is. Az első gondolat ötletszerű Protesilaos-
versemből, amelynek gondolatait Lukianos pár sora adta. Az első jelenet 
azonnal megvolt, s még az este meg is mutattam. Swinburne Atalantája a 
karénekekre hatással volt. Homérosz összes idevágó helye. Sappho, Ho-
ratius, Aischylos."49 A művet tehát lényegében ugyanaz a lelkiállapot és 
élmény hívta életre, mint a szintén e témát feldolgozó és a Herceg, hátha 
megjön a tél is! kötetben megjelentetett Protesilaost. A szándékról pedig a 
szonettsorozat másik darabja, a Szonettek című vers záró tercinája árulkodik: 
„Ki hajdan annyi szívek kulcsa voltál, / Szonett, aranykulcs, zárd el szíve-
met, / erősen, hogy csak rokonom nyithassa." A fogarasi tartózkodás idősza-
kában vagyunk, amikor az író, mint azt Rába György találóan megállapítja, 
„a feléje áramló rokonszenv, baráti gesztus és írásbeli elismerés ellenére is 
tragikusnak érezte költői föllépését és következményeit".50 A tragikus és zak-
latott lélekállapot szempontjából megfelelő anyagnak látszhatott a Laoda-
meia-témakör. A személyes és feszült jelleg érződik már a Protesilaos-szonett 
megkomponálásán. Ezt tükrözi a gyakran felforgatott szórend, a szonett-
hagyomány követelményét messze meghaladó ellentétsor szerepeltetése, a 
felfüggesztett és szándékosan tompított rímelés, a verselés nyugtalan lük-
tetése, a kevert vagy ötvözött versmérték alkalmazása stb. Az élmény szemé-
lyessége csaknem szétfeszíti a zárt versformát, a lírai megközelítés ez esetben 
is szűkösnek bizonyul. Ismételten Rába Györgynek kell igazat adnunk, aki 
szerint „A Holnap viszontagságaitól szenvedő munkatárs lelkéből lelkedzett 
téma [...], a személyes indítóok és az álarcos versmagatartás is kevéssé forrt 
össze a versben".51 Ennek következtében a személyes mondandó a mű 
közepe táján megformálatlanul, nyílt, közvetlen vallomásként hangzik el: 

... - Mint egy isten 
vágynék én is vészes par t ra első lépve halni meg . 

Nincsen e n g e m aki aztán vá rna három szép órára , 
akiért az alvilágból újra halni visszajárnék 
(kit e fö ldön megszeret tek, mindörökre visszajár;) 

Nem lesz n é k e m Láodamejám, nem vár e n g e m senki már . . . 

A megformálás viszonylagos sikertelensége indokolhatja, hogy nem sok-
kal ezután Babits más formában újra megpróbálkozik a téma feldolgozásá-
val.52 S ez a tény ad magyarázatot arra is, hogy a drámakísérletben miért vál-
toztatja meg a cím- és főszereplő személyét. A Laodameiat ugyanis nem egy-
szerűen a mitológiai történet interpretálásának szándékával vagy megol-
dandó feladatként, mesterségbeli felkészültsége kipróbálásaként írja, mint 
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azt a kortársak közül többen feltételezték. Ha pusztán ez lett volna a célja, 
akkor Protesilaos alakja és konfliktusa drámabeli hősként és kollízióként 
ideális lehetett volna a számára. Születhetett volna egy klasszikus drámai 
szabályoknak pedánsan megfelelő, az antik tragédiák mintájára készült, 
lényegében véve anakronisztikus mű.53 Vállalkozása azonban a mesterség-
beli próbatétel teljesítésénél jóval többre irányult: a Protesilaos-vers „belső 
lírai mondanivalóját" akarta továbbra is kifejezni, s ahhoz az ekkortájt meg-
győződéssé izmosodó drámaeszmény követése, illetve a szimbolikus lélek-
dráma formai kerete alkalmasabbnak ígérkezett. Az ellenben megkövetelte, 
hogy a tragikus sorsát önként vállaló trójai hősről áttevődjék a hangsúly az 
itthon maradottak kevésbé látványos, de nem kisebb hőfokú, személyes 
tragédiájára. A dráma középpontjába ezért kerül a hőstett miatt fiára büszke, 
ugyanakkor fia elvesztését sirató, elkeseredett apa, s még inkább a férjéért és 
szerelméért minden áldozatot vállaló fiatalasszony kevésbé nagy közösségi 
érzéseket keltő, a lélek belsejében zajló hősiessége.54 Az eredmény pedig, s 
ezt korábban már említett tanulmányában Lengyel Menyhért azonnal és jó 
érzékkel észre is veszi, „kitűnő és megrendítő tragédia és - engem ez a szem-
pont érdekelt a legjobban - nagyszerű színpadi feladat, amelynek meg-
valósításához előbb-utóbb el kell érkeznie a magyar színjátszásnak. Az újabb 
magyar literatúrában, amely az effajta kísérletekben különben sem igen 
gazdag, nem is tudom párját. Nehéz is volna párját találni, mert Arany óta 
kevés olyan művésze akadt a versnek, mint Babits, aki azonban ezt a tragé-
diát nemcsak mint formaművész alkotta meg nagyszerűen, hanem egészen 
különös módon és módszerrel olyan alattomos drámai áradást rejtett el 
benne, mely valóban az eget ostromolja."55 Babits művéhez a századelő ma-
gyar irodalmából legfeljebb Füst Milán Objektív kórusát és Aggok а lakodalmon 
című sorstragédiáját56 vagy Weöres Sándor későbbi oratóriumdrámáját, a 
Theomachiát társíthatjuk.57 Az európai drámairodalomban azonban számos 
rokonát találjuk. Ha csupán az egységes világnézet hiányát valamely klasszi-
kus téma újrafeldolgozásával, -értelmezésével pótolni akaró, sok esetben a 
klasszikus tragédiák felépítését egyéni módon követő kísérletekre utalunk, a 
teljesség igénye nélkül is olyan alkotókat és alkotásokat említhetünk, mint 
Hugo von Hofmannsthal Elektrája (1904) vagy Ariadné Naxosz szigetén (1912) 
című szövegkönyve, Jean Cocteau Antigone (1922), Orpheusz (1926) vagy 
Bakkhosz (1951) című művei, Jean Giradoux Amphitrion 38 (1929), Trójában 
nem lesz háború (1935), Élektra (1937) című drámái vagy Jean Anouilh 
Eurüdikéje (1942) és Antigonéja (1943). A Laodameia mint a lírai vagy lirizált 
drámamodell (-műfaj) megteremtésének kísérlete pedig olyan jegyeket visel 
magán, mint amilyenek - Egri Péter összefoglaló dolgozatának megálla-
pítását idézve - „ibsen első (Brand, Peer Gynt) és harmadik (Vadkacsa, Ha mi 
holtak feltámadunk) korszakában, Strindberg, Maeterlinck, Hofmannsthal, 
Csehov, O'Neill vagy Tennessee Williams drámáiban megfigyelhető".58 
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A Laodameia a főszereplő címszereplővé avatásával, a mitológiai téma és 
drámai nevek alkalmazásával, a szerzői instrukciók mellőzésével a klasszi-
kus tragédiahagyomány alaki-formai keretét használja. Szerkezete jól el-
különíthető, bár az írásképben felvonásokra, szakaszokra nem tagolódó öt 
egységre oszlik; az expozíció-kibontakozás-tetőpont-katasztrófa-epilógus 
kompozíciós renddel is a görög tragédiák hagyományát követi. Benne a 
nyitó prologosz (a főhős monológja vagy két színész dialógusa), a kar 
bevonulása (parodosz), illetve az epeiszodionok (párbeszédes jelenetek) és a 
sztaszionok (állva előadott énekek), valamint az előadást záró exodosz 
(a kórus kivonuló dala), ha némiképp módosított formában is, szintén jelen 
van. Cselekményvezetése is egyenes vonalú: a valós tényeknek a főhős általi 
megsejtésétől, a sejtés megerősítésén és az elhatározáson át vezet a tragikus 
lezárásig. Formailag mindez egy álmon és az álom beteljesülésén, illetve egy 
lírai monológon és annak katartikus-epilogikus feloldásán keresztül valósul 
meg. A drámaszöveg míves kimunkáltsága, költői eszközökkel gazdagon 
díszített jellege ugyanakkor a görög drámaforma dramaturgiájának felfoko-
zását eredményezi.59 Ez a felfokozás-felfokozódás már az egyes részek belső 
felépítésénél tetten érhető. Minden egyes részben a szereplők szoros értelem-
ben vett dialógusát, sajátos és ismétlődő rendben, a kórus lírai kommentárjai 
követik, illetve epodoszai zárják. Kivétel a „címszereplő nélküli" utolsó, a 
feloldást-feloldódást szolgáló egység, ahol a kórus és Iphiklos párbeszé-
dének csupán a kar összefoglalása vet véget. A cselekmény egyenesvo-
nalúságát, a jelenetek szigorú ok-okozati egymásból következését időnként 
látszólagos következetlenségek bontják meg. Laodameia indító álmának tar-
talma például az olvasó-néző előtt csak a harmadik részben bomlik ki. 
A Hírnök sejtést megerősítő híreit Iphiklosnak és nem a címszereplőnek 
mondja el; Laodameia legközelebb mégis e tények biztos tudatában lép 
színre. A tragédia bekövetkezése pedig, noha a főhős negyedik részbeli rövid 
felkiáltása már sugallja, az olvasó-néző számára az utolsó részben válik tel-
jes bizonyossággá.60 

Az egész művet, illetve az egyes részeket rendkívül gazdag utalás- és 
motívumrendszer hatja át. A tavasz, az Artemis-Aphrodité-kép, a vér és 
szerelem, élet és halál, véres álom és végzet, rémes est és denevér motívumok 
rendre visszatérnek, és a negyedik rész tetőpontján szinte összegzésszerúen 
egymásba is fonódnak. Laodameia nagymonológjában előbb a második rész 
anűstrófájának két motívuma, az este és a denevér tűnik fel. A denevérkép 
később, apró módosulással, szó szerint „felel egymásnak" mintegy negyven 
sornyi távolságból. De a rémes éjszaka képe is többször felbukkan. A sze-
relmével találkozó főszereplő azt egy pillanatra szépnek látja („Nézd, feljött 
a holdvilág: / arany kisértet... Mily szép az éj!"),61 később a kar, a tragédiát 
előlegezve, ismét rémes éjről beszél. „Szörnyű, szörnyű dolgokat élünk, / 
szörnyű, szörnyű éjeket érünk"; „félek, félek, mit hoz az éj még?" - ismétli 
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kétszer is, egymástól megint több sornyi távolból a Lányok kara. „Iszonyú, 
amit ma láttunk, / iszonyú, amit ma várunk, / iszonyoknak éje lesz ez" -
csatlakozik a Fiúk kórusa is, s e kifakadást majd a kar ismétli meg az ötödik 
részben. „Rémes, véres éji szerelmet", „rémes, véres bús szerelemmel" -
mondják a Lányok, s ezzel - a harmadik rész antistrófájában megelőlegezett 
módon - a vészterhes est, a szerelem és a halál képei összeolvadnak. A vér a 
monológ vezérmotívumává lép elő. Laodameia összefüggő szövegrészének a 
Protesilaos megszólalásáig tartó 121 sorából 25 alkalommal szerepel önál-
lóan, szóösszetétel tagjaként (vérhalállal, bárányvér) vagy melléknévi alak-
ban (véres, vértelen), s még ennél is nagyobb azoknak a soroknak a száma, 
amelyekben közvetve jelenik meg. A motívumoknak és utalásoknak ezt az 
egész művön végigvonuló terjeszkedését számos, szóról szóra vagy gram-
matikai szerkezetében egyező sor(részlet) ismétlődése kíséri. A monológ első 
nagyobb egységében ilyenek Laodameia kétszer feltűnő, korábbi tavaszokra 
emlékező sorai, illetve azonos sorkezdetei („Csüggedek. Be más / volt haj-
danán az ilyen este tavaszon. / Hős férjem eltakarta vállamat.. ."; „Csüg-
gedek. Be más, be más volt hajdanán, míg férjem ébren őrizett!"). A második 
nagyobb egységben ilyenek a megjelenő halott árnyakat elhessentő, egyben 
a szöveget szabályos részekre tagoló részletek („hess, néma árnyak!. . . hess, 
szomjas árnyak! hess, szomjas árnyak. . . hess, szomjas árnyak! jöszte, édes 
szomjas árny... meleg tenyérből - édes, szomjas bús madár") stb. 

A belső szerkezet aprólékos kimunkálása, a gazdag utalás- és motívum-
rend, az ahhoz kapcsolódó szövegismétlések, kiegészülve a kardalok vál-
tozatos és bravúros verstani-ritmikai megoldásaival, az eredeti és fordításiro-
dalmi példákra való burkolt hivatkozásokkal, rájátszásokkal a dialógus 
líraiságát és erőteljes belső dinamizmusát erősítik.62 Összességükben hoz-
zájárulnak ahhoz, hogy a klasszikus tragédia adott alaki-formai kerete alkal-
massá váljék egy feszült lélektani folyamat költői erejű megjelenítésére; 
végső eredményét tekintve: egy klasszikus hagyományokban mélyen gyö-
kerező, ugyanakkor a századelő drámai törekvéséhez érvényes módon kö-
tődő, korszerű műforma létrejöttéhez.63 

A második ének 

A Laodameiával csaknem egy időben elkészülő mesedráma, A második ének 
még egyértelműbben mutatja azokat a személyes és alkotói indítékokat, ame-
lyek a tízes évek Babitsának sokat emlegetett „belső lírai mondanivalóját" 
meghatározták, s amelyek, többek között, a drámaformával való kísérlete-
zésre késztették. További adalékot szolgáltat egyúttal ahhoz a pályatársi 
lelkesültséghez is, amellyel az író Balázs Béla fellépését fogadta. A második 
ének pásztorfiú-királylány párosa például kétségtelenül rokona A kékszakállú 
herceg vára férfi-nő kettősének. Megfelelésük különösen megmutatkozik a 
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férj kitárulkozását kérő-könyörgő-követelő asszonyi gesztusban vagy a hét 
lakattal lezáruló ajak jelképében.64 De Babits és Balázs törekvései más szem-
pontból is sok hasonlóságot mutatnak. A modern lélektaniság kifejezésére 
használt ősi mesei, mondai, balladai elemek, amelyeket Balázs olyan új 
műfajokban próbál ki, mint a táncjáték (A fából faragott királyfi), a bábjáték 
(A halász és a hold ezüstje) vagy az árnyjáték (A fekete korsó), jelen vannak 
Babits mesejátékában is. Elég talán a helyszínre: Meseországra, az alakokra: 
a világ végére, Óperenciára vágyódó pásztorlegényre vagy a kíséretétől elka-
landozó királyra, a próbatételre és a jutalomra (a királylány keze és a fele 
királyság), a három király fellépésére és a hármas kürtszó megszólalására 
utalni. Ezzel szoros összefüggésben, a Balázs drámafelfogásában oly nagy 
szerepet játszó új kifejezőeszközök, mint a szimbólumok, a hang- és fényef-
fektusok, a gesztus és a tánc, Babitsnál is meghatározó jelentőségűek. Gon-
doljunk a vihar, a papagáj vagy a furulya jelképes szerepeltetésére; a vihar, a 
szél, a mennydörgés érzékletes, a főszereplő lelkében dúló „viharral" e 
drámában is együtt rezdülő megjelenítésére; a történés különleges hátterét 
nyújtó és a verselésbe is bele-belejátszó kecskemekegésre, békabrekegésre 
vagy szúpercegésre, valamint a tenger habjainak megszólaltatására.6 5 

Emellett külön érdemes megvizsgálni a cselekmény rejtett dramaturgiai 
vázát alkotó, ugyancsak jelképes értelmű színkezelést is. A történet első része 
- már a címe is: Az aranyszőrű kecskék - csillogóan tiszta, aranyozott szín-
világával hűen tükrözi a tájjal, a világgal összeforró, azt a maga teljességében 
megénekelni akaró pásztor idillien harmonikus lelkivilágát. A második rész-
ben mindezt, a királyi udvartartás, az irodalmi torzkép és a királylány lelki 
sérültségének érzékletesebbé tétele érdekében, a fekete és a fehér szín kont-
rasztja váltja fel. Ezt vörös és fekete még élesebb színellentéte követi, ami a 
próbatételben megjelenő élet és halál, szerelem és halál kettősségének a kife-
jeződése. Majd a pásztor elnémulásával, a világtól való megundorodásával 
az uralkoró színárnyalat, jellemzően, a sötétszürke lesz, amit a befejező rész-
ben - a második ének kudarcával, az egyetlen és végső lehetőségként vállalt 
közös halállal - a szürke és a „csudálatos sötétség" teljesít ki. Míg a lezárás, 
újabb szép jelképként: a kezdetben aranyosan csillogó szőrű nyáj már meg-
fakulva, célját vesztve rohan a tengernyi vízbe. 

A többszörös áttételt megengedő mesedrámai forma66 megválasztásában, 
ezeknek a különleges és újszerű drámai eszközöknek és megoldásoknak a 
kipróbálásán túl, a Laodameiához hasonlóan, fontos személyes mozzanatok is 
szerepet játszottak. Több nyilatkozat, levél, visszaemlékezés tanúsítja, hogy 
milyen életre szóló sebeket jelentett Babits számára A Holnap antológiabeli 
szereplésnek és első két verseskötetének a kritikai fogadtatása, különösen 
„fekete versének" gúnyos-gúnyolódó megítélése. Ennek ismeretében nem 
lehet véletlen, hogy művének éppen a második, tehát az aktuális irodalmi 
vonatkozásokat leginkább tartalmazó részét a feketeség uralja. Az itt újra 
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előszeretettel alkalmazott szerzői instrukciókban a fekete szín használatát 
egyenesen a túlzásig fokozza: „Nagy terem. Két oldalt nagy fekete ajtók s 
óriás fekete keretű tükrök szakítják meg a fekete kárpitok sorát. A fényes 
padlón fekete szőnyegek.. ."; „A fehér kéz újra megjelenik, és a fekete kárpit 
széthúzódik. . ." Az irodalom világának ez a sötéten láttatása a szándékainak 
félreértése, a verseit fogadó értetlenség miatt érzett elkeseredés következ-
ménye. Forradalmárnak kiáltották ki, pedig csak a szokványos szalonkölté-
szettel és epigonizmussal akart szakítani. Egy zajos irodalmi-irodalompoli-
tikai küzdelem kellős közepébe csöppent, akarva-akaratlanul is olyanokkal 
egy csoportba, akikkel, hite szerint, sok mindenben nem érthetett egyet. 
A nagyközönség elé kilépett, zárkózott ember a visszajelzésekből önmaga 
teljes félreismerését konstatálhatta. Rába Györgyöt idézve: „Neki is megvolt 
a maga »duk-duk afférja«, csakhogy, amíg Ady a föllobbanását kurucosan 
kilovagolta, Babits a magáét elfojtotta, de parazsa költészetén átégett. [.. .] 
Akárcsak mesterének, Aranynak a lelki sebei, az övéi sem hegednek, inkább 
üszkösödnek."67 Tudjuk, hogy Arany János is legszemélyesebb, legkeserűbb 
művészi megnyilatkozásait a világ elől elzárva, Kapcsos Könyvébe vagy a bal-
lada áttételt engedő, egyszerre objektív és szubjektív formájába rejtette. Az 
elvi-elméleti megfontolásokon és a műnem formakérdései iránti vonzódáson 
túl Babitsot hasonlóképpen emberi-magánéleti motívumok (is) késztethették 
a drámaírásra. A második ének kiadásához, miként a Laodameia előadásához, 
ezért sem járulhatott hozzá.68 E megfontolás készteti arra is, hogy az ugyan-
ebben az évben írott, Ady Endrének ajánlott versét majd csak negyedik köte-
tébe vegye fel. S így tegyen a még 1908-ban, A Holnap megjelenésének esz-
tendejében készült költeményével, a Palinódiával is, mivel az „az új magyar 
líra első hazai, sok divatforradalmár tülekedése közt, kétségekben és ked-
vetlenségekben született".69 A személyes izzás, minden esetben úgy érez-
hette, a lírai vagy mesedrámai formai keret áttétele ellenére is túlságosan 
átsüt a lapokon. Az elfojtott „duk-duk affér" hatása valóban nyilvánvaló a 
kettétört furulya jelképében, a pásztor dalának elnémulásában, a „most már 
a világtól undorodom torkig" kifakadásában vagy az „apám, ez a világ 
megöli a lelket" felismerésében, de legfőképpen az ítészek és költők meg-
semmisítő torzképében. Utóbbiban mintha a szintén ekkori, éppen Arany 
Jánoshoz címzett, Egy megzavart verselő a XX. században alcímet viselő szonett 
szextettjének sereglése elevenedne meg: 

S kiáltanak: Nincs benne tűz , sem érzés! 
n e m takar t seb kell, inkább festett vérzés! 
és jönnek az új lantosok sereggel, 

sebes szavakkal és hangos sebekkel: 
egy sem tudja mi t m o n d , de szóra bátor, 
magá t muta tn i hősi gladiátor. 
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Fellép itt a szalon-szociológ csakúgy, mint a stréber művész. Mond egy-
egy nagyot puffanó megjegyzést a népies, a klasszikus, a humoros, a modern, 
a konzervatív, a realista. Egyformán nevetségessé teszi magát a művészies, 
az idealista, a lírikus és a l'art pour l'art hívő. Egy-egy különszámot mutat be 
Don Guriga, a költő-zsonglőr, a súlytalan költői tárgyakkal egyensúlyozó 
Turpi törpe, a levegő-semmit simogató Új Don, a filozofikus „mélységekbe" 
komolykodóan alászálló Zéta Éta Théta és a hajlékonyságával és sebeivel 
kérkedő kaucsukember. Többen keresték ezeknek a karikatúráknak az élet-
beli megfelelőit. Felfedezni vélték Babits ironikus önarcképét, Szép Ernő, 
Kosztolányi, a teozófus Schmitt Jenő és Ady alakját. A tagadhatatlan egye-
zések ellenére mégis pontosabb talán, ha e lesújtó arcképsorozatnak álta-
lánosabb jelentést tulajdonítunk. A királyi udvartartás, a tudóskodó orvosok, 
a magukat kellető és felszínes műpártolók rajzában és a művészparódiákban 
az irodalmi életet addig elérhetetlen távolból és áhítattal figyelő, s most hirte-
lenjében a közelébe került, abban mélységesen csalódott ember elkeseredését 
és költői elégtételét látjuk. 

A másik fontos személyes mozzanat, ami a mesejáték megszületésében - és 
feltehetően kiadásának elmaradásában is - szerepet jászott, a fiatal Babits 
még közvetlenebb érzelmi-életrajzi vonatkozása: az Emma- és a Kiss Böske-
élmény, illetve a fogarasi magány és számkivetettség-érzés.70 A cukrászda 
felszolgáló kisasszonyával és a tizenhét éves harmadfokú unokatestvérével 
szövődő, gyorsan záruló, felemás kapcsolatai hosszú időre meghatározó 
élményt jelentenek a számára, s közvetve-közvetlenül számos ekkortájt 
született versének ösztönzőivé válnak. Érzelmi válságáról már a Herceg... 
kötet néhány darabja is (O lyric love; Beloved, о beloved; Sugár) hírt ad, a 
Recitativban pedig már az ennek az élménynek a jegyében készült versek 
egész ciklust alkotnak. Ezekben a költő, az Egy rövid vers mottóját idézve, 
„saját lelkét szólítja meg",71 a Szerenád ajánlásával: „kedvese szépségét di-
cséri, és a saját szomorú bujdosásait és egyéb bánatait igen keserüli".72 Az 
élmény hatása érvényesül A második ének pásztorának és királylányának 
ellentmondásos viszonyában is, ami igazán harmonikussá, ismét jelképes 
módon, csak az ősi elemekkel és a halállal teljesedhet ki. A megmutatkozni, 
lelke teljességét feltárni vágyó, de a társkapcsolatban maradéktalanul ki-
tárulkozni és feloldódni soha nem képes, menthetetlenül magányos, ön-
magával viaskodó pásztorfiú-költő rajza és dilemmája a fogarasi „szám-
űzetésben" vergődő Babits belső drámájának érzékeny megjelenítése. 

Végül A második ének kapcsán megemlíthető harmadik, s talán a leg-
fontosabb személyes mozzanat, egyúttal a műbeli lélektani folyamat újabb 
rétege: a tízes évek fordulójának alkotói-poétikai válságélménye és annak 
hatása. Ennek az élménynek a mind határozottabb tudatosulásáról adnak 
számot a Récitâtró-kötet Az égő puszta, illetve Képek és jelenések című ciklusá-
nak darabjai, és az esetleges kiadásnál a drámával együtt megjelentetni 
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kívánt Hadjárat a Semmibe című filozofikus költemény. De ez esetben is 
rendelkezésünkre áll az élménynek közvetlenebb, megformáltság nélküli 
megfogalmazódása a Babits-hagyatékból előkerült, egyetlen indulati töltettel 
megírt töredékes vers, a Naiv csömör részleteiben: 

Pfu j , megu tá l t am m a g a m a t , 
m a g a m a t és a verseket ; 
t enger i betegséget k a p t a m 
a sok r ingó ü temektől . 

Lelki ismeret-vizsgálást tartok, 
e l ége t em magamat , m i n t a főnix, 
új leszek, szabadabb, 
s z a b a d o n dalolom a n a g y pfuj-nótát . 

Pfuj , u tá lok mindent , a m i klasszikus, 
ami k lassz ikus és ami szép , 
ki kell k ö p n ö m a sok szépség után, 
m e r t m i n d e n szépség hazugság. 7 3 

Ez a haragos, minden addig elért eredménnyel elégedetlen és azzal drasz-
tikusan szakítani akaró elszánás a mesedrámában a dalos belső, művészi 
vívódásaként és az instrukcióval is jelzett jelképes gesztus formájában jelenik 
meg: 

N e m , n e m is a f lótán f ú j o m én a nótát . 
Ö s s z e t ö r ö m flótám b u t a , száraz fáját, 

kettétöri 
m á r r égen m e g u n t a m h i tvány muzs iká já t . 
N e m kell nékem s e m m i , se flóta, se nó ta . 
[ . . . ] M e r t a da lom mérges! 
Amive l áldani jöt tem a világot, 
hasz t a l an az ének, s mindenk inek átok! 
Igen észrevet tem, t u d o m is régóta, 
hogy a z én ajkamról híg méreg a nóta . 
Talán a virágból sz í t t am a mezőben, 
talán a nyálamból , m i n t a kígyó szőt tem: 
de m é r g e s a lelkem! és akihez érek 
l e lkemmel , a lelkét m e g é r i a méreg. 
De b á n o m is! érje, da lo ln i kívánok: 
m é r g e z n i szere tném az egész világot. 

A mű címében jelzett középponti szimbólum itt is összefoglaló jellegű; a 
kérdések kérdése valóban a második ének megszülethetősége. Minden költői 
próbálkozás ennek az alapvető szimbólumnak az alátámasztására, a kérdés 
minél árnyaltabb megfogalmazására irányul. A mesedráma formája, jelképes 
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tere, története, alakjai, a felhasznált újszerű eszközök mind-mind azt szol-
gálják, hogy a pásztor és az ének, a dalos és a dal viszonyának megromlását 
művészileg hitelesítsék. Hogy a személyes tapasztalatokból táplálkozó alko-
tói válságélmény, a ténylegesen egyszerre lelki és lírai dilemma íróilag fel-
dolgozhatóvá váljék. A második ének kulcsmű abban az értelemben, hogy a 
szerencsésen megválasztott formai keret révén benne áttételes módon ki-
fejeződhet a költői félreismertség keserű tudata, a Fogarasról még csak be-
nyomások szintjén érzékelt irodalmi élet ellentmondásainak elkeserítő 
érzete, a pályakezdés eredményeivel - a klasszikus álmokkal, a rímmel és 
mértékkel - való leszámolás vágya, kifejeződhetnek az írót ekkor leginkább 
foglalkoztató érzelmi-életténybeli és irodalmi-kritikai momentumok. 

A második ének és a Laodameia a pályakezdő Babits lelki (érzelmi-egziszten-
ciális) és lírai (alkotói-poétikai) válságának a terméke, egyúttal azonban - s 
ez minden irodalomtörténeti érdemnél fontosabb - e válság meghaladásának 
művészileg termékeny kísérlete. Miközben a „dalos", a modern magyar 
költészet megteremtésének nehézségeivel küzdve, európai érvényű lírafor-
mát hoz létre, addig a kezdetben menedékül szolgáló és hasonlóképp szűk-
nek bizonyuló drámaműfajban is a legkorszerűbb európai törekvésekhez 
kapcsolódó, egyéni drámatípust alakít ki.74 A „dal", ez az objektív líraiságra, 
a századelő kiüresedett formáinak megújítására törő „második ének" szinte 
egyszerre és minden hamis hang nélkül szólal meg a tízes évek elején Babits 
költészetében és drámáiban. 

1 FÜST Milán, Napló, I, vál., szerk. és bev. 
PÓK Lajos, Bp., Magvető, 1976, 206. 

2 ILLÉS Endre, A színház vonzásában, Új 
írás, 1983,11. sz.,9. 

3 NEMES NAGY Ágnes, A harmadik Babits 
= N. N. Á., A hegyi költő. Vázlat Babits lírájáról, 
Bp., Magvető, 1984,134. 

4SZILASI Vilmos, Rövid emlékezés Babits 
Mihályra = Babits-Szilasi levelezés (Dokumen-
tumok), összeáll, és bev. GÁL István, sajtó alá 
rend. és jegyz. KELEVÉZ Ágnes, Bp., 
PIM-NPI, 1979, 21. 

5 A modern irodalomelmélet, e vonatko-
zásban is haszonnal forgatható, összefoglaló 
munkái közül lásd, többek között, CS. 
GYÍMESI Éva, Teremtett világ. Rendhagyó 
bevezetés az irodalomba, Bp., Pátria Könyvek, 
1992; A strukturalizmus után. Érték, vers, hatás, 
történet, nyelv az irodalomelméletben, szerk. 
SZILI József, Bp., Akadémiai, 1992; KUL-
CSÁR SZABÓ Ernő, Történetiség - Megértés -
Irodalom, Bp., Universitas, 1995; Bevezetés a 

modern irodalomelméletbe. Összehasonlító átte-
kintés, szerk. Ann JEFFERSON és David 
ROBEY, Bp., Osiris, 1995; Az irodalom elméletei 
I-IV, szerk. THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor, 
1996-1997; BÓKAY Antal, Irodalomtudomány a 
modern és a posztmodern korban, Bp., Osiris, 
1997; A modern irodalomtudomány kialakulása. 
A pozitivizmustól a strukturalizmusig, szerk. 
BÓKAY Antal-VILCSEK Béla, Bp., Osiris, 
1998. 

6 Babits legfelkészültebb és legalaposabb 
monográfusa, RÁBA György is vizsgálódási 
körén kívül helyezi például a Laodameiát, 
mondván, annak „mint drámai műnek érde-
mi, mélyre ható tárgyalása nem lehet egy 
költői fejlődésrajz része" (R. Gy., Babits Mihály 
költészete 1903-1920, Bp., Szépirodalmi, 1981, 
307). Másutt viszont olyan jellemzését adja, 
hogy az „mégis szimbolikába hajló, olykor 
lidércesen félhomályos, máskor az önkívület 
szikráival villogó drámai költemény. [. . .] A 
mű hősnője, akárcsak a Danaidák, csakugyan 
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a lét feltételeivel küzd, s ez n e m drámai össze-
ütközést, hanem lírai szituációt jelent. A Lao-
dameia magánbeszédeinek és karénekeinek 
szépsége a belső zajlást érzékeltető, szokatlan 
nyelvi kombinációk, képek és képzetfűzések 
expresszivitásából, nem pedig a szerkezeti 
mozzana tok feszültségéből fakad. Min t 
poétikai elvek együttese, a tudatlíra stílus-
eljárásainak továbbfejlesztése" (R. Gy., Babits 
Mihály, Bp., Gondolat, 1983, 60-61). 

7 A Babits-szakirodalom gyarapodásában 
nagy szerepet játszó centenáriumi év főbb 
eseményeit és a legfontosabb publikációk bib-
liográfiáját közli Dr. BERÉNYI Zsuzsanna 
Ágnes, Az újra megtalált költő, Magyartanítás, 
1985, 1. sz., 26-40. Az ennél is teljesebb 
összeállítást lásd: Verselemzések válogatott bib-
liográfiája, összeáll, és szerk. NÁSZ János és 
PETÉNYI Erzsébet, Tatabánya, 1989; STAU-
DER Mária-VARGA Katalin, Babits Mihály. 
Bibliográfia, Bp., Argumentum, 1998. 

8 NEMES NAGY Ágnes, Befejezés = i. т., 
201. 

9 APRÓ Ferenc, Babits Szegeden, Szeged, 
Somogyi Könyvtár kiadványai 28,1983, 115. 

10 BABITS Mihály, A színpad válsága = 
В. M., Esszék, tanulmányok, II, összeáll, és 
jegyz. BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 1978, 
206. 

11 BABITS Mihály, Dráma = В. M., Esszék, 
tanulmányok, I, 345. 

12 Uo. 
13 BABITS Mihály, Magyar irodalom, uo., 

388. 
14 LUKÁCS György, Egypár szó a dráma for-

májáról. Babits Mihálynak = L. Gy., Ifjúkori 
művek (1902-1918), szerk. és jegyz. TÍMÁR 
Árpád, Bp., Magvető, 1977, 583-586. 

15 BABITS Mihály, Dráma, i. т., 345. 
16 Babits és Lukács vitájáról lásd: Újabb 

adalék a Babits-Lukács-vitához, ford, és közli 
TÍMÁR Árpád, It, 1974, 3. sz., 618-626; 
FÖLDÉNYI F. László, A fiatal Lukács, Bp., 
Magvető, 1980; SZERDAHELYI István, Lukács 
György, Bp., Akadémiai, 1988; FEHÉR Ferenc, 
Balázs Béla és Lukács György szövetsége a for-
radalomig = F. F.-HELLER Ágnes, A Budapesti 
Iskola. Tanulmányok Lukács Györgyről, I, vál. és 
szerk. KARDÓS Andrá s , Bp., T-Twins 
Kiadó-Lukács Arch ívum, 1995, 68-115; 

KENYERES Zoltán, Lukács György magyar 
tanulmányai 1945-ig. Pályakezdés és a marxista 
értékrend első változatai = K. Z., Irodalom, 
történet, írás, Bp., Anonymus, 1995, 56-90; 
ÉLES Csaba, A tradíció kalandjai. Lukács György 
és a kulturális örökség, Bp., Seneca, 1996; 
ANGYALOSI Gergely, Balázs Béla: Napló; 
Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz = A. G., 
A költő hét bordája, Debrecen, Latin Betűk, 
1996, 260-267. 

17 Az évforduló méltó megünneplésére 
eredetileg az Egyetemi Színpad is a Laodameia 
színpadra állítását tervezi. A várszínházi 
bemutató előkészületeiről értesülvén végül 
„Óda a Szépségről". Babits Mihály születésének 
centenáriumára címmel irodalmi összeállítást 
mutat be, 1983. november 27-én. A műsorban 
- Németh G. Béla bevezető előadását köve-
tően, Balogh Emese, Szokolay Ottó és Vallai 
Péter közreműködésével - részletek hangoz-
nak el a Laodameiából és A második énekből. (Az 
emlékest szerkesztő-rendezőjének, Kelényi 
Istvánnak a szóbeli közlése.) 

18 KARDOS Pál egy debreceni, valamint a 
budapesti Egyetemi és az Irodalmi Színpadon 
tartott előadásról tud (К. P, Babits Mihály, Bp., 
1972, 107). MOLNÁR Antal, illetve KESZI 
Imre az 1926-os megzenésí tésről ad hír t 
(M. A., Laodameia zene, N y u g a t , 1926, II, 
720-721; К. I., Babits-Kósa előadóest, Nyugat, 
1936, I, 160-161). TÜSKÉS Tibor, illetőleg 
FUTAKY Hajna az 1963-as pódiumműsorró l 
számol be (Babits és Pécs. Vallomások, dokumen-
tumok, emlékek, vál. és összeáll. T. T., Pécs, 
Baranya megyei Könyvtár, 1984, 91-92; F. H., 
Emléksorok egy pécsi est történetéről, Jelenkor, 
1983, 11. sz.,' 990-994). Utóbbival kapcsola-
tosan a műsor szerkesztője a rendező, Né-
meth Antal Laodameia-választásának indokait 
és körülményeit is elmondja: „Születésének 
80. évfordulója adta az indítást a Babits Mihály 
emlékesthez. Németh Antalé volt az ötlet, ő 
javasolta Bäsch Lóránt meghívását , no és 
főképpen a Laodameia felolvasó színházi be-
mutatását. Azon művek közé tartozott (ez is), 
melyeknek megrendezése más módon soha 
nem teljesülhető vágyai közé tartozott, 
ízléséhez közel állt ennek a lirizáló pszeudo-
drámának borzongatóan sötét, lidérces fé-
nyektől szaggatott világa, sejtelmes szimbo-
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likája. Ahogy Schöpflin Aladár írja: ». . .A 
klasszikai fátyol alatt a mai költő lelkét árulja 
el.« A rendező mindenesetre a művészet szak-
rális istenkísértésének érzéki megjelenítése-
ként értelmezte, szimbolikusan a végzettel 
szembeszálló erkölcsi bátorság példáját látta 
és láttatta benne; így érthető igazán színre-
vitelében személyes érdekeltsége." FUTAKY 
Hajna, Németh Antal Pécsett. Ami egy szín-
háztörténetből kimaradna, Jelenkor, 1993, 1. sz., 
73-74. Bizonyára ez az elfogultság is szerepet 
játszik abban, hogy Németh később, már a 
Nemzeti Színház igazgatójaként klasszikus 
tragédiák fordítására kéri fel az akkor már 
nagybeteg költőt. Babits Mihály szó szerint a 
halálos ágyán készíti az Oidipusz király ma-
gyar és görög szövegének végső korrektú-
ráját, s fájdalmának időleges enyhülése is ele-
gendő ahhoz, hogy újabb vállalás ötletét 
vesse fel a színigazgatónak: „Most már [nyil-
vánvaló hogy a] magam is kezdem hinni, 
hogy ebbe a betegségbe nem halok bele; s 
mihelyt munkaképes állapotban leszek, hoz-
záfoghatok hogy a színháznak dolgozzam 
valamit. Nemsokára talán propozíciót is 
tehetek róla hogy mi t . . . " Babits Mihály beszél-
getőfiizetei 1940-1941, szöveget gond. és jegyz. 
BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 1980, 411. 

19 KOLTAI Tamás, Babits Mihály: Laoda-
meia, Kritika, 1984, 2. sz., 33. 

20 Idézi RÁBA György, Б. M. költészete..., 
i. т., 308. 

21 LENGYEL Menyhért, Laodameia, Nyu-
gat, 1911,1, 887. 

22 BABITS Mihály, Dráma, i. т., 344-345. 
23 Uo., 344. 
24 Uo., 345-346. 
25 Uo., 347-348. 
26 KOCSIS Rózsa is, a század eleji „avant-

gárd" dráma útjait felvázoló dolgozatában, 
Babits és Balázs drámaírását azonos irány 
követéseként említi: „A nyugatosok a század-
forduló naturalista drámáját kétféle úton vit-
ték tovább. A népi világképűek a naturalista 
technikát eszköznek használták, hogy koruk 
égető nemzeti és szociális problémáira világít-
sanak. Bródy, Móricz iránya modern realista 
vonulatunk alapját alkotta. A Nyugat-kör egy 
másik csoportja azonban a műfaj intellek-
tuálissá tételével foglalkozott. A tízes évektől 

az emberi lélek vívódását , gondolata inak 
küzdelmét, pszichológiai rezdüléseit, hangu-
latainak hullámzását akarta színpadilag kife-
jezni. A fiatal Babitsot, Balázs Bélát és Füst 
Milánt az ember láthatatlan belső szférája 
izgatta. Tudatának kivetítését a szimbolisz-
tikus naturalizmus és a lírai »kép-dráma« 
eszközeivel kísérelte meg." K. R., Igen és Nem. 
A magyar avant-garde színjáték története, Bp., 
Magvető, 1973, 84. 

27 A Babits-filológia ezenkívül számon tart 
egy korai, Messalináról latinul írott töredéket 
(vö. JUHÁSZ Gyula, Összes művei. Levelek 1. 
1900-1922, sajtó alá rend. és jegyz. BELIA 
György, Bp., Akadémiai, 1981, 128-129 és 
395), a Drága élet című novella tízes évekbeli 
dramatizálását, a csak a szereplők megneve-
zéséig és verses prológus elkészítéséig jutott 
drámakezdeményt, valamint egy párbeszé-
des forgatókönyv-töredéket (vö. Babits Mihály 
kéziratai és levelezése. Katalógus I. Analekták, 
összeáll. CSÉVE Anna, KELEVÉZ Ágnes, 
MELCZER Tibor, NEMESKÉRI Erika, Bp., 
Argumentum-PIM, 1993, 290-293). 

28 A pályakezdő Babits műveinek kelet-
kezéstörténetével és kronológiájával kapcso-
latosan lásd KELEVÉZ Ágnes , A kézirat 
Ariadné-fonala (Kronológiai tájékozódás Babits 
fogarasi verseinek labirintusában), ItK, 1996, 5-6. 
sz., 649-667; Uő, „Egy jó verssor szent dolog". 
Babits textológiai elvei és költői gyakorlata, 
Alföld, 1998, 3. sz., 54-73; Uő, A keletkező 
szöveg esztétikája. Genetikus textológiai közelítés 
Babits költészetéhez, Bp., Argumentum, 1998. 

29 A századforduló legjellemzőbb drámatí-
pusait és azok szerkezeti alkotóelemeit leíró 
VAJDA György Mihály következtetése szerint 
„a szimbolizmus »tiszta« formája a drámában 
rövid életű volt, hatása azonban hosszú, 
évtizedekig tartott, mindmáig tart. E hatás 
lényege az, hogy a szimbolista drámaírók révén 
szerezte vissza a színpadon az álrealista és a rea-
lista társadalmi darabok és a naturalista prózaiság 
után a jogát a költő, hogy a szépség mint cél 
a szimbolisták útján kért ott ismét helyet. 
Továbbá: amiképpen a naturalisták révén az 
epika, úgy vált a szimbolisták révén oszten-
tatívvá a drámában a líra jelenléte. Nem a 
szimbólum vagy szimbolikusság, hiszen az 
általánosabb esztétikai kategóriának bizo-
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nyúlt, mint hogy valamelyik áramlat, mód-
szer és stílus kisajátíthassa, h a n e m a költészet, 
a szépség, a líra az, amit a szimbolizmus drámája 
az utókorra örökségül hagyott." V. Gy. M., 
Modernség, dráma, Brecht, Bp., Kossuth, 1981, 
200. 

30 Vö. Nagyváradi színikritikák A Holnap 
évtizedében. Ady Endre, Bíró Lajos, Dutka Ákos és 
Juhász Gyula írásai a színházról, vál. és jegyz. 
INDIG Ottó, Bukarest, Kriterion, 1975; Uő, 
Váradi Parnasszus. Irodalmi és sajtóélet a század-

fordulón, Nagyvárad, Literátor, 1994; VIL-
CSEK Béla, A Holnap dráma- és színház-
eszménye, It, 1994, 1-2. sz., 46-71; Uő, 
Kosztolányi színházi estéi (Dráma és színház a 
század elején) = Irodalomtörténet - Irodalomértés, 
Bp., ELTE TFK, 1996,139-178. 

31 JUHÁSZ Gyula, Összes művei, i. т., 48. 
32 Uo., 49. 
33 Uo. 
34 Babits suta szerelmi próbálkozásairól, 

„flörtjeiről" s azoknak a Baján írt versekben 
és a Hatholdas rózsakertben kimutatható hatá-
sáról lásd: BELIA György, Babits Mihály ta-
nulóévei, Bp., Szépirodalmi, 1983, 231-237. 

35 JUHASZ Gyula, Összes művei, i. т., 114. 
36 Uo., 114-115. 
37 Idézi KELÉNYI István, Babits Mihály 

ifjúkori drámakísérlete, Alföld, 1974,11. sz., 23. 
38 Babits-Juhász-Kosztolányi levelezése, sajtó 

alá rend. BELIA György, Bp., Akadémiai, 
1959,104. 

39 BABITS Mihály, A Simoné háza = Babits 
Mihály novellái és színjátékai, a szöv. gond. és 
jegyz.' BELIÁNÉ SÁNDOR Anna, Bp., Szép-
irodalmi, 1987, 504. A drámákból - a Laoda-
meia kivételével - származó további idézetek 
is e kiadásból valók. 

40 1908 novemberében JUHÁSZ Gyula ter-
vezi A Simoné háza színrevitelét. A holnapos 
költők színpadi bemutatkozásának keretében, 
saját bohóza ta mellett, Babits Mihály és 
Balázs Béla egyfelvonásosát kívánja előadatni 
Nagyváradon. A bemutató időpontja és a ter-
vezett p rogram azonban többször módosul, a 
darab ősbemutatója meghiúsul . „Hogy miért 
maradt ki Babits, mikor holnapos volt, nem 
tudjuk. 1909. január 27-én Juhász még azt írta 
neki, hogy drámáját a nagyváradi színház 
elfogadta, és februárban az övével együtt 

színre hozza. Sőt, ő fogja rendezni, tette hozzá 
boldogan. Mégis, január 28-án, egy nappal a 
levél megírása után, arról o lvashatunk a 
Nagyváradban, Színházi érdekességek címmel, 
hogy Juhász, Marton Manó és Dutka Ákos 
darabjával töltik ki az estet. Címeket nem 
közöltek, a bemutató idejét sem. Babits nem 
neheztelt meg senkire, barátsága változat-
lanul jó maradt Juhász Gyulával, aki február 
4-én a készülő antológiáról és az Atalanta 
váradi nagy sikeréről számolt be neki: »Eddig 
hatszor ment telt ház előtt«, az egyfelvonásos 
estről viszont egy szót sem ejtett. Sőt, követ-
kező, február 15-i levelében sem említi, jól-
lehet Babitsot érthetőleg ez érdekelhette első-
sorban." F. DIÓSSZILAGYI Ibolya, Költő A 
Holnap városában. Juhász Gyula nagyváradi 
évei, Nagyvárad, Literátor, 1994, 157. (A hol-
napos drámaestre végül 1909. március 21-én 
kerül sor, s azon már Juhász Gyula Szép csön-
desen című „szögedi idilljét", Mohácsi Jenő 
Hamu című egyfelvonásosát és Marton Manó 
Nyílt pályán c ímű „izgalmas vasutas 
históriáját" játsszák.) 

41 Idézi KELÉNYI István, i. т., 23. 
42 JUHÁSZ Gyula, Összes művei, i. т., 127. 
43 A dráma megszületését több mint hat 

évtizeddel követő, 1972. május 15-i rádiószín-
házi ősbemuta tó szerkesztője, NYERGES 
András a hiányosságokat és az azok meg-
szüntetése érdekében véghezvit t erőteljes 
húzásokat inkább a szerző dramaturgiai járat-
lanságával magyarázza. Megítélése szerint „a 
szereplők - századfordulós sajátosság ez, két-
ségkívül - túl sokat beszélnek, szinte agyon-
fecsegik szituációikat, a túlzásig magyaráz-
zák önmagukat , s mindezt főképp monoló-
gokban teszik - miközben a színen »felejtett« 
másik szereplőnek nincs mit kezdenie magá-
val. Dramaturgiai okokból látszik elkerül-
hetetlennek a húzás, amikor Károly újra meg 
újra hangsúlyozza, hogy a ház »biztosítva 
van« - a befejezés feszültségét, »csattanóját« 
szünteti meg ez a túlzásba vitt előkészítés. A 
szöveg egyébként is világos utalást kínál arra 
nézve, hogyan váltható át a verbalitás színpa-
di akcióvá: a ház falán tábla jelzi a biztosítás 
meglétét, ennek felfedezése hangsúlyos szín-
padi pillanat, (de csak pillanat!) lehet. Károly 
alakjának kulcsát a doktorral folytatott 
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párbeszédének elszólásaiban, kifakadásaiban 
kereshet jük - a befejező rész önmarcan-
golását, önvádját, úgy vélem, nem tanácsos 
elhinnünk. Problémát okozhat a két népi figu-
ra, Baka Pali és Cuci cigány alakja. Könnyű itt 
elcsúszni a népszínmű-stí lus irányába, de 
ennek elejét vehetjük, ha sikerül tudatosíta-
nunk a hordár alakítójában, hogy még nótázá-
sait is keserű indulat fűti át - ne lásson tehát 
ügyesen kiaknázható »ziccert« a részegség 
megjelenítésében. A m ű inkább a naturaliz-
mushoz, mint a költőiséghez áll közel, ezért a 
stilizálás, kortalanná emelés alighanem re-
ménytelen próbálkozás volna; érdemesebb 
erőfeszítéseinket arra fordítani, hogy meg-
őrizzük a cselekmény, a figurák realitását." 
Ny. A., Utószó = Letűnt világok. Két egyfelvoná-
sos, Bp., NPI, Színjátszók Kiskönyvtára 230, 
é. n„ 28. 

44 JUHÁSZ Gyula, Összes művei, i. т., 115. 
45 BABITS Mihály, Magyar irodalom, i. т., 

370-371. 
47 A rádiószínházi szerkesztő, NYERGES 

Andrá s ez esetben „különösen fá jda lmas 
kudarc ró l " beszél a m ű ősbemutatójára 
emlékezve („Babits egyfelvonásosáról , A 
literátorröl éppen az életre keltés, az előadás 
bizonyította be, hogy nem színpadra való, sőt 
könyvdrámának is vérszegény." Ny. A., i. т., 
27), s RÁBA György is „kevéssé jelentékeny 
egyfelvonásosként" említi azt monográ -
fiájában (R. Gy., Babits Mihály, 135). 

47 A két dráma összehasonlító elemzését 
végző SZERB Antal a görög és a swinburne-i 
hatás együttes érvényesülését hangsúlyozza: 
„Babits csodás görög drámáján, a Laodameián 
a görög tragikusok és Swinburne egyidejű 
tanulmányozása színeződött el. A Laodameia 
tökéletesebb, mint swinburne-i mintaképe, az 
Atalanta in Calydon. Swinburne-nek, min t 
ismeretes, a belső forma iránt meglepően 
kevés érzéke volt, míg a Laodameia kompozí-
ciója makulát lan. Ami Swinburne-nél 
elmosódó, ködös, Babitsnál klasszikusan nyil-
vánvaló, ezért a Laodameia hangulata sokkal 
görögösebb (olyan értelemben, ahogy a 
görögöt manapság elképzeljük)." Sz. A., Az 
intellektuális költő = Babits Mihály száz esztende-
je. Kritikák, portrék, szerk. PÓK Lajos, Bp., 
Gondolat, 1983,150-151. 

48 BABITS Mihály, Swinburne = Esszék, 
tanulmányok, I, 35. 

49 Idézi RÁBA György, Babits Mihály köl-
tészete, 623. A keletkezéstörténettel, illetve a 
műben szereplő utalásokkal, átvételekkel, 
rájátszásokkal kapcsolatban lásd: Uő, A szép 
hűtlenek (Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád vers-
fordításai), Bp., Akadémiai , 1969, 103-109; 
KELEVÉZ Ágnes, Babits vallomása Szilasi 
Vilmosnak versei keletkezéséről, ItK, 1994, 
743-757. 

50 RÁBA György, Babits Mihály költészete, 
277. 

51 Uo., 307. 
52 A Laodameiát BÉCSY Tamás „a lírai 

attitűdből megírt drámák" - a Csongor és 
Tünde, a Tigris és Hiéna, A kétfejű fenevad - sorá-
ba tartozónak tekinti, joggal. A Füst Milánról 
általa elmondottak Babitsra is érvényesek: 
„Azonos lelki-szellemi-írói diszpozíció van 
versei, regényei és drámái mögött. Ehhez hoz-
závehetjük, hogy - legalábbis drámái - ezt a 
szenvedéssel és boldogtalansággal és jajongó 
panaszkodással telített állapotot rögzítik. Ha 
mindezt összefüggésükben értelmezzük, arra 
a végeredményre juthatunk talán, hogy Füst 
Milán művei voltaképp lírai, költői attitűdből 
születtek minden műnemben ; hogy mint 
költő öleli át és mint költő beszéli tárgykörét; 
akkor is, ha nemcsak verset, hanem drámát 
ír." B. T., A boldogtalanság paroxizmusai (Füst 
Milán Drámái és „Megtagadott" sz ínművek és 
egyfelvonásosok című kötetéről), It, 1995, 2-3. 
sz., 401. A lírai látásmódnak a „dráma-beszéd 
grammatikájára" vonatkozó következményei 
is rokoníthatók a két alkotó esetében. A dráma 
két alapvető műnemi ismérvét - szituációra 
épül, Nevek és Dialógusok nyelvi formá-
ciójában jelenik meg - egyformán kérdésessé 
teszik, aminek eredményeképpen „a dráma-
beszéd egésze úgy funkcionál, mint egy-egy, 
az alakok dialógusaiban szét terí tet t lírai 
szókép [.. .], egy-egy szétterült szókép, ame-
lyek ugyan nagyon is összetettek, de mégis 
statikusan állnak egymás mellett , drámai 
mozgás nélkül. Nincs itt, talán modern prob-
lémák esetében nem is lehetséges, az a drámai 
mozgás, amit Füst Milán Shakespeare 
drámáiban oly nagyra becsült. Vagyis itt is: 
állapot van; egy állapot, amely irodalmi 
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értelemben szóképként funkcionál [ . . . ] , de a 
dráma-beszédhez az adekvát, ha a tárgykör 
az alakok közötti változó v i szonyban 
beépülve formálódik műalkotássá. Ha vi-
szont csak statikus vagy alig változó viszo-
nyokat beszél a dráma-beszéd, akkor a tárgy-
kört és a konkrét tartalmakat az alakok csak 
»kibeszélhetik«. Hiába dialógus a nyelvi for-
máció, mégis monológokat mondanak. Ekkor 
a dráma-beszéd kevésbé felel meg saját 
fogalmának" (uo., 404-405). A nem szituá-
cióra, hanem állapotra épülő drámáról lásd 
még: Uő, Beckett müve és a modern dráma = 
Irodalomtanítás az ezredfordulón, szerk. SIPOS 
Lajos, Celldömölk, Pauz-Westermann, 1998, 
788-804. 

53 MÉSZ Lászlóné, A klasszikus dráma 
újrateremtésének kísérlete címmel készítet t 
Laodameia-elemzésében Babits törekvését a 
bölcseleti ihletettséggel, mindenekelő t t 
Nietzsche görögség- és tragédiafelfogásának 
hatásával magyarázza , és úgy véli, „az 
artisztikus tökélyre vitt korális mű célja első-
sorban nem modern borzongások felkeltése a 
véres-misztikus rémdrámával , nem is a pol-
gári morál kihívása a nekrofil tematikával, 
túlfűtött erotikával, s nem a szecessziós ízlés-
eszmény érvényre juttatása folyondárszerűen 
kígyózó-hullámzó versmondataival . Babits 
nem kevesebbet akart , mint megteremteni 
magyar nyelven azt a görög drámát, amelyet 
Nietzsche fedezett fel számára: a zene szel-
leméből született, a dionüszoszi mélységet, 
metafizikai lényeget az apollói szépséggel 
ötvözőt." = M. L., Színterek. Drámaértelmezések, 
Bp., Korona, 1995, 331. 

54 Ugyancsak MÉSZ Lászlóné a főszereplő 
személyének megváltozását a következőkkel 
indokolja: „Megkockáztatjuk a felvetést: a 
győzelem és halál egyetlen nagy pillanatából 
nem lehetett megteremteni a klasszikus drá-
maformát. Ázsia part ja nem megfelelő hely-
szín, a vad hajósnép, az elszánt sereg nem 
alkothat eszményi kórust, előzmények és kö-
vetkezmények nem foghatók megfelelő egy-
ségbe. Laodameia középpontba állításával 
előkészítésnek, késlel tetésnek-fokozásnak, 
előrejelzésnek-bekövetkezésnek o lyan fe-
szültségteljes fo lyamatá t tudta létrehozni, 
amelyben színhely, szereplők, szerkezet, a 

kardalok és epeiszodionok aránya a nagy 
mintákat követheti, s a történet legmélyebben 
»dionüszoszi« mozzanatának, élet-halál egy-
bekapcsolásának előzményeként mégis be-
mutathatja - hírnöki-epikusi előadásban - a 
hírnév megszállottjának sorsát." Uo., 334. 

55 LENGYEL Menyhért, i. т., 886. 
56 FÜST Milán Objektív kórusai 1910. 

február l-jén közli a Nyugat, a szerző lapalji 
műfajmeghatározásának kíséretében: „E kó-
rus alatt a drámai vers egy faját értem, melyet 
az elképzelt kar vezetője társai zenekísérete 
mellett elszavalna nagy tömeg nevében, tehát 
objektíven szólván." (Nyugat, 1910,1, 158.) A 
Laodameia, „tragédia" műfajmegjelöléssel, a 
szeptember 1-jei, az Aggok a lakodalmon mint 
„sorstragédia egy felvonásban, versekben", a 
karácsonyi számban jelenik meg (Nyugat, 
1910, II, 1161-1183, illetve 1766-1802). Tö-
rekvésük rokon voltára Babits azonnal felfi-
gyel, s felismerését levélben tudatja is költő-
társával: „Engem, az írót, még más dolog is 
megörvendeztetett az Ön tragédiájában; bo-
csásson meg, hogy ezt is megírom. Azokat a 
művészi ideálokat látom az Ön művében, 
melyekért magam is (mily eredménnyel, az 
nem tartozik ide) küzdöttem, törekvést arra a 
nemes és magas költészetre, amely az én 
álmom is volt. Végtelen örömet okoz nekem, 
hogy nem vagyok egészen egyedül . . . " Idézi 
SOMLYÓ György, Füst Milán vagy a Le-
sütöttszemű Ember. Emlékezés és tanulmány, Bp., 
Balassi, 1993,109. 

57 RADNÓTI Zsuzsa, a hazai drámakísér-
letek visszhangtalanságának okait kutatva, 
éppen Weöres Sándor színjátékainak fogad-
tatása kapcsán állapítja meg: „Katona Bánk 
bán)a óta A kétfejű fenevadig jelentős színpadi 
alkotásaink nagy része évtizedekig elóadatlan 
maradt. Gondoljunk Csokonaira, Madáchra, 
Vörösmarty Csongor és Tündéjére, Teleki 
Kegyence re, Füst Milánra, Remenyik Zsig-
mondra, Déry Tiborra, és a sort még foly-
tathatnánk. Pontosan azoknak a drámáknak 
jutott ez a sors osztályrészül, amelyek több 
rétegű, bonyolult, filozófiai mondanivalóval 
rendelkeztek, és eredeti gondolatiságuk vagy 
újszerű stílusuk serkentően, továbbvivően 
hathatott volna színházi és szellemi közgon-
dolkodásunkra. Ha nagyon sarkítva fogal-
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máznék, Spiró György kifejezését kölcsön-
véve, színháztalan drámairodalomról is 
beszélhetnénk. . ." R. Zs., Cselekvés-nosztalgia. 
Drámaírók színház nélkül, Bp., Magvető, 1985, 
231. 

58 EGRI Péter, A költészet valósága. Líra és 
lirizálódás, Bp., Akadémiai, 1975, 17. 

59 „Babits nem görög költő, nem is akar az 
lenni, mert tudja, hogy a 20. század költője 
nem lehet az" - veszi észre már a kortársi kri-
tikus, KALLÓS Ede (A Laodameia költője, 
N y u g a t , 1924, I, 554). „Felelősségérzettel 
párosult kíváncsiság, gond és nyugtalanság 
vezette a görög szellemhez, mely nem elég-
szik meg a formák birtokbavételével, mint a 
latin, hanem először megbámulja a látható 
világot, megcsodálja és lelkesedik érte, azután 
izgatott kíváncsisággal és sietséggel igyekszik 
beléhatolni, mindennek a végére járni" - állít-
ja a klasszika-filológus, DEVECSERI Gábor 
(Babits és az antikvitás = D. G., Műhely és varázs. 
Görög-római tanulmányok, Bp., Szépirodalmi, 
1973, 266). S az eredeti formának ezt az 
átlényegítését értékeli a műfordító-Babits 
arcképét rajzoló HALÁSZ Gábor is: 
„Iphigénia-fordítása egyenrangú társa az ere-
detinek, pontos is, de hangszínében mégis 
más. Izgatottabb, zsúfoltabb, a lelkek egymás-
nak feszülését szavakba jobban átjátszható, 
mint a mintája; érzékíti a goethei elvontabb 
nyelvet, meggyorsítja a kényelmesen haladó 
dikciót, megtöri az ünnepélyesen bontakozó 
periódust. [... ] Babits egyéniségének meg-
felelően inkább a goethei stílus drámaiságára, 
mint klasszikus pátoszára hangolódik; mo-
dernségét érzi közel magához, az antik fikció 
merev nyugalmát már nem. Hangja zaklatott, 
kevésbé kiegyensúlyozott, inkább a valódi, 
mint az eszményített görög tragédiára emlé-
keztető" (Babits műfordításai = H. G., Tiltakozó 
nemzedék, Bp., Magvető, 1981, 610). 

60 A Laodameia a BÉCSY Tamás által kidol-
gozott három klasszikus drámatörténeti mo-
dell (műfaj) mindegyikéhez kapcsolódik, de 
maradékta lanul egyiknek sem felel meg. 
Konfliktusos dráma abban az értelemben, 
hogy cselekménye egy konfliktus köré - a 
címszereplőnek férjét a sorstól, a végzettől, a 
haláltól visszakövetelő konfliktusa köré -
épül. A főhősben a dráma megkezdődése előtt 

háborí tat lanul él a férje i ránt érzett tán-
toríthatatlan ragaszkodás, vágy, szerelem, 
ami a halálról szóló hír tudatosulásakor 
tovább erősödik benne. Jelleme is olyan, hogy 
az előállt helyzetben - férje nélkül - nem 
képes élni, s minden erejével a helyzet meg-
változtatására tör. Célját a m ű végén - igaz, 
élete feláldozásával - el is éri. A dráma cse-
lekményét alapvetően az egyes események 
egymásra épülése, egymásból következő ok-
okozati láncolata jellemzi. Nem konfliktusos 
dráma ugyanakkor abban a tekintetben, hogy 
a konfliktus nem egy pozitív és egy negatív 
oldal között, nem, illetve csak nagyon áttéte-
lesen - a jóslat teljesülésével - az ellenfél tet-
tének eredményeképpen jön létre, s nem köl-
csönösen meglévő eszközökkel véghezvitt 
tett-váltás-sorozatban valósul meg. A konflik-
tus nem egy adott kor fókuszában álló, egy 
közösség sorsát döntően meghatározó kér-
déssel, megfellebbezhetetlen erkölcsi tétellel 
van kapcsolatban. A drámai feszültség nem 
csak a főhős tragikus konfliktusából fakad. 
A Laodameiára a középpontos dráma azon 
törvényszerűsége érvényes, hogy egy su-
gárzó, a többi szereplőt viszonyulásra kész-
tető középpont - a címszereplő és elhatá-
rozása - köré szerveződik. Bemutatja a közép-
ponthoz való viszonyulásokat - Iphiklosét, a 
Jósét, a Fiúk és Lányok karáét - , de nem 
kizárólag azokat. A főszereplő nem passzív 
személy vagy megszemélyesített szimbólum, 
hanem nagyon is aktív, célja eléréséért min-
denre, még élete feláldozására is hajlandó 
tragikus hős. A drámai feszültség nemcsak a 
középponthoz való v iszonyulások külön-
bözőségéből vagy módosulásából fakad, bár 
kétségtelenül abból is. Végezetül, a Laodameia 
követi a kétszintes drámamodell törvényeit is 
abban az értelemben, hogy két világszint 
határán játszódik, ahol a túlvilági szint az 
evilágira meghatározó erővel bír. A dráma 
azonban csak nagyon áttételesen „szól" arról, 
hogy az embernek mit kell tennie a túlvilági 
boldogság, illetőleg evilági élete jobbá tétele 
érdekében. Drámai feszültsége sem az ember 
evilági és túlvilági alakvál tozata közötti 
különbségből ered. Szereplői nem csak és 
nem elsősorban elvont módon ábrázolt figu-
rák. A cselekmény megértéséhez nem kell 
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feltétlenül hinni a másik világszint létezésé-
ben. Laodameia törekvése pedig éppen nem 
az, hogy a második szint követelményeinek 
megfelelni próbáljon. Babits a Laodameia át-
meneti műformájával az egyes d rámamo-
dellek elemeinek ötvözését valósítja meg. 
Műfaji értelemben is modern drámai irányt 
követ, hiszen „az Ibsen kora óta létrejött drá-
mák sok részt, részletet megtartottak a kon-
fliktusos dráma, vagy a középpontos d ráma 
modelljéből. Nagyon sok m ű ilyen vagy olyan 
arányban keveri a modelleket, azok egyes 
részeit, s ugyanakkor új elemet is bevesz a m ű 
elvi felépítésébe." B. T., A drámamodellek és a 
mai dráma, Bp., Akadémiai, 1974, 279. A drá-
mamodellekre vonatkozóan lásd még: Uő, A 
dráma lételméletéről (Művészetontológiai meg-
közelítés), Bp., Akadémiai , 1984; A dráma 
esztétikája, Bp., Kossuth, 1988; Mi a dráma?, 
Bp., Akadémiai, 1988. 

61 BABITS Mihály, Laodameia = B. M., 
Összegyűjtött versei, Bp., Szépirodalmi, 1974, 
123. A további idézetek is a drámának e 
kiadásából valók. 

62 Vö. J. SOLTÉSZ Katalin, Babits Mihály 
költői nyelve, Bp., Akadémiai, 1965; VILCSEK 
Béla, A drámaíró Babits. A Laodameia = 
Tanárképzés és Tudomány, III, vál. és szerk. 
HAJDÚ Péter, Bp., ELTE TFK, 1988,162-212. 

63 A Babits által kialakított egyéni dráma-
forma leginkább VAJDA György Mihály drá-
matipológiájának szimbolista d rámájához 
(SYD) áll közel. Ahhoz a drámat ípushoz, 
amelyet Paul Claudel, Maurice Maeterlinck, 
William Butler Yeats vagy Hugo von 
Hofmannsthal neve, Oscar Wilde, Gerhart 
H a u p t m a n n , August Strindberg, Gabriele 
D'Annunzio, Stanislaw Wyspianski, Eugene 
O'Neill egyes darabjai fémjeleznek és amely-
nek fő jellemzője - a líraiság (LY) meghatá-
rozó szerepén túl - , hogy „nem »utánozza« a 
valóságbeli, látható cselekvést, hanem a költő 
»ábrándjait« fejezi ki. Mimézis helyett, e 
s truktúra középpontjában, annak ellenére, 
hogy drámáról van szó, önkifejezés, azaz a 
belső világ expressziója (EXPR) áll. [.. . ) A 
szimbolista drámaíró nem ábrázolt valóságos 
embereket, hanem absztrakciókat, azaz el-
vontságokat vagy szimbólumokat, és ezeknek 
adott emberi alakot: maguk a szimbólumok is 

absztrakciók (ABST). Absztrakcióit nem he-
lyezhette valószerű környezetbe: valószerű 
miliő helyett a szimbolista dráma színhelye a 
képzelet, a fantázia (FANT). Konkrét és való-
szerű emberi jellemekre vagy típusok felraj-
zolására a szimbolista ember-absztrakciók 
nem adtak módot , de fantázia-környezetük-
ben alkalmasak voltak arra, hogy bennük és 
általuk kifejeződjenek a költő és a kor tudat 
alatti tartalmai vagy misztikus hajlamai, hogy 
»titkok« táruljanak fel, és megnyilvánuljanak 
az elnyomott vágyak, félelmek, az »egziszten-
ciális szorongás«, a lélek rejtelmei. A realiz-
mus normális és a natural izmus patológiás 
pszichológiája helyett a szimbolista dráma a 
tudat alatti világ mélységpszichológiai (MPS) 
drámája lett. [ . . . ] Tendencia helyett a szim-
bolista dráma mozgató oka a szépség, alap-
hangulata a szépség áhítata, célja a szépség 
(SZ) megvalósítása volt." V. Gy. M., i. т., 
202-203. Mindezt sematikusan ábrázolva, a 
szimbolista d ráma struktúraképlete tehát: 

ABST 

„SYD = LY FANT EXPR — SZ 

t 
MPS 

Uo., 337. 
64 A két d ráma rokonságát veti fel, Bóka 

Lászlóra hivatkozva, KELÉNYI István is: 
„Mesejáték vagy költői parabola? A Dal és 
Csönd hullámaiban vergődő lélek szimbo-
likus példabeszéde. Egy nagy lírikus drámai 
dialógusa önmagával a szív titkairól - vágy-
ról és beteljesülésről: a szerelemről, a val-
lomás kényszerének béklyóiról; és a mindig-
mást akarás szárnyaló szabadságáról , a 
kitárulkozó lélek pőreségéről: a költészetről. 
A monológok és párbeszédek színhelye - akár 
Balázs Béla kékszakállújának vára - »sze-
münk pillás függönye« mögött rejtezik." К. I., 
Babits Mihály lélekszínpada, Uj írás, 1989, 5. sz., 
100-101. Vö. BÓKA László, Utószó = Balázs 
Béla, A kékszakállú herceg vára, Bp., Magyar 
Helikon, 1960, 59-75. 

65 Az e tekintetben is közös törekvésre 
hívja fel a figyelmet KOCSIS Rózsa: „A népi 
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felé tapogatott a tízes években Babits és Ba-
lázs Béla is. Babits elvont intellektuális prob-
lémájának kifejtésére elementárisán primitív 
népi formát, mitikus alapanyagot keresett. 
A mítosz vagy mese alapszituációjába mo-
dern, egyben öröknek érzett lélekproblémáját 
vetítette bele." K. R., i. m., 100. 

66 A mesedrámának ezt a menekvést adó, 
illetve menekülést jelentő műfaji sajátosságát 
hangsúlyozza BENEDEK Marcell is: „A me-
sejáték (Szetüivánéji álom, Vihar) a tiszta 
esztétikai célokat szolgáló drámának olyan 
típusa, amely időnkint örvendetes módon 
fe l támad (német romantika; Vörösmarty: 
Csongor és Tünde; Tamási: Énekes madár). Ha 
már a jelen problémáival gyakorlati és mű-
vészi szempontból egyaránt veszélyes a szín-
padon foglalkozni: a művészethez, a szép-
séghez menekülésnek ez a legrokonszen-
vesebb fajtája. A költő kionthatja nyelvi fan-
táziájának egész kincsestárát, megteremtheti 
a kedve szerint való világot, megszólaltathat-
ja népének lelkét s a nézőben olyan vágyako-
zásokat ébreszthet, amelyek előbb vagy utóbb 
fölemelik az élet sarából és útnak indítják a 
Szépség birodalma felé." B. M., Irodalom-
esztétika (1936), Bp., Windsor, 1995,169. 

67 RÁBA György, Babits Mihály költészete, 
259. 

68 Csak a harmadik, a személyes vonatko-
zások szempontjából semlegesnek minősülő 
részt jelentette meg a Nyugat 1911. október 1-
jei számában, a megelőző részek történé-
seinek ismertetését egy „talányos" mondattal 
vezetve be: „Ez a költemény harmadik fel-
vonása egy készülő mesedrámának, mellyel 
talán valamelyik sz ínházunk is kísérletet 
tehet." BABITS Mihály, A vihar, Nyugat, 1911, 
II, 507. A teljes m ű kiadására csak a szerző 
halála után, 1942-ben kerül sor, Török Sophie 
bevezetőjével, a Nyuga t Kiadó és Irodalmi 
R. T. gondozásában. Bemutatására először, 
akkor is pódiumszínpadon, 1964-ben történik 
kísérlet, s az ősbemutatóra sem „valamely 
színház", hanem - Gál István rendezte hang-
játék formában, Keresztury Dezső bevezető 
előadásával - a Rádió teremt alkalmat, 1970-
ben. 

69 BABITS Mihály, Palinódia = B. M., Össze-
gyűjtött versei, 192. 

70 TÖRÖK Sophie ráveszi a költőt arra, 
hogy elmeséljék egymásnak házasságkötésü-
ket megelőző szerelmi kalandjaikat. Babits 
vallomása írásban is fennmaradt : „Egy kis 
cukrászlányt szerettem egyszer minden csepp 
véremmel. Régen volt az! Emmának hívták 
a lányt, hideg volt, ostoba és közömbös: de 
szép! Egy távoli kisvárosban voltam akkor, 
elzárva az egész világtól, ismeretlen, szegény 
gyáva fiú. Mindennap habos csokoládét 
ettem a cukrászdában, csakhogy őt láthassam. 
Éhes voltam az asszonyra, de nem mertem 
lopni magamnak, a fizetett csókot utáltam, ott 
vergődtem hát az illatos torták között, sze-
memmel falva, mit kezem n e m ért el. Vize-
nyős ideálokban hittem, s Emma volt cukro-
zott á lmaim királynője, a drága, az elérhetet-
len. De egyszer rámmosolygott - mily egy-
szerűen történt mindez! s másnap már eljött a 
lakásomra. Tüzes fiatal must folyt bennem 
vér helyett, majd megfojtottam veszett csók-
jaimmal, s oly könnyen megbocsátottam neki, 
hogy nem akar magasból imádott királynőm 
maradni. Szép teste mesebeli Eldorádó volt 
fiatal vágyaimnak, s csókjaimat maga Lucifer 
sugallta, hogy minden nap új öröm gonosz-
ságával szórakoztassam kényes barátnőmet. 
Új, rafinált öleléseim megbotránkoztat ták, 
mintha ez új szüzesség letörését jelentené, s 
testének minden foltocskáját csak könyö-
rögve tud tam idegen örömök számára meg-
nyerni. Csak tűrt engem, dühí tőén közömbös, 
ostoba kis nő! Úgy utazott ismeretlen városba, 
hogy mégcsak nem is említette célját, s bú-
csúcsók nélkül hagyott itt engem, magányos, 
szomorú kis hónapos szobámban. Olyan 
egyedül voltam - sírtam is utána! S verseket 
írtam sugár szépségéről." Idézi CSÁNYI 
László, Babits átváltozásai, Bp., Akadémiai, 
1990, 85-86. 

71 BABITS Mihály, Összegyűjtött versei, 139. 
72 Uo., 143. 
73 Idézi RÁBA György, Babits Mihály költé-

szete, 383. A vers felfedezői a keletkezés való-
színűsíthető dátumát, Illyés Gyula és Weöres 
Sándor véleményére hagyatkozva, a tízes 
évek végére, a húszas évek elejére teszik, s 
Egy verseskönyv epilógusa címmel adják közre 
(vö. DÉVÉNYI Iván, Egy kiadatlan Babits-kéz-
irat, Új Forrás, 1971, 2. sz„ 84-86; GÁL István, 
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Kiadatlan Babits-versek, Új írás, 1973, 12. sz., 
13-15). SIPOS Lajos a címre, Baudelaire és 
Petőfi Fe/Mfc-ciklusának hatására utalva szin-
tén a Nyugtalanság völgye-korszakból ere-
dezteti (S. L., Babits Mihály és a forradalmak 
kora, Bp., Akadémiai, 1976, 128-129, illetve 
146-148). Rába, a költő saját kezű lejegyzését 
megtalálva, bizonyítja, hogy a vers közvet-
lenül a Naiv ballada előtt, Naiv csömör címmel, 
1911 elején, tehát A második ének írásának idő-
szakában született. Újabban PÓK Lajos ismét 
Egy verseskönyv epilógusa címmel idéz belőle, 
de keletkezési dátumul 1911 elejét jelöli meg 
(P. L., Babits-Breviárium, Bp., Babits, 1993, 98). 
A versek katalógusát összeállító MELCZER 
Tibor ugyanekkorról származtatja az eredeti, 
Naiv csömör címmel ellátott kéziratot, s meg-
jegyzi: „A kéziraton szereplő cím első szavát 
Babits utólag írta a »Csömör« elé. A ceruza-
írásü jelzőt Babits n e m feltétlenül a cím 
kiegészítésének szánta. A »Naiv« felfogható a 
vers minősítéseként is. Annál is inkább, mert 
hasonló jelenséggel az Angyalos könyvben 
többször is találkozhatunk" (Babits Mihály 
kéziratai, i. т., 94). Melczer tud a versnek 
ebben az időszakban keletkezett tintaírású 
tisztázatáról és nyomdai levonatáról is, vala-
mint egy feltehetőleg 1920 júniusa és 1921 
áprilisa között, Szabó Lőrinc gyorsírásos le-
jegyzésével készített kézirat-változatáról , 
„a rektón Babits A második ének című szín-
műve második részének a töredéke A »Dal-
nokverseny«-ből címjelöléssel" (uo.). 

74 RADNÓTI Zsuzsa, a tízes években szin-
tén drámaírással próbálkozó Krúdy Gyula 
kapcsán, a drámaíró Babitsot az európai és 
magyar d ráma történetének különleges, 
„álomdramaturgiával" kísérletező képviselői 
között említi: „Messze kerültünk m á r a ha-
gyományosan valósághű drámai kompozí-
cióktól. A csupasz idegek színháza, a szür-
reáliák, az álmok színházának birodalmában 
járunk, az érzékelhető valóságon túli dimen-
ziók megjelenítésének segítségével. A 20. 
századi drámának ily módon sikerült meg-
fogalmaznia olyan kérdéseket és konfliktu-
sokat, amelyek megragadásához korábbi dra-
maturgiák már alkalmatlanok voltak. 
Maeterlinck, Witkiewicz, Ghelderode, Gomb-
rowitz, Genet, Rozewicz és mások élet-
művében kiteljesedett és megvalósul t for-
mában találkozunk azokkal a dramaturgiai 
újításokkal, amelyeket A vörös postakocsi írója 
1918-ban megsejtett. A világszínház nagyon 
sokat profitált e drámai életművekből, a ma-
gyar színház szinte semmit. Pedig minden 
elhallgatás és elutasítás ellenére, századunk 
magyar drámája újra és újra bebizonyította, 
hogy képes az álomdramaturgia alkalma-
zására. A múltból: Balázs Béla A kékszakállú 
herceg vára; Babits Mihály A második ének; Déry 
Tibor Az óriáscsecsemő címú művei tanúsítják 
ezt, napja inkban pedig Pil inszky János, 
Hubay Miklós, Mészöly Miklós, N á d a s Péter 
és Komis Mihály színműveiben fedezhetők 
fel az említett törekvések." R. Zs., i. т., 46-47. 
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„Penetráns tekintet" 
(Kosztolányi Dezső: Pacsirta, 1923)1 

1. Tompított látvány 
A Pacsirta fő témája az a tabu, amely a háromtagú Vajkay család életstílusát 
meghatározza, de amely csak az apa egyetlen érzelmi kitörésében jut verbális 
kifejezésre. Bár a cselekmény az első világháború előtti időben játszódik, 
pontosan meghatározott időkereteken belül, a családi portré mégis a világ-
háború utáni magatartáseszményt reflektálja, melyet a „distancia kultúrája-
ként"2 lehetne meghatározni. 

Már a nyitó jelenet sejteti a családtagok egymás közötti viszonyában tabu-
ként kezelt titkot, amelyről az érintettek ugyan nem beszélnek, de amely a 
külső megfigyelő számára motiválatlannak tűnő gesztusokban és mimiká-
ban mégis érzékelhetővé válik. Az első fejezetben, amelyben a hektikus úti-
készületek leírására kerül sor, a bőröndöt csomagoló szülők hívják lányukat, 
aki a kertben vadgesztenyefák lombjának és saját haj koronájának kettős ár-
nyékában kézimunkájára meredve ül. Az elbeszélő kommentárt fűz a jelenet-
hez, mely szerint Pacsirta kedveli ezt a pózt, „mert hosszú évek alatt gyűjtött 
tapasztalatából tudta, hogy ez a helyzet illik neki legjobban" (10).3 A szülők 
hívására először nem reagál, csak később indul „kacsázó léptekkel a ház 
felé". A szülők a távolból még „becéző mosollyal" figyelik a lányukat, köze-
ledtére azonban ajkukra fagy a mosoly. Nem néznek lányuk arcába, hanem 
lesütik a szemüket. 

Az állomásra menet az apa lopva mustrálja lányát. Pacsirta középen halad, a 
szülői kíséret által alkotott mintegy kétoldali fedezékben, amely egyrészt 
óvja őt, másrészt a kíváncsi pillantások elől elrejti. Arca ismét kettős árnyék 
által fedett: óriási kalap és feje fölé feszített napernyő védi látszólag a nap, 
valójában az elől a nem titkolt érdeklődés elől, amelyet a család most is, mint 
mindig, a kisvárosi társadalomban kelt. A kalap formája és a napernyő színe 
ugyanúgy feltűnést kelt, mint Pacsirta arca, ám azáltal, hogy a figyelmet 
magukra vonják és az arcot beárnyékolják, a kíváncsiságnak csak újabb tápot 
adnak, anélkül hogy kielégítenék azt. Az apa testtartása ferde, bal vállát be-
húzza, mintha ezzel akarná „kiegyensúlyozni azt a szabálytalanságot, me-
lyet az ő vére jelent a természet rendjében" (14). Pacsirta középső pozí-
ciójánál fogva nemcsak egyesíti, hanem szét is választja szüleit. Az egység 
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felmondására utal a szimmetria megbomlása: az apa néhány lépéssel előre-
siet, míg az anya szorosan lánya mellett marad. Amint azonban a főtéren a 
kávéház teraszáról a pillantások Pacsirtára irányulnak, az apa lassítja lépteit, 
dacosan halad lánya mellett, a „szeretet szolidaritását" gyakorolva.4 

A lehajtott fej, a lesütött szem, a gondosan beárnyékolt arc, a behúzott bal 
váll, a ferde fej- és testtartás, mely elsősorban apára és lányára jellemző, a 
lelküket terhelő szégyent a testükön dokumentálja.5 Míg a lány a fején, az apa 
a bal vállán hordja a terhet. Töprengései és meditációi a nyomasztó szégyen 
magja körül keringenek, anélkül hogy azt teljesen feltárnák. Vajkay elbeszélő 
által közvetített belső beszéde világossá teszi, hogy „szegény Pacsirta" nem 
szép, sőt, kimondottan csúnya - a „szegény" jelző Pacsirtát epitethon or-
nansként kíséri végig a történeten - , de jó lány, az apa életének „egyetlen 
öröme". Hogy csúnyasága volna a családi fájdalom forrása, az ekkor még 
nem fogalmazódik meg expliciten. A családtagok mimikája és gesztusa 
mindössze a megfigyeltetés veszélyének kitett ember permanens félelméről 
árulkodik, a külső, rejtegetett makula felfedeztetésétől való rettegésről. 
E veszély elhárításának taktikái - bujkálás, árnyékolás, menekülés, bezár-
kózás - határozzák meg a család életstílusát; ez a félelem nyomja rá bélyegét 
a szülők külsejére, akik meglehetősen hasonlítanak egymásra: „Szemükben 
ugyanaz a riadt fény reszketett [. . .]" (10). 

Pacsirta magával viszi a szégyen terhét a vasúti kocsiba. Szeretné ezt a nyo-
masztó súlyt gyorsan biztonságba helyezni, de a fülkéig már nem jut el vele, 
„nem bírja tartani", még a folyosón elejti. A lezuhanó láthatatlan súly ismét 
látható testi tünetben, kitörő könnyáradatban mutatkozik meg. A könny-
folyam funkciója kettős: az égő szégyent eloltani, és a tekintetet elfátyolozni. 
A könnyfátyol kétirányú védelmet kínál, megóv az észleléstől és az észlel-
tetéstől. Pacsirta lemond a látásról, hogy őt se láthassák. Ugyanezt a lemon-
dást szolgálja ferde fejtartása. A lehajtott fej alatt nem láthatják az arcát, de ő 
sem láthat ki: „Megesett, hogy zajt hallott, de azért nem tekintett föl" (10). 
A kupéjában ülő fiatal útitársának tekintete úgy hatol belé, mint egy 
késszúrás.6 Pacsirta tekintete kitér előle. A másik útitárs, az idős pap azon-
ban felismeri a Pacsirta lelkében égő szégyent, mely valójában a lány rej-
tegetett titkos terhe. A pap határozott pillantása hűsítőén hat Pacsirtára, 
melyet hálásan fogad, mint egy elixírt. Ezek az elhárított és viszonzott pil-
lantások képezik az egyetlen interakciót a háromtagú ad hoc úti társaság tag-
jai között. 

2. Tér és test 
A tér atmoszférája elég erős ahhoz, hogy önálló jelentést hordozzon, sőt, a 
távol levő főszereplőt a modell imaginárius világában pusztán tárgyi attribú-
tumai alapján felidézze. A rímszerűen visszatérő ismétlődő térelemek ilyen 
módon önmaguknál többet jelentenek, a poétikai koncepció kibontakozásá-
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ban különleges szerephez jutnak. Ezt a szerepüket a cselekmény statikus jel-
legének köszönhetik, mely a cselekmény tárgyi és személyi részvevőit homo-
genizálja. A Pacsirta ban semmilyen látványos és izgalmas cselekmény nincs, 
annak ellenére, hogy a főszereplők Pacsirta utazását veszélyes kalandként 
élik meg. Az egyetlen fontos mozgás nem a külső térben, hanem a hősök 
bensejében zajlik, nevezetesen egy lélekállapot intellektuális felismeréssé 
való transzformációjának folyamatában. A topográfiailag domináns, refrén-
szerűen visszatérő térelemek a tárgyi környezet bemutatásával nem kiegé-
szítik, hanem helyettesítik a lélekábrázolást. A helyszínábrázolás egyúttal 
alakábrázolás is. A térkomponensek és a testi attribútumok között korres-
pondencia jön létre, a térvariánsok a szereplők cselekedeteire és gesztusaira 
rímelnek. A tér antropomorfizálódik, pszichés töltést kap, és a tér atmosz-
férája átveszi a térben lévő személy lelkiállapotát. 

Ezzel párhuzamosan, de némileg ellentétes irányban zajlik a tárgyi attribú-
tumok benyomulása a személyleírásokba. Legfeltűnőbb a figurák statikussá-
ga. A Vajkay család tagjai szoborszerűen, önmagukba meredve, még a szem-
kontaktust is kerülve élnek egymás mellett. Nemcsak házuk köré, hanem 
azon belül is határokat húznak. A személyek eltériesedése és a lakóterületük 
köré húzott többszörös koncentrikus határvonal - kerítés, kert, zárt ajtók, el-
függönyzött ablakok - , a zárt magánszféra és a nyitott külső tér éles 
elválasztása, a Pacsirta szüzséjében az új tárgyilagos irodalom poétikájára 
rekurreráló poétikai jegyek. Az elkülönülés, a valódi kapcsolat hiánya nem-
csak a környezettel, hanem egymással is, megfosztja ezeket a figurákat ele-
venségüktől, természetességüktől, dinamikájuktól. Vajkayék valójában nem 
is élnek, csak mechanikusan funkcionálnak. 

A címszereplő zokogása a cselekmény kezdetén és végén a mechanizmus 
funkciózavarára utal, mely a külvilág előtt rejtve marad: az első könnyáradat 
a vasúti fülkében anonim közönség előtt folyik, a második pedig szem- és 
fültanúk nélkül, a magányos lányszobában. Az apa kitörésére a hálószobá-
ban kerül sor, az anya jelenlétében, aki azonban az eseményt kizárólag az 
alkohol hatásának akarja tulajdonítani és magában örökre eltemetni. A „me-
chanizmus" emberi gyengéire utaló emocionális mozgások bár egyszer ala-
posan fölkavarják az élet állóvizét, ezután azonban úgy elülnek, hogy még 
könnyű fodrot sem hagynak maguk után a statikus és sima felületen. 

A Vajkay család szkoptofóbiáját házuk reflektálja. A ház zárt homlokzata 
és elsötétített interieurje lakói gesztusainak térbeli pendant-jai. A kicsavart 
villanykörték a lesütött szemekkel korrelálnak, az elhomályosult tükör a 
könnyektől fátyolos, „könnyű ködbe szelíden beburkolt" pillantással, a 
lezárt zongora az elnémult énekesmadárral, Pacsirtával mint metaforikus, 
nem adekvát megnevezéssel, a kalitkaszerű lakóterek pedig a figurák szög-
letes mozdulataival. Az intérieur sötét homálya Pacsirta fejtartással beárnyé-
kolt arcának felel meg. Vajkay szúk dolgozószobája a kényelmetlen heverő-
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vei lakója jellegzetes ferde testtartásának térbeli párja: a bal váll behúzását 
így mintegy az intérieur is motiválja. Míg a láthatatlan teher az utcán a vál-
lát nyomja, otthon térelemként van jelen, összenyomja a lakóhelyiségeket, 
egymásra torlaszolja a falakat. A szűk terekben az alakok már nem tudnak 
kiegyenesedni. 

Pacsirta lányszobája az új tárgyilagos festészet és irodalom toposzaira 
jellemző „hideg tér". A szoba, melyben a falaktól a szülők hálószobájával 
összekötő ajtóig és bútorokig minden fehérre volt festve és mázolva, egykor 
klinikai fehérséget árasztott, „tiszta fehér kápolnához hasonlított" (30). 
A szülők szobáját a lányszobával összekötő ajtónak is van szerves korrelátu-
ma: a még át nem vágott köldökzsinór funkcióját tölti be, amely Pacsirta 
családon belüli különös, bizonyos mértékig infantilis pozíciójára utal.7 A tü-
kör még mindig „az ajtó mellett, a legsötétebb sarokban lógott, északnak 
fordítva" (30), idővel fakóbb lett, a bútorok elkoptak, a festék fehérsége 
megszürkült, de a szoba atmoszférájának taszító hidegsége a régi maradt. 
A lányszoba lakójával együtt öregszik. A legsötétebb sarokban lógó, észak 
felé fordított tükör az elhárított „okuláris introjekció"8 térbeli megfelelője. 
Az idegen tekintetben az ember saját tükörképét pillantja meg. Tükör és te-
kintet egyaránt szégyenkiváltó tényezők, még akkor is, ha saját tekintetről 
van szó. A tükör és tekintet közti megfelelést támasztja alá az a vonatbeli 
jelenet, melyben Pacsirta a felhúzott ablaküvegben megpillantja saját tükör-
képét, és tekintetét azonnal elfordítja a látványtól. 

A lányszoba domináns árnyalatai, a fehér és a szürke tulajdonképpen a 
színek hiányát jelzik. A tér fokozódó monotóniája az élet fokozódó mono-
tóniájának asszociatív szemantikája - fehér-szürke-fakó-matt - révén az 
emberek elélettelenedésének felel meg. A záró jelenetben Pacsirta „a meddő, 
hideg leányágyon" fekszik, „melyen még nem történt semmi" (kiemelés -
H. G., 182). A vénülő ágy, amellett hogy átveszi a vénülő leány attribútumait, 
tárgyi mivoltában is átalakul, eleven ember fekhelyéből lassanként egy hulla 
ravatalává válik. 

Az élő élettelenné, a lakóhely temetkezési hellyé való transzformációja 
nemcsak a Vajkay-ház interieurjeiben, hanem a regény egyéb színterein is 
végbemegy. A kisvárosi világ élettelenségének szuggesztióját a főutcán talál-
ható három koporsóüzlet és két sírkőkereskedés is fokozza. Ezek a templom 
állandó „fülsiketítő harangozás"-ával azt a benyomást keltik, „hogy az 
emberek nem is élnek itt, csak meghalnak" (47). A tárgyak és személyek 
között antropomorfizálással, eltárgyiasítással és devitalizálással teremtett 
korrespondencia az ábrázolt élet statikus jellegét hangsúlyozza. A mozgás 
szabadsága néhány szűk térre korlátozódik, amelyek le vannak zárva és 
amelynek még vészkijáratai is el vannak rekesztve. Az utolsó jelenetben a 
Vajkay-ház új berendezési tárgyaként felbukkanó madárkalitka az egész ház, 
sőt, tágabb értelemben az egész város metaforája. 
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3. Szín- és fényhatások 
Kosztolányi elbeszélő szövegeiben a tárgyi környezet többnyire szemantikai 
többletjelentéssel járul hozzá az alakok portréjához. A Pacsirtában azonban 
nemcsak a tárgyaknak, hanem a színeknek is pszichológiai értékük van, 
utóbbiaknak azáltal, hogy a minimumra redukáltak. A szerző ebben a re-
gényben úgyszólván nem használ színt. A korlátozott, s mind a tárgyakra, 
mind az alakokra érvényes közös színskála a szereplőket nem állítja kont-
rasztba a háttérrel, ezáltal ez a háttér mélység nélkül marad, a környezet és 
az alakok színzónája egymásba folyik. Az ábrázolt világ ennélfogva nem tér-
hatású, hanem kétdimenziós, mint egy festmény. A közös színskálára az ala-
csony tonalitás jellemző. A szürke különböző árnyalatai dominálnak: Vajkay 
ruhája és haja egérszürke - akárcsak személye - , a város piszkosszürke, lakói 
jelentéktelenek és jellegtelenek, az utcák porosak vagy latyakosak, az emberi 
és tárgyi közeg egységes koloritba ágyazódik, melynek találó metaforája a 
városnév: Sárszeg. 

Ennek a világnak a felidézésében színek és kontrasztok helyett tónusok és 
fényárnyék-effektusok játszanak atmoszferikus szerepet. (A regény fekete-
fehér megfilmesítése ebben a tekintetben a szöveg atmoszféráját közvetíti.) 
Az egyetlen kivétel a színház, melynek tarkasága a festett jelmezekre, dísz-
letekre és maszkokra korlátozott. Éppilyen „valódiatlanok" és díszletszerűek 
a színészek közötti banális szerelmi drámák és féltékenységi jelenetek, me-
lyek mintha csak a színpadi pózok inert továbbjátszásai lennének a szín-
padon túli térben. A színház kivilágítása is mesterséges - az illumináció a tár-
sasági élet nélkülözhetetlen kelléke. Az illumináció azonban nem képes való-
di akciótereket létrehozni. Amit teremteni tud, az csupán a játéktér illúziója. 
Sem a színház, sem a fényben úszó kaszinó nem méltóbb színterei azonban 
az emberi életnek, mint a félhomályos Vajkay-ház. A színház „viharos" vilá-
ga és a kisváros csendesen csordogáló életének ellentéte relativált, élet és 
színház viszonya az „életről való álom tükörképe egy sápadt drámaíró 
álmában".9 Az igazi élet nem reflektorfényben, hanem rejtetten, a privát-
szférában zajlik. 

A Pacsirtában a fény- és színkezelés az általános hangulathoz és atmosz-
férához mint a szemantikai rendszer részeihez igazodik. Aprólékos szét-
választás és kontúrozó izolálás helyett a színskála minden különbséget elmos 
ember és tárgy között. Az az állapot, amely a regény vil ágban (re)konst-
ruálódik, kiterjed az időjárásra, a városképre és a naplementére, akár a ter-
mészet, akár a civilizáció, akár az emberélet alkonyáról legyen szó. A Pacsirta 
világa sajátos monokróm univerzum: az alakoktól és tárgyaktól kezdve a ter-
mészeti jelenségekig minden megmártózik abban a szürke, langyos lében, 
amely az itteni élet metaforája. 
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2.2.4. Zárt és nyitott terek 
A Pacsirta szerzője nem vezeti ki az olvasót a tágas térbe. Már ez a térbeli 
szűkösség is jellemző a Pacsirta és általában a Kosztolányi-szövegek térábrá-
zolására. A néhány nyitott, szabadtéri helyszín - Sárszeg főutcája, főtere, 
park, állomás - négy-öt ismétlődő interieurrel - kaszinó, étterem, színház, a 
Vajkay-ház szobabelsői - váltakozik. Ezek a helyszínek Vajkayék társadalmi 
szerepjátszásának10 megfelelően három csoportba sorolhatók: gyülekezés-
szerű nyilvános és privát terekre. 

A „gyülekezőhelyek" - kaszinó, vendéglő, színház, főtér - mindenkor 
Vajkayék társadalmi életéhez kapcsolódnak, néha oly módon, hogy ezek a 
színhelyek a szereplők társasági megjelenését készítik elő. Ezek a helyszínek 
megfelelnek Vajkayék társadalmi helyzetének, ugyanakkor a századvégi 
magyar kisváros szociális összetételéről, életmódjáról, művelődéstörténeti 
állapotáról is informálnak. A Vajkay-ház interieurje ezzel szemben a be-
zárkózás, a menekülés szimbolikus erejű toposza. Sajátos átmeneti funkciót 
töltenek be az olyan nyilvános helyszínek, mint az utca, az állomás, a park, 
ahol a Vajkay család együtt vagy Vajkay egyedül jelenik meg a nyilvánosság 
előtt, de többnyire nem társadalmi, hanem familiáris szerepkörben. A csalá-
di séták valóságos vesszőfutásnak számítanak Vajkayék életében, mert ilyen-
kor a családi szerepet közönség előtt kell eljátszani. A társadalmi interakció 
ilyen esetben az üdvözlésre szorítkozik. A házaspár lányuk nélkül oldottab-
ban mozog ezeken a helyszíneken. Az apa azonban lánya távollétében is sok-
szor visszazökken szülői szerepébe. A parkepizódban például, ahol lánya 
levelét olvassa, a szégyen kínja fokozott intenzitással lobban fel benne. 

A nyilvános színterek is, mint az említett park, a magányosság hely-
színeivé válhatnak. Már az első fejezet állomásjelenetében is kizárja a család 
a nyilvánosságot, és privát rituálé szerint búcsúzkodik. Pacsirta vissza-
érkezésének éjszakáján ugyanez az állomás a párducok megjelenésével rövid 
időre gyülekezőhellyé alakul át, melyen a házaspár utolsó társasági fel-
lépésére kerül sor. Pacsirta érkezésének híre pillanatok alatt szétoszlatja 
azonban a társaságot, és a nyilvános színhely a házaspár magányos várako-
zásának terévé lesz. A tér puszta átalakulása képes leleplezni Pacsirtát mint 
a házaspár státusvesztésének okozóját. 

5. Térszakadás 
Műfaját tekintve a Pacsirta parodisztikus allúzió az utazásregényre: utazás-
regény főhős nélkül - a címszereplő alig vesz részt a cselekményben - és 
útleírás nélkül. A cselekmény kezdete és vége egybeesik Pacsirta elutazásá-
nak és visszaérkezésének időkereteivel. Az első és az utolsó fejezet mintegy 
a prológus és epilógus szerepét játssza. Minthogy az elbeszélői látószög a 
kisvárosi színtérhez van rögzítve, a főszereplő távozásával epikus és narratív 
tér nem fedi egymást. 
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Pacsirta elutazása nemcsak a cselekmény kompozicionális kereteit jelöli ki, 
hanem két cselekményszerkezeti egységre bontja a szüzsét: a házaspár egy-
heti „árvaságára" Sárszegen és Pacsirta egyidejű „üdülésére" a pusztán. Az 
elbeszélői irónia fokozatosan leleplezi „árvaság" és „üdülés" fordított sze-
mantikai viszonyát. A fejezeteket bevezető rezümék és a fejezetek cselek-
ménye kezdettől ironikus módon vonatkoznak egymásra, amely játékos mó-
don kérdőjelezi meg az elbeszélés tragikumát. 

Az utazás tehát megnyitja a tulajdonképpeni regényszituáció eseménysorát, 
és ugyanakkor felfüggeszti idő és tér egységét, amennyiben a teret kettébontja. 
Ezt az egységet átmenetileg Pacsirta levele, majd véglegesen visszaérkezése 
állítja helyre. A tér- és időalakítás ennek megfelelően megoszlik elbeszélő és 
főhős között. Az ábrázolt tér az elbeszélő, az ábrázolt idő a főhős kompeten-
ciájába tartozik. Vagyis míg az ábrázolt teret az elbeszélői pozíció, az ábrázolt 
időt a háttérben cselekvő címszereplő határozza meg, aki létét távollétében is 
nyomasztóan érzékelteti. Az elbeszélő a látóterében zajló eseményeket, melyek 
lefutási ideje iránt közömbös, szimultán reprodukálja, a nem látott helyszínről 
viszont a hősnő csak részben és retrospektív, saját szemszögének fénytöré-
sében és nyilvánvaló időzavarban tudósít. A címszereplőt, aki a másik hely-
színről tudósító levelével elbeszélői szerepkört is betölt, egyrészt hajszolja az 
idő, mert utazásával egy konkrét célt kellene elérnie, másrészt legszívesebben 
ő maga is hajszolná az időt, hogy mielőbb újra otthon lehessen. 

A regény teljes epikus tere a két ábrázolt térből mint a két elbeszélői tevé-
kenység eredményéből áll össze. Ezzel a műfogással biztosítja a szerző a hős-
nő mint epikus egzisztencia jelenlétét azon mozzanatokban is, amelyekben 
Pacsirta az elbeszélő látóköre által határolt eseménytéren kívül helyezkedik el. 

6. Az idő ciklicitása 
Az utazásmotívum a nevelésregény fontos eleme. Kosztolányi Pacsirtája ezt 
a másik műfaji tradíciót is parodisztikusan idézi, amennyiben a főhős uta-
zása során semmilyen fejlődésen nem megy keresztül: Pacsirta pusztai uta-
zása mechanikus helyváltoztatás, mely sem a személyiség belsejében, sem a 
cselekményben nem vezet alapvető változáshoz. A hagyományos műfaji 
minta megfordítását jelzi az időkezelés. A cselekményvezetésből hiányzik a 
teleologikus koncepció. Az események konkrét célra irányulnak, anélkül 
hogy elérnék azt. A hiányzó teleológia irrelevánssá teszi az időt, amely úgy 
forog körben, hogy a kezdő- és végpont egybeesik: a cselekmény 1899. szep-
tember 1. péntektől 1899. szeptember 8. péntekig tart. Az első dá tum Pacsirta 
elutazását, a második visszaérkezését jelzi. 

Pacsirtát az elbeszélő csak a vasúti fülkéig kíséri. Itt megszakítja a hősnő 
cselekményidejét, de nem magát a hősnőhöz kapcsolódó cselekményt, 
amelynek kimenetelétől három ember - a Vajkay család - jövője függ. Pa-
csirta utazását a család meghívással és üdüléssel indokolja, az utazás igazi 
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célja azonban azzal a szégyennel van kapcsolatban, amelyet a családtagok 
nemcsak a külvilág, hanem egymás elől is elhallgatnak. A cselekmény egyet-
len hajtóereje a kimondatlan remény egy férjre, illetőleg vőre abban az ide-
gen világban, ahová az utazás vezet. 

A nem ábrázolt színtéren zajló események leírását az elbeszélő a főhősnek 
engedi át. így tölti ki Pacsirta levele - mely első látásra csupán betétnek tűnik 
- azt az űrt, amely Pacsirta elutazásával a narratív struktúrában keletkezett. 
A kisvárosi színtér eseményeiről továbbra is az elbeszélő ad hírt. Minthogy 
az ábrázolt cselekmény egyetlen célja a várakozás, az elbeszélői szó nem a 
tulajdonképpeni cselekményt, hanem egy pszeudocselekményt reprodukál, 
melynek funkciója az elterelés, a várakozás miatti feszültség oldása. 

A megszakadt térbeli kontinuitást Pacsirta visszatérése állítja helyre. A vissza-
érkezést az elbeszélő gondosan készíti elő. Újbóli megjelenését megelőzi a 
tárgyi és emberi környezet visszaváltozása. A Vajkay-ház és lakói ismét meg-
szokott külsejüket fordítják kifelé: visszaszürkülnek, visszaöregszenek Pacsirta 
elutazása előtti állapotukba. Pacsirta érkezését egy meteorológiai jelenség is 
előrejelzi: esővel, sárral, hideggel beköszönt az ősz. Természeti, tárgyi és em-
beri világ teljes összhangban áll egymással, a hanyatlás minden szférában egy-
szerre következik be. A sivár reménytelenség állapota kiterjed mindenre. 

Miután a rideg természet, a kihalt kisváros, a kopott szülői ház és a meg-
tört szülők egyaránt készen állnak Pacsirta fogadására - a vonat késik, és a 
késés szinte valószínűtlen méreteket ölt. Ezzel párhuzamosan a szülők nyug-
talansága a végletekig fokozódik. Több órás izgalom és többszöri meghiúsult 
remény után befut Pacsirta vonata - ugyanaz a kávédaráló, amely őt annak 
idején elvitte. A külsejében szánalmas és félszeg vonat Pacsirta álarcában 
jelenik meg, szinte még a lány gesztusait is átveszi: észrevétlenül lopakodva, 
óvatosan tapogatózva közeledik, „hogy valakinek a lábára ne lépjen". A tár-
gyak, melyek a cselekmény során eddig is jelentős szerepet játszottak, a 
pályaudvari jelenetben a személyek fölé nőnek. A szülők lányukat nem 
személyi attribútumairól - alakjáról, járásáról - , hanem a hozzá tartozó tár-
gyakról próbálják meg felismerni. Ez ad alkalmat a viszontlátás újabb késlel-
tetésére és emiatt még egy utolsó riadalomra, mert a lány nem ugyanazokkal 
a tárgyakkal érkezik meg, amelyekkel elutazott. 

A várakozás feszültsége viharos üdvözlésben oldódik. De az örömöt 
megzavarja egy gúnyos hang, mely a családi szertartást kicsúfolja. Pacsirta 
szükségszerű kísérőjelensége ez a gúnykacaj, bizonyság arra, hogy semmi 
nem változott, a korábbi vesszőfutás folytatódni fog. Erre utal az utolsó 
fejezetet bevezető rezümé, amely közli, hogy „a regény 1899. év szeptember 
8-án, pénteken véget ér, de nem fejeződik be". (174; kiemelés - H. G.) 

Az elbeszélés folyamatának önkényes lezárása az eseménysor lezárása nél-
kül nemcsak Kosztolányi elbeszélő műveire, hanem az új tárgyilagos elbe-
szélő prózára is jellemző eljárás.11 A nevelésregény műfaji hagyománya a 
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kitűzött, de el nem ért célból adódó perspektívavesztés révén itt végképp 
visszájára fordul. A végig-nem-vivés eljárása összekapcsolódik az időábrá-
zolással, mely önmagába visszatérő kört ír le. Az iránynélküliség a látszólag 
előrehaladó mozgásból körkörös ismétlődést csinál,12 amely a helyben topo-
gás, végső soron az időtlenség szubjektív érzetét kelti. 

7. A szégyen forrása 
A retrospektív elbeszélt előtörténet, melynek főhőse Cifra Géza, a félszeg 
vasúti forgalmista, a család szégyenének eredetét világítja meg. Cifra Géza 
felbukkanása a városban, a cselekményidő kezdete előtt nyolc évvel, Vajkayék 
nagy esélyét jelentette: „legmerészebb álmaikban sem szemelhettek ki 
leányuknak alkalmasabb kérőt" (23). A „kérő" azért tűnik alkalmasnak, mert 
ugyanolyan deficites a külseje, mint Pacsirtának: „vékonyka" volt, „mellén 
lötyögött az egyenruha"; „szúk homlokán [... ] éretten virítottak a meggyszín, 
nyári pattanások"; „állandóan nátha gyötörte, s bal orrlyuka [...] verőfényes 
időben is bedugult" (23). Cifra Géza nemcsak a város legcsúnyább, hanem a 
leggyámoltalanabb férfija is, aki a szégyen fiziológiájának valamennyi szimp-
tómáját felmutatja: „Mindig zavarban volt"; „Félt mindenkitől" (23). Mikor 
beszélt, „nyomott" homlokát „kínosan ráncolta", „izzadt", „elpirult" (23); 
„Meleg-hideg borzongatta"; „Nagyokat nyelt"; „Ádámcsutkája le-föl moz-
gott gugás nyakán" (24). Nemcsak az expresszív, hanem a perceptorikus 
szférában is Vajkayékkal közös nehézségekkel küzd. Ő is lemond a látásról 
azért, hogy őt se láthassák: „Legjobban szeretett volna eltűnni [ . . .]". (24) Ezt 
a társasági életről való lemondást ösztönös szégyenelhárítási mechanizmus 
működteti. A Pacsirtára és Vajkayra jellemző ferde fej- és testtartás is megje-
lenik Cifra Géza alakjában: vendégségben a kínálást „félrebillent fejjel, 
mentekező mosollyal" fogadta el. Ez a gesztus és mimika Pacsirta predikátu-
ma, melyet a pusztán készült családi fotó rögzít és megörökít. 

Cifra Géza egy alkalommal - évekkel a cselekményidő előtt - udvarias-
ságból egy rövid szakaszon a jó időről meg a rossz időről beszélgetve 
elkísérte Pacsirtát. Ezt a „kompromittálást" nem követte lánykérés. Vajkayék 
szégyenének forrása, hogy még ez a siralmas emberke sem tekintette nőnek 
a lányukat. Az apa ezt a kudarcot nem tudja feldolgozni. Kitörésének két 
komponense közül az egyik éppen ez az elfojtott megaláztatás, míg a másik 
Pacsirta levele, mely kódolva ugyan, mégis félreérthetetlenül egy ismétlődő 
elutasításról tudósít. Pacsirta levelének információs értéke nem a kijelen-
tésekben, hanem az elhallgatásokban található. 

A levél vagy napló több új tárgyilagos elbeszélőszövegben is fontos poé-
tikai szerepet tölt be, mint pszeudo-autentikus dokumentum, szembeállítva 
az elbeszélő fiktív tudósításával.13 Pacsirta levele mind modorában, mind 
tónusában élesen elüt a narrátori beszédtől, és a családban uralkodó kon-
vencionális atmoszférához igazodik, amely kizár minden személyességet. 
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Gondosan kerül minden témát, amely a közös, bár külön-külön rejtegetett 
titokra vonatkoznék. Mégis, valamilyen belső kényszer folytán állandóan ezt 
járja körül, mert bármely őt érintő esemény a családi szégyen parazsát szítja 
fel. Noha Pacsirta csak jelentéktelen hétköznapi eseményekről beszél, mégis 
arról mond legtöbbet, amit elhallgat: újabb férjszerzési kísérletéről, mely 
megszégyenítő kudarccal végződött. Levele a konvencionális új tárgyilagos 
diskurzus illúzióját leplezi le: a konvenció nem véd meg a blamázstól, a 
kódolt beszéd is elárulja a rejtett gondolatokat. Pacsirta levelének igazságtar-
talma három szűrőn akad fenn: az apa interpretációjában, Pacsirta későbbi 
monológjában, illetve Pacsirta levélen belüli elszólásaiban. Az a csapda, ame-
lyet a konvencionális hétköznapi beszéd állít, a látszólag semmitmondó fe-
csegésben rejlik: aki sokat beszél, keveset mond, de kiteszi magát az önkén-
telen elszólás veszélyének. 

Pacsirta szándéka, hogy levelével szüleit megtévessze, csak anyjánál si-
keres, aki nem olvassa a levelet, csak férje beszámolójából értesül annak tar-
talmáról. Mivel a sorok közé rejtett információ verbálisan közölhetetlen, az 
anya sohasem tudja meg az igazat. Miközben Pacsirta maga is azt hiszi, hogy 
a vidám pusztai életről tudósít, valójában frissen felkavart szégyenéről ír, és 
ez hat úgy az apára, „mintha kést forgatnának szívében" (104). 

Vajkayt a levél az élet uralkodó törvényeinek átgondolására készteti. Két 
nőt hasonlít össze: lányát és a kisváros ünnepelt, férfiaktól körüludvarolt 
színésznőjét, Orosz Olgát. Nemük és koruk azonos, de két ellentétes kultúr-
történeti típust testesítenek meg: a vénlányt és a femme fatale-t. Vajkaynak a 
„becsület és szégyen" feudális polaritás által meghatározott gondolkodás-
módja14 a szükségből erényt kovácsol, hogy a sors elviselhetetlen igazságta-
lanságát kiegyensúlyozza: Pacsirta szűziességében a szenvedélyek fölötti 
önuralom eszményét látja, míg Olga szerelmi életében az ösztönös érzéki-
ségben való teljes elmerülést. így a kényszerű aszkézis az erény apoteózisává 
emelkedik, és mint ilyen az ösztönöktől vezérelt alantas élet vulgaritásával 
konfrontálódik. A Pacsirta csúnyasága miatti szégyen a lány erényes visel-
kedése fölötti büszkeséggé szublimálódik, biológiai deficitje szociális profittá 
konvertálódik. Vajkay visszatérő lidércálma Pacsirta megcsonkításáról és 
meggyilkolásáról ellentmond ennek az átértékelési folyamatnak, és kikezdi a 
tudat felszínén integernek látszó feudális értékrendet: az álom tartalma sze-
rint Vajkay lányát nem pusztán halottnak, hanem egy kéjgyilkosság áldoza-
tának óhajtja látni. Csak egy ilyen megoldás emelhetné Pacsirtát mint nőt a 
színésznő fölé, és törölhetné el a kisvárosi társaság stigmatizáló ítéletét 
Pacsirtáról. A gyalázat és erény, büntetés és jutalom fordított viszonyára 
vonatkozó miért-kérdések Vajkay számára megválaszolhatatlanok. Ha az 
egyéni sorsot a külső deficit véletlenje meghatározhatja, „semminek sincs 
értelme" (105). Ezzel a felismeréssel indul Vajkay csütörtök este, egy nappal 
Pacsirta hazaérkezése előtt, a párducok mulatságára. 
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8. Érzékiség és becsület 
A regény világában nemcsak az alakok - Pacsirta, a szülők, a vasúti for-
galmista - szenvednek szkoptofóbiában, hanem a tárgyak és terek is. A Pa-
csirtát ide-oda szállító vonat, a Vajkay-ház, a bútorzat, különösen a zongora 
és a tükör, szégyellni látszanak magukat, és mindannyian megpróbálnak a 
kíváncsi tekintetek elől elrejtőzni. Pacsirta elutazása után azonban a szülők is 
és a ház is lassanként leveszik „a szégyen álarcát".15 Vajkayné új táskára 
vágyik, Vajkay új frizurára, mindketten kilépnek otthonukból, elhagyják ön-
kéntes száműzetésük helyét, emberek közé mennek, átadják magukat az 
evés, ivás, színház és kártyázás érzéki örömeinek. A ház is átalakul, a sötét-
ség többszörösen körülzárt birodalmából nyitott ajtajú és ablakú, kivilágított, 
lakályos otthon lesz. Nemcsak az emberek, a terek is kacérokká válnak -
kitárulnak a világ felé. A szemérmes ház mint az aszkézis helye konfron-
tálódik a várossal mint az érzéki kísértés színhelyével. Az első Pacsirta szabad 
tere, a második a szülők menedékévé lesz, de csak lányuk távollétében. 

Az étterem, a kaszinó, a színház a látszólagos kozmopolitizmus terei a 
privát szféra provinciális miliőjével szemben. Az elbeszélői irónia ezt a lát-
szatot mint álcázott provincializmust leplezi le. A sárszegi kaszinó olvasóter-
mében gubbasztó Sárcsevits mindig Le Figarót olvas, „ezért városszerte euró-
pai műveltségű férfiúnak tartották". (108) „Sárcsevits, mint Sárszeg őrlelke 
virrasztott itt [... ] olvasván a Le Figarót, haladt a művelt nyugattal, a fölvilá-
gosodott európai népekkel, előre."16 A párduc-társaság is szívesen fitogtatja 
emelkedett pillanatokban klasszikus műveltségét: Etiam si omnes, ego non — 
mondja egyikük, kicsinylően eltolva a sört, és Aquam vitae, aquam vitae 
szavakkal pálinkát rendelve, miközben a többiek vino veritast kiáltanak 
neki.17 

Az elbeszélői irónia a „komoly", férfi-diszkussziókat - Kossuthról, 48-ról, 
Darwinról, az ateizmusról - is relativizálja vagy a részvevők bemutatásával 
(az ostoba Füzes Feri és Hartyányi Olivér, akinek a hátgerincsorvadás 
határozza meg a világnézetét) vagy Vajkay Ákos reakciójával: „Ákos nem 
vett részt a vitában. Bánta is ő Széli Kálmánt meg Kossuth Ferencet. Nagyobb 
gondok, mélyebb kérdések foglalkoztatták. [. . . ] Az ételek nemesi családfáján 
kereste azt, amiről már két napja szakadatlanul álmodott [ . . . ]" (61). így kerül 
történelem és ideológia, politika és filozófia - jelentőségüket tekintve - a 
bográcsgulyás szintje alá. 

Az evés-ivás érzéki örömének élvezése Vajkay Ákos számára összeegyez-
tethető azzal a feudális értékeléssel, mely saját társadalmi besorolásának 
vezérfonala, s amelynek némi érvénye még a regény néhány más figurája 
számára is van. Ez az értékrend azonban nemcsak a társadalmi beilleszkedés, 
hanem a társadalomból való kivonulás szempontjából is meghatározó: Vaj-
kay szégyenét az előkelő tartózkodás mint a nemességhez méltó magatartás 
álarca mögé rejti. Ugyanez a nemesi büszkeség szolgál Pacsirta szégyene 
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számára is erénymaszkul. Az előkelő származás tudatos megélése mindket-
tejüknél a deficites fizikai megjelenés miatti szégyen elhárító mechanizmu-
saként működik. Vajkay heraldikai hobbyja, amelyet bizonyos mértékig 
lánya is oszt, szintén ebben a kontextusban foglal helyet. A családfakutatás 
ugyanúgy szégyenelhárító manőver, mint a női szépség témájának tabuként 
való kezelése, Pacsirta csúnyaságának kimondhatatlansága. Az elhárító me-
chanizmus sorába tartoznak a korábban tárgyalt stratégiák: a látásról való 
lemondás a láttatás elkerülése érdekében; Vajkay lidércálmában az ellenfan-
táziaként kibontakozó kéjgyilkosság-történet, Pacsirtával a középpontban. 
Szégyenelhárító funkciója van Vajkay mohó evésének, amelynek során kör-
nyezete penetráns pillantásait az ételek tudatos és kontrollált elfogyasztásá-
val leküzdi, mintegy a pillantásokat is bekebelezi.18 

Feudális viselkedéshagyományok és az előkelőség pszeudoeszményei ha-
tározzák meg Vajkay gesztusait a kaszinóban a párducok kanzsúrján, és ezek 
irányítják játékszenvedélyét tarokkozás közben, mely „nem afféle sehonnai 
játék", maga is olyan előkelő családfával rendelkezik, mint azok, akik 
játsszák: „Messze visszanyúlik a múltba, nemes elődökre tekint vissza. 
Ázsiából származik, akár vitéz eleink [ . . . ] . Emberöltők dolgoztak rajta, míg 
ilyen elmésre csiszolták" (114). 

A feudális becsületkódex adja Vajkay tartását a kanzsúr éjszakáján. Férfias 
erőtől duzzadón és a hazárdjátékban elért rendkívüli sikertől megnövekedett 
öntudattal, de vérében megnövekedett alkoholszinttel is, ok nélkül beleköt 
lánya képzelt csábítójába, Cifra Gézába. A párducokat köszönés nélkül hagy-
ja ott. Viselkedése a többiek számára érthetetlen. Az elbeszélő sem ad ma-
gyarázatot Vajkay lelkiállapotára, csupán a különös, látszólag motiválatlan 
gesztusok leírására szorítkozik, melyek még furcsábbakká válnak, mikor egy 
kávéház teraszán megpillantja a család „ellenségét", Cifra Gézát. Beszélni 
képtelen, egyetlen világos gondolat sincs a fejében, csak érzelmei törnek utat, 
amelyeket inkább elrejtenie kellene, mintsem szabadon engednie, ha nem 
akar nevetségessé válni. Vad erőt és mérhetetlen gyűlöletet érez magában, 
szét tudná tépni ezt a gazembert puszta kézzel, de nem teheti, mert sem a 
világnak, sem önmagának nem tudna tettére magyarázatot adni. Egészen 
közel megy Cifra Gézához, de nem köszön neki. Fixálja. Fellépése agresszív. 
A fixáló tekintet támadókészséget jelez. Vajkay a családi becsületen esett 
csorbát a feudális becsületkódex szabályai szerint párbajban akarja kiköszö-
rülni.14 Megkísérli a házasságszédelgőt provokálni. A kihívás vígjátékba fullad, 
nemcsak azért, mert a provokáló fél alkoholizált, hanem azért is, mert Cifra 
nem tud semmilyen közte és az öreg között fennálló becsületbeli ügyről, 
ezért Vajkay gesztusait értelmezni sem tudja. A részeg férfit a szituációhoz 
nem illő udvariassággal köszönti, és szívélyesen az asztalához invitálja. 
A „jöttment" forgalmista szemmel láthatóan nem párbajképes, a kihívás elől 
naiv, jóhiszemű módon tér ki. 
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A felgyülemlett agresszió, mely az azelőtt félénk öregembert már a tarok-
kozás alatt vérszomjas párduccá változtatta, nem vezethető le a család ellen-
ségén, a megszégyenítés nem torolható meg annak (vétlen) okozóján. A si-
kertelen párbajkihívás után Vajkay csordultig van agresszív indulatokkal. 

9. Az affektuskontroll csődje 
A nyolc évvel korábban elszenvedett sérelemre - az elmaradt lánykérésre -
az ösztönös szégyenelhárítás affektív reagálásmintája következett, melynek 
fő strategémája a lemondás: lemondás a hivatalról (nyugdíjaztatás), a társa-
ságról (kilépés a párduckörből), az érzéki örömökről (alkohol-, étterem-, 
kirakatnézés-, színházabsztinencia). A lemondás célja az észrevétlenül ma-
radás. Kognitív reakcióra Vajkay részéről csak a párduc-összejövetel után 
kerül sor, az alkohol és a tarokkgyőzelem hatására, melyek megrepesztik a 
lélek köré vont páncélt, és megtörik az évtizedes hallgatás tabuját. Mélyen-
szántó pszichoanalitikai fejtegetés helyett az elbeszélő csak a látható szo-
matikus változásokat írja le: „Merev kérgek engedtek fól benne, koponyája izzott 
és haja, mint a hó, olvadni látszott rajta. Szemében is boldog nyirok csillogott. 
Füle pirosra gyulladt a barátság tavaszában." (116; kiemelés - H. G.) Vajkay 
érzelemkitörésének két komponenséről - Pacsirta leveléről és a vasutassal 
való találkozásról - az olvasó röviddel azelőtt értesül. Mindkettő a pislákoló 
régi szégyent szítja fel: a levél az ismételt elutasítás sejtetésével, a találkozás 
az ősszégyenre való emlékkel. 

Vajkay Ákosban szociális presztízsének gyors emelkedése lánya távol-
létében lojalitáskonfliktushoz vezet, amelynek előrejelzése már az első fejezet 
családi felvonulásában megtörtént: az állomásra menet az apa előresietett, s 
csak az anya lépkedett szorosan lánya mellett. A lányuk okozta szociális 
presztízsveszteségre a szülők csak Pacsirta távollétében döbbennek rá. Ez a 
felismerés vezet végül döntően Vajkay érzelemkitöréséhez, bár a szégyen-
tabu megszegésének, a csúnyaság kimondhatóságának van egy banális moz-
zanata is: a Pacsirta távollétében végignézett színdarab „Csúf, csúf, csak-
ugyan" kezdetű és „hess, hess, hess"-sel végződő kupléja,20 amelynek éppen 
ezt a kezdő és záró sorát idézi nevetve a házaspár. A tilalom alatt álló szó 
tréfás kontextusban elveszti félelmetességét, és a csúf jelenség elhessentésé-
nek elfojtott vágya artikulálhatóvá válik. 

A kitörés verbális szintje látszólag Pacsirta iránti gyűlöletet vagy legalább-
is vele szembeni ambivalens érzéseket fejez ki. Az apa szavainak azonban 
nincs szemantikai értéke, csak pszichológiai. A szavait kísérő gesztusok -
száraz zokogás, a szívre mutató ujj, a vonyító és jajgató hanglejtés - azonban arra 
utalnak, hogy szavait nem a gyűlölet, hanem a végtelen és tehetetlen részvét 
diktálja, melyhez - egyébként alaptalan - bűntudat is vegyül: Pacsirta két 
kopár test örömtelen ölelésének produktuma. A szégyen kimondása nem 
oltja ki a szégyent, hanem megkettőzi az árulás új szégyenével: „Gazember 
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vagyok." Az önvádat felesége tiltakozása miatt megismétli, sőt, terhelő 
jelzőkkel súlyosbítja is: „Gazember vagyok. Aljas, elvetemült gazember. Az 
vagyok" (134, 135). Vajkay ebben a pillanatban kész arra, hogy a szeretet 
szolidaritását felmondja, mert annak terhét már nem tudja tovább viselni. 

Vajkayné nem vitatkozik férje érveivel, csak példákat sorol fel arra, hogy a 
Pacsirtának jutott osztályrész nem a legrosszabb. Vajkay sem argumentál 
tovább - felesége hiába várja az újabb ellenérveket - , hallgatásával vonja 
vissza korábbi árulását. Az apa megnyugvásával párhuzamosan bizonyta-
lanodik el az anya. Karját kérőn emelve fordul végül a házastársi ágy fölött 
függő Krisztus-képhez megerősítésért, mint a szenvedés jelképéhez és a földi 
életben végképp kétségbeesett emberek végső menedékéhez. 

Szégyenük tudatosításának folyamatában Vajkay és felesége alig van egy-
más segítségére. Beszélgetésük áldialógus, melyben a szavak egymást csak 
katalizálják, anélkül, hogy egymásra reflektálnának. Az öncsalásból való 
eruptív ébredés mindkettőjükben önállóan megy végbe. Csak most vallják be 
egymás előtt maguknak a családi szégyent, egy olyan beszélgetésben, mely-
ben egymást ugyan meghallgatják, de nem válaszolnak egymásnak. Ez a 
dialógus formájú kettős monológ emlékeztet az új tárgyilagos kommuniká-
ciós modellre, melynek lényege az egymás melletti „el-beszélés", és amely-
nek gyökerei a gogoli, flaubert-i és csehovi dialógusokig nyúlnak vissza. 

A felismerés-folyamatot a záró fejezetben Pacsirta élethazugságból való 
eszmélése zárja. Ha a pusztai kirándulás alapvető változásokhoz nem vezet 
is, nyomokat hagy a főhősben. A lányszobában magára maradva most már 
életcélként fogalmazza meg azt a szégyenelhárítási stratégiát, amelyet addig 
ösztönösen követett: összezsugorodni, láthatatlanná, észrevétlenné válni, eltűnni 
- vagyis abban a pózban megmerevedni, amelyben a pusztán rokoni körben 
hagyta magát lefényképezni: a háttérben, lehajtott fejjel, a menekülés moz-
dulatával, védelmet keresve. Pacsirta utolsó kísérlete a pusztán nagybátyja 
megözvegyült ispánjához férjhez menni, meggyőzte őt arról, hogy szeretetre 
érdemtelen. Ez a tapasztalat ugyanolyan pánikot vált ki belőle, mint előző 
éjszaka anyjából. Még gesztusa is anyjáét idézi, bár az ő karnyújtása a szent-
kép felé nem kérő, hanem lázadó. Mozdulata azonban megtörik, a tiltakozás 
kétségbeesett zokogásba csap át. Az elfojtott lázadás zokogása groteszk 
árnyalatot kap attól a boldog mosolytól, amellyel a szülők a másik szobában 
madaruk hazarepülését nyugtázzák. 

A keresztény szimbolikára való ismételt utalás, ráadásul a szöveg egyik 
leghangsúlyosabb helyén, a záró fejezetben, a testiségről való lemondást 
szuggerálja megoldásként és megváltásként azoknak, akik deficites testi 
megjelenésük miatt erre amúgy is rákényszerülnek. A már korábban is fel-
sejlő transzcendencia jelentése elmosódott. Funkciója az a bizonytalan vi-
gasz, amelyet az Isten mindent kiegyenlítő igazságosságába vetett hit nyújt: 
„ . . .vasárnap délelőtt a Szent István templom előtt, a derült kék égben, látha-

5 9 8 



„ p e n e t r á n s t e k i n t e t " 

tatlanul és irgalmasan, igazságosan és rettenetesen ott lebeg az Isten, ki min-
denütt jelenlévő és mindenütt ugyanaz, Sárszegen éppúgy, mint Budapesten, 
Párizsban és New Yorkban" (53). 

2 .2 .20 . A penetráns tekintet visszafordítása 
Az idegen tekintet mások látvány-objektumává változtatja az embert. A szem 
lesütése - a vizuális behatolás előli kitérés aktusa - meghátrálást jelent, kapi-
tulációt az agresszió előtt. A szégyen „vallomás":21 az ítélet elfogadása. 
A fiatal újságíró, Ijas Miklós, a stigmatizáló szégyen másik áldozata nemcsak 
viszonozza a tekintetet, hanem vissza is fordítja. Ezáltal környezetét saját 
nézelődési vágya tárgyává teszi: „Ijas Miklós, a Sárszegi Közlöny alig hu-
szonnégy éves segédszerkesztője, a Széchenyi Kávéház egyik tükörablaka 
mögül szemlélte ezt a képet. [... ] A tükörablakon túl mintegy akváriumban 
úsztak előtte a sárszegi élet [. . .] nevezetességei [ . . .]" (37). A kisvárosi tár-
sadalmi élet főszereplőinek ezt követő leírása az újságíró megfigyelő pozí-
ciójából történik. A kávéház tükörablaka mögötti poszt Ijas Miklós privát 
kilátótornya, ahonnan a fiatal újságíró megfigyelhet, anélkül hogy ő maga 
megfigyeltetnék. A tükör az okuíáris penetrációt egyoldalúvá teszi. 

Ijas újságíróként hivatásos megfigyelő. Magánemberi minőségében éppoly 
kevéssé szeretné magát eleven tárgyként közszemlére tenni, mint a Vajkay 
család. Napi sétái során messze elkerüli a főteret, mellékutcákon bandukol. 
Ijas inkább szemlélő, mint cselekvő figura - a fikció szintjén az elbeszélő 
esetleges megtestesítője vagy alakmása. Outsider-helyzete és nyílt készülő-
dése jövőbeli írói pályájára kézenfekvővé teszik ezt az értelmezéslehetőséget. 
A főtéren sétáló alakokról jegyzeteket készít, különösen Vajkayékat tünteti ki 
figyelmével, mintha egy majdan megírandó regényben nekik szánná a fő-
szerepet. A pályaudvarról hazafelé igyekvő, újraegyesült családot szemével 
követi, és feljegyzései után három nagy felkiáltójelet tesz. Ezen túl megszólít-
ja Pacsirta szüleit, kifaggatja őket, gúny és rosszindulat nélkül érdeklődik a 
lányról. (Az anya, aki minden fiatalemberben potenciális vőt lát, jellemző 
módon félreérti ezt az őszinte érdeklődést.) A szülőkkel való beszélgetést 
követően Ijas még sokáig áll becsukott szemmel a Vajkay-ház kerítése mel-
lett, hogy információit és élményeit feldolgozza. 

Ijas és az elbeszélő esetleges - a szöveg alapján egyértelműen nem bizo-
nyítható - identitása még nem jelent identifikációt: sem Ijas személye, sem 
költészete nem marad az elbeszélő mindent átfogó és relativáló ironikus 
kommentárjától érintetlen. Ijas és a Vajkayék közötti kommunikáció két 
párhuzamos mederben folyik. Vajkayék szeretnék jólértesültségüket fitog-
tatni, ezért felsorolják annak az újságnak a híreit, melynél Ijas dolgozik. Az 
újságíró semmit sem tud az említett eseményekről, sőt, semmilyen érdek-
lődést sem tanúsít irántuk. Ő „most máson dolgozott:" „A verseire gondolt, 
melyek a Sárszegi Közlöny vasárnapi számaiban jelentek meg, a nyilvá-
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nosság teljes kizárásával, és ajkát eredetieskedve elrántotta, mint mindenkor, 
mikor ki nem elégített becsvágyára célzott s elismerést keresett magának" 
(90). A Vajkayékkal való beszélgetés után már nem versein dolgozik, me-
lyekről magában elismeri, hogy rosszak: „Majd másról ír, talán ezekről és 
arról, amit hallott [ . . . ]" (96). 

Ijas stigmája nem külsejében, hanem apja bűnében rejlik. Családi múltja 
miatti kisebbségérzése és művészöntudata között szakadék tátong, amelyet 
büszkeséggel - a „szégyen reagálásmintájának ellentétével"22 - hidal át. 
A stigmatizáltsággal szemben ő egy másik - pozitív töltésű - stigmával 
védekezik, mellyel saját maga bélyegzi meg magát. Ijas és a sárszegi tár-
sadalom kölcsönösen megvetik egymást. 

A kisvárosi társadalom többi figurája is valamilyen tekintetben megbé-
lyegzett: a buta katonatiszt, az alkoholista tanár, а felszarvazott bíró; ők azonban 
mégis képesek szégyenükkel együtt élni, szégyenkezés nélkül. Csak Pacsirta 
és szülei nem tudják szégyenben manifesztálódó inferioritáskomplexusukat 
leküzdeni. Pacsirta sorsa plasztikus társadalmi miliőbe ágyazódik. A tár-
sadalom jellegének a kitaszítottság problémája szempontjából azonban csak 
véletlenszerű jelentősége van: a szociális struktúra esetleges megváltozása 
nem kínálna Pacsirta számára megoldást. Pacsirta megaláztatása látszólag 
ártalmatlan kinevetésében van. Ez a nevetés azonban mély sebeket vágó 
káröröm megnyilvánulása, amely az áldozat lelkét gyógyíthatatlanul felsérti. 
Gyógyíthatatlanul, mert a vágás női és ezáltal emberi mivoltát éri. Pacsirta 
tragikuma - nevetségessége - a regényben nem szociális vagy pszichológiai, 
hanem antropológiai indoklást kap. Antropológiai nem a „csúnyaság" 
értelmében, hanem abban az értelemben, ahogy erre a „csúnyaságra" a 
környezet reagál. A történelmi tapasztalat szerint a felhalmozott agresszió 
levezetése véletlen bűnbakokon kollektív akció keretében - ahol a kollekti-
vitás büntetlenséget biztosít - örökké ismétlődő emberi alapszükségletnek 
bizonyul. Pacsirta védtelenül ki van szolgáltatva a káröröm penetráns pil-
lantásainak - az egyetlen penetrációnak, amelyben része van. 

A sebző kollektív nevetés alakítja Pacsirta komikus viselkedését, szavait és 
gesztusait. A szögletes, mesterkélt mozdulatokban, a mechanikus és konven-
cionális kifejezésekben, melyek a kollektív nevetést kiváltják, nem Pacsirta 
„veleszületett" csúnyasága, hanem megnyomorított lelke nyilvánul meg. 

1 Az elemzés része egy német nyelven írt 
összehasonlító monográfiának („Dunkle Ar-
chive der Seele" in hellen Gebärden des Körpers. 
Die Anthropologie der Neuen Sachlichkeit), mely 
Kosztolányi egyes regényeit és elbeszéléseit 
korabeli német és osztrák szerzők (Erich 
Kästner, Irmgard Keun, Joseph Roth) elbe-

szélőszövegeinek kontextusában vizsgálja. 
A monográfia a Magyar Kulturális Miniszté-
r ium és az Alexander von Humboldt-Stiftung 
támogatásával előreláthatóan az 1999. évi 
Frankfur t i Könyvvásárra jelenik meg. Az 
elemzések négy tematikus fejezetben próbál-
ják megrajzolni a húszas-harmincas évekbeli 
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közép-európai kultúra emberképét: Tér, Szé-
gyen, Lázadás, Életművészet. A Pacsirta elem-
zése a „Szégyen"-fejezetben olvasható. 

2 Klaus SCHRÖDER, Malerei der Distanz. 
Zur Geschichte und Phänomenologie der Neuen 
Sachlichkeit in Österreich = Neue Sachlichkeit. 
Österreich 1918-1933 (Katalógus), Kunstforum 
Bank Austria, 1995, 22. 

3 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Bp., 
1961. Az idézetek után zárójelben megadott 
lapszámok erre a kiadásra vonatkoznak. 

4 Georg SÍMMEL, Zur Psychologie der 
Scham, 146; Sighard Neckel, 95. 

5 Sighart NECKEL beszél a látható külsőn 
„dokumen tá l t " láthatat lan belsőről, lásd: 
Soziologie der Scham, Campus V., 1991, 88, 179. 

6 Léon WURMSER szégyenpszichológiai 
könyve, Die Maske der Scham [A szégyen 
maszkja] hasonlítja a tekinteteket késszúrás-
hoz. Springer V., 1993, 78, 2. kiad. 

7 Ezt a „triangulum-konstellációt" pszi-
choanalitikailag is lehet értelmezni: az apa 
lidércálma, illetve később explicitté váló óhaja 
lánya haláláról megfordítják az ödipális ősje-
lenetet, és a gyerek meggyilkolásával pró-
bálják a preödipális periódus diadikus vi-
szonyát helyreállítani. Lásd S. FREUD, Traum-
deutung, Fischer V., 1972, 2. k., 2, 4, illetve 
L. WURMSER, i. т., 18. Ennek az értelmezési 
lehetőségnek azonban új tárgyilagos kontex-
tusban nincs központi jelentősége. 

8 Vö. O. FENICHEL, The scoptophilic in-
stinct and identification [ A szkoptofil ösztön 
és identifikáció] = Collected papers, 1. к., New 
York, Norton, 1935, 396. 

9 A hasonlatot Joseph ROTH Rechts und 
links [Jobbra és balra] című regényéből köl-
csönöztem, melyet a német nyelvű monográ-
fiában egy korábbi fejezetben önállóan ele-
meztem, és amellyel a Pacsirtát összevetettem. 
A színpadi reflektorfény illúziós térteremtő 
gesztusa szintén megtalálható a Roth-regény 
egyik alakjának meditációjában. A színház 
mindkét regényben inkább „degradált", mint 
„fokozott élet"-ként jelenik meg. Lásd Rechts 
und links, Kiepenheuer&Witsch, 1985, 94. Az 
összehasonlító részeket jelen tanulmányból 
kihagytam. 

10 A társadalmi szerepjátszás sokfélesé-
géről lásd Irving GOFFMÁN, The Presentation 
of Self in Everyday Life [Az én prezentációja a 
mindennapi életben], Garden City, New York, 
1959. 

11 Lásd Joseph ROTH, Rechts und links, 
Flucht ohne Ende [Menekülés vég nélkül] vagy 
Kosztolányi kisregénye: A rossz orvos. 

12 Lásd erről SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 
Körkörösség és transzcendencia a „Pacsirta"-ban 
= A rejtőző Kosztolányi, Bp., 1987, 76. 

13 A monográfiában elemzésre választott 
elbeszélőszövegek közül négyben is előfor-
dul. A Pacsirtán kívül a Rechts und links ben 
Paul Berenheim levéltudósításai, a Kunst-
seidenes Mädchenben Doris naplója, a Fábián-
ban Labude búcsúlevele említhető. 

14 WURMSER például lehetségesnek tart-
ja, hogy a méltóság és közönségesség közötti 
feszültség „becsület és szégyen feudális pola-
ritásának legitim leszármazottja". í. т . , 51. 

15 Lásd Léon WURMSER könyvének cí-
mét: Die Maske der Scham, id. kiad. 

16 SZEGEDY-MASZÁK is idézi, i. h., 73. 
17 A Rechts und links párhuzamos jelene-

tében a kisváros anglomán előkelősége klub-
beli tarokkozás közben beszél hasonlóan latin 
szállóigékkel. 

18 A szégyenkutatás ú jabb eredményei 
szerint a mohó falás „szégyen elleni fegyver", 
„mintha az elnyelés egyfajta ellenhatalom-
ként szolgálna mások elnyelő tekintetével 
szemben". Vö. WURMSER, i. т., 262; lásd 
még 219, 318, 330. A habzsolás maga is új szé-
gyenforrássá válhat. Lásd L. SILBERSTEIN, 
R. STRIEGEL-MOORE, J. RODIN, Feeling Fat 
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szerk. H. B. Lewis, Hillsdale, 1987, 89-108. 
Lásd még NECKEL, 247-249. 
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dien zur historischen Kulturforschung, Fischer 
V., 1988,186-224; lásd még NECKEL, i. т., 66. 

20 A kupié szerepére Vajkay kitörésében 
TAMÁS Attila hívta fel a figyelmemet. 

21 SARTRE, i. т., 347; NECKEL, ;. m„ 29. 
22 Vö. WURMSER, i. т., 76. 
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Az elbeszélésíró Márairól 

1. 
Márai Sándornak négy olyan kötetét adták ki Magyarországon a harmincas 
években, amely kis terjedelmű prózai műveket tartalmazott. 

Ezek közül kettő (a Műsoron kívül és a Bolhapiac), napilapokban megjelent 
tárcáinak válogatott gyűjteménye. A továbbiakban e két kötettel nem kívá-
nunk foglalkozni, mivel műfaji szempontból eltérnek a másik két könyvtől. 
Ez utóbbiak elbeszéléseket tartalmaznak, címük: Kabala és Mágia. Az első 
1936-ban, a második 1941-ben jelent meg először. A két kötetet címük is 
rokonítja. Az elsőnél a címadó mű, a Kabala a kötet nyitódarabja; végig 
kurzívval van szedve, így tipográfiája is elkülöníti a többi írástól. Egyetlen 
nagy szerzői monológként is felfogható. Olyasmit közöl, ami az egész kötet-
re érvényes, meghatározva az alkotói szemléletet, s felkészítve erre a befo-
gadót is. „Csak az egészen buta embereknek nincs kabalájuk. Azoknak, akik olyan 
rettenetesen buták, hogy nem ismerik szívükben az alázatot. Akik nem tudják, hogy 
Jegyek és Házak állanak az égen, s a Jegyek állandóan üzennek nekünk. Akik nem 
tudják, mi a fájdalom, mert olyan buták, hogy érezni sem tudnak. [...] Jó kabala 
félni."1 

A Mágia, a másik kötet címadó elbeszélésének középpontjában maga az 
írás mint mágikus megidéző aktus áll, ez határozza meg végzetesen a novella 
író-szereplőinek sorsát is. (Erről a műről és a kötetről a dolgozat második 
részében szólunk.) 

Első pillanatra megtévesztő lehet az, amit e két elbeszélés sugall Márairól. 
A köteteket olvasva azonban előtűnik a Kabala prózaibb volta és a Mágia 
metaforikussága, jelképszerűsége. Valamiképp persze sajátos költőiségként 
is felfogható mindez, és nem véletlen, hogy Szerb Antal a következőket írta 
Márairól az előbbi kötet kapcsán: „Márai metafizikai költő - kissé röghöz 
kötött, magyar józanságú irodalmunkban egyike a nagyon keveseknek, akik-
nek metafizikai tematikájuk van. Akármilyen trivialitásból indul ki, előbb-
utóbb a nagy titkokat súrolja: a család és vele a születés, származás miszté-
riumát, az egyéniség hegeli paralogizmusát, szerelem és halál összhangzatát 
és a csillagok magányosságát. Ez az igazán nagy benne."2 
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A jelek, melyekről a Kabalában szó esik, nem mások, mint jelképes tárgyak, 
viszonyok, történések, melyek realisztikusságukban az elbeszélés alakjai 
számára egy pillanatra felvillantanak valamit a jelenségek mögötti világból. 
„ A hétköznapok kis történései magukban hordozzák a rajtuk kívül álló jelen-
tésrendet. A jelentéktelenségnek látszó, csip-csup botlásokban feltárul, meg-
mutatkozik az ember. [... ] Minden jelenetnek van mélyebb tartalma, - ha tet-
szik - etikai értéke. Márai a titkosan elrejtett más értelmet emeli ki a látszat 
csapóajtaja mögül. Görög értelemben az a filozófus, aki lát. Márai lát és lát-
tat, s ezzel tulajdonképpen filozófiát csinál."3 

A Nyári öngyilkos című darab figurája is a jelenségek mögött keres valamit, 
de hiába őrzi magában a világ benyomásait, arra a rejtélyes mögöttesre csak 
akkor bukkanhat rá, ha az életével fizet. Ahogy ő mondja majd az ügyben 
nyomozó vizsgálóbírónak: „A nyár jelenségei mögött engem a gyanús érett-
ség izgatott, tehát a halál. De Nagyságod, tisztelettel ismétlem, ezt nem 
értheti, igen, a köz szempontjából és joggal, erkölcstelennek is tarthatja ezt az 
izgalmat."4 

2. 
Elmondható a kötetről az is, hogy az itt olvasható elbeszélésekben megjelenő, 
a jelenségvilág titkait feltárni vágyó ember az alkotó művész létében jut csak 
közel a titokhoz, de ehhez előbb nyugodt lélekkel végig kell lajstromozni a 
világot, legapróbb használati tárgyaitól kezdve akár az időbeli keretét adó 
évszakokig. A kötet egyes darabjaiban ez utóbbiak is fontos szerephez jutnak. 
A nyári kánikula közepén beköszöntő esős nap különös változást hoz az élet 
ritmusába a Hűvös közjátékban. Néhány ilyen nap visszatérésre kényszerít a 
megszokott hétköznapokba, a „civilizációba". Ilyenkor derül ki, hogy a 
szabadabbnak vélt nyári életvitel valójában csupa veszély és kellemetlenség 
a megszokottal, a biztonságot nyújtó városi mindennapokkal szemben. „S 
mindenestül boldogok vagyunk, hogy e mesterkélt és erőszakos ősállapot-
ból, a nyárból, egy napra visszatérhetünk az ismerős éghajlat, a bevált civi-
lizáció rejtettségébe. Ez a mi világunk: tizennyolc fok celsius, felhők az égen, 
ruha és cipő, könyv és idegesség, s négy fal, melynek ablakain át időnként 
vágyódva kipillanthatunk az édes, elmulasztott édenbe, a félvad termé-
szetbe."5 

Ember és világ kapcsolatának időbeli megváltozása áll a Hóviszonyok kö-
zéppontjában is. A régi, az emlékekben őrzött tél kerül összevetésre a „mo-
dern" téllel, s történik mindez a szagok, illatok megidézése által. Meghitt 
gyermekkori emlékek halvány árnya tűnik elő, „a télire eltett gyapjúholmik 
édeskés naftalin és részegítő-csípős kámfor-szaga; az orr-olaj menthol-szaga; 
a kocsonya-kedvelő férfirokonok diszkrét, téli hagyma-szaga; a reggelihez 
pirított kenyérszeletek odaégett szén-szaga; a téli szerelem szaga, melyben 
van egy kis arc- és orrkrém illat is, vörösség ellen; farsangra felrándult, vidé-
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ki rokonok keveset használt, ünneplő ruhadarabjainak szemérmes almá-
riom-szaga",6 sok más egyéb illat és szag között. De mindez már eltűnt a 
világból, éppúgy, mint „egy különös és a háztartásokból időközben nyom és 
pára nélkül kiveszett fűszer, a koriander szaga."7 A mindezt megörökítő 
személyiség őrzi e szagok emlékét, s az általuk megnevezhetővé vált régi 
világot. A jelenbeli modern tél egészen más. „A szagok, melyek jellemzik, 
kevéssé vonzóak: [... J a villamosban, a sízésből hazatérő nemzedék zúzott-
jainak, horzsoltjainak jodoform és xeroform-szaga.. . Ennyi maradt a nagy, a 
dús téli szagrepertoárból."8 

És ezzel nemcsak a meghittség, az otthonosság érzete tűnt el, hanem e 
hiány egyetemesebbnek szánt érvénye is felsejlik: a novella kezdetén az 
elbeszélő Brueghel téli tájképének világára emlékezik. Ez a festmény felidéz 
és bizonyít, egy olyan világot, amely méltó volt arra, hogy a festő ecsetje 
megörökítse, megőrizze. így bizonyítéka volt annak: az a kor még lehető-
séget nyújtott a művészi teremtésre, mivel a jelenségek világa mögött ott volt 
valami lényegszerűbb. A jelenbe érve - még a szagok is ezt bizonyítják - a 
mindennapoknak ez a mögöttese végleg elrejtőzött. Ahogy ez az írás sugall-
ja, ezzel a művészi teremtés lehetősége válik kérdésessé. Egyúttal valamifajta 
otthontalanság-élmény is felsejlik, bár a hangnem, a szövegalakítás jellege 
kissé mintha tompítaná, ironikussá tenné az egész problémát. Azt sem lehet 
persze kizárni, hogy mindez csak a hat évtizeddel későbbi olvasat nyomán 
rajzolódik ki, kissé pózolónak látván a narrátort. 

A Tavaszi eső cselekményében ezzel a - rejtőzködő, de létét illetően két-
ségbe nem vont - lényegiséggel való kapcsolat lehetősége akkor jelenik meg, 
amikor ennek a megvalósítása már lehetetlen. Egy haldokló áll az elbeszélés 
középpontjában, akinek a számára lassan megszűnik a külső idő, a külső 
világ, csak az ő egyéni ideje - csak az ő belső világa - létezik. Az orvos és az 
ápolónő figyeli, ahogy kezd kilépni a valóság keretei közül. De egyszerre 
elkezd odakinn zuhogni az idő haladását jelző első tavaszi záporeső, s a hal-
dokló szinte őrjöngve gondol vissza azokra az órákra, amikor arcát füröszt-
hette volna a friss vízsugárban. „Valamit szeretnék még! - kiáltja a nővérnek. 
- Esőköpenyben szeretnék sétálni az esőben! Csak egy negyedórát! Mindig is 
szerettem volna, s valahogy soha nem értem reá..."9 

Bár lassan elszakad tőle, mégis újból megérzi a valóságos tér és idő von-
zását: ez nem engedi végérvényesen leszakadni, utánanyúl, s a lét csodálatos 
titkára figyelmezteti - melyben soha nem lesz már része. 

3 . 

A novellák szerint a lényegiséggel való kapcsolat lehetősége talán még nem 
teljesen veszett ki a világból, de hogy a jelenségek mögé hatolhassunk, közel 
kell engedni magunkhoz a világ dolgait. Máshogy kell viszonyulni a tár-
gyakhoz is, így többet árulnak el puszta önmaguknál. Az Ujjgyakorlat című 
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sorozat első darabjában az író megkapja könyve tiszteletpéldányait, s ez 
hosszú monológra indítja könyve sorsáról, arról, hogy mit visz magával 
alkotója életéből: „Állandóan bizonyít valamit, akkor is, ha már nem leszek, 
s ő sem lesz már, ha elenyésztem a sírban, s ő kifakult a kirakatokból, ha 
negyven év múlva felszántják a temetőt, ahol pihenek, s őt kiselejtezik a világ 
összes könyvtárából."10 

A könyv itt kifejezetten metonimikus szerepben jelenik meg, mint alkotója 
lényének őrzője. Hasonló szerepet tölt be az időmérő szerkezet Az ütő-óra 
című elbeszélésben. A szerkezet valamikor régen elromlott, és tulajdonosa 
épp ezért becsüli. „Az ütő-órában az volt a szép, hogy nem ütött, s némán 
őrizte azt a nehéz és fájdalmas titkot, ami az idő."11 Amikor egy „becsvágyó 
mesterember" megjavítja, és ütő-óra lévén, pontosan jelzi a negyedórákra 
beosztott időt, egyszerre elviselhetetlenné válik. Az egyéni életidő és a külső 
idő - mely mindig közelebb visz a halálhoz - kerül itt ellentétbe egymással, 
s a konfliktus hasonlóképpen feloldhatatlan, mint a Tavaszi esőben. A tulaj-
donos hiába rontja el az órát, a mesterember újra eljön, megjavítja, és a titkot, 
amit a szerkezet régen némán őrzött, most tulajdonosa fülébe ordítja. 

Az elmúlás, a halál a nagy rejtély, és a Szaküzlet, amely a temetkezési vál-
lalaté, a középkori allegóriák mintájára afféle memento móriként emlékezteti 
a mű elbeszélőjét az elkerülhetetlenre. Tökéletes allegória a szaküzlet, hiszen 
a belépőt fogadó kép minden részlete megfelel az ember sorsát lezáró ese-
mény egyes mozzanatainak. Teljes temetési eszköztár található itt, s az elbe-
szélő önkínzó gyönyörűséggel tér be ide nap mint nap. És a feloldás sem 
lehet más ebben az esetben, mint a beletörődés és önirónia sajátos keveréke, 
mely a felismerés nyomán születik. „Az ember nem akkor öregszik meg, s 
nem akkor kezd készülni a halálra, amikor az élethez szükséges kellékei 
szemlátomást elkopnak és kiapadnak; hanem az ilyen pillanatokban, mikor 
még nem egyezett bele, még nem fogta fel, de már nem érzi egészen lehe-
tetlennek, hogy egyszer személy szerint is kuncsaft lehet a szaküzletben."12 

Minden ember szembekerül egyszer a mulandósággal, és megpróbál lé-
nyéből valamit megmenteni. Ennek legegyszerűbb módja a fénykép, mely 
mindenki számára elérhető. A Gyorsfénykép című elbeszélés adja ennek sajá-
tos, romantikus változatát a vásári fényképészek tevékenységében. Ők még 
őriznek külsejükben valamit a régi vándor-művészekből. Eszközük is régi-
módi, szándékoltan festői és homályos képet készít. Paradox módon ezáltal 
„a lelket, mely a kósza és múlandó anyagban, a testben keresi a kifejezést, 
mintegy üstökön ragadja a gyorsfényképész. [ . . .] Ami az arcokban közös, 
százéves, időtlen, az a zavar. Valamit nem értenek egész pontosan; az egyé-
niség zavara ez, a megrögzített múlandóság rosszhiszemű feszengése. A gép 
számon tart valamit, ami egy pillanattal elébb még nem volt, s egy pillanat 
múlva már nem lesz ilyen."13 
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Egy másik műben (Mellkép kerettel) az elbeszélő, fényképe szemlélése révén 
épp valami állandóhoz jut közel. A pillanatnyiságában megragadott arc a 
figyelmes tekintetnek elárulja múltját, a családi örökséget, hogy kitől mit 
kapott, a szem, az áll, az orr egy-egy régi családtag emléke. „A családon túl 
felsejlenek a fajta vonásai, s ezen túl valami kezdeti állapot: Akkor még nem 
volt fajta és család, s a Művész egyedül volt óriási műtermében, s kedvére 
pepecselt; s talán a tenger volt tükre, mikor megalkotta az első vázlatot, a 
végtelen tenger fölé hajolt s a Maga arcának hasonlóságából is beleadott abba 
az első tervezetbe valamit."14 

A végtelen kezdet sejlik fel tehát az önmaga arcképébe merülő művész 
előtt, s e sajátos, modern meditáció is csak sejtet, és fokozza a kínzó meg-
ismerésvágyat, amely azonban beteljesületlen marad. 

4. 
A novellák világképe szerint az ember létének a lényege titokszerű. Ezért ter-
mészetes, hogy az emberi kapcsolatokban is akad olyan rejtély, melyet legfel-
jebb csak tudomásul venni lehet, megérteni, feloldani nem. A Családi titok című 
elbeszélés egy ilyen rejtélyt örökít meg, amelyről - úgy tűnik - a családban 
nem tud senki. Csak Lajos, aki háromévi távollét után érkezett haza egy messzi 
országból, sejti ezt a tikot, „nemcsak agyával és idegeivel, hanem lábával és 
kezével is érezte, hogy valamit nem tud, ki van rekesztve valamiből".15 Hiába 
próbálja különböző módokon ezt a titkot kiszedni a család egyes tagjaiból, 
nem tud meg semmit, habár minden azt sugallja, hogy a többieket összetartja 
valami, amit ő, Lajos, nem tudhat. „Néha már úgy érezte, a titok megoldása ott 
viszket a nyelve hegyén, csak ki kell mondani . . . talán a szeretet a titok, gon-
dolta, talán a vér, talán a gyűlölet. De érezte, hogy ezek csak szavak."16 

Nem egyszerű, hétköznapi rejtélyről van itt szó, hanem a világ felszíne 
mögötti, azon túli titok ez. A természetin túli, azaz metafizikai rejtély, amely 
behatol a mindennapokba, valahogy jelen van, de nem elérhető. Az ember 
lényege is valahol itt, ilyen módon rejtőzik, megfoghatatlanul. Aki mégis 
megpróbálja elérni ezt, az szinte reménytelen küzdelemre kárhoztatott. 

A Gyámi című elbeszélés szereplőire is ez a sors vár, hiszen megpróbálnak 
egy ember titkához hatolni. (Erről a darabról most Rónay László tömör, pon-
tos elemzését idézzük.) „A Gyanúban a féltékeny férj és a magánnyomozó 
párbeszédében egyszer sem kerül elő a gyanúsított neve, személye. Mind-
ketten az »igazságot« keresik, de az igazság ebben a hétköznapiságban nem 
megragadható, ahhoz előbb meg kell ismerni egy ember titkát, a tetteit épp-
úgy, mint a rejtett gondolatait. Akkor talán a valóság fölötti térben is meg-
ragadható, amit látszólag egyenes tetteivel palástol, azonos lehet a valóság és 
a fikció. De mindketten tudják, ez tulajdonképpen lehetetlen: az embert 
sohasem lehet teljesen megismerni, legfeljebb azt kereshetjük benne, amit a 
másik ember rávetít, elképzel róla."17 
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Ha a hétköznapi beszéd nem tud a jelenségek mögé hatolni, az emberek 
között valódi párbeszéd sem jöhet létre, legalábbis a mindennapi nyelvhasz-
nálatban nem. „Mégis, üzenet áramlik a testeken és a tárgyakon át, a zenéből 
is. Mindenki mondani szeretne valamit, kínlódva keresik a szót, talán füg-
gőleges, talán vízszintes, összesen nyolc vagy tíz betű, magánhangzóval kez-
dődik, mássalhangzóval végződik, csak be kell illeszteni a megfelelő kocká-
ba, adott pillanatban, s akkor rögtön értelme lesz az egésznek."18 

E fenti idézet nyomán is egyértelmű azonban, hogy Márai számára nem a 
nyelvhasználat egésze válik kérdésessé, hiszen az artisztikus szövegalakítás (és 
benne a mindennapi beszéd elégtelenségéről szóló művészi - meta- - nyelv), 
ennek ismerője, a novellákban fel-feltűnő író alakja számára teremtő aktus 
marad, a kifejezés problematikussá válásának oka pedig a külvilágban kere-
sendő. Talán ez is az oka, hogy a novellaszövegek egy részében (például: 
Hűvös közjáték, Hóviszonyok, Családi titok) bizonyos szituációk, problémák 
megjelenítésében kivehető egyfajta pózolás, manír, amely részben lehet a 
kételymentesen szemlélt művész és művészi nyelv már jelzett felfogásának 
következménye. 

5. 
A Kabala című kötetben tehát egy olyan létszemlélet az uralkodó, melynek 
alapparadoxona a lényegit megismerni törekvés (mint emberi, antropológiai 
adottság) és ennek lehetetlensége. A szubsztancialitás tehát az író szerint 
nem tűnt el a világból, legfeljebb elrejtőzni látszik, ahogy ezt a szereplők 
küzdelmének eredménytelensége mutatja. Maga a személyiségről alkotott 
kép is ezt a felfogást követi. Az emberi szubjektum szubsztanciális mivolta 
nem válik kérdésessé, legfeljebb megközelíthetetlenné. E feltárhatatlanság 
bemutatása azonban egyfajta eleve kész, rögzített tételként vonul végig a 
köteten, s ennek megfelelően a személyiség-rajzok is statikusak, zártak lesz-
nek, a szereplők nem mutatnak valódi interperszonális törekvéseket, ame-
lyek megjelenése mozgalmasabbá tehetné a kötetet. 

A műveket narrációs szempontból vizsgálva is azt láthatjuk, hogy az ese-
tek többségében csupán egyetlen pozíció, egyetlen nézőpont határozza meg 
az írásokat: az elbeszélőé. Ahol dialógusból áll a mű (Gyanú), ott az csak lát-
szólagos, valójában egyetlen hatalmas monológ áll a középpontban, s a pár-
beszéd csak ennek indítószituációja. A Csillag című alkotásban a három sze-
replő egymás után, de a másiktól teljesen függetlenül mondja el monológját, 
„kívánságát" a történés keretét adó csillaghullás láttán. Holott a művön belül 
azonos térben-időben vannak, semmilyen kommunikatív kapcsolat nem fűzi 
őket egymáshoz. Az Ólomöntés ben az ártalmatlan újévi jóslás is csak 
hosszadalmas előkészítője a családfő hosszú magánbeszédének. Mindezek 
arra utalnak, hogy e narrációs megoldás csak egy változata annak az 
elbeszélésmódnak, mely narrátor közbeiktatása nélkül, közvetlen elbeszélői 
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szituációt hoz létre. Érmek jó példája a kötetnyitó Kabala mint szerzői 
monológ. Úgy véljük, ez a megoldás annak a felfogásnak a következménye 
tehát, amely szerint igazán mély kapcsolat, így valódi párbeszéd sem jöhet 
létre az emberek között. Ezért egyetlen hiteles módja marad a megszólalás-
nak: a monológ, közvetlen elbeszélői szólamnak, vagy ettől csak némileg 
eltérő narrációnak a formájában. 

6. 
Az alkotói felfogás módosulását követhetjük nyomon a Mágia című kötetben. 
Gazdagabb, sokrétűbb a művek struktúrája, s a szemléletmód is változik. 
Ezek az írások egy időben születnek Márai legjelentősebb regényeivel, talán 
nem túlzás azt állítani, hogy művészete ebben az időszakban teljesedik ki. 

Örley István, aki a harmincas-negyvenes évek fordulóján érzékeny figyelő-
je volt Márai művészetének, ezt írja a kötetről: „Márai a hagyományos, sőt 
klasszikus vonalú novella területére lépett vele. Leginkább megvilágítja ezt 
annak az író elődnek a fölemlítése, aki a Mágia fölött szembetűnően, mint 
példakép lebeg: Kosztolányi."19 

A két író összevetése külön tanulmány tárgyát képezhetné, részletesebben 
Szegedy-Maszák Mihály foglalkozott vele Márairól írott monográfiájában.20 

Célunk itt elsősorban az, hogy Márai novellisztikáját önmagában próbáljuk 
megérteni, a világképi összetevőket kapcsolatba hozni az írói megoldások-
kal. Visszatérve az Örley-idézethez, ennek első része azt állítja, hogy Márai 
novellái hagyományosnak mondhatók. Ha a hagyományost a szóképek és 
szóalakzatok esetében értelmezzük, azt látjuk, hogy a prózai szöveg alapvető 
szervezője, a metonímia mellett felbukkannak a szövegben metaforikus alakza-
tok is. A távolság című novellában a repülőgép a metaforája a pilóta és a 
felesége közötti viszonynak, amely a mű középponti eleme, így az írás egy 
metafora köré szerveződik. Ugyanilyen szerepet tölt be A francia yacht című 
novellában a luxusyacht, hiszen metaforája a főhősnő lényegi élményének. 
A művek egy részén szimbólumok vonulnak végig: a hang, a kötés, a könyv 
(ezek egyúttal műcímek is). Lényegük, hogy megnevezetlen valami helyett 
állnak, azonban az első két példától eltérően, itt az, aminek megfelelnek, még 
csak körül sem írható. A metafora a költészet alapvető szóképe, s jelenléte a 
prózában többnyire lirizált, oldottabb beszédmódra enged következtetni. Ez 
a költőiség Márai novelláiban azonban csak annyiban van jelen, amennyiben 
a közölhetetlennek vélt emberi lényeg, központi élettartalom szóképpel való 
kifejezése az adott mű szerkezetéből, belső törvényszerűségeiből következik. 
Más novellákban (Ilonka, A válasz, A megfejtés) a lényeges kifejezhetetlensége, 
az ennek tudatára való ébredés kerül a középpontba, mint esemény, s ekkor a 
prózára hagyományosan jellemző alakzatok strukturálják a szöveget. 
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7 . 

A művek időbeliségét vizsgálva természetes tényként állapítható meg, hogy 
a novella ideje lényegi idő, kifejlet, amely az előzmények időbeli lezajlását már 
nem tartalmazza, de ezek következményét magába foglalja. A kötet nagyobb 
részére tehát az a fajta időközeg jellemző, amelyben valami lényeges törté-
nik: az orvos diagnosztizálja hitvesén a halálos betegséget (Rendelés előtt), a 
középosztálybeli agglegény feleségre talál (Halálos sebesülés), a családfőt 
váratlan hazatérése családjához való viszonyának újragondolására készteti 
(A hazatérés). Jelentős történelmi alakok életük határhelyzetében jelennek 
meg: Napóleon a Waterlooi vereség után vet számot sorsával (A fiirdő), 
Danton a kivégzése előtti órákban szembesül önmagával (A megfejtés), Fülöp, 
spanyol király haldoklása közben eszmél rá arra, mi a múló, s mi a mara-
dandó (A hagyaték). A történelmi novellák megalkotásánál vélhetőleg az a 
szempont is vezérelhette Márait, hogy „gazdaságos kifejezésre törekedett, s 
ilyen esetben számíthatott az olvasó ismereteire. Nem részletezte, amit eleve 
tudottnak tételezett föl."21 

A művek másik csoportjánál az elbeszélések ideje éveket fog át. Szerke-
zetük eltér az eddig említettekétől, amennyiben terjedelmében is hosszabb és 
számozott egységekre osztott. Az egyes részeken belül zajlik le valami lénye-
ges, mintegy csomópontként emelkedve ki az évek sorából. A tévedés című 
elbeszélés egységei egy-egy lényegi döntés, felismerés köré szövődnek. Egy 
házaspár elhatározza, hogy a kopott bérházból új lakásba költözik. A ké-
nyelmes, modern helyiségeket azonban nem érzik otthonuknak, bár mindent 
megpróbálnak, hogy elfogadtassák magukkal az új életformát. Csak akkor 
nyugszanak meg, amikor újra döntenek, s visszaköltöznek régi lakásukba. 
Az emlékek, a leélt élet helyszínei kötik őket, s ezek miatt még a régi ház 
kényelmetlenségeit is el lehet viselni. Valójában a gyökértelen modernség az, 
ami nyomasztóvá válik számukra, ezt kell felismerniük, de ez hosszabb idő 
eredménye lesz. Hasonló szerkezeti felépítés, időbeliség jellemző a Három 
hattyú című elbeszélésre, azzal a különbséggel, hogy itt nem történik meg 
a felismerés, az egységek a sors egy-egy érthetetlen fordulata köré szerve-
ződnek. Károly, az idős főpincér megveszi nehezen összegyűjtött vagyo-
nából a jól menő, híres vendéglőt, a Három hattyút. De hiába adja bele 
összes vendéglátóipari tapasztalatát a munkájába, senki sem tudja miért, 
de mindenki elkerüli vendéglőjét. Károly végül csődbe jut, s az új, lelki-
ismeretlen tulajdonos alatt ismét felvirágzik a Három hattyú. Ezen az egy-
kori főpincér már nem is próbál gondolkodni, csak dolgozik csendesen volt 
tulajdonában. 

Idősíkváltásra is lehet példát hozni a kötetből. Az egyik szereplő egyben a 
történet narrátora is a Hófúvás és a Dráma Voloscában című elbeszélésekben. 
Narrátori mivoltukban egy, az ő pozíciójukhoz képest múlt idejű esemény-
sort adnak elő, amelynek ők is részesei vagy szemlélői voltak. A művön 
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belüli idősíkváltás - mely a lényegi történetet foglalja magába - az el-
beszélőtől különvált narrátort tesz szükségessé és ez azonos lesz az egyik 
novellafigurával. 

8. 
Áttérve a narráció kérdéskörére, megállapítható, hogy Márai elbeszélésmód-
jának sajátossága az említett kötetekben abban rejlik, hogy lemond arról, 
hogy elmondhatónak tételezze az általa teremtett világ bizonyos lényegi tar-
talmait. A Mágia című kötetben ez úgy módosul, hogy a szereplők fiktív 
tudatának határait követve a számukra kifejezhetetlennek a közlésére az 
elbeszélő, illetve a narrátor sem képes. Ennek nyilvánvaló esetét láthatjuk a 
Három hattyú mellett a Földrengés című írásban. Itt az elbeszélő végig a fő-
szereplő kisfiú nézőpontját követve mutatja be a mű világát, azaz a fikción 
belül választ egy pozíciót, amivel azonban ő csak részben azonosul, hiszen 
mint elbeszélő, valahol kívül áll a történéseken, helyzete nem határozható 
meg pontosan. A mű végére érve jelentésbeli hézagok maradnak, tehát ellip-
tikus szerkezet jön létre. Valószínűleg a család anyagi összeomlása követ-
kezett be, s a szokatlan reggeli szituáció - a rendetlenség, a kemény hangú 
idegenek - sajátos magyarázatra késztetik a kisfiút. Ez metaforikusán pon-
tosnak is tekinthető, hiszen ő földrengésnek nevezi azt, ami történt, s ami 
ebből a nézőpontból másképp nem is fogalmazható meg. Abban a műben, 
amelynek címe: Az árva, az egyik szereplő a narrátor, aki egy különös kap-
csolatról számol be. Idősebb nőrokona örökbefogadási szándékára egy furcsa 
öregasszony jelentkezik, aki valóban árva, hiszen szülei régen meghaltak 
már. Minden várakozás ellenére bensőséges kapcsolat jön létre a két ember 
között, s erre a narrátor - aki a mű világának részese - sem tud magyaráza-
tot adni. A szeretetről beszél, amely váratlanul kiárad, de végül egyértelmű 
választ sem ő, sem a többi rokon nem tud adni, „mert láttak valamilyen 
emberfeletti illetlenséget, valamilyen nyers, torz kalandot, az életet".22 

Itt már mintha visszaszorulna az életvilággal szembeni - a korábbi kötet-
ben még meglévő - írói fölény, átadva helyét egy megértőbbnek tűnő beszéd-
módnak, amely épp a magabiztos megértés hiányát ismeri be, s ez az értel-
mezési bizonytalanság lassan kiterjed az addig meglehetős kételymentesen 
szemlélt személyiségre. 

9. 
A megértés hiánya tehát vonatkozhat az önmegértésre is, amelynek legsú-
lyosabb következményei a feloldhatatlan erkölcsi konfliktusok. Márainál leg-
gyakrabban magánélet és hivatás ilyen t ípusú összeütközésére találhatunk 
példát, ez a központi rétege a Válás Budán (1935) című regénynek, és a Kaland 
(1940) című színműnek, mely utóbbinak előképére ismerhetünk a Rendelés 
előtt című novellában.23 Itt a konfliktus oka az orvos számára az a halálos 
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betegség, melyet feleségén diagnosztizál. Az orvosi tény többszörös konflik-
tust takar. Elsőként a hozzá legközelebb álló, szeretett személy végzetes 
fenyegetettségét, mely hivatása gyakorlása közben jut tudomására. Az is 
nyilvánvaló lesz, hogy e veszély elhárítására már képtelen, holott erre mint 
orvosnak, lehetősége lett volna, ha idejében megvizsgálja feleségét. Hivatása 
mond itt csődöt: habár házastársáról azért feledkezett meg korábban, hogy 
hivatásának szentelje magát, végül tragédiájuk válik e cél elérésének akadá-
lyává. 

Az alapvető dilemma az, hogy az orvos a kétféle erkölcsi „kell" közül a 
hivatás imperatívuszának engedelmeskedett, és ezzel vétséget követett el 
egy másik „kell"-el szemben. A Márai műveiben meghatározó szerepet ját-
szó etikai vétséget a legjobban talán a kortárs, tragikus sorsú gróf Révay József 
fejtette ki teoretikus szinten Az erkölcs dialektikájában: „Az erkölcsi kell külön-
böző, sőt egymással ellenkező tartalmai egymás mellett helyezkednek el az 
erkölcsi tudat síkján, mint égbolton a csillagok. [... ] Az erkölcsi alanyt a kell 
ellentétes áramai járják keresztül és marcangolják szerteszét. [... ] Az erkölcs-
nek megfelelni nem lehet. Nemcsak az túl kevés, amit megvalósíthatunk, de 
szükségképpen túl kevés az is, amire törekedhetünk: ellentétes célokat egy-
idejűleg nem lehet kitűzni."24 

10. 
A feloldhatatlan konfliktusok másik csoportját azok a művek képviselik, 
amelyekben az alkotó ember áll a középpontban. A problémák itt ontológiai 
és ismeretelméleti kérdéseket érintenek, tehát valamilyen értelemben á t / tú l -
lépnek az erkölcs világán. Nem véletlenül kerül első helyre itt az írói hivatás, 
hiszen „Márai [... ] vonzódott az öntükröző elbeszéléshez."25 A hivatás itt is 
összekapcsolódik a személyes egzisztenciával, s ez áll A tenger című novella 
centrumában is, ehhez képest értelmezi rész és egész, a művész által terem-
tett és a külvilág szerepét. A főhős, Walter, elzárkózik a külső világtól, hogy 
megalkossa nagy művét. Végül részek maradnak a nagy tervből, és részeket, 
„cserepeket" lát a külvilágból is. A honvágy azonban egyre erősebb benne, 
„ez a gyanús, tisztátalan honvágy, a sírás vagy a tenger után, a végtelen fáj-
dalom vagy a végtelen közöny után, ami, így hitte, egyremegy".26 Mivel 
képtelen már sírni, a tenger, amelynek „egyetlen cseppjében pontosan olyan 
mértékkel vegyülnek a só és a víz, mint az emberi könnycseppben",27 tehát a 
tenger, az ősi elem az utolsó lehetőség, hogy megtapasztalja a könny ízét, 
amit nem tudott lombikban előállítani. Éjjel érkezik a tengerhez, és a feszült 
várakozásban, félelmében sírni kezd. Ahogy megízleli az első könnycseppet, 
nincs már mire várnia. A részlet, ha arányaiban tartalmazza az Egészet, és 
önnön emberi lénye mélyéről tör elő, teljességérzetet adhat. Mert mint a 
könnycsepp, tökéletesen megformált. E példázatjellegű írásnál érdekesebb a 
kötet címadó novellája. A Mágia ugyanis egy ontológiai paradoxonra épül: a 
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képzelet alakjai visszahatnak alkotójukra. Ezek szerint a képzelet teremt-
ményeinek is van önálló létük, vagyis fantázia és valóság határai elmosód-
nak. Ha köztünk és képzeletünk világa között nincs minőségi különbség, a 
kétféle létmód kölcsönösen hathat egymásra, azaz a képzelet alakjai, a 
művészi képzeleté, a műalkotásé, visszahatnak alkotójukra. Ily módon viszont 
az írás mágikus-megidéző aktussá válik. Ez a gondolat foglalkoztatja a 
novella egyik író-hősét. Barátját, Valért egy nagyregény írása közben érte 
a halál; aki miután fiókjában megtalálta a regényében szereplő pisztolyt, s a 
különös esetet elmondta a másik írónak, a pisztollyal főbe lőtte magát. 
Ugyanis amikor Valér megtalálta, a fegyverből hiányzott egy golyó. „Ez a 
hiányzó golyó kioltott egyszer egy emberéletet, s ennek a halottnak az 
emléke árnyalja be a regény hőseinek az életét."28 És okozza alkotójuk, az író 
tragédiáját, aki „régimódi belga pisztollyal lőtte főbe magát, s a rendőri 
bizottság megállapította, hogy a hat lövedék közül kettő hiányzik [. . .] s 
megírták, hogy a híres író egyetlen lövéssel ölte meg magát".29 

„Lehet, hogy a regényhős egyszer visszanéz az íróra, aki felkeltette körü-
lötte a mágikus létezés árnyait, s visszahat sorsával az alkotó sorsára? [... ] 
Mi az írás? Mi az élet? Mi az ébrenlét és mi az álom? Mi a világ és mi a 
képzelet?"30 - Teszi fel a kérdéseket Valér barátja. És a huszadik század végi 
olvasónak ezek a kérdések talán még annyira sem tűnnek kimódoltnak, mint 
a fél évszázaddal korábbi olvasó számára. 

1 MÁRAI Sándor, Kabala = M. S., Kabala, 
Révai, Bp., 1936, 4. 

2 SZERB Antal, Márai Sándor: Kabala, 
Válasz, 1936, 711. 

3 KENYERES Imre, Márai Sándor: Kabala, 
Diárium, 1937, 14. 

4 MÁRAI, A nyári öngyilkos = Kabala, 16. 
5 MÁRAI, Hűvös közjáték = Kabala, 39. 
6 MÁRAI, Hóviszonyok = Kabala, 46-47. 
7 Uo. 
8 I. т., 48. 
9 MÁRAI, Tavaszi eső = Kabala 

10 MÁRAI, Ujjgyakorlat = Kabala, 9. 
11 MÁRAI, Az iitő-óra = Kabala, 88. 
12 MÁRAI, A szaküzlet = Kabala, 104. 
13 MÁRAI, A gyorsfénykép = Kabala, 79. 
14 MÁRAI, Mellkép, kerettel = Kabala, 125. 
15 MÁRAI, Családi titok = Kabala, 143. 
16 /. m. 

17 RÓNAY László, Márai Sándor, Bp., 1990, 
205. 

18 MÁRAI, Rejtvény, lóugrással = Kabala, 74. 
19 ÖRLEY István, A Márai-mű új állomásai = 

Ö. I., A Flocsek bukása, Magvető, Bp., 1988,381. 
20 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Márai Sán-

dor, Akadémiai, Bp., 1991, 35-45. 
21 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, /. m„ 41. 
22 MÁRAI, Az árva = M. S., Mágia, Révai, 

Bp., 1941,211. 
23 RÓNAY László, i. т., 254. 
24 Gróf RÉVAY József, Az erkölcs dialektiká-

ja, Bp., 1940,173. 
25 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, i. т., 42. 
26 MÁRAI, A tenger = Mágia, 170. 
27 MÁRAI, A tenger = Mágia, 169. 
28 MÁRAI, Mágia = Mágia, 377. 
29 Uo. 
30 MÁRAI, Mágia = Mágia, 378. 

6 1 2 



Műelemzés 

K E L E M E N P É T E R 

Utalások, célzások, ákombákomok* 
Szövegszintek és jelentésrétegek Kosztolányi Dezső 

Fürdés című elbeszélésében 

„ . . .a pszichoanalízis nem kérkedhet azzal, hogy apróságokkal sohasem 
foglalkozott. Épp ellenkezőleg: megfigyelési anyaga rendszerint azok az 
igénytelen történések, melyeket a többi tudomány jelentéktelenségük miatt 
félredobott, szinte azt mondhatnám: a jelenségvilág hulladéka." Sigmund 
Freud nevezetes szavai ezek,1 alkalmasak egy egész korszak írói törekvé-
seinek kifejezésére. Visszhangra találtak Kosztolányi lelkében is, aki így ír 
Karinthy egyik paródiájáról: „[... ] - mint a nagy életábrázolók - sohase ma-
gyaráz, csak a nem fontosról beszél, hogy a nem fontosból annál nagyobb 
feszítő erő áradjon ki, s a fontos annál izgatottabban rohanja meg képzele-
tünket."2 

A Fürdés című novellát olvasva az apróságok jelenségvilágával találjuk 
szemközt magunkat: ha értelmezni akarjuk, a kulcskérdés az lehet, elfogad-
juk-e valóban jelentéktelennek és jelentéstelennek a mindennapi élet elénk 
táruló cserepeit, vagy rá tudunk mutatni közülük azokra, amelyek a 
műalkotás sajátos világában mégis csak fontossá válnak, s az első olvas-
mányélmény során talán fel sem ismert jelentéseket hoznak létre. 

1. A titokzatos mű 

Az elbeszélés - Jancsi cím alatt - először a Pesti Hírlap 1925. november 8-i 
számában jelent meg. Itt közölte három évvel korábban Az úszó halála című 
karcolatot is, annak az élménynek leírását, amelyből vélhetőleg a Fürdés alap-
gondolata kisarjadt.3 

Feltűnést az elbeszélés akkor keltett, amikor a Tengerszem című kötet 
napvilágot látott: maga a szerző azzal tette hangsúlyossá, hogy a kötet élére 
helyezte. Első külföldi megjelenése azonban korábbi: François Gachot (vél-
hetőleg az író ajánlására) már 1932-ben közli fordítását a Nouvelle Revue de 
Hongrie májusi számában.4 Elsőként pedig Schöpflin Aladár hívta fel rá a 

*Az It szerkesztősége több pontján is fenntartásokkal tekint az itt előadottakra, mivel azon-
ban az elemzés szerzője néhol maga is nyíltan „játszik" az értelmezési lehetőségekkel, 
indokoltnak érzi gondolatébresztő írásművének itteni közzétételét. 
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figyelmet bírálatában, s általa jellemezte Kosztolányi írásművészetét.5 Azóta 
értékelők egész sora tartja az „érett Kosztolányi" novellisztikája kulcsdarab-
jának ezt a művet, Baráth Ferenc (1938), Szegzárdy-Csengery József (1938), 
Kiss Ferenc (1979), Lengyel Balázs (1985), Poszler György (1985), Juhász 
Tamás (1985) említik hangsúlyosan, illetve elemzik részletesen, Szabó Zoltán 
(1988) pedig önálló stíluselemző tanulmányt szentelt neki. Megemlíthetjük 
még Ranódy László Színes tintákról álmodom című filmjét is (1980), amelyben 
feldolgozva szerepel. 

Esztétikai értékét is szívesen méltatták az elemzők: Gyergyai Albert (1936) 
a „nagy novellák" közé sorolja, Kiss Ferenc „hibátlan alkotásnak" nevezi, 
bár nem tekinti az életmű csúcsának.6 Különleges helyét mutatja irodal-
munkban az a tény, hogy az irodalomtörténészek mind a mai napig 
kihívásként tekintenek rá, s bár a mű értelmezésének kialakult egy bizonyos 
hagyománya, ezt az újabb és újabb elemzések mindannyiszor kiegészítik 
vagy új szempontok alkalmazásával frissítik fel. 

Előbb is született meg ez a tradíció, mintsem a szóban forgó elbeszélés 
közismertté vált volna. Fő vonalainak kifejtésére a nagy regények adtak al-
kalmat, Földi Mihály és Németh László ezek kapcsán értékelte át Kosztolányi 
korábban inkább édesnek és dekadensnek tudott életművét.7 

Bár Király György már 1921-ben a sorsszerűséget, a véletlen hatalmát látta 
a Béla, a buta című kötet elbeszéléseiben érvényesülni,8 Földi állítja ezt a gon-
dolatot világnézeti-filozófiai távlatba. Ő pendíti meg először e művek 
redukáltságának, „képletszerűségének" gondolatát is: „Meg kell érteni a 
világot, mely csupa hieroglifa; a költő feladata a hieroglifák megfejtése; vég-
zete, hogy hieroglifákban beszél. 

Kosztolányi megfejtésének módszere a racionalista egyszerűsítés. Vannak 
bizonyos alaptényei az életnek, melyeket épp úgy változatlanul el kell fogad-
nunk, mint a matematika alapfogalmait. Ilyenek: végzet, véletlen, halál." 
Tovább gombolyítva az eszmefuttatás fonalát, a kritikus a művek végső 
jelentését egy sajátos világnézetben leli föl: „Ki felelős ebben a világban 
valamiért? Ki tud megmagyarázni valamit? Nincs itt ok, nincs itt cél; 
hiányzik az emberi élet, az emberi lélek minden alapja, minden látható 
határa. [... ] Válasz nincs, magyarázat nincs. Motívumok nincsenek. Akara-
tok hiányoznak. [. . .] Körülmények vannak. Kosztolányi embereinek világá-
ból egy láthatatlan kéz kikapcsolta az okság törvényét; itt minden a kondi-
cionalizmus szemléletében történik."9 

Az emberi sorsok magyarázata ugyanis nem a jellemben, az érzelmekben, 
vagy más, belső okban, hanem a világ szerkezetében rejlik: „Kosztolányinak 
kevés a meleg szava, amikor alakjairól ír, hűvös és közönyös sorsukkal szem-
ben, mint aki tudja, amivel ők nincsenek tisztában: sorsuk csak tragikus 
lehet." [. . .] 

„Mi érdemes? 
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Erre a kérdésre nincs pozitív felelete Kosztolányinak. Csak negatív. Semmi 
sem érdemes! Mindenből a tragédia és a nihilizmus torka ásít felénk. Céltalan 
minden."10 

A Fürdés elemzői a későbbiekben csupán ezt a kész sémát alkalmazzák az 
elbeszélésre. Baráth Ferenc így summázza a m ű jelentését: „A végzet kezé-
ben csak játékszerek vagyunk", s meg is nevezi a gondolkodói magatartást: 
a fatalizmust látja érvényesülni benne.11 Szegzárdy-Csengery József szerint 
az elbeszélés „ . . .a sors végzetes cselvetését, a véletlen villanásszerú játékát 
személytelen és tömör érzékletességgel szemlélteti".12 Rónay László ezt a 
végzetességet a keretes szerkezet sugalmazásaként,13 Szabó Zoltán pedig az 
időviszonyok feszes és komor behatároltságában: a fél óra alatt lepergő cse-
lekményben, a háztól a tópartig tartó „négyperces" út precíz följegyzésében 
látja érvényesülni.14 Galsai Pongrác a filmfeldolgozás kapcsán interpretál 
hasonló szellemben, s érdemes azt is kiemelnünk, hogy ezt az értelmezést 
mint köztudottat, magától értetődőt említi: „Miről szól a Fürdés? Azt hiszem, 
nem kell fejtegetnem. A halálról szól. A halál vakító értelmetlenségéről, 
váratlanságáról és csendjéről."15 

Bár Földi Mihály is említi a Kosztolányi-hősök ösztönösségét,16 a hagyo-
mányos értelmezésnek e másik vezérszólamát Németh László szólaltatja 
meg legteljesebben: „Kosztolányi költészete a pszichoanalízissel párhuza-
mos jelenség. [... ] Idegbaj, egészség, szentség, perverzitás ott terem, ahová 
magad sem érsz le. Freud ehhez a lelki mély réteghez az apró imponderabi-
liák, a »nemfontos« gondos elemzésével jutott. Ugyanez a Kosztolányi mód-
szere. A fontos dolgokban a felület rikoltoz, a nemfontosakban azonban a 
lélekmély üzen."17 A freudizmussal való kapcsolat az író halála után -
Schöpflin művével - már az irodalomtörténetbe is bekerült,18 s ugyanő kap-
csolja össze egymással a világnézeti és a mélylélektani háttér elméletét: „Az 
emberi élet megvilágított felszíne alatt sötét hatalmak vannak elbújva, egy-
egy pillanatra áttörik a fölöttük terpeszkedő felső rétegeket, és megdöbben-
tő, hirtelen tényeket, katasztrófákat robbantanak ki."19 Megismétli ezt Kiss 
Ferenc is, de nála bizonyos leértékelő hangsúly is megjelenik, mikor a „lélek-
tani extremitást", illetve a sémaszerűséget emlegeti.20 

Schöpflin interpretációja mutatja, hogyan érvényesül a mélylélektani értel-
mezés a konkrét műelemzésekben. Kiemeli a szerencsétlenség leírásának tár-
gyilagosságát, de „mivel az író előbb már elmondta, hogy az apa haragszik 
a fiára", ezért összefüggést érez a két dolog között. „Nem mintha az apa 
szándékosan tett volna valamit, erről szó sem lehet. Az összefüggés mélyeb-
ben van valahol, a tudat alá temetve, ott, ahol a cselekedetek kifürkészhetetlen 
ősokai lapulnak." Hogy mi volt az apában, „ami a véletlenséget előidézte [. . .] , 
azt az író nem kutatja [,..]".21 Ennél többet a későbbi elemzők sem mon-
danak,22 Szabó Zoltán egyenesen a „rejtett motívumok" közé sorolja, hogy 
valami összefüggés van a baleset és az apa korábbi ridegsége között.23 
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E novella értelmezési hagyományának az a sajátossága, hogy az elemzők 
megállnak a „freudi tétel" általánosságban maradó kifejtésénél, s n e m kere-
sik, miféle rejtett tudattartalom támadt is fel az apában, amikor elvétette a 
játékos mozdulatot, tulajdonképpen szövegmagyarázó elméletté vált. Már 
Schöpflin is azt fejtegette, hogy Kosztolányi felfogása szerint az élet nem 
rejtvény, hanem rejtély, mert akármennyit megfejtünk belőle, „egy rész 
örökké megfejtetlen marad", s az író dolga éppen az, hogy ekörül tapoga-
tóddzék.24 Kiss Ferenc is a titokra való kihegyezettséget érzi e novellák lénye-
gének, a megfejtés voltaképpen a lélektani tétel felmutatása.25 Szabó Zoltán 
úgy érzi, „hogy a szóban forgó érzelmek mögött lehet valami, ami már jóval 
rejtettebb, bizonytalanabb", ezeket azonban óvakodik körülírni.26 

Ezzel függhet össze, hogy több értelmező is kiemel egy-egy „mélyértel-
mű" motívumot az elbeszélésből, anélkül, hogy „mélyebb" jelentésükre akár 
csak utalást is tenne. „Mily sokat elárul a Fürdés későbbi tragédiájából a 
»fehéren« módhatározó" - kiált fel Rónay László,27 Lengyel Balázs a „tö-
rökszegfűs parasztkert" és az „aranycsíptetős üveg" motívumait érzi „meg-
növelt jelentőségűeknek", különösen azáltal, hogy a zárlatban is vissza-
idéződnek, Szabó Zoltán pedig a fehér fény és a piros színek (a fürdőnadrág, 
Jancsi trikója, Istenesné kendője) közötti ellentétet tartja említésre méltónak -
minden különösebb indoklás nélkül. 

Végigtekintve a Fürdés befogadástörténetén, különös ellentmondás látszik 
kibontakozni. Bár elismertsége egyöntetűnek mondható, a legtöbb elemzés 
mint egy novellatípus reprezentatív darabját tárgyalja, a róla mondottak 
általában e típus más darabjaira is érvényesek lehetnének, sőt, olykor magát 
a műértelmezést is a típus jellemzéséből kell elvonnunk, mivel a jelentés-
leírások többsége egyszerre vonatkozik a novellacsoportra és magára a 
„vezérdarabnak" tekintett elbeszélésre. Érvényes ez Szabó Zoltán tanulmá-
nyára is, amely kifejezetten stilisztikai szempontú elemzés, a szerző a mű 
értelmezését - a szakirodalomban kialakult értelmezési hagyomány meg-
állapításait elfogadva - nem is tartotta feladatának. 

Holott nemcsak a Kosztolányi-filológia szempontjából lehet érdekes kér-
dés, mennyire vagyunk képesek tovább bogozni azokat a titokzatos többlet-
jelentéseket, melyeket - úgy látszik - a kommentátorok többsége ott érez a 
szöveg mögött, de vagy nem tudja azokat szavakba foglalni, vagy elvileg is 
lehetetlennek tartja, hogy a kimondatlan jelentésekről okadatolt, a tudomá-
nyos bizonyítás próbáját is kiálló leírást adjon. 

2. A Fürdés jelentésrétegei 

Remekíróink közül talán Kosztolányi hagyta hátra a legnagyobb terjedelmű 
kritikai életművet, szívesen és gyakran töprengett az alkotás műhelytitkairól, 
élénken foglalkoztatták az esztétika alapkérdései. Sokszor lepte meg olvasóit 
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eretnek nézeteivel, amikor a téma, a cselekmény, az írói kommentár jelen-
tőségét leértékeli, s hangsúlyozza a kimondatlan gondolatok fontosságát: 
„Beszélni csakugyan ezüst csupán. A hallgatás adja meg a szavak arany-
értékét. [... ] Akkor mondunk ki igazán valamit, ha nem mondjuk ki egészen, 
gyáva nyíltsággal, bántó körülhatároltsággal, hanem ha rámutatunk csak, s a 
szó gyökere a szívünkben marad."2 8 Fontosnak tartotta az olvasó aktív 
szerepét a mű „befejezésében": „Azok a könyvek, melyek könyvtárad pol-
cain szunnyadnak, még nem készek, vázlatosak, magukban semmi értelmük. 
Ahhoz, hogy értelmet kapjanak, te kellesz, olvasó. Bármennyire is befejezett 
remekművek, csak utalások vannak bennük, célzások, ákombákomok, me-
lyek pusztán egy másik lélekben ébrednek életre. A könyvet mindig ketten 
alkotják: az író, aki írta, s az olvasó, aki olvassa."29 

Meglepően modern nézetek ezek, jórészt a mai hermeneutika és a dekon-
strukció felfogását előlegezik meg. Ujjmutatását követve érdemes lesz talán 
a Fürdés szövegét is „jelenségvilágnak", „csillogó felületnek", „tengerszem-
nek" felfognunk, ahol a felszín alatt, a kimondatlan mélységben rejlenek a 
jelentések, ahol a szavak néha szimbólumok. 

Az utolsó évek szépírói termésében sok a karcolatszerű „rövidtörténet", 
mely voltaképpen egy megfigyelés, egy életbölcsesség, egy kiábrándultan 
megfogalmazott törvényszerűség kimondására teremt alkalmat: ilyen pél-
dául a nevezetes római elbeszélések közül a Paulina vagy az Aurelius. A Für-
dés azonban azok közé tartozik, melyek jelentése többsíkú, az alkotás külön-
böző rétegeiben érhető tetten, s kibontakozása igen bonyolult szövegössze-
függések megképződésének folyamatában megy végbe. 

2.L jelentés a reflexió szintjén 

Mégis található az elbeszélés végén írói kommentár, mely annyira szem-
betűnő értelmezését adja a történetnek, hogy az interpretációk - kimondat-
lanul is - általában erre szoktak alapozódni. Ez a bekezdés a halál szeszé-
lyességét állítja szembe annak végleges tényszerűségével, változtathatat-
lanságával, „szilárd", „örökkévaló" voltával, azt emeli ki tehát a történetből, 
hogy a véletlen válik törvényszerűvé, az élet legfontosabb eseményei értel-
metlenek, előre nem beláthatok. 

A végzetszerűség kiemelését szolgálja - ahogy Szabó Zoltán meg is álla-
pítja30 - a cselekmény gyors lepergésére utaló időbeli keretezés: a bevezető 
leírás végén kap helyet az az információ, hogy a történet fél háromkor 
kezdődik, s erre kattan rá keményen a záró mondat rezignált megállapítása: 
„Még három se volt", melynek komorságát az az implicit szembeállítás 
teremti meg, amely a félórányi időtartam jelentéktelenségét a tragédia súlyá-
val veti egybe. 
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A történet végzetszerűségét elsősorban az előreutalásos technika érzékel-
teti. Lengyel Balázs már a kezdő mondatban is fenyegetést érez,31 talán a 
következő mondatban szereplő „villanópor" hasonlata miatt: annak termé-
szetellenes vakítása, hirtelen káprázata vetül rá a napsütésben izzó táj és ég 
fehérségére. Kiss Ferenc figyelte meg, hogy a tárgyilagos közlések „egy 
nyomozati jegyzőkönyv szövegére" emlékeztetnek, innen származik az 
„előadás baljós légköre", amely „a komoly veszedelem közelségének látsza-
tát" kelti.32 

Az előtörténet mozaikszerű beépítése is az előreutalások közé tartozik. 
Először csak a helyszínt és az időpontot ismerjük meg, aztán feltűnik két 
főszereplő, az apa és az anya, de aztán már az derül ki, hogy van valaki, 
akinek a nevét kényes dolog kiejteni, tehát vélhetőleg konfliktusok forrása: 
„ - Ugyan, vidd el őt is - kérlelte az asszony." így jelenik meg a harmadik 
főszereplő, akinek tanulnia kellene, de nem tanuí, tehát valószínűleg meg-
bukott. Mindezt kifejtve csak később, a cselekmény egy lélegzetvételnyi 
szünetét kihasználva (s ezzel ezt a szünetet megnövelve) árulja el az el-
beszélő, mintegy valami titkot sejtetve az események mögött. 

Az élőreutalások végigkísérik a cselekményt: Jancsi az „ördögcérna-
sövénynél" éri utol apját, akinek később a homloka „kegyetlenné vált". A víz 
„édesen rothadt szaga", majd a „döglött lélekvesztő" halál-konnotációt tar-
talmaz, s talán az a „sötét kis szoba" is, amelyben a fiú hosszasan keresgéli 
fürdőnadrágját. A vízben való játék jeleneténél az előreutalások hatását kés-
leltetés is erősíti. Azonnal érzékeljük, hogy a víz nem akarja visszaadni a 
gyermeket, hiszen „kinyílt", aztán összecsapódott fölötte, „rejtelmes zúgás-
sal", ami tragédiát sejtet, s „háborogva", mintha ő haragudna rá az apa 
képviseletében (Suhajda ezekben a pillanatokban látszólag nem haragszik, 
hanem játszik). A második vízbedobás után a tündökletes táj leírása növeli 
meg a várakozás idejét, Suhajda bosszankodása (hogy tudniillik gyermek-
csínyre gondol), ami mögött ugyanakkor már ott lappang a feltámadó, de 
még elfojtott félelem („Aztán fenyegetően, rekedten: - Mit izélsz? Ne komé-
diázz.") még csak növeli az olvasó türelmetlenségét. Az előreutalások ko-
morrá teszik a történetet, szorongó várakozást keltenek fel, a késleltető moz-
zanatok csak tovább fokozzák a végzetszerűség benyomását. 

Nyomatékosítja ezt a jelentést a kötetszerkesztés is: az elbeszélés a kötet 
első darabja, a Végzet és veszély című ciklus nyitánya, s megjegyzendő, hogy 
ez a ciklus visel egyedül a kötetben „beszélő", értelmező címet.33 

Érthető persze, miért olyan érzékenyek az elemzők kezdettől fogva erre a 
jelentésre. Hiszen Kosztolányi igen gyakran elmélkedik hasonló szellemben, 
olykor egészen általánosítva beszél az élet ésszerűtlenségéről: „Nem, az élet 
nem ésszerű folyamat. Kis részleteiben, felületesen szemlélve talán az, de 
mély mivoltában, kellő távolból ésszerűtlen. Egy séta ésszerű, de az egész 
élet nem az."34 
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Van ennek a gondolatnak egy olyan leágazása, mely az elbeszélés egy 
másik jelentése felé is elvihet bennünket. A végzet ugyanis Kosztolányinál 
nagyon gyakran nem a külvilág, hanem az emberi lélek törvényszerű-
ségeiben rejlik: „[... ] Van végzet. Örök törvények kormányoznak bennünket. 
- Valóban. Csakhogy, barátom, ezek az örök törvények nem kívülünk van-
nak, hanem bennünk."3 5 

Természetesen a pszichoanalízis emberképével függ össze az a meg-
győződése, hogy „Minden emberben rejtélyek szunnyadnak";36 hogy „Min-
den embertől kitelik minden, csak bizonyos testi vagy lelki körülmények 
közé kerüljön, s ellenállása, önfegyelme csökkenjen."37 A történet fordulata 
tehát már nem is biztos, hogy pusztán a véletlen számlájára írható, a szöveg 
utal is erre, hiszen „Ez a halál, mely hirtelenül jött," csak „látszólag" jött 
„szeszélyesen", s ez az elbujtatott határozó (mely, mint láttuk, nem is nagyon 
befolyásolta az értelmezéseket), kötelezővé teszi számunkra, hogy az írói ref-
lexióban megfogalmazott gondolaton túli jelentésekbe is belemélyedjünk. 

2.2. Jelentés a mélypszichológia szintjén 

Hogy a „véletlen" csak látszólagos, nem teszi zárójelbe azt az „ontoló-
giainak" mondható jelentést, melyet leginkább a szöveg reflexiós rétege hor-
doz. Fel kell azonban fedeznünk azokat az információkat, melyeket az 
elbeszélő nyilván azért helyezett el olyan gondosan adagolva a szövegben, 
nehogy egyszerű balesetet lássunk a történtekben. Mintegy mellékesen meg-
tudjuk, hogy „Jancsi tudniillik kitűnően tudott úszni a víz alatt is". Ez külön-
ben az egyetlen érték, amely vele kapcsolatban szóba kerül. Az is a baleset 
lehetősége ellen szól, hogy „.. .a sekély víz itt nem lephetett el senkit." S 
különösen megmagyarázhatatlan, hogy Suhajda nem találja a fiát. Eredetileg 
„a cölöpnél álltak", oda dobta, ahová előbb, „de mégis valamivel messzebb, 
a köteleket tartó cölöp mögé", ahol keresi is, de „Azon a ponton, a cölöp 
mögött se találta", pedig „módszeresen számon tartva minden talpalatnyi 
helyet" kereste, s végül mégis ott találják meg, „közvetlen a cölöp mögött, 
ahol apja állott". A kisfiú tehát ott merült el, ahol normális körülmények 
között nem fenyegethette veszély, ott fulladt meg, ahol apja hiába kereste, s 
ezek után vészjósló előérzeteit is figyelemre méltónak kell tartanunk, ahogy 
a vízpart felé lépegetve „szomjúságot érzett, inni akart, szükségére menni, 
szeretett volna visszafordulni" - akárha a kivégzésére vinnék.38 

2.2.1. Az apa-komplexus 

Hogy Suhajda indulatos ember, talán neve is mutatja: a „suhint" ige rejlik 
benne, ami hirtelenharagúnak, lobbanékony természetűnek sejteti. Gyer-
meke iránti érzéseit a következő minősítések árulják el: „nyersen szólt", a 
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feje „szigorú", „indulatában", „méreg", s különösen az, amikor „a homloka 
ismét kegyetlenné vált". Már Kiss Ferenc is felfigyelt arra, hogy az apa 
mintha erőltetné a haragot: hiszen „ismerőseinek a régi nyájas hangján 
köszönt, amiből a gyerek - a harag e boldog fegyverszünetében - azt követ-
keztethette, hogy nem is annyira dühös, mint mutatja".39 Úgy lovalja bele 
magát az indulatba: „biztatgatta magát", „a méreg fűszer volt neki, paprika, 
[...] s élvezte, hogy a harag kitágította ereit, jótékonyan elűzte délutáni 
unalmát". 

A gyermek számára az apa nyomasztó jelenség: szavára feleletül „hangta-
lanul" „hebeg", „megalázott semmiségében" védelmet keres, nem is látja őt 
(nyilván nem mer ránézni), csak érzi „Mindenütt, mindenkor, gyűlöletesen". 
Kiszolgáltatottságában „mint a kutya" lopakodik mellé, félve, „nem ker-
getik-e vissza". „Pironkodva" nézi, talán félelmét szégyelli. A vízben is csak 
„somfordál" apja után, „egy lépés távolságból" követi, miu tán megvárta, 
hogy hívják, azután is „botorkál", nem úszkál, mint szokta. Megfigyelhető, 
hogy azokon a helyeken, ahol az elbeszélő kilép a „mindentudó író" sze-
mélytelen szerepéből, s átképzeléses előadásra vált át, mindenüt t Jancsi 
nézőpontjával azonosul: „Mindenütt, mindenkor, gyűlöletesen"; „. . .mit 
jelent anyjának a közbelépése, mellyel a régóta húzódó pörpatvart önkénye-
sen, csodálatos gyorsasággal intézte"; „Most meg kellett ragadnia az alkal-
mat"; „. . .csókot leheljen az édes imádandó arcra". 

A belső nézőpont érvényesítésével voltaképpen a történet végzetszerű-
ségét is motiválja, mégpedig lélektani alapon. Jancsi, mint már láttuk, kezdet-
től fogva rosszat sejt (talán az anya is, ezért kiált utána, „hogy később majd 
ő is lejön a partra"), de a békülést, a feszültség csökkentését kívánja, ezért 
nem hallgat balsejtelmére, „a rosszabbtól való félelmében", „vállalja a 
helyzetet", ha visszafordulna, a rejtett gyűlölet nyílt veszekedésbe csapna át. 
így viszont akadálytalanul elszabadulhat a végzetdráma gépezete. 

Juhász Tamás és Szabó Zoltán is felhívja a figyelmet az apa társadalmi 
állásának jelentőségére. A „siralmas", „minden kényelem nélküli" környezet 
utal a kishivatalnok szegényes világára: „Szegény hivatalnokok nyaraltak 
itten."40 „Suhajda ugyanolyan sikertelen hivatalnoknak, mint fia tanuló-
nak."41 Szabó a „kiszolgáló" és „kiszolgáltatott" figura jellemzéséhez, aki 
otthon zsarnokká válik, inkább A kulcsban talál megfelelő anyagot (mint 
ahogy Ranódy László is összekapcsolja a két novellát a filmfeldolgozásban). 
Mindehhez még hozzáfűzhetjük, hogy az apa latintudásához is szó férhet, 
hiszen a „laudare" ige az iskolai nyelvtanulás közismert példaszava,42 

Suhajda bizonnyal csak ezt (és társait) tudja konjugálni. A „köves, zalai 
part", „az erősen harmadrangú fürdőhely" jellemezte alacsony státus, a 
„laudare" ragozása által képviselt intellektuális beszűkültség tartozéka, 
hogy a békés családi élet látszatát fenn kívánja tartani, ezért nyájas az ismerő-
seivel; ellenhatása pedig az, hogy épp a „dicsérni fognak engem" igealakot 
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választja fia vizsgáztatására: öntudatlanul is megfogalmazva, milyen maga-
tartást vár el tőle. A gyermek „meggyszín fürdőnadrágja", mely „egészen 
olyan volt, mint az apjáé, csak kisebb", nyilván azt az igényt fejezi ki, hogy 
apját tekintse példaképének, kihez, felnőve, majd hasonlítani fog.43 A kom-
penzáció Adler nyomán közismertté vált jelenségét láthatjuk mindebben 
működni: Suhajda saját nem létező értékeinek tiszteletét és átörökítését várja 
el fiától, s minél méltatlanabb ő maga ezekhez a (képzelt) értékekhez, annál 
inkább gyűlöli fiában ugyanazt az értékhiányt.44 

Jancsi iskolai kudarca pedig bizonyára n e m más, mint az apa kompenzált 
magatartásának az ellenhatása. Hiszen valóban, nem tanul, még most, a 
pótvizsga előtt sem. Az anya csak „vállát vonogatva" bizonygatja, hogy 
„Egész délelőtt tanult", s rögtön ezután azt is megtudjuk, hogy a fiú „Térdén 
összecsukott könyvet tartott: a latin nyelvtant". Kosztolányi Shakespeare 
IV. Henrikje kapcsán beszél arról, hogy a gyermek züllése az apa nyomasztó 
tekintélyével függ össze.45 Suhajda gyermeke számára az apa státusa - mint 
álérték - nem kínál perspektívát, ennek elérésére tehát nem is törekszik: ket-
tejük konfliktusa ebben a lelki mélyrétegben búvik meg. 

S ezen a ponton meg kell állnunk, hogy kissé eltűnődjünk az apa-motívum 
jelentőségén Kosztolányi életművében. 

Visszaemlékezéseiben maga is beszámol, milyen nyomasztó élményt jelen-
tett számára édesapja: „Először is arra emlékszem, hogy úgy vett körül, mint 
valami sötét erdő. Félelmes volt a nagysága és ereje. Ha becsapta maga 
mögött az ajtót, az egész ház dörgött. Szigorának szemöldökrebbenésére 
megszegett a lélegzetem. Szivarszagot árasztott még a kispárnája is. Figyel-
tem őt, amint a lámpa alatt ül, és a sakktáblára bámul. Próbáltam kitalálni, 
hogy mit gondol felőlem vagy felőlünk. Többnyire hallgatott." „Mint gyer-
mek meg-megkíséreltem - ügyetlenül és félszegül - , hogy a közelébe férkőz-
zem. Minden alkalommal kitért előle, elzárkózott. Nem bírta a vallomásokat, 
az ellágyulásokat, az érzelmi megnyilvánulásokat."46 A „ r e n d " és a „szigo-
rúság" máshol is negatív, a gyermeket menekülésre késztető jellemvonás,47 a 
Lear királyról is eszébe jut, hogy „Nem szabad azonban azt hinnünk, hogy 
csak az apák szenvednek. A gyermekek éppúgy szenvednek az apák értet-
lensége miatt."48 Egy karcolatában írja egy hőséről, aki az apa-szerepnek 
köszönheti társadalmi állását: „Többé nem is hasonlított önmagára. Önző, 
ragadozó szörny volt. Egy apához hasonlított."49 Petőfi Zoltánról: „Az apa-
utánzásba pusztul el, amelyről az új lélektani kutatások óta tudjuk, hogy 
öntudatosan vagy öntudatlanul sokkal több életet irányít és vág el, mint 
hisszük."50 

Még kíméletlenebb őszinteséggel számol be az író apa-komplexusáról öz-
vegye visszaemlékezéseiben: „Amíg erősnek, keménynek látta apját, félt 
tőle, haragudott rá, be nem vallottan, gyűlölte. Gépiesnek, modorosnak 
érezte, tréfás, tanáros kiszólásai sokszor gyötörték érzékeny fülét. Ridegnek 
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gondolta. Amikor ő fuldoklási rohamokkal, halálfélelmekkel küszködött, 
kétségbeesetten rémüldözött, Apuka kíméletlenül többnyire csak ezt harsog-
ta felé: »Ha meghalsz, tisztességgel eltemetünk«." Leírja a gyermek Koszto-
lányi egy furcsa élményét, amikor apját öngyilkosságra készülni látta, a 
díványon fekve, pisztollyal a kezében: „Vajon mi lehetett ez? Lázlátomás? 
Vágylátomás?"51 

Az apa-komplexus sok helyen felsorakozó elemei jórészt a Fürdésben is 
jelen vannak. Suhajda vészjósló haragján kívül meg kell említenünk hoz-
záférhetetlenségét, elzárkózását: „zárt" és „merev", semmibe néző arcát, 
ahogy a fiát „észre se veszi, nem törődik vele", nem beszél hozzá. Jancsi 
később sem tud a szeméből olvasni: „Az aranykeretes csíptető üvege nagyon 
villogott." 

Különösen érdekes az a részlet, amikor a gyermek olyan idegennek tekin-
ti apját, mintha a tanárának felelne: - „Lauderentur - rebegte a gyermek, 
gondolkozás nélkül, de előbb fölkelt, mint az iskolában." Kosztolányinál 
ugyanis az apa és a tanár képe néha egészen összemosódva jelentkezik. 
Fentebb már idézett visszaemlékezéséből is kiolvasható ez: „[...] Magam is 
a tekintélyromboló ifjúsághoz tartoztam. De amíg a többiek könnyűszerrel 
kiélhették az apjuk elleni lázadásukat, úgy, hogy az apjuk jelképét, a taná-
rokat gyűlölték, nálam ez a folyamat bonyolultabb volt. Egyaránt szítottam 
társaimhoz, akik forradalmi ösztöneimet szólaltatták meg, s a tanárokhoz, 
akikben apámat, a kegyeletet védelmeztem."52 A latin, mint tantárgy, kiemelt 
jelentőségű írásaiban: nemcsak e novella hőse küszködik vele, de épp ebből 
van elégségese A kulcs főszereplőjének is, latintanár az Aranysárkányból a 
szorongásos és nyomasztó Fóris, a Pacsirta sárszegi gimnáziumának legszi-
gorúbb tanárai a számtan és fizika professzora - ezt tanította Kosztolányi 
édesapja is - , valamint Szúnyog, a latintanár, egy elbeszélésében pedig 
ironikusan jellemzi azt a magatartást, amely minden emberi minőséget a 
latin tárgyban történt előrehaladás mértéke szerint ítél meg.53 

Egyik karcolatában hajdani tanítójával való találkozását idézi fel, s benne a 
csalódást: a férfi, akit elemista korában tökéletesnek látott, ugyanolyan üres 
átlagember, mint bárki más.54 Novelláiban, regényeiben ezzel az illúziót-
lansággal mutatja be apa-hőseit: a rokonszenveseket (Nóvák Antal) és az 
ellenszenveseket (Takács) egyaránt.55 

Suhajda figurája mögött tehát ott rejlik ez a bonyolult, elsősorban az apa, 
de ezzel összevegyülve a tanár (sokszor éppen a latintanár) élményéből 
kisarjadt képzet. Sőtér István megfigyelése szerint Kosztolányi „Egész élet-
művében tulajdon életét írja le, és háromszor, háromféleképpen vállalkozik 
ennek megírására. Az első változat: a szimbolista, a »mágikus«, - a második: 
a kritikai, - a harmadik: a paradox, a talányos."56 A Fürdést ennek szelle-
mében az apa-komplexus kritikai feldolgozásának tekinthetjük. 
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2.2.2. A büntető apa 

A freudi lélektan jelentőségét Kosztolányi számtalan írásában hangsúlyozta. 
„Ebben a korban történt meg az új lélektan döntő felfedezése, az, hogy 
lelkünk jó részét egyáltalában n e m ismerjük; az t az irdatlan területet, azt a 
népes, óriási birodalmat, mely öntudatunk küszöbe alatt nyúl ik el, az el-
feledett benyomások emlékét, észrevételek, kimustrál t érzések és gondolatok 
ősi földjét most keresik fel a lélek merész conquistadorjai, hódí tói és misszio-
náriusai."5 7 így aztán tagadja annak lehetőségét is, hogy az emberi csele-
kedeteket a véletlen irányíthatná: „Aki a lélekelemzés alapján nyílt szemmel 
nézi az életet, [ . . . ] élesebben látja az embereket, mintha üvegfalon át szem-
lélné lüktető szívüket, falánk gyomrukat , emész tő beleiket, s prédára leső, 
telhetetlen étvágyukat , mely mindig kész kisebb-nagyobb gyilkosságra."58 

A Fürdés igen aprólékos lélekrajzzal éppen annak folyamatát mutatja be, 
hogy az apa elfojtott indulatai hogyan vezetnek végzetes következmé-
nyekhez.59 

A Freud által elvétésnek nevezet t cselekedetről van itt szó, amelyben „a 
téves effektus, tehát a szándéktól való eltérés látszik a lényeges elemnek". 
Érdemes felfigyelnünk arra, mennyire hangsúlyozza a pszichoanalízis meg-
alapítója azt, hogy ezek többnyire „erőszakos, hajító" mozdula tok, melyek 
véletlennek, akarattalannak tűnnek ugyan, mégis kétségtelen, „hogy valam-
ilyen szándék uralja őket, céljukat pedig olyan biztonsággal érik el, amilyen-
nel a tudatosan szándékolt mozdulatok általában nem dicsekedhetnek".6 0 

A novella értelmezésének alapkérdése természetesen az, találunk-e határo-
zott szövegbeli utalásokat az apának ezekre az elfojtott, tudat talan szán-
dékaira. 

Azt már láttuk a korábbiakban, hogy Suhajda mennyire elégedetlen „mél-
ta t lan" fiával, s immár világosak ennek gyökerei is. A dön tő mozzanatot 
azonban abban kell keresnünk, ahogy az anya „önkényesen, csodálatos 
gyorsasággal" elintézte „a régóta húzódó pörpatvar t" . Hiába jelenti ki 
ugyanis - a felszólításnál is határozottabb, parancsolóbb jellegű - kijelentő 
módban , hogy „Te pedig megbocsátasz neki" - az apa n e m bocsát meg. 
Egész további magatartása azt célozza, hogy jelezze fiának: ha a fürdés 
tilalmát felfüggeszti is, a büntetés érvényben marad , kettejük kapcsolatát 
továbbra is ez határozza meg. Ezt hangsúlyozza közönyös magatartása fia 
iránt, „kegyetlen" homloka, s a hancúrozás is, a vízben, amely nem a harag 
feloldása, hanem a büntetés folytatása: az „ingerkedő, játékos kedv" lesz az 
álcája, burka az elfojtott szándéknak, amely az elvétéshez vezet. 

Az apa számára ugyanis ez a játék fölényének kidomborítását szolgálja. 
Látja fia szorongását, de azzal, hogy „félvállról, mogorván" rákérdez, el is 
hárítja a valódi ok tudomásulvételét. Jancsi természetesen tőle fél, nem a 
víztől, hiszen, min t később megtudjuk , „ki tűnően tudott úszni" , Suhajda 
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mégis lekezelően mamiasznak nevezi, aztán gyávának, így kényszeríti bele a 
játékba. 

Azt is látnia kell, hogy a gyereknek a játék nem esik jól, hiszen a 
fenyegetően „háborgó" vízből hosszasan „evickél ki", „orrán-száján 
prüszköli a vizet", „öklével nyomigálja" a szemét. Csak azért kérdi meg, 
hogy „rossz?", mert olyan helyzetet teremtett, amelyben a fia ezt n e m vall-
hatja be, ahogy korábban azt sem, hogy igenis fél, habár nem a víztől.61 Az 
ismétlődő vízbe dobás voltaképpen újabb és újabb büntetés: ha kimondhat-
nák őszintén, amit éreznek, a párbeszéd így hangzana: ' - Rossz? - Igen. -
Csak legyen is rossz, mert te is az vagy!' Ne feledjük, az első szó, amit a nov-
ellában az apa mond a fiáról, az, hogy: „rossz". 

A második pedig: „haszontalan". Es ebben a két jelzőben rejlik az a tudat-
talan szándék, amely a tragédiát okozza. Ami rossz, ami haszontalan, azt el 
kell dobni: így „hajítja el" Suhajda a fiát, mint egy fölösleges, selejtes tárgyat, 
mindörökre. 

A gyermek „megszüntetése", illetve tárggyá való lefokozása már korábban 
is érezhető volt. A történetbe való bevezetése („Ugyan, vidd el őt is") azt 
mutatja, hogy a személye tabusított, nem szabad nevén nevezni, szinte nem 
is létezik, akárcsak Cifra Géza Vajkayék számára a Pacsirta ban.62 A tópartra 
való levonulás közben is csak „Várta, hogy mi történik vele", tehát nem 
résztvevője, hanem pusztán elszenvedője az eseményeknek. Fölöslegességét 
Suhajda kifejezett ingerültséggel, szemrehányóan érezteti vele, először csak 
„csúfondárosan bólogat": „Szóval a pótvizsgán is meg fogsz bukni", később 
már legyint: „Sohase tanulj. Fölösleges" - mint aki lemondott gyermekéről. 

Az elvétésre történő legsugallatosabb előreutalást, melynek jelentőségét 
természetesen a végkifejlet felől érthetjük meg igazán, Suhajda haragja 
sodorja elő: „ - Sírba visz ez a taknyos [...], sírba visz - ismételte." Ebben 
nem pusztán a szerkezet végzetes szimmetriáját kell észrevennünk, hogy 
tudniillik a történet végén épp fordítva, az apa „viszi sírba" a fiát, hanem 
mindenekelőtt a tudattalan működését: a gyermektől öntudatlanul meg-
szabadulni készülő indulat talál magának érvet ebben a kitörésben: 'ha nem 
pusztítom el, ő visz sírba engem: vagy ő, vagy én!' 

2.2.3. A bűnhődő apa 

Érdekes, hogy amennyire kulcsfontosságúnak érezte a novella elemzőinek 
többsége a baleset végzetszerűségének problémáját, annyira a figyelem hát-
terébe szorult a történet végső fordulata. Nyilván mindenki természetesnek 
veszi, hogy az addig haragos, a fia iránt közömbös apa a tragédia bekövet-
kezése után jajgat, eszelősen sóhajtozik. Kiss Ferenc az egyedüli, aki az apa 
feltámadó bűntudatát megemlíti: „A szerencsétlenség a villanásnyi dühöt, a 
felemás ingerültséget, az indulatgomolyból kiszigetelve, képtelenül konzek-
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vens alakba merevítve olvassa fejére." Elemzése szerint így képes Suhajda 
szembenézni a sorsával, saját maga fölé emelkedni „ebben a Suhajda feletti 
állapotban".63 Ez az értelmezés feltétlenül találó, de a szövegbeli párhuza-
mok lehetővé teszik kiegészítését is. A végkifejlet ugyanis lélektanilag ala-
posan előkészített, megragadható nyelvi adalékokkal gazdagon motivált, s 
fontos további jelentéselemek kapcsolódnak hozzá. 

Nem véletlenül részletezi az elbeszélő a végzetes hajítás utáni keresés moz-
zanatait. Kétszer is kiemeli, hogy Suhajda nem lát: „fürkészett közellátó 
szemével előre-hátra", „próbált a tó fenekére nézni, a zavaros víz azonban 
arasznyira sem engedte át tekintetét", „szemét a csíptető üvege mögött 
kimeresztette, mint a hal". Pontos tükördarabja ez annak a korábbi epizód-
nak, amikor Jancsi próbált az apja szemébe nézni, sikertelenül, s az akadály 
akkor is az aranykeretes csíptető volt. Ugyanilyen lényeges a késleltetésként 
szereplő természetleírás: a tündöklő, földöntúli szépségű tó az emberi 
tragédiákkal szemben közönyös „részvéttelen, derült, magába forduló töké-
letesség"-et (Őszi reggeli) jeleníti meg: „A víz fölött olyan nyugalmat látott, 
olyan közönyt, amilyent eddig nem bírt volna elképzelni."64 Az élesztési 
kísérlet záró mozzanata (csak az utolsó mondat belőle!) szintén a közönyről 
árulkodik, arról, hogy az orvos számára milyen rutincselekvéssé válik a halál 
tudomásulvétele:65 a szív „nem indult meg. Erre műszereit táskájába dobta, 
és elment." 

Suhajda tehát sorban visszakapja, amit maga vétett: az átláthatatlan ide-
genséget a víztől, a szenvedés iránti közönyt a természettől és az embertől 
egyaránt. Nyomatékul a zárlatban ismét a fókuszba kerülnek olyan motí-
vumok, amelyek korábban az ábrázolt bonyolult lélektani folyamat egy-egy 
mozzanatát hordozták: az apa abban a „meggyszín fürdőnadrágban" üldö-
gél a parton, amely gyermekével szembeni kompenzatorikus követelmé-
nyeinek jelképe volt, arról a csíptetőről csurog „a víz, a könny", mellyel fia 
kutakodó tekintetét utasította vissza. A novella nemcsak a láthatatlan bűnt 
leplezi le, de figyelmeztet a bún nyomában szükségszerűen feltámadó, a 
vétket a visszájával megtorló bűnhődésre is. 

2.3. Jelentés metaforikus szinten 

Nem gyújtaná fel fantáziánkat az a tény, hogy a fürdősasszonyt Istenesnének 
hívják, ha ellenpontként nem játszana olyan nyilvánvalóan kiemelt szerepet 
a történetben az ördögcérnasövény. Ám két döntő, a történet végzetességével 
egyértelműen összekapcsolódó esemény nála történik: itt éri utol apját Jancsi 
a tó felé vezető úton, s itt kezd az anya rosszat sejteni, indulván a szeren-
csétlenség színhelyére: „De amikor az ördögcérnasövény felé érkezett, gon-
dolatának fonala egyszerre megszakadt, összegomolygott, napernyőjét be-
csukta, szaladni kezdett, s szaladt egész úton, amíg a fürdőépületig nem 
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jutott." Hogy ez a mozzanat előreutalás, az Ariadné-fonal (s ennek révén a 
labirintus-konnotáció) metaforikus felidézése is mutatja. 

Az isteni és az ördögi princípium harca adja aztán a keretét a gyermek 
második vízbezuhanásának: „nem is láthatta, amint a fia egyet bukfencezve, 
hátraszegett fővel, kitárt karral lefelé zuhant a vízbe." Talán nem kell bizony-
gatni, hogy ez a póz az európai kultúrkörben Krisztust idézi föl, de meg-
erősítésül hivatkozhatunk ismét a Pacsirta egy részletére, a Vajkay házaspár 
ágya felett lógó feszület leírására, hogy bizonyosak lehessünk benne, 
Kosztolányi tudatában a széttárt kar feltétlenül a megváltó attribútuma: 
„Karjait hősiesen vetette szét a keresztfán, fölistenítve minden emberi fájdal-
mat az egyetlen mozdulattal, melyet csak ő tett, mióta áll a világ."66 A pon-
tosság kedvéért azonban tisztáznunk kell, hogy a hátraszegett fej nem 
csupán a keresztfán szenvedő Jézust idézi,67 hanem az őskeresztény imád-
kozás szertartását is, melyet Tertullianus így jellemez: „Oda föltekintsünk mi 
hozzá keresztények és imádkozunk(l), kitárjuk kezünket, mivel ártatlanok a 
kezek [...]",68 máshol pedig: „Mi azonban nem csupán fölemeljük, de kitár-
juk kezünket s szenvedő Urunkat utánozva, megvalljuk Krisztust imádsá-
gunkban."69 Jancsi tehát a metaforák nyelvén kitárt karjával egyszerre mutat-
ja meg ártatlanságát a büntető apával szemben, s imitatio Christi gyanánt meg 
is váltja őt a bűntől: lehetővé téve számára a megtisztult zokogást, a 
„Suhajda fölötti létbe" érkező színeváltozást. 

Ezen a szinten metaforikus jelentést vesz föl a novella címe is: a „Fürdés" 
nem pusztán a cselekmény egy fontos mozzanatára utal, hanem az apa lelki 
megtisztulására is, amely egyébként a keresztelési szertartás tartalmát is 
adja. 

E kétségtelenül metaforikus motívumok felfedezése után bátran állít-
hatjuk, hogy ugyanebbe a körbe tartoznak azok a „rozsdás szögek" is, me-
lyeket a „döglött lélekvesztőt" tatarozó legény egyenget a földön. Ez több-
ször is a fókuszba kerül, legnyilvánvalóbban Jancsi eltűnése után, amikor 
„A legény, aki a lélekvesztőt szögezgette," visszakiabál, korábban pedig 
(élve a szó különböző jelentéslehetőségeivel, de a motívumot magát ismét az 
olvasó tudatába idézve) a végzetes játék kezdetén: „Félvállról, mogorván 
mellének szögezte a kérdést: - Félsz?"70 

Jó, ha nem kerüli el a figyelmünket az tény, hogy a „szeg" hangsor abban 
a „törökszegfű"-motívumban is jelen van, amely teljesen súlytalanul tűnik 
fel a történet elején, körülményeskedő indokolatlansággal, tehát feltűnően 
ismétlődik viszont a tetőpont utáni színhelyváltásnál: „Ebben a pillanatban 
Suhajdáné a parasztkertben, a törökszegfűk között abbahagyta a horgolást." 
Ezúttal ugyanis nem pusztán a hangsor megismétléséről van szó:71 a vörös 
szegfű a képzőművészetben metaforikus jelentéssel bír; mivel levele és ter-
mése is szög formájú (a magyarban - és még néhány más nyelvben - neve is 
innen ered), a passió egyik szimbóluma lett, Krisztus jövendő kereszthalálára 
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utal.72 A legnevezetesebb ilyen ábrázolások Dürer Szegfűs Madonnája, 
Leonardo Madonnája (a Louvre-ban) vagy az Hugo van der Goes festette 
Krisztus születése a firenzei Portinari-oltáron.73 A törökszegfű minden vál-
tozatában a vörös különböző árnyalatai dominálnak (lila, bordó, piros, 
rózsaszín), s a piros szín ezen kívül is több motívum része, közülük a leg-
fontosabb az apa és a gyermek fürdőnadrágja, melyek mellett a „meggyszín" 
jelző szinte epitheton ornansként ismétlődik, összesen négyszer, de piros 
Istenesné kendője és a fiú tornainge is. 

A metaforikus értelmezés szintjén újabb értelmet kap a már eddig is több 
jelentésűnek felismert latin igeragozási feladat. A katolikus neveltetésben fel-
nőtt Kosztolányi számára nyilván egészen természetes, hogy a laudare ige 
felidézze a „laudetur Jesus Christus" fordulatot, vagy annak magyar 
megfelelőjét, amellyel a katolikus papokat szokás üdvözölni. Az apa által 
adott feladat ugyanis - ezen a szinten - valóságos istenkáromlás, hiszen 
Suhajda a Krisztusnak járó formulát követeli a maga számára, s így már a 
cselekmény elején hamis Krisztussá válik, amelynek ellenpárja lesz a 
tetőponton a gyermek jelképes transzfigurációja. 

Jancsi Krisztussá átlényegülésének leginkább kiemelt, metaforikus jelen-
téssel leginkább átitatott mozzanata a novella utolsó mondata: „Még három 
se volt." Márpedig aki délután háromkor halt meg (és nem háromnegyed 
tizenkettőkor, mint a közvetlen élményt lejegyző karcolatban), nyilvánvalóan 
Jézus.74 Hogy ez a külön bekezdésbe tördelt kijelentés a csattanó, az fölerősíti 
ennek a metaforikus szintnek a fontosságát: a történet „ontológiai" és mély-
pszichológiai folyamata így felfogható Isten és Ördög párviadalának, mely a 
Rossz (ontológiai szinten a Véletlen, pszichológiai szinten az Elvétés) időle-
ges győzelmét, a Jó mártíriumát hozza, s végül a megváltással zárul. 

2.4. Jelentés а szimbolikus mélypszichológia szintjén 

Az anya szerepe a novellában látszólag igen egyszerű, mondhatnánk köz-
helyszerű. Rá pillant a gyermek „megalázott semmiségében", mikor nem 
mer apjára nézni, nála talál védelmet, viszonyuk érzelmektől átfűtött, szem-
ben az apa ridegségével. Az anya mentegeti Jancsit, „fejét hóna alá ölelve" 
simogatja, az elbeszélő átképzeléses formát használva, a gyermek szem-
szögére váltva nevezi arcát édesnek, imádandónak. 

Van azonban néhány, valamiképpen az anya figuráját érintő motívum az 
elbeszélés szövegében, amely ennél a hagyományos anya-apa-gyermek 
háromszögnél mélyebb, bonyolultabb viszonyt sejtet. Mindenekelőtt az a 
jelenet, amikor az apa kilép az öltözőkabinból „meggyszín fürdőnadrág-
jában [... ] egy kissé potrohosan, de izmosan, föltárva fekete szőrös mellét, 
melyet a gyermek mindig megbámult". Az erős férfi testszőrzet általában, ha 
fekete színű, különösen, a mellszőrzet pedig leginkább szexuális jelkép, a fér-
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fiasság kihívó jellegének atavisztikus, szinte állati brutalitású hordozója. 
Rendelkezik vele Vronszkij herceg,75 Thomas M a n n Elcserélt fejek című 
kisregényében (1940) pedig egyenesen ekörül bonyolódik a cselekmény, a 
mellszőrzet, a „Szerencseborjúnak nevezett szőrfürt" kiváltója, sőt a mű 
végén jelképe az ellenállhatatlan férfi vonzerőnek. Kosztolányi szövege több-
szörösen is utal a mot ívum szexuális tartalmára: tabu jellegét emeli ki az a 
megfogalmazás, hogy Suhajda „föltárja" azt, mint amit egyébként rejtegetni 
kellene (különösen a gyermek előtt). Aztán fontos a fiú viselkedése: az apát 
az ő szemével látjuk, szinte méregetve és latolgatva: 'már potrohos ugyan, de 
még izmos' - a mellszőrzet pedig állandó bámulata tárgya. Ez a részlet az 
egyetlen, amikor a gyermek számára az apa valóban eszményként, vágyott-
irigyelt példaképként jelenik meg, ráadásul itt is fókuszba kerül a meggyszín 
fürdőnadrág, az apa-fiú azonosság követelményének jelképe, s ezúttal már 
azt az információt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy mindkét (egyfor-
ma) nadrágot „Suhajdáné varrta": aki tehát e gesztussal azonosítja férjét a 
fiával. Arra is érdemes felfigyelni, hogy az elbeszélő Jancsi megnevezésére 
ezúttal nem nevét választotta, hanem gyermeki mivoltát emeli fókuszba, 
mintegy ellenpólusként a férfiasnak ábrázolt apával szemben. 

Ezek a motívumok az apa-fiú viszonyt rivalizálásként mutat ják be, 
melynek tétje az anya. Suhajda kizárólag mint férfi nyeri el gyermeke 
csodálatát, irigységét, férfiként lesz az azonosulási vágy tárgya. Nyilván-
valóan az Ödipusz-komplexusról van itt szó, melynek elméletét Freud első 
ízben Totem és tabu című könyvében fejtette ki 1913-ban, s amelyre Koszto-
lányi már 1916-ban utal egy kritikájában.76 Freud leírása a komplexusról 
szembeötlő párhuzamokat mutat az elbeszélés idézett motívumaival, hiszen 
a csodálat és a vetélkedés benne a két fő összetevő: „Nagyon is világosan 
meg lehetett rajta látni, hogy az apát vetélytársnak érezte anyja kegyeiben, 
akire serkedő nemi vágyai homályos sejtelmekben irányultak." Gyűlölet 
fakad ebből az apával szemben - folytatja a szerző - , de csodálat is.77 Egy 
későbbi összefoglaló művében pedig így ír: A gyermek „korán felébredt fér-
fiasságával apja helyébe szeretne lépni. Eddig is irigykedve csodálta apjának 
testi erejét és tekintélyét, most azonban a példaképből vetélytárs lett, aki 
útjában áll és akit félre szeretne állítani."78 

Az elbeszélés egyik legrejtettebben metaforikus eleme abban a jelenetben 
kerül elő, amikor a fürdősasszony beengedi őket az öltözőkabinba: „az 
elsőbe az apát, a másodikba, amelyben Suhajdáné szokott öltözködni, a fiút." 
A „kabin" ugyanis az olyan tárgyak közé tartozik, amelyek az álomképek-
ben, „a mítoszokban, a mesékben, közmondásokban, népdalokban, a köz-
napi nyelvhasználatban és a költői képzeletben", tehát mindenütt, ahol az 
elfojtott tudattalan gondolattartalmak megjelenhetnek, alkalmasak szim-
bólumként szerepelni. „A női nemi szervet jelképesen ábrázolja minden 
olyan tárgy, amely megegyezik abban a tulajdonságban, hogy üreget zár be, 
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amely felvehet valamit magába." (Ilyenek például: a tárna, verem, barlang, 
edény, palack, doboz, tok, bőrönd, szelence, láda, zseb, hajó.) „Bizonyos 
jelképeknek több a vonatkozásuk az anyaméhhez, mint a női nemi szervhez, 
ilyenek a szekrények, a kályhák, s mindenekelőtt a szoba A szobaszimbólum 
itt a házszimbólumhoz csatlakozik, másrészt az ajtó és a kapu a genitális 
nyitás jelképei."79 Maga az alapmotívum, a „sötét kis szoba" a baljós 
előreutalások sorozatának részeként tűnik fel a novellában, Jancsika a fürdő-
nadrágját keresgéli ott, s így kétségtelenül belesodródik mindama jelentés-
áramlatba, melyhez ennek - az elbeszélésben kulcsszerepet játszó - ruha-
darabnak köze van. A kabin pedig nyilvánvalóan a szoba-jelkép változata, s 
a fiú behatolása az anya kabinjába természetesen az incestusos aktus 
metaforikus demonstrációja, elővételezése. A fókusz kezelése most is meg-
erősíti ezt a jelentést: a szereplők megnevezése ugyanis ezúttal az Ödipusz-
komplexus absztrakt szereposztását hangsúlyozza: „apa" és „fiú" jelennek 
meg a mondatban. 

E motivációs szál felismerésével az elbeszélés számos mozzanata mélyebb 
értelmet nyer. Tisztábban látjuk, miért hangsúlyozza Suhajda a játék közben 
saját fölényét, s gyermeke éretlenségét: „félsz", „gyáva vagy", „mam-
laszkodsz". A vérre menő rivalizálás légkörében még indokolhatóbb az apa 
önigazoló dühe, amikor felkiált: „Sírba visz ez a taknyos", hiszen a gyer-
mektől való megszabadulást most már nemcsak annak méltatlansága, „ha-
szontalan"-sága indokolhatja, hanem a féltékenység is. Az sem véletlen, hogy 
a gyermek aktuális megnevezésével („taknyos") az apa durván le is értékeli 
- visszataszító, éretlen kölyöknek minősíti - a vetélytársat, felelevenítve a 
szólás elhomályosult metaforikus tartalmát, mellyel - természetesen öntu-
datlanul - arra céloz, hogy a gyermek esetében az a diadalmasan előre-
meredő, csontkemény testrész, amely magából lökésszerű hevességgel képes 
váladékot kilövellni - csakis az orr lehet.80 

Ujabb okát láthatjuk Jancsi szégyenkezésének is, mikor „Pironkodva nézte, 
hogy megy apja a tóba". Nyilvánvalóan válasz ez, tudattalan jelzés, hogy 
megérezte, mit fejezett ki apja megjelenése a kabinajtóban. Hiszen a fér-
fiasság megbámult kellékei belőle, a „vékonyka gyermek"-ből, valóban 
hiányoznak. 

Az anya előérzete is csak most érthető igazán. Erre háromszor találunk 
célzást az elbeszélésben: először, mikor gyermeke után kiált, „hogy később 
majd ő is lejön a partra". Megtudjuk ugyanis később, hogy nem fürdeni 
megy, ezen egyáltalában csak akkor kezd töprengeni, mikor ő is a par t ra 
indul. Arra kell tehát gondolnunk, hogy félti gyermekét, nem meri a vetély-
társra bízni. Az ördögcérnasövény - a baljós név miatt - ezt az aggodalmat 
ébreszti föl benne ismét, ezért kezd szaladni, s végül a partra érve, a tömeget 
látva emiatt érti meg „tüstént", minden magyarázat nélkül, hogy mi történt. 
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Suhajdáné aggodalmai természetesen magyarázhatók lennének az apa és 
fia feszült viszonya alapján is. Csakhogy abban a konfliktusban az anya nem 
érintett: az apa kompenzatorikus személyisége által motivált cselekmény -
eltekintve az indító mozzanattól - akár nélküle is lefuthatna. Szerepe nem is 
lehetne olyan jelentős, ha pusztán a rideg férje ellenpontjaként funkcionálna: 
alakját az Ödipusz-komplexus teszi nyomatékossá, nélkülözhetetlenné az 
elbeszélésben. 

3. Szövegszintek és jelentésrétegek 

Érdemes megfigyelnünk, hogy a mű jelentésrétegeinek felismerésében eltérő 
súllyal vettek részt a szöveg különféle szintjei. Amikor az elbeszélésben a 
végzet mindennapokat felforgató hatalmát pillantottuk meg, elsősorban egy 
bizonyos kommentárt, az elbeszélőnek a történetet értelmező reflexióját 
követtük. Igazolta megállapításainkat természetesen a cselekmény is, azzal a 
megszorítással, hogy az egyes mozzanatok kapcsolatai közül csak azokat 
vettük figyelembe, amelyeket az elbeszélő kimondott, megfogalmazott -
illetve észleltük, hogy az adott novellában ilyen összefüggések igazában nem 
léteznek, s éppen ezek hiánya alapozza meg a szóban forgó értelmezést. 
Cselekmény és reflexió, tehát a tudatos befogadás szintje - igen felszíni jelenség-
együttese ez a szövegnek, nevezhetjük az epikai vagy drámai alkotások dur-
vaszerkezetének, amely minden olvasó számára hozzáférhető, s minden eset-
ben az interpretáció megkerülhetetlen kiindulópontja.81 

A durvaszerkezet felől azonban az irodalmi alkotások igen sokféleképpen 
és többnyire igen határozatlanul értelmezhetőek. Vázlatos vonalaikat jelen-
téssel a szövegben található előre- és visszautalások, ismétlések, párhuza-
mok, metaforák töltik ki, a finomszerkezet elemei, melyek befogadása az 
olvasó (és teremtése az alkotó) részéről a nem tudatos gondolkodás szintjén 
történik meg.82 Többségükben ebbe a csoportba tartoznak azok a nyelvi szin-
tek, melyekre a strukturalizmus szokta felbontani a műalkotásokat.83 

A finomszerkezet elemei tnetanyelvi utalásoknak84 tekinthetők, amelyek fel-
hívják az olvasó figyelmét a szövegben megbúvó másodlagos jelentésekre, 
illetve - a befogadó felőli megközelítés elvét alkalmazva - létrehozzák a befo-
gadóban a másodlagos jelentést. A finomszerkezet egyik speciális jelensége a 
tárgyi, illetve nyelvi elemek közötti válogatás, a fókusz, amely nem képez 
metanyelvi utalást, önállóan nem hoz létre jelentést, de megerősíti, rezonálja 
a kialakult konnotációkat. Ilyen elsősorban a szereplők aktuális megneve-
zése, amelynek minden - stilisztikailag közömbös - változata (például: 
Jancsi, a fiú, a gyermek) nélkülözi a felhívó jelleget, mégis - mint láttuk - , 
gyakran idomul valamelyik jelentésréteg igényeihez. 

Sajátos viszonyban áll a finomszerkezet a szöveg időbeli szerkezetével. 
A „meggyszín fürdőnadrág" először a tizedik mondatban tűnik fel, s akkor 
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még pusztán a hiteles környezetrajz egy esetleges elemének látszik. Jelentés-
hordozó tulajdonságot azzal kap, hogy megtudjuk, a kettő egyforma, de a 
gyermeké kisebb. Az az információ, hogy mindkettőt az anya varrta, ekkor 
még redundánsnak tűnik, jelentéssel csak később, a baleset után töltődik fel. 

A durva- és a finomszerkezet, a szöveg e két, egymástól jól elkülöníthető 
szintje együttesen alakítja ki a jelentés különböző rétegeit. Azokat a másodlagos 
szövegeket tehát, amelyek a maguk teljességében soha nincsenek leírva a 
műben, hanem az olvasóban, az értelmezőben alakulnak ki az alkotás 
hatására, s melyek kifejtettsége a befogadó tudatosságától függ. A jelentés 
tehát nem része a mű szövegének, hanem a szöveg működésének követ-
kezménye, s maga a működés, a szöveg jelentésgeneráló tevékenysége a 
befogadóban, vélhetőleg az, amit műélménynek, esztétikai hatásnak szoktak 
nevezni. 

Jól megfigyelhető a Fürdés felépítésében a szövegszintek és a jelentés-
rétegek többszörös meghatározottsága. Egy-egy hangsúlyos motívum (a 
meggyszín fürdőnadrág, a „laudare" ige, az ördögcérnasövény) több jelen-
tésrétegben is szerepet játszik, amellett az egyes jelentésrétegek is kiegészítik 
egymást: a novella centrumát képező baleset, illetve az apa bűnhődése egyre 
mélyebb magyarázatot lel a végzetre hagyatkozó létfilozófiai, az öntudatlan 
elvétést bemutató pszichoanalitikus, a sátán cselvetését feltételező meta-
forikus és végül az Ödipusz-komplexussal indokló mélylélektani jelentés-
rétegben. 

4. A filológus és a zabolátlan olvasó 

Végigkövetve a Fürdés jelentésszintjeit, óhatatlanul felmerül a kérdés: med-
dig mehet el az interpretátor a szöveg értelmezésében, illetve kinek a 
számára élnek az itt bemutatott jelentések. Nem arról van-e szó, hogy a 
filológus csupán „dekonstruálta" az elbeszélés szövegét, és azután saját 
műveltségének, világlátásának súlypontjai szerint szabadon „újraírta", 
ahogy az interpretáció hagyományban kialakult szabályait nem ismerő 
olvasó, vagy e kötelmek alól magát hivatásából adódó legitimitással fölmen-
tő művész bármikor megteheti. Egyáltalán: léteznek-e még szabályai és 
határai a szövegértelmezésnek? 

Mint láttuk, igen nagy szerepe van az értelmezésben olyan motívumok-
nak, melyekhez metaforikus jelentés kapcsolódik. Az apa és a gyermek 
„meggyszín fürdőnadrág"-jának szembeállítása, e motívum többszöri ismét-
lődése olyan nyilvánvaló kiemelést jelent, a hozzájuk kapcsolható funkció 
oly természetesen illik bele a más motívumokból is levezethető jelentésbe, 
hogy interpretálásával szemben nemigen merülhet fel kétely. Elgondol-
kodtató azonban a következő mondat: „Lakatosinasnak adom, bognárnak -
maga se tudta, hogy indulatában mért épp ezt az iparágat választotta, amely-
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re egyébként sohase gondolt." Az elbeszélő kommentárja oly nyilvánvalóan 
utal Freud elfojtásról szóló tanítására, hogy ezt feltétlenül metanyelvi utalás-
nak kell tekintenünk, mellyel a szerző a „bognár" motívumot jelentőssé 
teszi, figyelmezteti az olvasót a rejtett tartalomra, arra készteti, hogy keresse 
az elfojtott tudattartalmat. A filológust e hitben még megerősíti az is, hogy az 
író egyik világháborús tárcájában e motívum párját is föllelheti: „Mireánk 
nézve, kik polgári sorban nevelődtünk, az volt a legnagyobb fenyegetés, 
mikor apánk szigorú szájjal, dermesztő rövidséggel ezt mondta: Suszter-
inasnak adlak. [. . .] a mi úri gyermekkorunk mumusa, kísértete a zöld 
kötényes, kócos, vad suszterinas volt."85 Hohó - kiált fel ilyenkor a filológus 
diadalittasan - , nem csalt az előreutalás, ha az (életrajzilag hiteles) suszter-
inasból kifejezetten e novella kedvéért lett bognár, akkor e derék mesterségnek 
valahogy feltétlenül kapcsolódnia kell Suhajda tudattalanba szorított komp-
lexusaihoz. De hát mivel is foglalkozik a bognár? Az Értelmező Szótár szerint 
kerékgyártó, továbbá kisebb faeszközöket, szerszámnyeleket, szekéralkat-
részeket készít. A klasszikus Czuczor-Fogarasi-féle Nyelvtörténeti Szótár 
még úgy tudja, szekeret, kocsit gyárt, a szó maga is a német „wagner"-ből 
ered. Na mármost mi köze lehet mindennek Suhajda lelkéhez? Szerepel a 
novellában szekér, a történet végén Suhajdánét parasztszekéren szállítják 
haza. Ezt érezte volna meg a férj, s gyömöszölte le rögvest tudata mélyére, 
mint afféle modern, neurotikus alkatú Teiresziasz, aki a jövőbe lát ugyan, de 
profetikus képessége csak maga számára is érthetetlen elszólásokban jelen-
tkezik? A pszichoanalitikus logika az előrejelzéseket csak a lelki élet terén 
ismeri el, maga Freud A mindennapi élet pszichopatológiájában külön fejezetet 
is szentel a babonában és a lélektanban rejlő „determinizmus" megkülön-
böztetésének.86 Úgy látszik, bele kell törődnünk, hogy a szembetűnő 
metanyelvi utalás és a csábítóan kínálkozó filológiai párhuzam ellenére a 
bognár mot ívuma üres, a novella cselekményének mélylélektani 
motiválásában semmiféle jelentést nem tulajdoníthatunk neki. 

Szorgalmas és találékony filológusnak az udvarban horgoló feleség is gya-
nús lehet. Ez az udvar kert, hiszen virágok nyílnak benne, sőt, az elbeszélő 
az egész fürdőhelyet „keret"-ben helyezi el („A meszelt kunyhók, a kuko-
ricagórék, a homok keretében minden fehérnek látszott."), tehát „elzárt 
kert", hortus conclusus, ami pedig a középkor óta Mária-jelkép. Ugyancsak a 
Szűzanya attribútuma az orsó és a kosár gyapjú, márpedig nem kell sok fan-
tázia ahhoz, hogy a horgolásban a fonás modern változatát fedezzük föl. Az 
ölelés („az anya [... ] a gyermek fejét hóna alá ölelve simogatta") és a csók 
általában is a Mária és a gyermek Jézus közti bensőséges gyöngédség meg-
nyilvánulásának számít,87 s az a jelenet, amelyben Jancsi „Fölágaskodott 
hozzá, hogy sebtében csókot leheljen az édes, imádandó arcra [...]", még a 
bizánci „meghatódott Istenanya", az Eleusza ábrázolásának is megfelel 
többé-kevésbé: „ . . . a trónon ülő Istenanya az ölében álló kisdeddel, aki 
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arcához simul", vagy (egy másik változattípusban) „arcához igyekszik 
simulni".88 

Csábító tehát a gondolat, hogy a novella apa-anya-gyermek hármasában a 
Szent Család megjelenítését fedezzük föl. Ebben az esetben azonban nem 
vonatkoztathatnánk el a hivatkozott Mária-attribútumok konkrét metafo-
rikus jelentéseitől úgy, ahogy azok a hagyományban kialakultak. Az „elzárt 
kert" mot ívum az Énekek Éneke két helyén alapul: „Húgom, mátkám akár az 
elzárt kert, mint az elzárt kert, a lepecsételt forrás", illetve: „A kertnek for-
rása élő víz kútfeje, amely a Libanonról csörgedezik alá."89 A kert ebben az 
értelmezési hagyományban a Paradicsomot jelenti, elzárt volta, melyet a 
középkori ábrázolásokon a fal vagy kerítés, illetve a bezárt kapu jelenít meg, 
az Istenanya szüzességére utal.90 Márpedig mindkét konnotáció teljességgel 
idegen a novella anya-figurájától. Az „erősen harmadrendű" fürdőhelyen 
lévő nyaraló udvarát a Paradicsomkerttel azonosítani csak ironikusan lenne 
lehetséges, Suhajdáné alakját azonban az elbeszélésben semmiféle irónia 
nem érinti. Szüzességének hangsúlyozása pedig értelmetlen, össze sem fér az 
Ödipusz-komplexus motívumaival. 

A sok Krisztus-attribútum szomszédságában felmerülhet a vízbe merít-
kezés motívumának a kereszteléssel való azonosítása is: „Mind a ketten le-
kuporodtak, nyakig merültek, élvezték a lanyha tó cirógatását, mely alma-
zölden, tejszerűen pezsgett körülöttük." A cselekménynek ezen a pontján a 
megváltás képzetének az apával történő összekapcsolása azonban túl korai: 
ez csak a bűnhődés fázisában lenne indokolt. Hasonló problémával kellene 
szembenéznünk, ha Freud szimbólumlistája szellemében akarnánk azt a 
jelenetet értelmezni, amikor Suhajda „Lejött a tornác lépcsőjéről, a nyaraló 
udvarában levő parasztkertbe." „Létra, lépcső, grádics, illetőleg a rajtuk való 
járás a nemi érintkezés biztos jelképe" - állítja a lélekelemzés atyja,91 ezzel 
mégsem tudunk semmit sem kezdeni, hiszen a motívumot semmiféle 
metanyelvi utalás nem emeli ki, s egyik jelentésszintbe sem illik bele. 

Ezek a megfontolások arra intenek, hogy feltétlenül kell valami kifejtett 
szabályrendszerrel rendelkeznünk annak eldöntésére, melyik értelmezési 
ötletet fogadhatjuk el, és melyiket kényszerülünk elutasítani. Teljes sötétség-
ben persze nem kell tapogatóznunk, hiszen a filológia konkordancia-vizs-
gálatai erre már évszázados modelleket nyújtanak. Hogy a szerző számára a 
pszichoanalitikus modell értelmezési horizontot jelenthet, különösebben 
nem kell bizonygatni, Kosztolányi ismeretei erről sokszorosan bizonyítottak, 
s nyilván az idézett párhuzamok is meggyőzőek. Szerzői oldalról azonban 
már felmerülhet a Krisztus-motívumok némelyikével kapcsolatban a kétség. 
Természetesen nem a széttárt kar attribútum-jellege az, amelyet bárki is 
megkérdőjelezne, hiszen ez köztudomású, e tekintetben a szövegpárhuza-
mok fölösleges akríbiának is tetszenek. Azt viszont nemigen lehet bizonyí-
tani, hogy Kosztolányi ismerte volna az imádkozás őskeresztény hagyomá-
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nyát, vagy a szegfű ikonográfiái jelentését. Kizárni persze nem lehet, s főként 
nem a közvetett tudomást minderről, hiszen bizonyos gondolatok, isme-
retek, hagyományok az eredeti források sokszoros áttételeivel, „a levegőn 
át" is terjednek.92 Ugyanez a megfontolás befogadói oldalról is érvényes, 
azzal a különbséggel, hogy az egyes olvasók műveltsége természetesen 
beláthatatlan, s még az „általános műveltség" is elég nehezen leírható. 

Ezért kell különösen fontosnak tartanunk a szöveg bizonyító erejét. 
Jelentést csak ott kereshetünk, ahol erre metanyelvi utalás történik, s csak 
olyan interpretáció lehet releváns, amely egybecseng más motívumok sugal-
lataival. A forráskutatás, a konkordanciák vizsgálata csak ezután válik értel-
messé. Nem vitás, hogy az Ödipusz-komplexust mint az elvétést motiváló 
lelki hátteret az olvasóknak csak az a hányada képes megsejteni, akik erről a 
freudi elméletről hallottak valamit. Vélhetőleg közülük is elenyésző lesz 
azoknak a száma, akik a kabin motívumában rá fognak ismerni a pszicho-
analitikus példatár megfelelő elemére. (Ha pedig feltételeznénk, hogy ezek a 
szimbólumok a kulturális áthagyományozódástól függetlenül is rendelkez-
nek jelentéssel, akkor olyan kérdésben foglalnánk állást, amelyben a filoló-
gus semmiképpen sem illetékes.) 

Kosztolányi azonban vélhetőleg nem várta el az olvasóktól, hogy elemez-
zék a szöveget és önmagukat, mutassák fel világosan, tudatosítsák ezt a mo-
tiváló ösztönt. Nyilván megelégedett azzal, ha ezek a motívumok az isme-
rősség érzetét ébresztik fel, a befogadó, anélkül, hogy tisztán látná a szerep-
lőkben hullámzó indítékokat, hitelesnek, életszerűnek fogadja el a konflik-
tust. 

Talán rávilágítanak a fenti példák arra, milyen megfontolások béklyózzák 
a filológust az interpretációs tevékenység során. Természetesen ezektől az 
önként vállalt korlátoktól el lehet tekinteni, s akkor megnyílhat bárki előtt a 
végtelen értelmezési szabadság világa. Extrém példája ennek Tandori Dezső 
olvasói kalandja Kosztolányi karcolataival: „Á minap útirajzai kerültek a 
kezembe, és mindjárt az első szöveget igen különös módon megforgatható-
nak találtam: elkezdtem elébb a sorok első szavait egymás mellé írni, majd 
beljebb haladtam, függőlegesből vízszintes lett így, a sorok végei is gazdagon 
illeszkedtek, hazárdul, és ahogy így átfésültem, mintegy új olvasórács ren-
delkezésére bocsátottam a művet, kiderül: nem volt benne szinte semmi töl-
telék, értelmetlen formán költői szövegváltozatom is harsog a színektől, erős, 
ízes, titokzatos - és ez egyedül neki köszönhető. Persze, nem állítanám, hogy 
ez rajtam kívül bárkinek jelentene valamit is, vagy hogy akármelyik írásával 
művelhető lenne, viszont ha egy kapcsolat régi és mély, ösztönösen - vagy 
kimunkált előtanulmányok nyomán - ráhibázunk, jól választjuk véletlenün-
ket."93 Ha emlékezetünkbe idézzük Brecht, Dürrenmatt vagy Stoppard 
Shakespeare-parafrázisait, azt kell mondanunk, Tandori szerény volt, amikor 
a privátszférába utasította saját deviáns szövegolvasatát, hiszen a modern 
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hermeneutika ma már általánossá tette azt a meggyőződést, hogy minden 
megértés egyben félreértés is,94 az pedig a kultúra normális létmódjához tar-
tozik, hogy az alkotásokat az újabb és újabb nemzedékek átértelmezik és 
saját olvasatukkal összegyúrva adják tovább. A művészt és az önmagának 
olvasó nagyközönséget nem is szabad megzabolázni, a gondolat hivatásos 
barátja azonban jól teszi, ha önmérsékletet tanúsít, s szabályokkal bástyázza 
körül saját, mindenkor meglódulni kész fantáziáját.95 
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19 SCHÖPFLIN, 1936, 528. 
20 A Fürdés konfliktusa „a lélektani extre-

mitás kereteiben marad"; illetve: A novellák 
figurái, „akik a nevezetes lélektani tételt 
példázzák [...]" KISS F., 1965, 321. 

21 SCHÖPFLIN, 1936, 527. 
22 Poszler György szerint a játékosság 

veszélykeresésbe csat át, s az „Kiszolgáltatott 

a fel nem robbant indulatnak, a meg nem 
ismert hajlamnak, az intellektussal át nem 
világított ösztönnek". „Ilyesmi mozdul Su-
hajdában, amikor messzire dobja a Balaton-
ban bukott kisfiát." (POSZLER, 1985,174.) 

23 SZABÓ, 1988, 292-293. 
24 SCHÖPFLIN, 1936, 528. 
25 „Miként regényeiben, novel láiban is 

valamilyen lélektani tétel, igazság, illetve 
megérzés ölt formát. Emberek, események 
önmagukért n e m érdeklik, épp mer t hiányzik 
belőle a gyönyörködés adottsága. Nem is 
feledkezik bele rajzukba, amit fontosnak érez 
bennük, az nála úgyis általában titok, s novel-
láinak értelmét éppen e titok megfejtése adja. 
A novella minden eleme efelé tart, értelmét, 
kiterjedését ez az előrenyomulás szabja meg." 
KISS F., 1963, 682. 

26 SZABÓ, 1988, 292. 
27 RÓNAY, 1977, 293. 
28 A Vadkacsa a Nemzeti Színházban, A Hét, 

1909.02.07. = Színházi esték I., 181-182. Ugyan-
így: Eszperantóul . Széljegyzet egy színielő-
adáshoz, A Hét, 1912.08.25. = Színházi esték II., 
704-705; Tóth Eszter élete és halála, Nyugat, 
1922.02.16. = Egy ég alatt, 497; Füst Milán, 
Nyugat, 1922.03.16. = Egy ég alatt, 481; Embe-
rek. Expresszionista bemutató a Renaissance Szín-
házban, Pesti Hírlap, 1923.03.25. = Színházi 
esték II., 184; Lev Nyikolajevics Tolsztoj: Az élő 
holttest, Pesti Hírlap, 1929.02.02. = Színházi 
esték II., 560. 

29 Ábécé a prózáról és a regényről. Új Idők, 
1928.04.07. = Nyelv és lélek, 449. ' 

30 SZABÓ, 1988, 295. 
31 LENGYEL, 1985, 47. 
32 KISS F., 1979,431. 
31 LENGYEL, 1985, 47. 
32 KISS F., 1979, 431. 
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33 A többi cikluscím: Esti Kornél kalandjai, 
Egy asszony beszél, Latin arcélek, Tollrajzok. 

34 Ábécé a versről és a költőről, Új Idők, 
1928.01.15. = Nyelv és lélek, 437. 

35 Vita, Pesti Hírlap, 1927.05.08. = Hattyú, 
504-505. 

36 Találkozás Hamupipőkével. Révész Béla 
novelláskönyve, A Hét, 1909.04.18. = Egy ég 
alatt, 185. 

37 Ákombákom, Pesti Hír lap, 1930.02.02. = 
Én, te, ő, 172. 

38 Galsai is említi e mozzana t előérzet jel-
legét: „ . . . egy kisfiú rosszat sejt, szomjúságot 
érez, vécézni akar, csak n e m vallja be?" (GAL-
SAI, 1980, 7.) 

39 KISS F., 1979, 431. 
40 SZABÓ, 1988, 299. 
41 JUHÁSZ, 1985, 140. 
42 Az Országos Széchényi Könyvtár állo-

mányában három 1880-1900 közötti kiadású 
iskolai latin nyelvtankönyvet találtam: ezek 
közül az egyikben az „amare" ige az I. coniu-
gatio példaszava (Dr. CSENGERI, 1896), a 
másik kettőben a „ laudare" (SZILASI, 1887; 
LAMPEL, 1898). Ez utóbbiak között van az -
úgy látszik - legnépszerűbb nyelvkönyv is, a 
Ferdinand Schultztól fordított , amelynek 
ugyanitt számos kiadását találni meg, már a 
század közepétől kezdve. Említésre érdemes 
az is, hogy a Schultz-féle könyvben a „lauda-
bor" igealak (ez lenne az apa feladványának 
helyes megoldása) magyar megfelelője szó 
szerint úgy hangzik, min t az elbeszélésben: 
„dicsérni fognak engem" (más kiadásokban: 
„dicsértetni fogok") (LAMPEL, 1898, 76). A 
századforduló után a katolikus egyházzal kap-
csolatban álló kiadóknál a „laudare" a pél-
daszó (MOLNÁR Ervin, 1922; JÁMBOR-
KELEMEN, 1932), a többieknél az „amare" 
(SZAMOSI, 1902; dr. REIBNER, 1926). 

43 Juhász Tamás e mot ívumban az egyfor-
maságot látja megvalósulni (JUHÁSZ, 1985, 
140), én inkább annak igényét. 

44 Adle r eredetileg a fogyatékos gyer-
mekeknél figyelte meg a kisebbrendűségi 
komplexust , s ennek kompenzálását : „Az 
alkati kisebbrendűségből ered tehát a kisebb-
rendűségi érzés, ami a személyiségérzés fel-
nagyításában megnyilvánuló kompenzációt 
követel ." ADLER, 1912, 22. Lásd még: 

ADLER, 1937, 48-55. A fiatal Kosztolányi két 
novellájában is ennek szellemében ábrázolja a 
beteg gyermek zsarnokoskodását: Sakk-matt 
(1905), Szegény kis beteg (1912). Freud maga 
nem tulajdonított nagy jelentőséget ennek a 
fogalompárnak, ritkán is alkalmazta, a nagy-
közönség körében azonban hamar elterjedt, s 
a mélylélektan fogalomkészletének integráns 
része lett. 

45 „Vajon mit jelent az, hogy a királyfi -
»minden ok nélkül« - rablókalandokba bo-
csátkozik, és mocskos csapszékekben dorbé-
zol, kissé vidáman, kissé keserűen, »mikor 
nincs semmi gondja«? [...] A fiú viaskodását 
írta meg itt a léleklátó, aki az apa-fiú komp-
lexumot - ösztönösen - érezte, mielőtt még 
tudományosan öntudatossá tették volna a 
lélekbúvárok. Mélységes féltékenység él a 
walesi hercegben uralkodó, királyi apja 
iránt." Henrik király. A Nemzeti Színház bemu-
tatója, Világ, 1916.10.12. = Színházi esték L, 46. 

46 Édesapám, Pesti Hírlap, 1932.11.20. = 
Bölcsőtől a koporsóig, 385-390. 

47 Hazugék (1920) = A léggömb elrepül, 728. 
48 Lear király. Felújítás a Nemzeti Színházban, 

Új Idők, 1929.06.16. = Színházi esték /., 82. 
49 Jánoska betegsége (1918) = A léggömb el-

repül, 686-687. 
50 Zoltánka, Nyugat, 1913.12.01. = Színházi 

esték /., 788. 
51 KOSZTOLÁNYINÉ, 1938, 34. 
52 Édesapám, i. h. 
53 „Latintanárom különösen szigorú volt. 

Megkövetelte, hogy még álmunkban is elfújjuk 
a rendhagyó igéket, és jaj volt annak, aki 
valamit elvétett. Ezt gonosztevőnek nevezte. 
Nem türelmetlenségből vagy elvakultságból. 
Belül, a lelke mélyén valóban meg volt 
győződve, hogy aki nem szereti a latin nyelvet, 
és nem hordja szívén a rendhagyó igék ügyét, 
az a társadalom szemete, gonosztevő és haza-
áruló." Öreg pap = Hét kövér esztendő, 163. 

54 Borsos Péter = Hét kövér esztendő, 397-401. 
55 Érdekes egybeesés demonstrálja az apa-

és a tanár-szerep érintkezését. így jellemzi 
Kosztolányi egykori tanítója kisszerűségét: 
„A marhahúst többször egymás után meg-
szagolgatta, a kenyeret is, a sót és a paprikát 
is. Általában mindent megszagolt ." Borsos 
Péter = Hét kövér esztendő, 400. De ezt írja 
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apjáról is: „kétségbeesve, dühöngve keltem 
föl az asztaltól, mikor észrevettem, hogy 
modoros szokása szerint kissé megszagolja a 
húst, [...]" Házi dolgozat = Hét kövér esztendő, 
124,126. 

56 SŐTÉR, 1966, 139. 
57 KOSZTOLÁNYI, XIII, Délmagyaror-

szág, 1917.05.20. Megjelent még előszóként az 
Éjfél című antológiához. = Füst, 400-401. Lásd 
még: „Manapság, mikor a »tudattalan«-ról 
úgy beszélnek, mint egy közismert mozi-
színészről, [...]" A talált pénz = Hét kövér esz-
tendő, 344; Különös közjáték, Új Idők, 
1929.03.17. = Színházi esték II., 154; William 
Shakespeare, A Hét , 1916.05.14. = Ércnél 
maradóbb, 17. 

58 Л véletlen, Pesti Hírlap, 1923.05.06. = 
Hattyú, 150-152. 

59 „Az elfojtás azonban csak előfeltétele a 
tünetképződésnek. Tudjuk, hogy a tünet pót-
lása valaminek, amit az elfojtás meggátolt." 
FREUD, 1986, 244. Az elfojtás különben a 
freudi elmélet egyik kulcsfogalma, A minden-
napi élet pszichopatológiájának már a 3. lap-
ján bevezeti, méghozzá meghatározás nélkül, 
annyira magától értetődőnek tartja. 

60 FREUD, 1904, 132, 136-137. 
61 Galsai a gyermek előérzete kapcsán 

említi ugyanezt a szorongásból fakadó hall-
gatást. (GALSAI, 1980, 7.) 

62 „. . .ki közöttük különben is csak az »6« 
volt. Nevét sohasem ejtették ki." Pacsirta, 23. 

63 KISS F., 1979, 432. 
64 Kosztolányi a természet közönyének 

átélésére is kaphatott ösztönzést Freudtól, aki 
ezt az emberiség egyik alapvető élményének 
tartja, s ezzel magyarázza a vallásra irányuló 
lelki szükségletet. A szkeptikus és kifejezetten 
önkínzó módon ateista Kosztolányit nyilván 
mélyen megérintették az ilyen mondatok: 
„ . . .a természet [...] megöl minket, hidegen, 
kegyetlenül, részvét nélkül, lehetőleg éppen 
akkor, amikor boldogok vagyunk." (FREUD, 
1945, 26.) 

65 Kosztolányi láthatólag ebben a részlet-
ben használta fel korábbi személyes élmé-
nyét, amikor egy uszodában tanúja volt egy 
vízi balesetnek. Erről Az úszó halála című tár-
cában számol be, amely vélhetőleg egy 
ténylegesen megtör tént eset leírása. Fel-
tűnőek a közös részletek: az áldozat egyik 

barát ja „Hunyorogva nézet t szét . . ." , egy 
másik körülfutja a medencét, majd „visszatér 
oda, ahonnan indult", a parton fekvő fiúból 
kirázzák a vizet, az úszómester két karját 
tornáztatja, az egész fél óra alatt játszódik le 
(negyed 12-től háromnegyedig). A fő hason-
lóság azonban a közöny - a természeté és a 
mentőorvosé egyaránt: „A halál nem hagy 
semmi nyomot sem göröngyön, sem hullá-
mon, s az élet tovább megy, tovább úszik. Egy 
mentőorvos ment el utolsónak. 

- Meghalt? - kérdeztem tőle. 
- Meg - felelte röviden, mint aki mester-

sége folytán gyakran kimondja ezt a vissza-
vonhatatlan igekötőt, s ujjait sapkája ellen-
zőjéhez emelte." Az iiszó halála, Pesti Hírlap, 
1922.06.04. = Hattyú, 68-70. 

66 Pacsirta, 145. 
67 A kereszthalál hagyományos ábrázolá-

sában a lecsüggesztett fő dominál, vannak 
azonban nevezetes kivételek is. Ilyen például 
Munkácsy 1884-es Golgotája, melyen Krisztus 
az égbe tekint, „hátraszegett fővel". 

68 TERTULLIANUS, Apologeticum XXX., 4. 
118. 

69 TERTULLIANUS, De oratione XIV., 1. 
195. Lásd még: XVII., 1. 196. 

70 Megjegyzem, az evangéliumok a szen-
vedéstörténetben nem említenek szögeket, 
amelyekkel Jézust a keresztfára erősítették 
volna. A hagyomány hitetlen Tamás szavain 
alapszik: „Hacsak nem látom kezén a szegek 
nyomát, ha nem helyezem ujjamat a szegek 
helyére, és oldalába nem teszem a kezem, 
nem hiszem." (Jn, 20: 25.) Természetesen n e m 
is kétséges, hogy a szeg a köztudatban Jézus 
attribútuma, hogy Kosztolányinál feltétlenül 
az, arra véletlenségből írásos bizonyíték is 
adód ik : „Én a keresztfáról á lmodtam, a 
szegekről, a mártírok töviskoszorújáról, me-
lyet vér aranyoz be." Mit álmodtál?, Pesti 
Hírlap, 1916.09.17. = Füst, 327. 

71 A szót a Kosztolányi életében megjelent 
valamennyi kiadás - tehát a Pesti Hírlapé és a 
Tengerszem mindkét lenyomata - к betűvel 
írva közli. 

72 К ml, 285. 
73 Goes festményének előterében három 

vörös szegfű látható, amelyek - Krisztus 
három szögén kívül - a szentháromságra is 
utalnak. A festő korában különben „nagel-
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boem" ('szegvirág') volt a szegfű holland 
neve. (KOCH, 1964, 73-74.) 

74 A mai olvasó, aki esetleg csak irodalmi 
élményként találkozott az evangéliumok szö-
vegével, talán nincs tisztában ezzel a ténnyel. 
A sz inopt ikusok halálának időpont jaként 
egybehangzóan a kilencedik órát jelölik meg 
(Mt, 27, 45-50; Mk, 15, 21-37; Lk, 23, 44-46; 
illetve János csak az ítélet kimondásának ide-
jét rögzíti, a hatodik órára (Jn, 19, 14). Az 
magából az Újszövetség szövegeiből is ki-
olvasható, hogy a korabeli zsidóság nap-
keltétől napnyugtáig számította a napot, és 
tizenkét órára osztotta (Jn, 11,9; illetve Csel, 2, 
15), a 6. óra tehát a mi időszámításunk szerint 
dél, a 9. ped ig délután három. Ugyanezt 
mondják természetesen a tudományos kom-
mentárok is: „Jézust nagypénteken délben fe-
szítették keresztre [...] három órai küzdelem 
után kiadta a lelkét" (Biblia, 1987, 1139; illetve 
HAAG, 1989, 846). Kosztolányi egyébként 
nyilván a hittanórákon ismerkedett meg a 
szenvedéstörténettel, a hit tankönyvekben pe-
dig mindig közlik a három órai időpontot 
(lásd Rmk, 1936, 30; illetve GÁSPÁR, 1938, 
210), s a biztonság kedvéért még idézhetünk 
egy olyan Jézus-életrajzot is, a Renanét, 
melyet Kosztolányi bizonyára jól ismert: „A 
mi időbeosztásunk szerint körülbelül délután 
három óra lehetett, mikor Jézus kiszenve-
dett." RENAN, 1946, 318. 

75 TOLSZTOJ, Anna Karenina, 1V/18. feje-
zet, 554. 

76 Shakespeare IV. Henrikje kapcsán írja: 
„ . . .a fiű ősi féltékenysége és be nem vallott 
gyűlölete az apa iránt szabadon kirobban 
[...]". IV. Henrik király. A Nemzeti Színház 
bemutatója, Világ, 1916.10.12. = Színházi 
esték 1., 46. 

77 FREUD, 1918,141. 
78 FREUD, 1938, 46-47. 
79 FREUD, 1986, 136, 128. A ház az emberi 

test jelképe (131). 
80 Az orr és a belőle kifújt váladék ilyen 

értelmű jelentésére a népi kultúrában lásd 
BERNÁTH, 1986,141. 

81 Már a középkori hermeneutika meg-
különböztette a szó szerinti (verbális) értel-
mezés „alapzatát" a szellemi „felépítmény-
től". (OHLY, 1986, 231-232; 240-241.) Ezt az 
interpretációs elméletet először Dante alkal-

mazta profán szövegekre (DANTE, 1965, 
185-186.) 

82 Jól jellemzi a finomszerkezetet Vass Éva 
az Ede s Anna „effektusairól és utalásairól" 
írván, „amelyek a szövegháttérben jelennek 
meg, egy-egy szöveghelyet az információk 
több rétegével töltenek meg, a szöveget kü-
lönböző jelentéstartalmakkal és impressziók-
kal gazdagítják." VASS É„ 1981, 139. 

83 A legismertebb ezek közül Ingardené, 
aki négy réteget különböztet meg: a hangzás, 
a jelentés, az ábrázolt világ és a szemléle-
tesség rétegeit, melyek közül a második in-
kább a durvaszerkezet, a többi a finomszer-
kezet körébe helyezhető el (INGARDEN, 
1940). Szegedy-Maszák Mihály a stilizáltság, 
az idő- és térbeliség, a nézőpont és az érték-
szerkezet, v i lágkép rétegeiről beszél. 
(SZEGEDY-MASZÁK, 1980.) 

84 Ezt a jelenséget nevezi Török Gábor 
„olvasási u t a s í t á s inak . (TÖRÖK, 1974, 33.) 

85 Kip-kop, A Hét, 1917.01.14. = Füst, 366. 
86 „Nem hiszem, hogy bármely olyan 

esemény, melynek létrejöttében lelki életem-
nek nem volt része, valami rejtett dolgot 
tudathat velem a valóság eljövendő alakulása 
felől; ezzel szemben hiszem, hogy saját lelki 
működésem valamely nem szándékos meg-
nyilvánulása igenis felfedhet előttem valami 
rejtett dolgot, ami azonban megint csak lelki 
életemet illeti; hiszek ugyan a külső (reális) 
véletlenben, de n e m hiszek a belső (lelki) 
véletlenségben." FREUD, 1994, 201-202. 

87 К ml, 1986, 21-24, 80. 
88 LAZAREV, 1979,121-122. 
89 Én, 4:12,15. 
90 Kml, 1986, 80. 
91 FREUD, 1986,130. 
92 Maga Kosztolányi például így ír erről: 

„Herbert Spencer, Bergson közvetve, a leve-
gőn át elérkezett a főpincérhez, a liftes fiúhoz 
is." Ignotus, Nyugat, 1924.12.01. = Egy ég alatt, 
119. 

93 TANDORI, 1981, 84. 
94 PÁL, 1986, 4-5. 
95 Ezúton köszönöm meg ötleteiket, meg-

figyeléseiket, értelmezési javaslataikat volt 
tanítványaimnak: Dózsa Andreának, Harcos 
Bálintnak, Hegyi Katalinnak, Palya Beátának 
és Tarczy Dorottyának, továbbá kollégámnak, 
Kotzián Tamásnak. 
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Felhasznált irodalom 

Л keresztény művészet lexikona, Corvina, Bp., 1986. (Kml) 
A rejtőző Kosztolányi, szerk. MÉCS Lászlóné, Tankönyvkiadó, Bp., 1977, 38-48. 
ADLER, Alfred, Emberismeret. Gyakorlati individuálpszichológia. Rekord, Bp., 1937. 
ADLER, Alfred, Uber den nervösen Character. Grundzüge einer vergleichenden individualpsychologie 

und psychoterapie. Verlag von J. F. Bergman, Wiesbaden, 1912. 
BARÁTH Ferenc, Kosztolányi Dezső, Pannónia Könyvnyomda, Zalaegerszeg, 1938. 
CZUCZOR Gergely-FOGARASI János, A magyar nyelv szótára, 1. kötet, Athenaeum, Pest, 1862. 
DANTE, Alighieri, Vendégség = Dante Alighieri Összes Művei, Magyar Helikon, Bp., 1965. 
FÖLDI Mihály, Kosztolányi Dezső regényei, Nyugat , 1927, II, 170-185. 
FREUD, Sigmund, A mindennapi élet pszichopatológiája (1904), Cserépfalvi, Bp., 1994. 
FREUD, Sigmund, A pszichoanalízis foglalata (1938) = Esszék, Gondolat, Bp., 1982, 407-474. 
FREUD, Sigmund, Bevezetés a pszichoanalízisbe (1915-1917), Gondolat , Bp., 1986. 
FREUD, Sigmund, Egy illúzió jövője, Bibliotheka, Bp., 1945. 
FREUD, Sigmund, Totem és tabu, Dick Manó, Bp., é. n. (1918) 
GALSAI Pongrác, Kettő és még egy. Kosztolányi: Színes tintákról álmodom, Filmvilág, 1980, 9. 6-7. 
GYERGYAI Albert, A stílusa, Nyugat, 1936, II, 438-443. 
IGNOTUS Pál, Kosztolányi Dezső, Szép Szó, 1936, III. к., 2. f. 97-111. 
INGARDEN, Roman, Az irodalmi alkotás kétdimenziós szerkezete (1940) = Strukturalizmus IL, 

szerk. HANKISS Elemér, Európa, é. n. Modern Könyvtár 208., 27-40. 
JUHÁSZ Tamás, Kosztolányi novellatípusai = Számadás, szerk. FRÁTER Zoltán, ELTE, Bp., 1985, 

132-145. 
KIRÁLY György, Kosztolányi novellái [Béla, a buta. - Rossz orvos.], Nyugat, 1921, 237-238 = 

A filológus kalandozásai, Szépirodalmi, Bp., 1980, 299-300. 
KIRÁLY István, Kosztolányi. Vita és vallomás, Szépirodalmi, Bp., 1986. 
KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Akadémiai, Bp., 1979. Irodalomtörténeti Könyvtár, 34. 
KISS Ferenc, Kosztolányi Dezső = A magyar irodalom története V. (1905-től 1919-ig), Akadémiai, 

Bp., 1965, 306-333. 
KISS Ferenc, Kosztolányi Dezső = Magyar Irodalmi Lexikon, Akadémiai, Bp., 1963,1., 678-684. 
KOCH, Robert A., Flower Symbolism of the Portinari Altar, The Art Bulletin, New York, 1964, Vol. 

XVI. no. 1. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, A léggömb elröpül (Kosztolányi Dezső összes novellái 1.), Szépirodalmi, 

Bp., 1981. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Bölcsőtől a koporsóig, Szépirodalmi, Bp., 1987. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Egy ég alatt, Szépirodalmi, Bp., 1977. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Én, te, ő, Szépirodalmi, Bp., 1973. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Ércnél maradóbb, Szépirodalmi, Bp., 1975. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Füst, Szépirodalmi, Bp., 1970. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Hattyú, Szépirodalmi, Bp., 1972. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Hét kövér esztendő (Kosztolányi Dezső összes novellái III.), 

Szépirodalmi, Bp., 1981. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Napló 1933-1934, Múzsák K. és Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 1985. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Nyelv és lélek, Szépirodalmi, Bp., 1971. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Aranysárkány, Szépirodalmi, Bp., 1961. 
KOSZTOLÁNYI Dezső, Színházi esték I-II., Szépirodalmi, Bp., 1978. 

6 3 9 



k e l e m e n p é t e r 

KOSZTOLÁNYI Dezsőné, Kosztolányi Dezső, 1938. 
Latin nyelvtan és szótár (Szilasi Móricz), Bp., 1887. 
Latin nyelvtan gymnasiumok számára (Szamosi János), Bp., 1902. 
Latin nyelvtan (Dr. Csengery János), Lampel kk., Bp., 1896. 
Latin nyelvtan (Dr. Reibner Márton), Bp., 1926. 
Latin nyelvtan (Ferdinand Schultz), Lampel kk., Bp., 1898. 
Latin nyelvtan (Jámbor-Kelemen), Szent István Társulat, Bp., 1932. 
Latin nyelvtan (Molnár Ervin), Esztergom, 1922. 
LAZAREV, Viktor, Bizánci festészet, Magyar Helikon, Bp., 1979. 
LENGYEL Balázs, Elemi szerkezetek Kosztolányi prózájában, Kritika, 1985, 7, 12-14. Lásd még = 

A rejtőző Kosztolányi, 38-48. 
NÉMETH László, Kosztolányi Dezső (1928) = Két nemzedék, Bp., 1970,108-116. 
OHLY, Friedrich, A szavak szellemi jelentése a középkorban - Az ikonológia elmélete 1., szerk. PÁL 

József, JATE Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszéke, 1986, 229-265. 
PÁL József, Ikonológia, mint összehasonlító irodalomtudományi diszciplína = Az ikonológia elmélete /., 

S-9. 
POSZLER György, A homo ludens hősiessége. Öt vonás Kosztolányi arcképéhez, Jelenkor, 1985, 5, 

465-470. = A rejtőző Kosztolányi, 38-48. 
RÓNAY László, Kosztolányi Dezső, Gondolat, Bp., 1977. 
SCHÖPFLIN Aladár, A magyar irodalom története a XX. században, Grill Károly kk., Bp., 1937. 
SCHÖPFLIN Aladár, Tengerszem, Nyugat, 1936,1, 463-465. 
SŐTÉR István, Kosztolányi Dezső, Kritika, 1965,4. = Tisztuló tükrök, Bp., Gondolat, 1966,131-146. 
SZABÓ Zoltán, Kosztolányi Dezső: Fürdés = Szövegnyelvészet és stilisztika, Tankönyvkiadó, Bp., 

1988, 291-308. 
SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az elbeszélő szövegek rétegei = Az irodalmi elbeszélés elméleti kérdései. 

Narratológiai tanulmányok, szerk. KANYÓ Zoltán, Studia Poetica 1. Szeged, 1980, 340-357. 
SZEGZÁRDY-CSENGERY József, Kosztolányi Dezső, Szeged, 1938. 
TANDORI Dezső, A kiolvashatatlan Kosztolányi, Új írás, 1981, 5, 84-90. 
TERTULLIANUS, Apologeticum = Tertullianus művei, Szent István Társulat, Bp., 1986, 

Ókeresztény írók 12. 61-149. 
TERTULLIANUS, Az imádságról = Tertullianus művei, 187-205. 
TÖRÖK Gábor, Költői rébuszok, Magvető, Bp., 1974. 
VASS Éva, Effektusok és utalások Kosztolányi Dezső Édes Anna című regényében. Tanulmányok 14. 

Az újvidéki Bölcsészettudományi Kar Magyar Tanszékének kiadványa, Újvidék, 1981, 
131-139. 

6 4 0 



Dokumentum 

L E N G Y E L B A L Á Z S 

Levelek Székely Jánostól 

Ügy is mondhatnám: dokumentumanyag sorsunk drámájából. Története: egy név 
nélküli, feladó nélküli kézirat, rejtetten, titkos célzásokkal elküldött levelek, melyek 
elmondják, a kétfelőli elnyomás idején milyen veszedelmeken keresztül tudtunk 
érintkezni egymással, erdélyi és magyarországi magyarok. S ha tudtunk, mennyi 
össze-vissza beszéddel, rejtjeles célzással kellett kimondanunk azt, amit mégis el 
akartunk mondani. 

Hogy világos legyek: például az Újhold-Évkönyv számára, melynek szerkesztője 
voltam, kaptam egy anonim kéziratot, melyről még azt sem lehetett tudni, honnan 
érkezett. Feladó csupán: a magyar külügyminisztérium. Címe: A másik torony. 

Kinyomozni, hogy ki küldte, majd azt, hogy a regényt egyáltalában ki lehet-e adni, 
az író nevével-e (nem lehetett), erről szólnak a levelek. írni pedig úgy írtunk a re-
gényről: „Ha túl meleg nektek a szövet, bele ne nyírjatok." 

Még csak annyit: Székely Jánossal személyesen sohasem találkoztam. Levelezé-
sünk a Caligula helytartója című dráma TV-bemutatása után kezdődött. 

sí-

Kapcsolatot kezdeményező levelem Székely Jánoshoz még az első Újhold-Évkönyv 
megjelenése (1986) előtt. 

1985. dec. 30. 

Kedves Székely János, 
személyes ismeretség hiányában, de munkásságod , drámáid ismeretében 

szeretnék tőled kéziratot kérni. Mivel sejtelmünk sincs arról, hogy mennyire vagy 
tájékozott az itteni irodalmi életben, néhány szóval vázolom, hogy kik vagyunk, és 
milyen publikációs célból kérjük a kéziratot. A levél írója valaha rég, 1946 és 48 
között, az Újhold című szépirodalmi folyóiratot szerkesztette. Aztán a személyi kul-
tusz idején barátaival együtt (Mándy, Pilinszky, Kálnoky, Jékely, Ottlik, Szabó Magda 
stb.) nem vett részt az irodalmi életben. Ma más a helyzet. Lehetőséget kaptunk arra, 
hogy félévenként a Magvető által megjelentetendő évkönyvet csináljunk. Ennek az 
Újhold-Evkönyvnek az első száma tavasszal, könyvhéten jelenik meg, 30 íven, 500 
oldalon. Nemes Nagy Ágnessal és Lakatos Istvánnal együtt szerkesztettem. Az 
említetteken kívül szerepelnek benne természetesen nemcsak régi újholdasok, ha-
nem Szentkuthy Miklóstól és Határ Győzőtől kezdve más, és náluk fiatalabbak, 
prózaírók és költők is, Esterházy Pétertől és Lengyel Pétertől egészen fiatal tehet-
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ségekig. Szóval elég széles összefogás ez. És érték szempontjából más fórumoktól 
bizonyos függetlenséggel elkülönő... 

Mindezeket azért ír tam meg, hogy újból megkérhessem, nem volna-e kedved 
folyóiratszerű antológiánkban szerepelni? Tudnál-e nekünk kéziratot, d rámát vagy 
drámarészietet adni. (Persze, más műfaj is lehet.) A következő számot 1986 már-
ciusában zárjuk és az év karácsonyán jelenik meg. Hogy az írás Romániában már 
megjelent, lényegében nem akadály, ha csak példányait az úgynevezett közös kiadás-
sal át nem hozták... 

Megkérnélek, hogy döntésedtől függetlenül is, röviden jelezd, hogy megkaptad-e 
levelemet. 

Válaszod elé nagy várakozással tekint és barátsággal üdvözöl: 
Cím: Budapest, I. Naphegy utca 28. H-1016 

Lengyel Balázs 

* 

SZÉKELY JÁNOS LEVELEI 

1986. II. 19. 
Kedves Lengyel Balázs! 
(Idősebb létedre jogosan letegeztél, hát engedd meg, hogy fiatalabb létemre vissza-

tegezzelek, tehát:) 
Kedves Balázs, csak nem hitted komolyan, hogy szükséged van bemutatkozásra?! 

Én Grönlandon élek ugyan, s azon belül is külön barlangokban, mint a medve (az 
orrszarvú magánya erdejében), de azért az Újholdról meg Lengyel Balázsról tudok 
valamicskét! Kritikáidat is olvasom olykor, amikor eljutnak hozzám, s arra a meg-
győződésre jutottam, hogy egyike vagy a keveseknek, akik csakugyan tudják, miről 
van szó a modern (a mai) költészetben. Ezt Nemes Nagy Ágnesről is elmondhatom, 
akinek esszéit szintén nagy élvezettel olvastam, s akinek, kérlek add át szerető üd-
vözletemet. Mellesleg mondd meg neki, hogy a Boldog szomorú dal genetikus kapcso-
latban van Schiller versével (A költő osztályrésze), tulajdonképpen válasz; reflexió arra, 
és enélkül a felismerés nélkül egyáltalán nem értelmezhető. „Itthon vagyok itt, e 
világban / S már nem vagyok otthon az égben." 

Szóval jól tudom, hogy vagy, kedves Balázs, és örülök, hogy megint fórum áll ren-
delkezésetekre. Csak azt nem tudom, mit mondjak részvételemről. Két kéziratom 
van ugyan, de reménytelen, újat pedig nem tudok írni, három éve semmit sem írtam, 
nem tudok odafigyelni az írásra, márpedig az akkor sem biztos, hogy sikerül, ha tel-
jes mivoltoddal odafigyelsz, hát még, ha erre is képtelen vagy! Három teljes éve a 
fiam miatt kínlódom, őrlődöm, akivel a következő történt: Országos elsőnek végzett 
a Képzőművészeti Akadémián; elfogult apai megítélésem szerint nagy tehetségű, 
eredeti, nonfiguratív szobrász. Megházasodott itthon, de a felesége őnagysága egyévi 
házasság után kiszökött Olaszországba, most ott hegedül kitűnő fizetéssel, a firenzei 
operaházban. Három kerek évig kéthetenként telefonált haza a fiamnak, hogy men-
jen utána, ez három év múltán sikerült is, de amikor a fiam megérkezett Firenzébe, 
menyemasszony be sem fogadta. Most a fiam faluhelyen egy kőfaragóműhelyben 
végez napszámos munkát , alig él meg, lejárt a (honpolgárság nélküli) útlevele, lejárt 
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az ott-tartózkodási engedélye, mondhatni csapdába esett. Hát ez a sztori foglalkoztat 
engem jó három éve, úgyhogy odafigyelni sem tudok semmi egyébre. Ha valaki, egy 
képzelt személy, segíteni akarna rajtam, ha fontos volna valakinek, hogy még csinál-
ni tudjak valamit (talán még tudnék), annak a fiamon kellene előbb segítenie. Ezt 
hónapok óta sikoltozom, végigleveleztem ebben az ügyben a fél világot, és hinnéd-e, 
kedves Balázs, az égvilágon senki sem mozdította meg az ujját, úgyhogy ráadásul 
már önbizalmi és bizalmi válságba is jutottam. 

Láthatod saját szemeddel, hogy most már csakis erről tudok írni-beszélni; nem 
megy az írás, sehogyan sem megy. Belerokkantam az ügybe. Azon gondolkodom, 
hogyan tehetnék eleget mégis megtisztelő kérésednek, és a következő konklúzióra 
jutottam. 

Megjelent tavaly egy esszékötetem, A mítosz értelme, de ezt a címet a kiadó adta, 
eredeti címe: A romantikus állat. Nem tudok róla, hogy ez a könyv átment volna hoz-
zátok is, (de tévedhetek). 

Ebben a könyvben van két írás, amelyet jobbnak, eredetibbnek érzek: az Enkidu 
mítosza és a Még egyszer Enkiduról. Kedves Balázs, ha a könyvet tényleg nem árulják 
ott, nálatok, és ha Ti megelégesztek megjelent munkával is, akkor talán valamelyiket 
beválaszthatnátok Újhold-Évkönyvetekbe. Ezt tudom mondani, ajánlani, egyebet 
semmit, mert nincsen, mert nincsen, mert nincsen. 

Balázs kedves, jó megjelenést, sikert kívánok Évkönyveteknek, s nektek magatok-
nak is: mindent, amit kívántok magatoknak. Azonban, ha volna bármiféle olasz kap-
csolatod, valamiféle befolyásod alapítványokban, ösztöndíjakban, kérlek, ne mulaszd 
el értesíteni róla, mert két nyomorult emberen segíthetnél vele egyetlen csapásra. 

Gondolom, máris elborzadtál a szóözön miatt, amit leveledre válaszul küldök, 
légy emberséges, megértő, és nézd el nekem. 

Szeretettel üdvözöl Téged és mindenkit, akit szeretsz 
Székely János 

Mahely, 1986. П. 19. 

Le kellene másolnom ezt a levelet szépen, kalligrafikusan - erre sincs már 
türelmem, „. . .aki szeret, annak jó lesz így is." Bocsáss meg. 

* 

1986. V. 18. 
Ó istenem, kedves Balázs, 
szegény Hubay Miklóst én már annyit zaklattam, hogy szinte menekül előlem; 

legutóbb randevúzott a fiammal Firenzében, s megígérte, hogy beszámol a talál-
kozásról, de azt is hiába vártam. Már a kiutazásban is segített, gondolom, azóta 
torkig van velünk, emlékezni sem szeret erre az ügyre. Éppígy a többiek is. El-
mondom, Balázs, mi lett az én gőgömből - hiszen még kéziratot sem küldtem kérés 
nélkül sehová! És most végigkoldulom a fél Európát, és még csak foganatja sincs a 
könyörgésemnek!... Ha eszedbe jut valaki barát, jó ismerős, egycb kapcsolat, aki 
segíthetne rajta, szépen kérlek, kérjétek meg erre, nehogy máris késő legyen. 

Tovább, sorrendben, ahogy leveledben következnek a dolgok. Egyetértek azzal, 
hogy az Enkidu-esszét (akár az egyiket, akár mindkettőt) újraközöljétek az antoló-
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giában - már ha titeket ez (az újraközlés) nem kompromittál. Minthogy itt könyv 
alakban jelent meg a szöveg, talán még engedélyt sem kell szerezni rá a Kriteriontól, 
de holnap ezt még megkérdezem a bukaresti szerkesztőségtől telefonon. Meglátom, 
mit mondanak, s mindjárt meg is írom (addig nem teszem postára ezt a levelet). 

Azzal is szívesen egyetértek, hogy a Caligula helytartóját betedd a készülő kötetbe, 
csak azt sajnálom, hogy nem javíthatom ki benne a súlyos vers- és értelemzavaró 
sajtóhibákat. Nem tudom, nem küldhetnék-e egy listát ezekről, ha majd aktuális lesz 
a dolog. Ne légy rest, kérlek, írd meg majd, ha tényleg aktuális lesz. Mégiscsak kár 
volna, hogy szelídnek helyett szelindeket kelljen olvasniuk a gyerekeknek. 

Könyveket átvenni itt, a vámnál, nagyon bajos. Jobb lenne kézből. Nagyon kíván-
csi vagyok rájuk, előre örülök és köszönöm. Kívánok nektek jó munkakedvet , értel-
mes, eredményes munkát , és mindent, amit ti is kívántok magatoknak. 

Szeretettel, barátsággal ölel 
Székely János 

Most kérdeztem meg Domokos Gézától, a Kriterion igazgatójától, mik az újraköz-
lés feltételei. Azt mondja, hogy megjelent könyvből bármit át lehet venni, engedély 
sem kell hozzá, jelölni sem muszáj, hogy honnét való az írás - eszerint tetszésedre 
van bízva, miképpen jártok el. Örülök ennek. Ölel 

Sz. J. 

* 

(Postai levelezőlap) 
VI. 18. 

Balázs, kedves Balázs! 
Abból ítélve, hogy a rádióban recenziót hallottam róla, nálatok is forgalmazzák 

már kis könyvemet. Erre szeretnélek figyelmeztetni. Kapható könyvből átvett írást 
aligha vállal az Újhold - én semmi esetre sem tenném. Nem tudom, most már mit 
csináljak; régi verseim vannak (a 60-as évekből), de ezek már nem tetszenek eléggé. 
Nem baj, Balázs, hátha rendbe jön valahogy a fiam dolga, s én ismét produkálni 
tudok majd valamit. 

Barátsággal, szeretettel 
Sz. János 

* 

Vásárhely, 1986. VIII. 9. 
Kedves Balázs! 
Azt írod leveledben, hogy „merő önzésből" próbáltál segíteni rajtam. Mondatod 

nagy lelki udvariasságról árulkodik, miközben persze csöppentett igazság; magam is 
régóta vallom, hogy az önző szeretet az igazi. (Az igazán megbízható.) 

Csakhogy most mégsem hiszek neked. Ezer mód kínálkoznék arra, hogy kate-
gorikusabban szolgáld ki önzésedet, mintha megpróbálsz segíteni valamely távoli 
nyomorulton. Ráadásul nem is biztos, hogy segíteni tudsz. A kedves fiam csaknem 
egy éve tengődik már Olaszországban, miután a hites felesége maga után hívta, de 
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aztán be sem fogadta. Jelenlegi helyzete: nagy nehezen beszerzett ideiglenes, honta-
lan olasz útlevele van (Apolide), amely talán fél évig érvényes. Viszont munkája 
nincs, csak nagyon ritkán, alkalomszerűen, így rendszeresen éhezik, ha ugyan éhen 
nem halt már azóta, hogy utoljára beszéltem vele. Nincs pénze levelezni, telefonálni, 
nem is szólva arról, hogy elmenekülni sincs pénze. Pedig hát az lenne az egyetlen 
kiút: elmenekülni hozzátok; akadémiai végzettségével nálatok talán nem halna éhen. 

Segíteni rajta többféleképpen lehetne: 
1. Az volna a legjobb, ha állandó munkát , állást vagy megrendelést kapna, szóval, 

ha meg tudna ott élni. De hát erre a munkanélküliek Olaszországában kevés a re-
mény - talán még Santarcangeli professzor befolyása sem volna hozzá elegendő. 
A fiamnak mindenesetre ez volna szíve szerint. 

2. Ideiglenesen az is megtenné, ha valamilyen ösztöndíjat, alapítványt, effélét 
lehetne szerezni neki. Erről jut eszembe: nem vagy te ismeretségben Vészi Endrével? 
Hiszen ha jól tudom, együtt indultatok. Hónapokkal ezelőtt gyönyörű kérvényt és 
kétségbeesett levelet küldtem neki, mer t úgy tudom, ó a Soros Alapítvány irodalmi 
referense. Nem tudnál szólni Vészinek, hogy méltassa legalább válaszra a levelemet? 
(Ha tényleg segíteni tudna, az volna persze a legjobb.) Jaj, te Balázs, ha sejtenéd, 
hányan hagyták így válasz nélkül a könyörgéseimet! Roppant önérzetem kellett 
volna legyen, hogy mindezt kibírja! 

3. Végül az alkalmi segély (rusnyább nevén: pénz) is segítene rajta, hogy legalább 
elmenekülhessen hozzátok. Nem tudom pontosan, hogyan áll most az ügye; azt 
üzenték nekem, hogy el van intézve a befogadása, de látom, a dolog mégsem megy 
- talán a pénzhiány miatt. Az a baj, hogy lassan már a kapcsolatot is elveszítettük 
(nincs pénze telefonálni), s így már-már felmérni sem tudom a helyzetét. Félek, rosz-
szabb, mint hinném. Rémlátomásom: éhesen, betegen fekszik az útszélen, valahol 
Olaszországban, s én nem tudok rajta segíteni. Efféle rémlátomásaim olykor már 
igazaknak bizonyultak. 

Hát ezek volnának a segítség lehetséges módjai, kedves Balázs. Ha valamely 
módon segíteni tudsz, kérlek, ne mulaszd el, tedd meg „önzésből", a kedvemért. 
Lehetséges, hogy amikor kiköt nálatok, többet is tudok majd segíteni, de hát ez még 
nem aktuális. 

Énnekem számtalan témám volna, több hosszú m u n k á m is teljesen kész a fejem-
ben, csak hát nem tudok nekilátni a kivitelezésnek: nem tudok egész lélekkel oda-
figyelni. Mondani szoktam: ha az ember teljes mivoltával odafigyel, még akkor sem 
biztos, hogy sikerül valami, de ha oda sem figyel: biztosan nem sikerül. Évtizedekkel 
előbb kitaláltam egy korszerű műfajt , az „elgondolt" drámát, regényt, verset -
kreatív mozzanat ebben is ugyanaz, mint a valódiban, nagy előnye viszont, hogy 
nem kell leírni. Nagy szorgalommal művelem azóta is új műfajomat, gyakran gon-
dolom magamban: ni, ebből is milyen jó verset, novellát lehetne írni, azután szépen 
elfelejtem (mert ami nincsen végleges, érvényes formában, az bizony feledhető). Arra 
talán jó a dolog, hogy ébren tartja témafelismerő készségemet. Fogalmaim szerint ez 
(a témafelismerés) az irodalomban a legfontosabb. Olvastam régebben Németh 
László drámáit, s főcsóválva konstatáltam, hogy csak egyetlenegyben (a Galileiben) 
ismert fel valódi témát, önmagánál többet mondó, jelképes értelmű cselekményt; a 
többi afféle dialogizált esszé: drámai érvénye nincsen. 
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No, persze a témafelismerés mellett a kivitelezés készsége is elengedhetetlen - és 
ez az, ami most belőlem hiányzik. Elgondolom: vajon ha elrendeződne valahogy a 
fiam dolga, megint visszatérne belém az az elszánt fegyelem és koncentrálóképesség, 
ami valaha megvolt? Nem biztos. Lehet, hogy csak áltatom magamat ezzel. 

Szeretettel ölel téged, és mindenkit, akit szeretsz 
Székely János 

Vásárhely, 1986. VIII. 9. 
Szükség esetére ideírom a fiam címét: Székely János Jenő 
55045 Pietrasanta, via Verzieri 30, Italia 

(Paolo Santarcangelitől, az olasz, torinói egyetemi tanártól és ismert írótól, aki elég 
szoros kapcsolatot tartott velünk, kértem, hogy Székely János Jenőt keresse fel és 
legyen segítségére. Fel is kereste János Jenőt, de - íróként - művészeti ösztöndíjat 
nem tudhatott neki szerezni. Egyedül ahhoz kérte a segítségét.) 

* 

1986. IX. 14. 
Nagyon igazad van, kedves Balázs, 
nehéz nekünk a fiaink helyett verekedni, de hát kénytelenek vagyunk azt tenni 

mindaddig, amíg szeretjük őket. Márpedig én nagyon szeretem a fiamat, ügy érzem, 
mintha átadtam volna neki egy stafétabotot, amelyet én is úgy kaptam valakitől - és 
persze mélyen érdekel a sorsa, mondhatni érdekelt vagyok abban, hogy ő is tovább-
adhassa. Balázs kedves, komolyan mondom, ez a fiú többet ér nálam; mély és kor-
szerű szobrászatot művel, emberi viszonylatokat modellál plasztikai formák vi-
szonylataival - most is Olaszországban, mely nyomorában, három szobrot csinált, 
hihetetlen gazdagságú viszonylatrendszer jelenik meg mindegyiken; a saját sorsát 
jeleníti meg bennük - és persze általában az emberi sorsot. Ezért esem kétségbe és 
verekednék a sorsa miatt, amíg csak tudok, hiszen értsd meg: nincsen nálam, nála 
van már a stafétabot! Tisztára őrült a világ, hogy egy ilyen kapacitású fiatal művészt 
nyomorogni, kallódni hagy, úgyhogy nem is tudhatja „kihozni" magából mindazt, 
amire képes. Látod, már én is a „világgal" perlekedem, biztos jele a neuraszténiának, 
hiszen nagyon jól tudjuk, a „világ" ilyen. 

Nem tudom, mit szóljak Santarcangeli tanácsához, ilyen tanácsot mástól is ezer-
szám kaptam, és egyik sem vált be. [... ] 

Azt írtad, Vészi nem olyan ember, hogy válasz nélkül hagyja a levelemet - no hát 
éppen azt tette. Pihá, hányszor, de hányszor alázkodtam meg hasztalanul! Ha azt 
akarod, Balázs, hogy bármi csekély presztízsed legyen, sose kérj senkitől, semmit. 
Köszönöm rámgondolásodat, kedvességedet, segítőkészségedet, és kérlek, ne ha-
ragudj rám. 

Szeretettel ölel 
Székely János 

* 
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Vásárhely, 1986. X. 15. 
Drága Balázs! 
Kedves és biztató leveled minden sorából kihallatszik a csendes könyörgés: jaj, 

János, ne kényszeríts arra, hogy Santarcangeli könyvéről kritikát írjak! Csakhogy 
rossztól kéred, a kerek világon egyedül én vagyok az, aki nem adhat ilyen felmentést: 
alapvető érzelmi érdekem (reményem) fűződik hozzá. Különben is, produkálnánk-e 
még bármit, ha a körülményeink nem kényszerítenének? ír tam én régebben két sort, 
az volt benne, hogy élni sem tudnánk, boldogok sem lehetnénk soha anélkül. Bo-
nyolult kényszerűségek láncolata - íme, az emberélet egy lehetséges definíciója -
látod, milyen okos vagyok, mihelyt rá akarlak kényszeríteni valamire?! Kedves, 
kedves Balázs, ha eredményt remélsz tőle, mégis írd meg azt a kritikát, hiszen bár-
miről szól, az a Te írásod lesz, az életműved is gyarapszik tőle. 

Ismerős nálatok az a kifejezés, hogy a fájdalom „elsasul"? így vagyok én most: 
elsasultam, belesasultam (tehetetlenné zsibbadtam) az aggodalomba. Felhív olykor a 
fiam - olyan következetlenül, zavarosan beszél, jaj Istenem! Régen át kellett volna 
telepednie hozzátok, de nem képes rá, halogatja, tétovázik, nekem pedig sül le az 
orcámról a bőr azok előtt, akik kérésemre betelepedési engedélyt szereztek neki. 
Attól lehet tartani, hogy végül be is záródik ez a kiútja. Lelke legmélyén nyilván ott 
szeretne maradni Olaszországban (hogy ne kelljen beismernie vereségét), hát ebben 
tudna Santarcangeli esetleg segíteni. Tedd meg, Balázs kedves, amit tehetsz, hátha 
még olyan idők is jönnek, amikor te is rákényszeríthetsz majd valamire. Mert most el 
vagyok sasulva, próbálok olykor valamit írni, de minden a színvonalam alatt marad, 
semmi sem megy. 

Szeretettel ölellek, kérlek, ne haragudj rám. 
Székely János 

* 

(Postai levelezőlap, keltezetlen) 
Kedves Balázs, 
köszönöm az illusztrált üdvözletet, megvagyok, mihez hasonlót mindenkinek 

szívből kívánok. Az újság az, hogy nyugdíjba mentem. A kedves fiam azóta már ott 
is van nálatok, szükség esetén tudnátok-e rajta segíteni? Mindnyájatokat szeretettel 
üdv. 

Székely János 

* 

(Postai levelezőlap) 
1989. VIII. 27. 

Kedves Balázs! 
Bocsánatot kérek tőled a fiamért, a fiam nevében. Képzeld, mi történt vele. Áttele-

pedett Székesfehérvárra, ahol lakást és munkát ígértek neki. Az ígért lakás nincs kész 
(talán már nem is lesz), ahelyett egy ideiglenes lakást kapott - az is jó. De munkát 
semmit sem adtak, úgyhogy nincs ott miből megélnie. Éppen ezért gyorsan vissza-
utazott Olaszországba, hátha kereshetne ott napszámosként annyit, amennyiből visz-
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szahozhatná Amerikából a szobrait. Kb. karácsonyra számít hazatérni Magyar-
országra. Hát emiatt van ismét elkeseredve. És képzeld, közben befejeztem, meg-
csináltam a mórjaimat, csak nem adhatom ki a kezemből, amíg bizonyos Margit néni 
él. Segítsetek. 

J-
Ő szobrásznak jobb, mint én írónak. 

(A „mórjaimat" utalás a Mórok című, később megjelent drámájára, mely persze 
nem a mórok, hanem az erdélyi magyarság pusztulásáról szól.) 

* 

(Képes levelezőlap, keltezés nélkül) 
Kedves Balázs! 
Mindig sejtettem, hogy csavaros eszű ember lehetsz, de ez a fogalmazás minden 

várakozásomon tűltesz. Hát persze, hogy átveheted, Balázs - mi másért került a 
kezedbe? A kedves fiam még mindig nyakig van a bajban, úgyszólván nem is tudunk 
róla. Nem segít senki. Sajnálni fogsz, ha belehalok? Mindnyájatokat ölel 

János 

(A név és postai címzett nélküli, csak dátummal jelzett [feladó: A Magyar 
Külügyminisztérium] fantasztikus regényről, A másik toronyról van itt szó. Meg-
próbáltam óvatosan, sok össze-vissza beszéddel kitapogatni, hogy valóban Székely 
János írta-e, bár stílusa, tematikája alapján nem volt kétségem, de a biztonság miatt 
kénytelen voltam egyértelmű igenlő választ kérni. Másfelől egy idő múlva, kérésem-
re Széles Klára személyesen beszélt vele, hogy vállalja-e névvel a regény elképesz-
tően merész és veszélyes közlését, mely jelképesen a sztálinizmus esztelen szörnyű-
ségét jeleníti meg, méghozzá kivételes írói erővel és szuggesztivitással. Hasonlóan, 
mint Orwell az Allatfarmot.) 

+ 

(Képeslap, keltezés nélkül) 
Kedves Balázs! 
Kellemes ünnepet, boldog újévet mindnyájatoknak. Hallom, hogy a szövetet, amit 

szereztem, túl hosszúnak és talán túlságosan melegnek találjátok. Ne haragudj, kér-
lek, most már nem tudok jobbat szerezni. Ha nem felel meg, le lehet mondani róla, 
megnyirbálni azonban kár. Ölel J. 

(A „meleg szövet" jelképe nem más, mint A másik torony, amely nemcsak a román 
viszonyok, hanem az egész sztálinizmus - újból hangsúlyoznom kell - orwelli képe. 
A „megnyirbálni azonban kár" arra vonatkozik, hogy kicsit hosszúnak tartottam 
a Torony részletes leírását, s megkérdeztem - áttételesen persze - , hogy nem kíván-
na-e valamelyest belőle rövidíteni.) 

* 
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(Postai levelezőlap. Feladó: Varga Jánosné, Budapest, Békés Imre u. 60. 1162) 
1988. XI. 17. 

Kedves Balázs! 
Bizonyára későn kapok észbe, de talán mégis jobb volna a Kenéz Lajos anagram-

ma, a végén pedig helységnév nélkül egyszerűen: (1983). Nem én vagyok szeszélyes, 
hanem a helyzet. Bocsánatodat kérve szeretettel ölel 

Székely János 

* 

LENGYEL BALÁZS LEVELEI 

Vasárnap, nov. 20. 
Kedves János, most kaptam meg a Margit Kórházban leveledet. Gondolhatod, 

hogy engem is hosszan izgatott, hogy bajba ne sodorjalak. Ezért kérdeztem, hogy 
névvel vállalhatod-e. A szám írásoddal indul, nyomdában van. Egy ízben a Magyar 
Hírlapban, négy hónappal ezelőtt, említettem névvel, hogy ez lesz a szám nagy 
meglepetése. Mit csináljunk. A helységnevet lehagyjuk, de közölhetjük-e író helyett 
X X X csillaggal is. A Kenéz Lajos anagramma kevésbé jó, de ahogyan akarod. Az 
Enkidu emlegetése alapján, ahogyan én is, más is kitalálja - csak nem bizonyíthatja 
az írót. Adj sürgős utasítást, hogy mit akarsz, feleségemnek, Kerek Verának: 673.004. 
Este mindig otthon van. Ő majd intézkedik a Magvetőnél, de gyorsan. Én infarktus-
sal vagyok itt. Legyünk óvatosak. A mű beszél önmagáért. 

Szeretette] ölel 
Lengyel Balázs 

Kerek Vera, Bihari Mór u. 4. 1033 

(Tíz nappal az infarktusom után írt levelem. Próbálom a sorok között kitapogatni, 
hogy vállalja-e és miként A másik torony közlését. Féltem, hogy bajt csinálok, és az író 
személye mégis kiderül. Nem küldtem el a levelet.) 

* 

Kedves János, 
bánt, hogy olyan régóta nem írtam Neked, és semmi hírem Rólad. Az évkönyvet, 

1987/1, melyben a Romániában megjelent tanulmányodat újraközöltük, elküldtük 
címedre, a biztonság okáért két ízben is. Most már a hatodik évkönyvet szerkesztjük, 
s örülnék, ha felhívnád figyelmemet más, ott megjelent írásodra, vagy hivatalos úton 
kéziratot tudnál küldeni. Bár most eléggé el vagyok látva kézirattal, csak rengeteg a 
problémás. Tudom, hogy Te megértéssel hallgatod meg a szerkesztési bajokat, s csak 
azért merem elmondani, mi mindenért fő a fejem. Itt van mindjárt egy tanulmány 
Mesterházy Mártontól - nos, ezt a nevet, hogy Mesterházy, szerzőként nálunk szere-
peltetni lehet-e?* Itt van mindjárt egy 60 oldalas tanulmány irodalmunk egy nagy 

* Mesterházy Lajos annak idején szélsőséges, ha tetszik, közismert agresszív kommunista író 
volt. Neve már elfelejtődött. Mesterházy Márton merőben más személy. 
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öregjé tő l a z E ö t v ö s K o l l é g i u m r ó l , d e szé tes ik . Nos , v issza l ehe t -e adn i e g y k ö z -
t i sz te le tben á l ló e m b e r n e k , 80 é v e s kora fö lö t t e g y n a g y a m b í c i ó v a l írt kézi ra tot?" ' 
M e g i n t m á s : é rkeze t t e g y k é z i r a t , d e név te len . Emléksze l , I l lyés g o n d o l a t a vo l t , h o g y 
í r j unk n é v t e l e n ü l , s z e r k e s s z ü n k ú g y fo lyó i ra to t , m i n t a T i mes L i t e r a ry S u p p l e m e n t j a . 
L e a d h a t o m - e ez t az í rás t , a m e l y r e m e k m ű - g y a n ú s (s jó h o s s z ú , 99 oldal) a m o s t 
s ze rkesz t e t t é v k ö n y v élén a s z e r z ő t h á r o m cs i l l agga l jelölve? És így tovább, s o r o l h a t -
n á m . De ö n ö s do log , h o g y h a í rok, akkor is c s a k sa já t b a j a i m r ó l beszé lek . P e d i g , h i d d 
el, o l v a s o m í rása ida t , m o s t is k ive t t em a k ö n y v t á r b ó l A nyugati hadtest c í m ű k ö n y -
v e d e t , m e l y a n n a k ide jén a M a g v e t ő n é l je lent m e g . N e m is t u d t a m róla, egy f ia ta l í ró 
h ív ta fel rá a f i g y e l m e m e t , é s beszé l t róla e l r a g a d t a t o t t a n . M a j d b e s z á m o l o k o l v a s -
m á n y é l m é n y e m r ő l . M é g c sak a z a jánlás t és a szigetről** s z ó l ó r é sz t o l v a s t a m el. 

Mos t m é g csak anny i t : m i v a n a f i adda l? M e g o l d ó d t a k - e a g o n d j a i ? S ö r ü l n é k , ha 
l ega lább p á r s o r b a n b e s z á m o l n á l , hogy m i v a n Veled. H i d d el , h a kézirat ta l k e c s e g -
tetnél , a z t m e g b e s z é l n i , n e m s a j n á l n á m á t u g r a n i H o z z á t o k . 

Bará t i szeretet te l ü d v ö z ö l 
Lengye l Ba lázs 

1987. nov. 14-én 

(Újabb levél t i zenk i lenc n a p p a l az i n f a r k t u s u t án . Ez a z e g é s z s é g i á l l apo t k o r á n t -
s e m a j ó z a n s á g teteje. M e g i n t c s ak n e m m e r t e m a l eve lemet e lkü lden i . ) 

* 

(Karácsony i k é p e s l a p , k e l t e z é s né lkü l ) 
K e d v e s Balázs! 
Ke l l emes ü n n e p e k e t , v i d á m ú j évet k í v á n o k i smé t m i n d n y á j a t o k n a k . A m i b ő l k á r 

né lkü l el l ehe t venn i , a z p e r s z e n e m töké le t e s . A s z ö v e t r e é r t e m . Azt m o n d o d , 
l e n n é n e k ö t le te id . H á t í rd m e g őket , ké r l ek , a lc ím sze r in t , h a d d f o n t o l o m m e g . 
N e k e m is vo l t o lyan b e n y o m á s o m , h o g y tú l ap ró l ékos , tú l h o s s z ú a v é g e felé. 
A n t o l ó g i á t e g y e t s em k a p t a m . BÚÉK 

J 

(A s zöve t , a m e l y n e k h o s s z á t mérlegel i , t e r m é s z e t e s e n m e g i n t A másik torony.) 

* 

(Két, a z o n o s s z ö v e g ű , k e l t e z é s nélkül i l e v e l e z ő l a p a r o m á n ha t á r r a l s z o m s z é d o s , 
m á r m a g y a r községbő l . I s m e r e t l e n fe ladóval . ) 

1989. VI. 30. 
A z i s ten s ze re lmére , t ö rö l j é t ek a k o r r e k t ú r á r ó l n e v e m e t é s a m a r o s v á s á r h e l y i d á t u -

m o z á s t . 
J. 

* Keresztury Dezsőre céloztam. 
** A „sziget": utalás A másik toronyra. 
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K e d v e s Balázs! 
Sze re tné l ek ér tes í teni , h o g y szobrász f i a m , ak i rő l t u d s z m á r (mer t m á r í r t a m róla), 

A m e r i k á b ó l és O l a s z o r s z á g b ó l jövet n e m r é g á t t e l epede t t h o z z á t o k . Ez a f i a t a l e m b e r 
t öbbe t ér n á l a m ; j obban is s z e r e t e m , f o n t o s a b b n a k is t a r t o m m a g a m n á l . A r r a g o n d o l -
t a m , Balázs k e d v e s , m e g k é r l e k : ha v a l a h a r o k o n s z e n v v e l g o n d o l t á l r á m , f o r d í t s d 
m o s t ő rá a s ze re t e t ed , és l é g y segí tségére , a m i b e n csak t u d s z . H a e g y e b e t n e m te-
he t sz , p r ó b á l d ö s s z e h o z n i ő t a ku l t ú r a j obb ja iva l - b a r á t a i d a t is p róbá ld r á v e n n i erre. 
N é g y é v e f i g y e l e m a g g o d a l o m m a l kü l fö ld i so rsá t , négy é v e é l ek örökös s z o r o n g á s -
b a n mia t ta : r a j t a m segít , ak i ra j ta segít. E z e n a c ímen lehe t f e l v e n n i vele a k a p c s o l a -
tot: Széke ly J á n o s Jenő (Özv. Varga J á n o s n é c í m é n ) 1162 B u d a p e s t , Békés I m r e u . 60. 

R e m é n y k e d ő szere te t te l ö le l 
Széke ly J á n o s 

(1989. j ú l i u s 14-én l evé lben í r t am Székely J á n o s J enőnek , h o g y hív jon fel t e l e f o n o n . 
Beszé l jük m e g s z e m é l y e s e n a dolgai t , h i s z e n m o s t m á r M a g y a r o r s z á g o n él.) 

* 

(Posta i l eve l ező l ap ) 
1990. П. 22. 

K e d v e s , d r á g a Balázs! 
T e r m é s z e t e s e n m i n d e n t n y i l v á n o s s á g r a h o z h a t s z A másik torony t ö r t éne té rő l , ami t 

csak s z ü k s é g e s n e k látsz. (Én n e m is t u d o m , ki vi t te el h o z z á d a kéziratot . ) T u d o d , az 
ú g y v a n , h o g y n o h a s e m m i s e m vál tozik t u l a j d o n k é p p e n - m o s t már n e m te l jesen 
é r t e l m e t l e n vá l la ln i az ó d i u m o k a t . Akkor m é g é r te lmet len vo l t . A z írás, ha i g a z , n e m -
s o k á r a itt is meg je l en ik . A h é t e n m á r í r t am n e k e d egy l apo t , h o g y men t s m e g a díj tól . 
E r re i smé t m e g k é r l e k . N a g y szeretet te l ölel 

J á n o s 

(A másik torony m o s t m á r R o m á n i á b a n is vá l la lha tó vo l t . A z Ú j h o l d - E v k ö n y v 
l e g k ö z e l e b b i s z á m á b a n [1991 /1 . ] „A s z e r k e s z t ő s é g k ö z l é s e " c í m e n m e g is í r t a m az 
a n o n i m , a n é v né lkül i k ö z l é s oká t és e g é s z tör téne té t . A „ m e n t s m e g a d í j t ó l " a r ra 
v o n a t k o z i k , h o g y az í r ó s z ö v e t s é g krit ikai s z a k o s z t á l y a S z é k e l y Jánost József At t i la-
d í j ra k í v á n t a javasolni . Széke ly János k é s ő b b a K o s s u t h - d í j r a va ló jelölés e l len is 
t i l takozot t . í g y n e m is d í j az ták . ) 

* 

1990. III. 14. 
D r á g a Balázs! 
H a v a l a m i é r t is b ü s z k e l e h e t e k í r á sa imra , h á t b i z o n y á r a a z é r t , mer t e g y s o h a s e m 

lá to t t jó b a r á t o t sze rez tek n e k e m . Áld jon m e g a f e n n v a l ó j ó s á g o d é r t , k e d v e s Balázs . 
S z ü k s é g b e n s e m igen s z o k t a m h a z u d n i , e z é r t há t e l h i h e t e d : a m i t m a g a t o k r ó l írsz, 

m é l y s é g e s e n m e g r e n d í t e t t . H i s z e n m á r a k e z e d írása is á r u l k o d i k á l l apo todró l ! Beteg, 
„ r e t t e n e t e s b e t e g " Ágnes . M o s t m o n d d m e g , mi t í r jak? N e k i jobbulás t k í v á n j a k , 
n e k e d e rő t? H i v a t k o z z a m a z ember i s o r s k ö z ö s s é g r e ? N a g y o n is el t u d o m k é p z e l n i , 
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m i t j e len t e g y m á s n a k két i lyen e m b e r , ezér t c s a k az t írom: v e l e d b á n k ó d o m é s 
s z o r o n g o k én is. 

K ö s z ö n ö m , h o g y m e g m e n t e t t é l a köz fe l t űnés tő l , amive l egy i r o d a l m i díj v i s s za -
u t a s í t á s a járni s z o k o t t - jobb ez t c s e n d b e n , a h á t t é r b ő l intézni . K ö s z ö n ö m u g y a n e z t a 
k o r m á n y n a k is. 

E x p r e s s z l eve l ed re m é g m e g é r k e z é s e n a p j á n v á l a s z o l t a m , g o n d o l o m , m e g k a p t a d 
a z ó t a . Jár j el m i n d e n b e n be l á t á sod sze r in t , Ina u g y a n m é g erőd és k e d v e d v a n erre . 

C s o d á l k o z o m m a g a m o n , h o g y o l y a n közelről é r i n t a so rso tok , h o l o t t a m a g a m é 
m á r s z i n t e n e m é r d e k e l . Azt í r o m n e k e d is, a m i t a g y e r m e k e i m n e k s z o k t a m b e f e -
j ezésü l : v i g y á z z a t o k , k e d v e s e i m , v i g y á z z a t o k m a g a t o k r a . 

N a g y szere te t te l , b a r á t s á g g a l ö le l 
J á n o s 

(Széke ly János J e n ő e g y l e v e l e z ő l a p o n közöl te v e l e m - a lapot n e m t a l á l t am m e g - , 
h o g y sze r in te ap ja t ú lbonyo l í t j a a do lgoka t , f ö l ö s l e g e s e n a g g o d a l m a s k o d i k . A k á r 
v e l e m , aká r m á s i r o d a l m i e m b e r r e l n incs i g é n y e kapcso la tba k e r ü l n i . K ü l ö n b e n 
S z é k e l y János e m l é k e s t j é n a Pen K l u b b a n ott vo l t ak a szobrai . K e z e t f o g t u n k , d e n e m 
b e s z é l t ü n k e g y m á s s a l . 

N e m e s N a g y Á g n e s 1991. a u g u s z t u s 23-án, S z é k e l y János p o n t o s a n e g y év m ú l v a , 
1992. a u g u s z t u s 23 -án h a l t m e g . H a g y a t é k a r e n d e z e t l e n . H o z z á ír t l e v e l e i m e g y e l ő r e 
f e l k u t a t h a t a t l a n o k . D e a tö r t éne t í g y is egész.) 

6 5 2 



Szemle 

Szabolcsi Miklós: 
Kész a leltár. József Attila élete és pályája (1930-1937) 

1. Négy, t öbb mint négy év t i zede foglalkozik Szabolcsi Miklós József Attila „é le tével és 
pályájával" . S mos t immár a m u n k a záróköte té t is befejezte. 

Ez alatt az idő alatt az i rodalomtör ténészi tevékenység sok fáz ison ment át, n á l u n k is, 
m á s o r szágokban is. Csakhogy míg nálunk a h á b o r ú után másfé l -ké t esz tendő m ú l t á n az 
utak megszűkü l tek , a célok - m o n d h a t n á m : a z elvárt, a m e g k í v á n t e r edmények - eleve 
adot tá váltak, add ig a szerencsésebb hazákban nagy fölvirágzás és üdvös sokfé leség bon-
takozott ki. A z „elvárások" kötelékeiből, bilincseiből csak n e h e z e n verekedte ki magá t 
ná lunk a t u d o m á n y á g a h a t v a n a s - n y o l c v a n a s években - ha u g y a n kiverekedte teljesen. 
Nyomai t , beidegzet tségét , mindenese t re , m á i g érezni. 

Ha tványozo t t an volt ez így József Attila esetében, akit „ p á r t u n k és k o r m á n y u n k " 
ol thatat lan szerelemmel, tán m é g az A d y i ránt érzettnél is nagyobba l tett m a g á é v á . 

Érthető há t és várható volt , hogy Szabolcsi Miklós záróköte téhez bevezető t a n u l m á n y t 
ír forrásairól , módszereiről , értékelési elveiről. A bevezető t a n u l m á n y széles k ö r ű és jól 
eligazító. Csak helyeselni lehet, hogy forrásai közé , feldolgozási módszere ibe , sőt , részben 
értékítéleti területébe is bevon ta a költő k o r á n a k művelődés- és t á r sada lomtör téne té t is, s 
a költő élet- és sorsrajzát éppúgy , mint m ű v e i eddigi fö ldolgozásainak i smere té t és 
ismertetését . 

Azaz, m i n t hangsúlyozza is, n e m vélte e légségesnek a c supán „ m ű k ö z p o n t ú " , a c s u p á n 
„ i roda lom- és nyelvelmélet i" a lapozást s a „ k o m m u n i k á c i ó s " és „recepciós" e lvű esz-
tétikai vizsgálatot , bár nélkülözhete t lennek tar t ja ezeket is. A kor, a réteg s a mi l iő m ű -
velődéstör téneté t , szociálhistóriáját, eszmei a lakulásmeneté t oly a lapossággal és részlete-
sen rajzolta meg , hogy a t á r sada lomtör ténészek is bőven mer í the tnek belőle. A z t m o n d -
ha tnánk , bölcsen úgy járt el, h o g y (ha tetszik:) a „pozit ivista" s a „sze l lemtör ténet i" , meg 
az osz tá lyszempontú tör ténet í rás lehetőségét egya rán t föl- és kihasznál ta . 

2. Egyet lehet , egyet kell é r t enünk Szabolcsival. Ha egy költői életműről , a m e l y n e m 
saját nap j a inkban keletkezett, e lsősorban v a g y csak azt k íván juk bemuta tn i és igazolni , 
hogy az m a is hatást tud kifejteni az olvasókra , akkor jó, elég v a g y legalább e l fogadha tó , 
ha előzőleg n e m adunk keletkezéstör ténetet és szerzőbemuta tás t , hanem p u s z t á n az 
olvasóra, az olvasásra, a hal lgatóra , a ha l lgatásra bízzuk a dön tés t , a minősítést , az iga-
zolást. Egy korábbi , akár csak tegnapi é le tmű esetében azonban ez nem lehet mego ldás . 
Még az sem, hogy ellátjuk az olvasót a k o r h o z illő poétikai, esztétikai fölkészítéssel. 
Különösen n e m , ha i rodalomtörténet i , költészettörténeti e lhelyezést is el ó h a j t u n k érni, 
végezni . Keletkezéstörténeti megvilágítás, e lődökhöz , kor tá rsakhoz , u t ó d o k h o z v a l ó vi-
szonyí tás né lkü l ez nem megy. Ehhez viszont e leve magába kell foglalja a ke le tkezés kora 
érzés- és gondola tv i lágának , társadalom- és létszemléletének, műve lődés i és m ű v é s z e t i 
törekvéseinek s bennük a sze rző pá lyaa lakulásának , környezete karakterének, egyén isége 
jellegének, fogadta tása his tór iá jának föltárását, rajzát. 

N e m volt k ö n n y ű dolga Szabolcsinak. A kor társ i emlékezések tekintetében Petőf i s tán 
A d y mellett a l ighanem József Attila áll az é lvonalban. Aki csak látta, kezet fogo t t vagy 
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éppen szót is váltot t vele, szinte mind megírta i lyen vagy amolyan lapokba „emlékei t 
József Attiláról". A legtöbbet emlegetet t név a h á b o r ú után; jólesett kinek-kinek a m a g á é t 
melléi l lesztenie, s t án n e m is „ h a s z o n " nélkül . S menny i pol i t ika i , „ p á r t é r d e k ű " 
tényelkenés, hamis állítás, fölnagyítás, elferdítés! Elég Vértes G y ö r g y írásaira utalni . 
Szabolcsi e köte tében egy sor ilyfajta álságos írásra hívja föl a f igyelmet. 

3. Szabolcsi e sorsot befolyásoló tényezőket, l egyenek közvet len környezet iek v a g y 
közéletiek, oly a laposan kutat ja s tárja elénk, hogy sz in te az egész kor, d e mindeneke lő t t 
a szociál-l iberalisztikus literális rétegek, proletár- és polgárcsopor tok szellemi-lelki, tár-
sadalmi-pol i t ika i v i lágá t é rzékel jük . Sokat és vá loga to t t an o l v a s n a k ebben a kör -
nyezetben, Freudtól Marxig, Or tegától Lukácsig, Begsontól Leninig, s hozzá juk hason ló 
i rodalmat egész Európából . Sokat és szívesen beszé lnek , egymás közt vannak , v i t áznak 
ot thon és kávéházban , e lőadnak munkáso t t honban és nyár i k i ránduláson . Egyszóval: telt 
élet volt ez. 

Ebbe a keretbe jól állítja be Szabolcsi a költő egyre n a g y o b b félelmét az érzelmi m a g á r a 
maradás tó l . Ki tűnően és mé l tányosan a Judittal va ló kapcsolat rajzát is. (Sajnáljuk, h o g y a 
F ló ra -kapcso la té t - pe r sze , s z ü k s é g s z e r ű e n r ö v i d e b b e n , de - k e v é s b é tel ten é s 
gyengébben hangol tan . ) S az aggodalomtól ha j to t t és gátolt kö l tő egyre n a g y o b b 
erőfeszítését , hitét, reményte len vágyát , hogy fo lyvás t növekvő e lhagyato t t ság-érzésé t 
valódi szere lemmel győzze le. Jól lát juk rajzolva a Kommuni s t a P á r t b a n való ot thon- és 
mél tányláskeresését is, s a hozzá való kapcsolat fö lbomlását . Igen m e g g y ő z ő e n i l leszkedik 
ebbe a szakada t lan keresésbe és folytonos „csődbe" betegsége, és b e t e g s é g t u d a t á n a k 
egyszerre gátló és haj tó, feszítő és ernyesztő tudata . 

A l ighanem itt adja a könyv a legtöbbet és a leghitelesebbet. Nyi lván a szerző is érezte , 
hogy erre a fonálra lehet a legbiztosabban ezt a hét e sz t endő t felfűzni. Ezér t igen jó s m e g -
győző a nagy k ü z d e l e m - és magányversek címét az egyes fejezetek é lén fejezetcímül látni. 

Igen jól értet t és rajzolt a N a g y Lajos-t ípusú kapcso la t félbaráti, sz in te félapai szerepe , 
tartó, m a j d megtar tan i mégiscsak n e m elegendő vol ta . S a Szép Szó szerkesztésének fel-
dobó, szinte lázba ejtő, az tán csak megin t e l lohadó kedve , izgalma - lélektani tekinte tben 
is igen meggyőző . Itt a rövid, féllapnyi, n é h á n y bekezdésnyi kapcsola t - és egyén i 
jel lemzéseknek is szép sorát találjuk, például H a t v a n y Bertalanét, I gno tus Pálét, Fej tő 
Ferencét, s a lap szinte m i n d e n nevesebb szerzőjéét. 

4. Az egyre szoronga tóbb s az egyre tudot tabb betegségérzékelés megvi lágí tására , a lka-
lomnak megfele lően, m a j d egyes versek, majd egyes é le tmozzanatok kapcsán, sz ívesen 
veszi maga mellé e te rü le ten a költő lé lekzavarainak kortársi s mai o rvos , pszichológus, 
biológus t u d ó s ismerősei t , értőit, kivált olyakat, akik egyben az i roda lomnak , s azon be lü l 
a l írának is bensőséges kedvelői vagy éppen m ű v e l ő i is. Csak helyeselni lehet ezt az 
eljárást. 

Mégis némi kétséggel társul t csodálattal ves szük ezen - a s z á m u n k r a o lyannyira 
csuszamlós terüle ten - a pon tos pszichológiai, pszichiátr ia i szakkifejezéseknek, fogal-
m a k n a k ily b iz tonságos megjelölését, s a lka lmazását . Természetesen, keresni kell e 
t ragikus lélek szenvedésének , önpusz t í tásának nyi t já t . De, félünk, t án a keresésnél, a 
javaslatnál volna jobb megál lni , min t a határozot t kijelentésekig el jutni , s reájuk művész i 
alkotások esztét ikai lényege létrejöttének, hogyan jának , mibenlétének kérdéseit , válaszai t 
építeni. 

5. A kötet egyik igen rokonszenves vonása é rvényesü l e hét e sz tendő verseinek e l e m z ő 
bemuta tása során. Mert , szinte azt m o n d h a t n á n k , a köl tőnek ebben az é le tszakában, me ly -
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ben a válságok egyre mélyebbek és á l landósul tabbak: a kilábalás ígéretei, reményei vi -
szon t egyre r i tkábbak, ha lványabbak és rövidebbek let tek - a t ragédia végső pont já ig , 
Szárszóig - , bár s z á m r a kevés, de a művész i erőt, az e m b e r i lényeget i l letően szinte c supa 
n a g y vagy lega lább jelentős vers szület ik. Ezekben , ér thető m ó d o n , so r sának é s 
t r a g i k u m á n a k oly töménysége nyi latkozik meg, amillyel i rodalmunk, l í ránk egészében is 
r i tkán ta lá lkozunk. Ugyanakkor a h á b o r ú utáni korszak első ha rmadában- fe lében ezeke t 
a verseket a költő középső korszaka d i rekt politikai, e l sősorban szociális versei mellett (ha 
tetszik, é rdekében) hát térbe szorították. Jól emlékszünk , oly szövegekre is az „ igaz i " 
ö tvenes évekből , melyek szerint ezeket a verseket t u l a jdonképpen m i n t egy betegségnek, 
s min t egy polgár i , azaz hamis, félrevezető pszichologizálás menekü lésvágyának ter-
mékei t kell t ek in tenünk , amelyeket így n e m kell, n e m szabad mozga lmi korának versei-
vel azonos é r t ékűeknek , azaz a végső mérő s z e m p o n t n a k , „a szocia l izmus ép í tésének" 
szempont jábó l egyen lő rangúnak tekinteni. Érthető há t , ha e gyászos korszak elteltével 
v iszont e végső pe r iódusa verseinek t ámadt legtöbb, s tán mondha t j uk , legalaposabb, 
legtöbb rétegű elemzése. 

Szabolcsi itt igen mél tányosan és bölcsen, igazi értéssel és szolidari tással azokat a 
verseket , melyeket m á s o k alaposan és sokrétű m ó d o n , s zámára is m e g g y ő z ő e r edménnye l 
e lemeztek, n e m vet te ú jabb elemzés alá. Fölidézi a s z ó b a n forgó e lemzések lényegét, f ű z 
hozzá juk tágítást, v a g y elhagy, szer inte való, fölösleget, s megmondja : a m á r megszüle te t t 
analízisek közül melyikkel ért leginkább egyet - s amelyekkel kevésbé, azoknál sem sza -
porí t ja a szót helyesbítéssel, különösen n e m valami kioktatással , mint ez m a n a p s á g kivál t 
néme ly i rányzatok követőinél, oly divatos . 

Szabolcsi e kötete nemcsak befejezése, de kiteljesülése, legjobb szint je is e sokkötetes 
m u n k á j á n a k . Remél jük - s ismerve őt, t ud juk is - , n e m szűnik meg tovább dolgozni , ha 
ilyen nagy m u n k á b a t án már nem is kezd . 
( I rodalomtörténet i Könyvtár , Bp., Akadémia i , 1989) 

N É M E T H G . BÉLA 

A Rez ignác ió Köl tő jé rő l 
(Kenyeres Zoltán Ady-könyvének margójára) 

„ . . . n e m elemezik Ady t , hanem ha lmozzák [.. .] Soha ilyen szükség és alkalom, h o g y 
va lahány Ady-vers van , az végigelemeztessék. . ." - írta 1929-ben József Attila az A d y -
vi tához csat lakozó - m i n d m á i g aktuál is - hozzászólásában , az Ady-vízióban. 1993 m á r -
c iusában a Tiszatájban Görömbei A n d r á s hívta fel a f igyelmet arra, h o g y bár Ady m á r 
életében elfoglalta helyét a legnagyobb magyar m ű v é s z e k között, é l e tművének m e g -
n y u g t a t ó i roda lomtör téne t i e lemzése és értékelése m é g mindig n e m történt m e g , 
„hiányzik a kézbevehető , haszná lha tó Ady-monográ f i a , amelyik az ú j abb n e m z e d é k e k e t 
segí tené A d y megér tésében és megszeretésében. Király István g rand iózus vállalkozása az 
egyes m ű v e k ér te lmezésében m e g m u t a t k o z ó l enyűgöző részlet tudása ellenére inkább 
el idegenít az Ady-éle tműtől , agresszív prekoncepciója és gáttalan túl í r tsága miatt. A z 
akadémia i kéz ikönyv Ady-fejezetét is e lkedvet lenedve teszi félre az é rdek lődő olvasó is, 
mer t abban a publicisztika elemzése szorítja hát térbe a költészet ér te lmezését . így lehet-
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séges az, hogy bár Adyró l rengeteget írtak, a részleteket i l letően szinte m i n d e n t t u d u n k 
róla, az ú j abb nemzedékek t u d a t á b a n még s incs az őt megil lető helyen." (Görömbe i A n d -
rás, „Mégis győztes, mégis új és magyar". Vázlat Ady Endre költészetéről, Tiszatáj, 1993, 3, 3.) 
Igazat kell a d n u n k mind a költőnek, mind az i rodalomtör ténésznek, mer t b á r v a n n a k 
látható jelei annak, hogy az Ady-fi lológia próbá l ja „utolérni" vágyai t , hiszen e lkészü l t az 
Ady-bibl iográf ia 1896-1987 kiegészítő kötete , 1977-ben (az Ady-évfordulóra! ) megje lent 
az összes versek újabb g y ű j t e m é n y e , a k i lencvenes években jelentek meg recepciótörténet i 
m u n k á k (Lőkös István), a kö l tő misz t ic izmusára vonatkozó t anu lmányok (Varga Gyula) , 
p ro tes tan t izmusá t ú j r a g o n d o l ó könyvek ( H e g e d ű s Lóránt, Веке Albert) és do lgoza t 
(Kulcsár-Szabó Zoltán), i smé t témává vál t A d y és az a v a n t g a r d e viszonya (Ferenczi 
László, I rene Rübberdt , Kiss Endre) , fö lerősödöt t az érdeklődés a lírai én mitológiája iránt 
(Püspöki Péter, E i semann György, Gintl i Tibor, Pete Klára), és a költő i róniájára 
vona tkozóan is (Hévizi Ot tó ) jelent meg ú j a b b mot ívumtör téne t i (Papp Is tván Géza) és 
t ipológiai szemléletű (Kovács Kristóf A n d r á s ) írás is, ez év február jában p e d i g az ún. 
újraolvasási konferenciák legfr issebb miskolci ü lésén sor kerül t A d y Endrére is (Szegedy-
Maszák Mihály, Kulcsár Szabó Ernő és K a b d e b ó Lóránt szervezésében) , k ö n y v azonban , 
amelyhez fordulha tna a kö l tő t szerető olvasó, csak olyan jelent m e g a legutóbbi időkben, 
amely n e m más , mint javí tot t és bővített ú j r a k i a d á s (Borbély Sándor , Robotos Imre , Halász 
Előd, Vezér Erzsébet). 

Vajon Kenyeres Zoltán k ö n y v e megfelel-e a várhatóság e lvének, a Görömbe i A n d r á s 
támaszto t ta igényeknek? Kérdezhe tő ugyan is , hogy vajon mié r t fordul t é p p e n mos t és 
éppen A d y h o z , hiszen m o n o g r á f i á t többnyire arról szokás írni, akiről már v a n n a k rész-
t anu lmánya ink és ha m á r „összeérni" é r ezzük mindazt , ami t m e g f o g a l m a z t u n k , szinte 
belső parancsból , s zükségsze rűen születik m e g a monográf ia , a teljesebb egész. Kenyeres 
Zol tán a z o n b a n - mint sa já t könyvének bibl iográf iája is muta t j a - az utóbbi é v e k b e n nem 
publikál t Adyról . Mi oka lehete t t arra, h o g y m é g i s éppen A d y t választotta e l emzése tár-
gyául? Kézenfekvőnek l á t szha t az a válasz, m e l y szerint fe l tehetően pé ldául azér t , mer t 
mint tanszékvezető , min t intézet igazgató, Kirá ly István u tód ja , talán „köte lességének" is 
érezhet te ezt , valójában a z o n b a n fon tosabbnak vélek két más ik szempontot : az utóbbi 
években többször é r tekeze t t Kenyeres Zo l t án a magyar i rodalomtör ténet - í rásról (lásd 
pé ldául Befejezetlen múlt c í m ű tanu lmányá t és Irodalom, történet, írás című könyvé t ) , az 
Ady-monográ f i a meg í rásakor a gyakor la tban is szembesülhe te t t azokkal a tör ténet iséget , 
korszakolás t stb. érintő szemléle t i s zempon tokka l , amelyeket é p p e n ő próbál t m e g „leíró" 
m ó d o n ér te lmezni , más ré sz t ped ig úgy g o n d o l o m , a legfontosabb s z e m p o n t saját iro-
da lomtör ténész i m u n k á s s á g á b ó l az lehetett, a m i t könyvének bevezetőjében egy ön tuda t -
lan f é l m o n d a t b a n meg is foga lmaz : „Talán csak Weöres Sándor vol t annyira »kötetköltő«, 
mint A d y " , azaz m u n k á s s á g á n a k korábbi lírai tárgya (Weöres Sándor é le tműve) vezet-
hette el A d y h o z , jóllehet, ő m a g a is megjegyzi: „bá r szinte m i n d e n egyéb tek in te tben eltért 
egymástó l költészetük t e rmésze te" (6). Bár m á r itt meg kell ál lapítanom: a m i k o r úgy 
látjuk, h o g y Ady-monográ f i á j ának egyik l egnagyobb erénye az Ady-szak i roda lommal 
szembeni kontempla t iv távolságtar tás , a kö l tő élete és é l e tműve iránti h iggad t ság , akkor 
egyúttal azt is lá tnunk kell, hogy olvasója ú g y érezheti, azér t tud ilyen elkötelezet tség 
nélküli h iggadtsággal f o r d u l n i Adyhoz, m e r t n e m zavarta m e g az, hogy é rze lmi leg túl 
közel állt volna a köl tőhöz, kü lönösen jól é rzéke lhe tő ez, ha m u n k á j á t összevet jük koráb-
bi m o n o g r a f i k u s igényű könyvéve l , ugyanis Weöres Sándorró l tudot t par coeur , határo-
zott szeretet tel szólni. 
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Kenyeres Zol tán Ady-könyvé t akár m in t aadónak is tekintheti az o lvasó, hiszen az e g y 
új sorozat , a Korona Kiadó - a nap ja inkban (kü lönösen i rodalomtör ténet i m u n k á k n á l ) 
szokat lanul - szép kiállítású első kötete s szerzője egyút ta l a sorozatszerkesztő. A m i k o r 
tehát e monográ f i á t olvassuk, o lvashat juk úgy is, m i n t arra v o n a t k o z ó mintát , h o g y a n 
képzeli el a szerkesztő a sorozat szemléletét. A te rveze t ki tűnő sze rzőke t sorol, ak iknek a 
kötete e lőkészüle tben van: H o r v á t h Iván Balassiról, Kovács Sándor I v á n Zrínyiről, Bíró 
Ferenc Katonáról , Nyi lasy Balázs Aranyról , Margócsy István Petőf i ről , Nagy Mik lós 
Jókairól, E i semann György Mikszáthról , Balassa Péter Móriczról, Angya los i Gergely Füs t 
Milánról, Czine Mihály Tamásiról, Csűrös Miklós Kodolányiról , Kulcsár Szabó Ernő 
Szabó Lőrincről, Tverdota György József Attiláról készül írni, s az itt m é g te rvezet tként 
szereplő Márai Sándor-k ismonográf ia Rónay László tollából azóta m á r m e g is jelent. 

Milyen igényeket támaszt önmagáva l és könyvéve l szemben Kenyeres Zoltán? A z 
E/ószóban többféle ér te lmezéskategór iá t használ: a m i k o r megál lapí t ja , hogy nincs m é g 
egy huszad ik századi író, akiről annyi t és annyifélé t ír tak volna, m i n t Adyról , akkor az t 
mond ja , hogy e tekintélyes k o r p u s z az é r t e lmezéshagyomány c saknem teljességét felöleli, 
amikor ped ig konstatál ja , hogy erre alig van p é l d a a magyar i roda lomtör téne tben , az t 
azzal magyarázza , hogy az „ér te lmezésfo lyamat" egy része mind ig lá thatat lan, az össze-
foglaló lezárás helyet t mindig ú j abb „interpretációs" lehetőségek ú t j á t nyit juk meg. Ezt 
követően az „é r t e lmezésmódok" é p p e n Ady korától bővü lő sokféleségét vezeti vissza két 
a lapvető - és egymás tó l homlokegyenes t eltérő - elképzelésre, m é g p e d i g arra, hogy e g y 
műalkotással szembesü lve va jon a művészi a l apszándékka l (Alois Riegl) vagy be leé rző 
ö n m a g u n k k a l (Theodor Lipps) találkozunk-e. (Az évszázados vi tából - Kenyeres szer in t 
- n á l u n k P o p p e r Leó p róbá l t k i törni az „ é r t é s " min t „ fé l r eé r t é s" gondola táva l . ) 
Idekapcsolja a m o d e r n he rmeneu t ika útját is, ame ly olyan mai „vé lekedések ig" veze t , 
amelyek szer int az „értés" m i n d i g „másként é r t é s" (Gadamer) . Ezek alapján m o n d j a a 
bevezető, h o g y az „ér te lmezés" n e m lezáródó fo lyamat , hiszen m i n d e n kijelentés a kije-
lentések há lóza tában születve m a g a is továbbszövi a hálót. A kö l tő re szűkítve m o n -
dandójá t megál lapí t ja , hogy A d y versei a kötetszerkezetek rendjében „é r te lmeződtek" : az 
„ér te lmezésa lakulás" a kötetek első „é r te lmezésének" módoza t a iban gyökerezik. A m i k o r 
ezt követően saját feladatkijelölését fogalmazza meg , azt mondja , h o g y könyve n e m a 
versek és a ve lük kapcsolatos elbeszélések sokféle „ér te lmezése" köz t próbál az é le t ra jz 
segítségével „ igazságot" tenni, bár - hangsú lyozza - az i roda lomtör téne t vizsgála t i 
körébe tar tozik m i n d e n olyan tényező , amely az „ i roda lomér te lmezés t uda tmező jében" 
és még tágabb é r te lemben a vál tozó, gya rapodó k o r t u d a t b a n , „ v é l e k e d é s h a g y o m á n y b a n " 
szerepet játszik. A háromolda las bevezetés első két lapjáról idéz tem a fentieket, b i z o n y -
ságául annak , hogy Kenyeres Zol tán az ér te lmezés t tekinti a l apve tő fe ladatának, oly-
annyira , h o g y szinte zavarba ejtő m ó d o n nem t u d szabadu ln i e foga lomtól , amely így tú l -
zot tan tág keretet látszik kirajzolni. Könyve h á r o m részből áll: az e lső A d y költészetét tá r -
gyalja - a n n a k „ fo lyamat ra jzá t" adva meg - , a m á s o d i k (A kockára tett élet) az „é le t ra jz i 
kronológia" alcímet viseli - va lóban korszerű és a lapos biográf ia létrehozására töre-
kedve - , a h a r m a d i k pedig egy o lyan bibliográfiát ad , amely hat r é s z b e n ta r ta lmazza az 
Adytól -Adyról e lvnek megfelelő legfontosabb ada toka t . Már bibl iográf iája okán is h i á n y -
pót lóvá lett az ú j Ady-monográf ia . 

Joggal tu la jdoní t nagy jelentőséget Kenyeres Zo l tán az életrajznak, amelyhez a legtelje-
sebb anyagot Vitályos László gyűj töt te össze, az anyag (cédulákon) az A k a d é m i a i 
Könyvtá rban található, a d o k u m e n t u m o k e g y m á s n a k e l l en tmondó adatai ese tében a 
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kismonográf ia szerzője Kova lovszky Miklós ötkötetes m u n k á j á n a k forráskri t ikai m e g -
jegyzéseit tekintet te au t en t ikusnak és azok a lap ján formálta m e g az élet- és fo lyamat ra j -
zot. A beveze tőben - fölöslegesen - mintha m á r előzetesen védekezés re kényszer í tené 
magát : A d y h o z fordul segí tségért , mégped ig egy korai, 1907-ben írott novel lá jához , a 
Kovács Béla vallomása hoz, a m e l y b e n arról ír a költő, hogy külön v a n élet és m ű , n incs író, 
aki azt az életet írná, amelyet él. Ehhez teszi h o z z á Kenyeres: A d y „akkori szava m i n t h a 
csak mai vi ták elevenébe v á g n a " , hogy azután hangsúlyozhassa : az i roda lomtör téne tnek 
nemcsak az esztétikai ér téket lé t rehozó í rásművekke l van dolga, körébe tartozik az iro-
dalmi élet s annak egész ember i -személyi kö rnyeze te és in tézményrendszere , á t n y ú l v a a 
művelődés tör téne t területére is. 

A név- és c ímmutatóval , ta r ta lomjegyzékkel és a könyvet zá ró k iadói i m p r e s s z u m m a l 
együt t ké tszáz lapnyi t e r j ede lmű kötetben százt íz oldalt tesz ki a legfontosabb rész, a 
folyamatra jz , amelynek főcíme: A modern romantikus. Már e c ímmel vi tát látszik generá ln i 
a monográ fus , hiszen a l egfon tosabb kérdésben már i s jelzi, hogy ú j Ady-képe t k íván fel-
rajzolni: az idemuta tó szak i roda lom provokációjára vállalkozva, u g y a n i s ez ha m é g n e m 
is tagadása , de legalábbis megkérdője lezése A d y sz imbol izmusának . Márped ig h o s s z ú 
időn keresztül élt bennünk , h o g y éppen ezzel éri utol a magyar i roda lom a vi lági rodal-
mat , illetve o lyan ér te lmezések is voltak, amelyek m é g az expressz ion izmus jegyeit , sőt a 
szür rea l izmus felé muta tás jeleit is felismerni vé l ték e költészetben. A d y és a sz imbol iz -
mus: mind ig is meghatá rozó szemlélet i kérdése vol t a szak i roda lomnak: e lsőként Szini 
Gyula (már az Új versek megjelenésekor) tételezi a név és az i rányza t összekapcsol -
hatóságát , m a j d Kosztolányi foga lmaz hason lóan , négy évvel később pedig H o r v á t h 
János. Schöpfl in Aladár már n e m is látja szükségesnek , hogy é r t e lmezze a sz imbol i zmus-
nak a költőre vonatkozta to t t foga lmát , s ettől k e z d v e a szak i roda lom természetesnek tart-
ja, megkérdője lezés nélkül m ű k ö d t e t h e t ő t e rminuskén t használ ja , Király István a mo-
de rn i zmus sz inonimájaként fogja fel. Úgy tűnik , h o g y Kenyeres Z o l t á n nem i l leszkedik a 
sorba, h iszen nyelvi kérdésként kezelve Ady sz imbol izmusát , ú g y minősíti , hogy itt n e m 
másról, m i n t a romantika h a g y o m á n y r e n d s z e r é n e k sajátosan m ó d o s u l ó továbbéléséről 
van szó. De lássuk a választot t c ímnek megfelelő koncepció gyakor la t á t a megva lósu l á s 
fo lyamatában! 

A fo lyamat ra jz első fejezete (A készülődés ideje) az első két kö te t bemuta tásá t vállalja 
magára , hangsú lyozva , hogy a Versek nyelve, r i tmikája , képszerkesz tése a korabeli ve r ses 
köznyelv két nagy áramlata közül a népies dal imitációhoz állt közelebb, a vá ros i a s 
slágerimitációra csak egy-két v e r s mutatot t . A Még egyszer kötetről szólva t u l a j d o n k é p p e n 
csak annyi t állapít meg, hogy az n e m az első köte t folytatása, h a n e m az á tmene t ver -
seskönyve (hiszen háttérbe szoru l t a késő romant ika Ábrányi - fé le versa lko tásmódja , 
e l tűnt a népies dalimitáció), felhívja ugyanakko r a figyelmet a r ra , milyen szerepe t ját-
szottak gondo lkodásában a v á r a d i évek, h o g y a n kapcsolódik i nkább a bon takozó radi-
ka l izmushoz , mintsem az e u r ó p a i és hazai l ibera l izmus hagyománya ihoz , s megál lap í t ja , 
hogy a sa já tos „én" -hang megszó la lásmódja i nkább abba az i r á n y b a mutatot t , „ ame ly a 
romant ika mélyéről indulva Nie tzschéhez és raj ta túl Stefan Georgéhez veze te t t " (16), 
semmin t a francia sz imbol i zmusnak Baudelaire, Verlaine és R i m b a u d nevével je l lemez-
hető ágához. Gondola tmene té t szembesít i a szak i roda lommal (köz tük az i d e v o n a t k o z ó 
legfrissebbel: Karátson Endre Baudelaire ajándéka c ímű munkájával) . Kár, hogy vé l eményé t 
nem támaszt ja alá versekkel, he lye t tük Ady prózá já ró l értekezik, megál lapí tva, h o g y a 
Korvin-kódex nemzet i p rogramterveze té t , A fekete macska pedig esztét ikai a lapvetését kör-
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vonalaz ta , r ámuta tva , hogy az u tóbb iban kapott n á l u n k először hangot a m o d e r n s é g felé 
veze tő teremtésesztét ika. 

Mindezek u tán n e m meglepetés, h o g y az Új versek bemuta tá sakor (önál ló kis fejezetet 
k a p a kötet) m e g s em említi a szerző a Három Baudelaire-szonett és a Paul Verlaine álma c ímű 
műveke t , mi több, a ciklust sem nevezi meg, amelyben he lye t kaptak (A daloló Paris), mint 
a h o g y A magyar Ugaron ciklust s em idézi címével, ö s szevonva e két szerkeze t i egységet 
m i n d ö s s z e ennyi t m o n d róluk: „A ké t középső ciklus viszonylag kevesebb értelmezési 
g o n d o t okozott a korabel i o lvasóknak. E kettőben a m a g y a r társadalmi , közéleti, kul-
turál is v iszonyokkal szemben o lyan elégedetlenség szólal t meg (A Hortobágy poétája, 
A Tisza parton, A magyar Ugaron, A Gare de l'Est-en), a m e l y e t a konvencionál is hangvéte lű 
versekhez szokott közönség is fel t u d o t t fogni. Ha m é l y e b b rétegeikhez n e m jutottak is el, 
kr i t ic izmusukat megér te t ték , s ki-ki a m a g a meggyőződése szerint vagy hálá t lannak, ha-
zaf ia t lannak nevez te e versek szerzőjét , vagy éppen a z óhajtott vá l toz ta tások hírnökét 
látta meg benne" (26). Sommás ítélet, ped ig - é r t e lmezésem szerint - va ló jában fontos 
dologról van szó, h i szen a szonett m a g y a r tör ténetének egy jelentős fo rdu lópont jáva l 
t a lá lkozhatunk e ve r sek révén. (Egyébként éppen Kenye res Zoltán vol t az, aki Weöres-
monográ f i á j ában fölhívta a f igyelmet a r ra , hogy a szone t t ritka vendég vo l t a múl t század 
k lassz ikus magya r költészetében, és vendégjogát po lgá r joggá csak a N y u g a t első 
n e m z e d é k e vál tozta t ta át, lényegében tehá t huszadik s zázad i modern tö r t éne t a magyar 
szone t t története, a m e l y b e n Adynak jelentős szerepe van . ) De magam is fon tosnak ítélem, 
h o g y túlbecsülni s e m lenne szabad a francia sz imbol is ták Adyra tett ha tását , h iszen 
köl tőnk egyrészt n e m veszi át sem Baudelaire a l legor izmusát , sem Verlaine zeneiségét, a 
s zépség öne lvűségének hirdetését, más ré sz t az orosz szimbolis tákra i n k á b b emlékeztető 
m ó d o n - tör ténet i - társadalmi-nemzet i és erkölcsi maga ta r t á s fo rmá t is m e g h a t á r o z ó ele-
mekkel és ítéletekkel - gazdagítja sz imbólumai t . É r the tővé és be lá tha tóvá akkor válik 
Kenyeres Zoltán látott megközel í tésmódja , amikor végigolvassuk a fejezetet , amely arra 
hivatot t , hogy A d y „ ú n . s z imbo l i zmusának" (sic!) (20) kérdéséről é r tekezhessék , megál-
lapí tva, hogy e sok vi tá t kiváltó k é r d é s nem st í lusirányzati , hanem e l sősorban nyelvi 
k é r d é s volt, és „ A d y n e m volt sz imbol i s ta" a Jean M o r é a s megfoga lmaz ta szimbolista 
k iá l tvány ér te lmében, illetve úgy gondol ja , hogy „a sz imbólumró l és al legóriáról szóló, 
Goethétől Lukácson és Walter Benjáminon át máig te r jedő esztétikai elméletek sem 
világít ják meg az Új Versek ér telmezési kálváriáját" (20). Kenyeres m i n d ö s s z e felfokozott 
képszerűségről , N é m e t h Lászlóra h iva tkozva „vizuál is tolvajnyelvről" szól , m o n d v á n : 
e nye lv olyan m ó d o n állt sz imbólumokból , ahogy Peirce szemiotikája ha tá rozza meg a 
s z i m b ó l u m mibenlété t , de Ady nye lve m é g i lyenformán s em volt új, a kö l t ő „csak a késő 
romant ika ná lunk m é g mindig é r v é n y b e n lévő szóhasznála t i és kép te remtés i egyez-
ménye i t mond ta fe l" (21), azaz c supán a versnyelv-alkotási szokat lansággal kellett a kora-
beli olvasónak szembesülnie . E ve r sbeszéd genezisét nyomozva é rdekes megfigyelését 
oszt ja meg olvasójával Kenyeres Zol tán : a kötetben oly fordula t szerűnek m u t a t k o z ó vers-
nye lv elemei n e m korábbi verseiben, h a n e m prózai í rása iban tűntek fel, m i n t „a Góg és 
Magóg-hasonla t , a fa ldöngetés és c s a k n e m az összes többi képi m o z z a n a t " (23). Értékeli 
ugyanakko r az alkotó-processzust megelevení tő m ű v e k e t , mondván , ez va lóban a h u -
szad ik század egyik leggyakoribb és legjellemzőbb t émá ja lett, de utal a r ra , h o g y a versről 
szóló vers, az i roda lomról szóló i r o d a l o m már a r oman t ikában is meg-megje len t . A kor-
szak erős lélektani i rányultságából i n d u l ki, amikor a százade lő ku lcs foga lmai közé tar-
tozó „lélek"-nek a d terminológiai fontosságot , Franz Brentanót kapcso lva be gondol-

6 5 9 



s z e m l e 

kodásába , ú j terminust veze t be az A d y Endre-i lírai b e s z é d m ó d megközel í tésére , s 
„ lé lekbeszéd"-nek keresztel i el és szembesí t i Babits lírájával. Érzékelteti u g y a n i s : ahogy 
Meinong és Husserl s zak í t anak a brentanói filozófiai psz ichologizmussal (hogy csak az 
érzetek és é rzés fo lyamatok b izonyta lanságátó l megtiszt í tot t tudat iságra a lapozzanak) , 
„úgy fo rdu l t a lírai k ísér le tezés is az objekt ívabbnak képze l t tudatköl tészet f e lé" , ezzel 
szemben a lélekbeszédet később a lírai é n önmagát fe l tá ró beszédeként határozza 
meg (74). 

A monográ f i a legjobb részei éppen azok , amelyek m i n t e g y „legyőzik" szerzőjük 
szándéká t , amelyek m i n t e g y „kiléptetik" az életrajziságból, amelyekben m i n t e g y maguk 
a versek szólalnak meg , m e r t „az ilyen ve r sek mélyére - írja a szerző - n e m a z életrajzi 
ada tokon , h a n e m a nye lven és a szavak zené jén keresztül lehet csak belátni . A z ilyen 
versek n e m a megszokot t , hé tköznapi »valósággal« való egybeve tés révén szól í thatok 
meg: az élet tények csak kor lá tozot t mér t ékben segítik é r t e lmezésük sokféle lehetőségének 
k ibontakozásá t" (27). A z i lyen versek ese tében Kenyeres Z o l t á n el tud f e l edkezn i arról, 
hogy mit akart bizonyí tani , s amikor e l rugaszkodik a m a g a választotta kor lá toktó l , fel-
szabadul tan , é rzékenyen szólal meg benne az elemző at t i tűd, m i n t a Midász király sarjának 
intertextuális megközel í tésében. 

A kibontakozás kötetei c í m ű nagyfejezet n é g y verseskönyvet v o n egybe, m é g p e d i g azzal 
az utalással , amelyet N é m e t h László vet t észre: e kötetekben az Új Versek c ik lusai osztód-
nak tovább , „mint egy terebélyes családfa". A Vér és arany c íme és címadó ve r se indítja el 
az el lentétező, kétoszta tú ér tékrendszer követését : Kenyeres szerint mind a ciklusok, 
mind a verseket építő s z a v a k ellentétező pó lusok között, d imenz ióba állítva nyer ték el 
é r te lmüket , de úgy, hogy folytatódik a lé lekbeszéd, az a lírai d iskurzus , a m e l y gyakran 
egyet len végső témába fu t be le e pá lyaszakaszban . Itt érzékeli a szerző Baudela i re hatását, 
amikor arról beszél, h o g y az öntemat izálás során a halál A d y n á l is az u tazás képzeteivel 
kapcsolódik össze, r á m u t a t , hogy A d y a megszólalásra kényszer í tő ha ta lom mit ikussá 
növeszte t t alakját nevez te el „ős Ka jánnak" (akinek ennél g a z d a g a b b é r t e lme t is tulaj-
don í tha tna a monográf ia , ha figyelt volna Ilia Mihály k i tűnő verselemzésére [vö. Egy vers-
értelmezés lehetősége, Acta Hist . Litt. Hung . , 1966]!). Log ikusan kapcsolja ide A magyar 
Pimodán mámorá t , ame ly ú jabb b izonyságot jelenthet a romant ika igazolására mint 
roman t ikus művészpóz . A következő köte tek abban az i d ő s z a k b a n szület tek, amelyről 
szólva Király István - szemlélet i- ideológiai korlátai ellenére is - a legjobb e lemzéseket 
adta, n e m kis szenzibil i tásról téve tanúságot . Minden b i zonnya l ez lehet a magya ráza t a 
annak , h o g y a K e n y e r e s - m o n o g r á f i á n a k e részében t a l á l j uk a legtöbb nye lv i és 
meta for ikus áthallást. Én legalábbis Király Istvánt vélem ha l lan i , amikor A d y „el lentétes 
pó lusok közöt t szikráztat ta ki versei t" (37), amikor azt o l v a s o m , hogy „a c ik lusok úgy 
he lyezkedtek el, min t ki törési pontok a jeges magány f a l án" , vagy „a lélek örökösen 
magáról beszélt , mégis megpróbá l t kifelé fordulva a v i lágra i rányulni" (41), vagy „a 
küzdő , harcos, céllal élő e m b e r n e m z e t t u d a t a kapott h a n g o t " a magyarság-versekben, 
ped ig va ló jában t ú lmu ta t Kenyeres Zol tán a Kirá ly-monográf ia szemléletén, nemegysze r 
felülbírálva mind korszakolásá t (Király 1908 és 1912 közé teszi a „ké tmeggyőződésű for-
r ada lmiság" idejét), m i n d vi lágképelemzését , amely Lukács kései esztét ikája alapján 
b izonyos mozzana toka t kinagyí tot t , „ m á s o k a t viszont sz in te észrevét lenné kicsinyített" , 
ezzel magyarázha tó és ezér t bírálható, h o g y átalakulási korszakha tá r t h ú z o t t a Vér és 
arany és Az Illés szekerén közé , de nem tu la jdoní to t t je lentőséget A Minden-Titkok versei és 
a rákövetkező két kötet köz t i poétikai különbségeknek. Kenyeres Zoltán Az Illés szekerén 
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ciklusairól szólva rámuta t , hogy „e lmarad t az á l l andó öntemat izá lás" (36), hogy A d y n e m 
Istennel, h a n e m Istenért küzdöt t , p ro tes tan t izmusa megvallot t h a g y o m á n y k é n t m ű k ö d i k , 
e l fogadja Vatai Lászlót, aki A d y pozícióját szekular izá l t teológiának nevezte . Itt is rá le l a 
szerző választot t i rodalomtör ténészi tételére, a m i k o r úgy gondol ja , hogy A d y r o m a n -
tikából örökölt szerepeinek egyike a költő-messiásé, mer t - mint m o n d j a - „a költői s zó -
nak tu la jdoní to t t megvál tó szerepet , s kételkedő pi l lanataiban e b b e n rendül t m e g b iza l -
m a " (39), korábbi megál lapí tásával el lentétben m é g s e m „tűnt el a m e g e l ő z ő köte teket oly 
jel legzetesen á tha tó öntematizálás , h a n e m továbbfolytatódot t , s a költői nyelv által 
te remtet t me ta fo r ikus mezőben az istenes versek egyik ér te lmezhetőségét képez te" (40). 
A Szeretném, ha szeretnének c iklusaiban az űzö t t ség , a felfokozott szeretetéhség a d j a az 
a laphangot , fö l tűnik a s za rkazmus és a keserűség, amely az e lhal lgatást , a csöndet h ív ja 
elő, a Kocsi-út az éjszakában jellegzetes p r e m o d e r n vi lághangula tá t , létérzését, a m e l y e t 
összekapcsol Hofmanns tha l Lord Chandos levele c ímű művével (erre - bár itt n i nc s 
h iva tkozás - Király István hívta föl először a f igyelmet) , de úgy vél i , hogy költőnk „ m e g -
próbál t győzede lmeskedn i azon a tapasztalaton, a m e l y azt m o n d a t t a vele, hogy » M i n d e n 
Egész eltörött«, s a romant ikából örökölt szerepek szer int a köl tészet megbíza tásának te-
kintet te a fe lbomlot t egészek helyreáll í tását" (47), ennek módjá t a képalkotás m ó d o z a -
ta iban elindított fokozatos rekonst rukcióban látja. H a - mint azt Modern hagyomány c í m ű 
k ö n y v e m Ady-fe jezete mutat ja - n e m értek is egye t e felfogással, a z t m á r el t u d o m f o g a d -
ni, h o g y a lírába vit t narrációnak lehetett e rede t for rása az az é l e t t r ag ikum fe lo ldásának 
kísérletét jelentő XIX. századi románcosság , ame ly re Németh G. Béla hívta fel a f igye lmet . 
A k ibontakozás korszakát lezáró A Minden-Titkok versei kötet négysoros p r o l ó g u s á t 
é r te lmezve az eddigiektől eltérő - az én A d y - k é p e m h e z is közelebb álló - megközel í téssel 
ta lá lkozunk: „ A d y n e m a sz imbol izá ló képalkotás , hanem ennek a ku lcs foga lomnak , a 
t i toknak a révén kerül t benső rokonságba a szimbolizmussal : a sz imbol izmus t is á t j á ró 
metaf iz ikus gondo lkodás rokoní tot ta igazán a szimbolistákkal. Vagyis az a g o n d o l a t , 
hogy a dolgok lényege t ranszcendens , tapasz ta la ton túli, és megfe j tésre , m e g r a g a d á s r a 
vár. A megfej tésre vá ró összes t i toknak, a teljes ha lmaznak , más s zóva l a » m i n d e n n e k « 
mint »Egésznek« a bir tokában csak Isten van, d e részleteit a költő is birtokba vehet i . S e 
b i r tokbavéte lhez v a n szükség arra , hogy a ve r snye lv képi t e rében r ekons t ruá lód janak 
legalább a részek széttört darabja i . " Ezzel az okfejtéssel még a k k o r is egyetér tek, h a 
t u d o m á s u l kell v e n n e m a folytatás bizonyos f o k ú pal inódia jellegét: „E gondolat é p p e n 
abban a köte tben kerül t előtérbe, mely a költői e szközök terén a korábbiaknál f e l t ű n ő e n 
kevesebbet haszná l t fel a sz imbol izmusra jel lemző kelléktárból" (51). 

A fo lyamat ra jz középső korszakába három köte t tartozik, a m e l y e k összeállítását, cik-
lusbeosztását A d y rábízta Földessy Gyulára (ő javasol ta az első és az utolsó címét is). M i n t 
e d d i g is lá tha t tuk , a k ismonográf ia szerzője - t e r jede lmi okokból - egy-egy kötet r öv id 
bemuta tásá ra vál la lkozhat csak, ebből fakad, h o g y eredeti e lemző-ér te lmező s z á n d é k á v a l 
e l lentétben inkább a költői maga ta r tás fo rma vál tozásaira , va l amin t a faktúrára é s a te-
mat ikára tud csak igazán figyelni, így történt ez itt is: A menekülő élet verseiben az izolá-
c ió -un ió szerkezet teremtő bipolar i tására , az egyébkén t - szerinte - Adytól i degen tár-
gyias személyte lenség hangsúlya i ra utal, és s o m m á s a n úgy ítéli m e g , hogy a m ű v é s z e t 
szépség te remtő beteljesülése fordí tot t esz té t izmusként , vereségként szólalt meg (e kö te t -
ben jelentek m e g az utolsó Léda-versek is). A magunk szerelme i smé t alkalom, h o g y a 
szerző emlékez tessen a Petőfire u ta ló témamegje lölésben (politika és szerelem) is m e g -
nyi la tkozó romant ikus költői szerepekhez va ló hűségre , a h a g y o m á n y fo ly ta tódására 
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(kicsit eről te tet tnek - tú lzot tan kézenfekvőnek - é r z e m a hasonlatot) , é rdeme u g y a n a k k o r , 
hogy felhívja a f igyelmet az e d d i g mellőzött vonás ra : a magyar l í rában elsőnek m e g f o -
galmazot t békeóha j ra és háborúel lenességre. E köte tben jelent m e g az Elbocsátó, szép 
üzenet, erről szólva vég iggondol ja a Léda-szere lem jelentőségét: Bölönire és Királyra 
v i sszamuta tva megállapí t ja , h o g y e szerelem n e m c s a k költő r a b s á g volt (mint ők írták), 
hanem olyan verseket hozot t , amelyekben a kö l tő „éppen n e m roman t ikus m ó d o n nyi-
latkozott m e g " , a Léda-versek ugyanis a l e g m o d e r n e b b versei k ö z é tartoztak, a m a g u k 
ki tárulkozó m e r é s z őszinteségével megelőlegezik Szabó Lőrinc szerelmi kö l teményei t 
(a Léda-korszak lezárásával poé t ikus , de konvencionál isabb sze re lmi köl teményeket ír 
már). A könyv egyik legjobb r é sze ez, mert itt i s m é t e l rugaszkodik a szerző mind az élet-
rajztól, m ind magá tó l a kötettől , és a teljes é l e t m ű b e n gondo lkod ik egyszerre, a m i k o r a 
(kötetben középpon t i szerepet betöltő) „ M a g a m " mot ívumát é r t e lmez i mint a m a g á r a 
hagyatkozó i n d i v i d u u m önszere te té t az 1904-es Midász király sarjától egészen F e r n a n d o 
Pessoáig és Weöres Sándorig m u t a t v a előre. A gyökereke t ugyan a romant ikában találja 
föl, de számot ve t a Stirner-reneszánsszal , Gabriel Tarde és Taine eszméivel , Barrés „cul te 
d u Moi"-jával, l egfőképp a z o n b a n Nietzsche szóhasznála tával , h o g y egyidejűleg m o n d -
hassa ki: a közvet len személyességre irányuló ve r sa lko tó szándék kötöt te leginkább A d y 
verseit a r o m a n t i k u s h a g y o m á n y h o z , „a lírai »én« távolság nélkül i megnyi la tkozása egy 
alapvetően r o m a n t i k u s ideál res taurálásának kísér le te volt A d y n á l " , tagadja, hogy b á r m i 
köze lett volna az impres sz ion izmus mögött m e g h ú z ó d ó Ernst Mach- i személyiségplu-
ralitáshoz, sze r in te az Ady-ve r sek szubjektuma a szerepek sokféleségében t e r emtődö t t 
meg , és ez a vá l tozó és többféle vers-szubjektum növel te meg a kötetszerkezet és a cik-
lusrend jelentőségét , tette A d y t „kötetköltővé" (62), i l yenfo rmán differenciálódot t a 
lélekbeszéd. Ezt a logikus gondola tmene te t viszi t ovább Kenyeres a Ki látott engem? b e m u -
tatásában is, a m i k o r azt mond ja : A d y még n e m a d t a jelét, hogy s zabadu ln i akart v o l n a a 
megkötő szubjektivi tástól (mint a korabeli Babits), nem szakítani akar t a romant ikáva l , 
h a n e m „még sóvárgo t t is u t á n a " . Ez utóbbi - é r t e lmezésem sze r in t kissé túlzó - megá l -
lapítását egy verssel bizonyít ja a monográfia szerzője : „a sze rephez ugyancsak h o z z á t a r -
tozó e lvágyódások között n é v e n is nevezte a »kínra-haj ló roman t ika« kék virága u t án i 
vágyakozásá t " (68). Olvasa tom szerint e Kaffka Margi tnak k ü l d ö t t verses levélben szó 
nincs vi rágról , sokkal i nkább - az egyébként m á s s z e m p o n t b ó l Kenyeres Z o l t á n 
megközelí tését a lá támasztó - öniróniáról , szerepválságról , m i n d a r r ó l , amit majd a Hunn, 
új legenda m é r t é k a d ó e lemzésében meg is nevez a szerző . (A Vágyni hogy szeretnék h iva tko-
zott része így szól: „Hiszen jó vo l t magamban, / M a g a m é r t és m a g a m m a l élni, / De ez t a 
boldogságot / O lyan jó volna fölcserélni. / / Valami furcsa kékkel , / Egy ősi s csak hol-
n a p jött mával , / Valami kidacol t , nagy, / Kínra-ha j ló romant ikával ." ) A Ha tvany Lajos 
bíráló szavaira ado t t vá laszversben , ebben a „ z e n g ő hangú, g y ö n y ö r ű nagyzeneka r i " 
m ű b e n a köl tészeten u ra lkodó köl tő szerepe az u r a l k o d ó , e „ r o m a n t i k á n túli nagy r o m a n -
t ikához" Nie tzsche profe t ikus hangja kellett (71). A monográf ia „megvédi" a kö l tő t 
Hatvanyval s zemben , s felhívja a figyelmet a ve r snye lv modulác ió jában m e g m u t a t k o z ó 
á thangolódásra , a m e g n ö v e k e d ő reflexív kifejezés l íraképző jelentőségére. A Tiltakozni és 
akarni című m ű r e mint a pá lyaszakasz katar t ikus, nagy versére u ta l , nem utal a z o n b a n 
arra, hogy egy Nyék i Vörös Mátyás tó l napjaink l í rájáig ívelő sa já tos vers t ípus - az infini-
t ívuszos versek - m e g f o r m á l ó d á s á n a k jelentős á l lomásáról van s z ó (az idemuta tó XIX. 
század iaknak N é m e t h G. Béla [Мм és személyiség, 723-724], A r a n y Jánoséinak ú j a b b a n 
Szili József [Arany hogy istenül, 270-724] szentelt f igyelmet, a h u s z a d i k századiakról én 
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í r tam részletesen [Modern hagyomány, 72-100]). Röviden szól Kenyeres Zo l tán a kor-
szakhoz szervesen hozzá ta r tozó Margita élni akar c ímű műrő l , ame ly - szer in tem - nem 
elbeszélő kö l temény (ezért lesz majd jelentősége a húszas évek végi három I l lyés-műnek, 
mer t azok va lóban műfa jébresz tő jellegűek, m i n t ahogy a Jónás könyve is az), d e azzal 
egyetér tek, hogy a m ű „az epiko-lírai nagykompozíc ióva l fo lyta to t t mode rn kísérletezés", 
és e lő remuta t a hosszúvers műfa já ra és a sorozatversre , m e l y n e k legjobb pé ldá j a Szabó 
Lőrinc Tücsökzenéje lett. 

A végső szó változatai c í m ű záró nagyfe jeze tnek elvileg két kötetről: A halottak élén és 
Az utolsó hajók c íműről kel lene szólnia (a ta r ta lomjegyzék szer in t ezt is teszi), va ló jában 
azonban a legjobb része a monográf iának , u g y a n i s egyrészt - p laszt ikusabbá t éve a súly-
pon toka t - összefoglalja az edd ig mondo t t aka t , másrészt ú j szempontok beveze tésé t 
é rvényes í tve alkot t u l a jdonképpen teljes fo lyamatra jzot , i smét az egész é l e t m ű b e n gon-
do lkodva (ez a koncepciózus negyvenöt o lda lnyi rész önálló t anu lmánykén t is megá l lná 
a helyét , s ehhez va lóban fo rdu lha tnának az A d y iránt é rdeklődők) . A két kötet i dőszaká ra 
vona tkozóan rámuta t , h o g y az oly k i tárulkozó „lírai" köl tőnek látszó Ady hal lgatot t az őt 
kínzó va lóságos testi szenvedéséről (bár vé rba j ának eredetéről, a lkoholszenvedélye tudat -
gyöt re lméről beszámolt) . Feltételezhető, h o g y ál lapotának fokoza tos romlása is be levetü l t 
a h á b o r ú ál talános kor- és kórjelentésének a képzetkörébe. (Fel tűnő volt a ve rsek számá-
nak csökkenése: míg ko rábban nyolcvan-ki lencven, addig 1916-ban alig több, m i n t 30, a 
következő évben csak 22, m a j d pedig m i n d ö s s z e 18 vers kerü l t ki tolla alól. A halottak élén 
H a t v a n y közreműködéséve l készült, aki megvásáro l ta 1917-ben a szerzői jogokat . A szer-
kesztést illetően súlyos v i ták voltak; A d y kényszerül t engedn i , s a sze rkesz tő egy 
reprezenta t ív könyvet akar t és jelentetett m e g , amely 125 verse t tartalmazott . A z ember-
rontó h á b o r ú élményei t megszólal ta tó versekrő l szólva „sze l íden hangzó p a n a s z " - n a k 
minősíti Kenyeres Zol tán a Kocsi-út az éjszakában már idézett vi lágát , pedig a n n a k é p p e n 
abban állt a jelentősége, h o g y még meta fo r ikusán is megelőlegezte a kései verseket , előre-
m u t a t a komor megál lapí tásra : „Egész vi lág szőtt je k ibomlo t t " (E nagy tivornyán) és a 
talán legkeserűbb Ady-sor ra , amely múl t i dőben tagadja a lehetséges jövőt: „ m i n d e n 
leendő összeomlot t" (Véresre zúzott homlokkal). Ugyanakkor n a g y o n szépen ír a szerző a 
Csinszka-szerelem verseiről , amelyeket „a v i s szavont bo ldogság , a szomorúságba áthajló 
öröm emel t a konvencionál is szerelmi líra fö lé" (83). A kötet verse iben - k ö z t ü k a „sur-
s u m c o r d a " toposzát m a g u k b a n hordozókka l - a nyelvi in tonáció alapját az „a sa já tos és 
összetéveszthetet len A d y - h a n g képezte, ami t m i n d e n olvasó érez, de fogalmilag p o n t o s a n 
még h o s s z ú e lemzés so rán is alig lehet körül í rn i" . Itt hívja föl a f igyelmet a monográ f i a 
szerzője a - Halász Előd könyvében részletesen elemzett - m o t í v u m p á r r a : halá l ra és élet-
re. Az előbbi Adynál az e lnémulás jelképe, ezt tekinti át röv iden a korai művek tő l egészen 
a legutolsókig. A kötet két legszebb versének A szamaras ember és az Ugrani már: soha c íműt 
tartja, az előbbit mot iv ikusan egészen a Midász király sarjáig v i sszamuta tó , a mégis-élet-
helyzete t megfoga lmazó alkotásnak, a két évvel későbbit p e d i g már a „ m é g s e m " ver-
sének nevezi . - Az e kötetből k imaradt ve r seke t Földessy Gyu la gyűjtöt te egybe s állítot-
ta be lő lük össze Az utolsó hajók című kötetet 1923-ban. Míg H a t v a n y megtar to t ta a költő 
szerkesztési elveit, add ig a posz tumusz köte t időrendben sorakoztat ja fel a verseket . 
Babits egy ívásúnak látta a két ve r seskönyve t , némi kü lönbsége t csak a h a n g u l a t 
keserűségében, a sivár kétségbeesés é rzésének in tenzi tásában látott, Király Is tván a 
nemze t min t egyetlen m e g m a r a d t e szmény fényét látta erőtel jesebbnek a komorságná l . 
Kenyeres n e m igazságot akar tenni a kor társ i és későbbi megí té lés között, h i s z e n bár a 
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marxis ta i rodalomszemlé le t m i n d e n t elkövetett - írja - , hogy olyan jövőtávla to t csiholjon 
ki a versekből, a m e l y b e szocialista be rendezkedés is beleérthető, úgy gondol ja , ennek az 
akara t lagos é r t e lmezésnek az el lenkezője sem lenne igaz, mindezek he lye t t kísérletet tesz 
va lami másra , megpróbá l j a e kései verseket a teljes é l e tmű keretébe ágyazva - a kép -
s t ruk tú rában és t ema t ikában tör tént vál tozásokat - vizsgálni . N y o m o n követ i a r i tmika, a 
zenei verselés, a hangzásv i lág a lakulását , va lamin t kiemeli az i d ő d i m e n z i ó mot ívu-
m a i n a k jelentőségét, s itt máris me legebbé válik a hangja , esszéiszt ikusabbá a st í lusa, 
o lyan m o n d a t o k b a n , min t a köve tkezők: „Verseiben a jelen, a Ma kezdet tő l elutasított 
minőségekkel volt tele, s az e s zményeke t a Holnap felé induló hajó zász la jára írta fel. Ez 
a ha jó most e l tűnt a láthatárról , s he lye t te megjelent a Tegnap, mely u g y a n ú g y nem n a p -
társzerű időszakasz t fejezett ki, m i n t a Holnap, h a n e m kvalitást" (98). 

Ez a szépíróivá emelkede t t st í lus jellemzi az egész Értékek rezignációban c ímű fejezetet, 
ame ly nem e g y s z e r ű e n az utolsó m ü v e k r ő l szól (csupán) , hanem a teljes é le tműben gon-
dolkodik , annak m o t í v u m - és temat ikatör téneté t a d v a , (kissé elnagyolt) filozófia-, m e n -
talitás- és eszmetör téne t i háttérrel. Erre szép példa, a h o g y az ú j o n n a n elképzel t Tegnap 
i d ő m o t í v u m a mel le t t megközelí t i a térszemléleti m o t í v u m o k megjelenési formái t a „kí-
vü l ié t " és „kü lön lé t " va lóban működ te the tőnek m u t a t k o z ó új kategór iá i bevezetésével 
(zavarba ejtőnek legfeljebb az muta tkoz ik , hogy - m i n t másut t - itt s e m marad m e g a 
vá lasz to t t ka tegór ia - , illetve f o g a l o m m e z ő b e n , h a n e m egy más ik szó lamró l kezd 
értekezni). A h á b o r ú idején a különlé t vált ér tékesebbé és igazabbá, fe lo ldódása csak a 
kul turá l is örökség vi r tua l i tásában vá l t e lképzelhetővé. Itt állapítja m e g Kenyeres Zol tán, 
h o g y az e lkülönülés n e m az ér te lmet len világtól való elfordulással volt a z o n o s (hasonlóan 
lá t sz ik pozi t ív é r t é k s o r t keresni , m i n t amikor Ki rá ly Is tván az „e l t éved t s ég" - e t 
elkülönítet te az el idegenedéstől) . A z e lkülönülésnek két fázisát lát juk, a korábbi a lap-
szövegének a Mégsem, mégsem, mégsem c ímű verset és az Octavian Goga egyre féktelenebb 
nacionalista usz í tása iva l szembeni megrend í tő va l lomásá t (Levél helyett Gogának) tart ja, 
a n n a k bemuta tásáva l , hogy egy m a g a s a b b éthosz n e v é b e n tartja távol m a g á t a költő a 
„sokaságtó l" és eszméi tő l . A m á s o d i k fázis fá jda lmasabb , ka ta r t ikusabb elkülönülés , 
ame lynek első h í r n ö k e a Koldus hívésnek átka (1915), ame ly elvezet az E nagy tivornyán 
„sa já tos hi té ig" (sic!). Érdekes kísér letet l á tha tunk abban, ahogy Kenyeres Zo l tán 
összekapcsolja Király Is tvánnak a kései és Hévizi O t t ó n a k a korai Lukácsra a lapozot t kon-
cepcióját, megál lap í tva , hogy a marxis ta tá rsadalomontológia nem tud t a megoldani az 
é l e tmű kínálta kérdéseke t , a Regényelméletben felújí tot t korai r oman t ikus i róniafelfogás 
a z o n b a n már a lka lmasabbnak lá tszot t a feladat elvégzésére: az é r t e l emmel szembeni 
negat ív miszt ikaként : a docta ignorant iaként fe l fogot t költői irónia f o g a l mán ak segít-
ségével valóban mé lyebben lehetett megragadni a versek belső vál tozata i t , jóllehet a 
lukácsi és az őt k ö v e t ő ér te lemben A d y mégsem vol t i ronikus költő, t a l án „éppen ezér t 
n e m érzi őt a mai , a lapve tően i ron ikus - az ő ko ráná l még keserűbb, m é g kilátástala-
n a b b n a k mu ta tkozó korszak - a m a g a költőjének" (108). Ennek b izonyí tásá t a h i takara t 
vizsgálatával végz i el Kenyeres, és bekapcsolva a s z é g y e n kategóriáját is, eljut szinte az 
e l lenkező végletig: az adornó i megfontolás ig , m o n d v á n : költőnk a lehetséges felszínesen 
d e r ű s magatar tássa l s zemben „a szégyenben va ló lét e l fogadását és magata r tássá 
emelésé t tekintette e g y e d ü l e t ikusnak" . A választott kategór iák r endsze rében logikusnak, 
követhe tőnek lá tom Kenyeres Zol tán gondola tmene té t , m é g akkor is, h a el t u d o k képzel-
ni más , talán k o r s z e r ű b b i róniafogalom alapján tör ténő értelmezést , m i n t ami lyen pé ldáu l 
Pau l de Mané, aki é p p e n a Kenyeres Zol tán által is g y a k r a n használ t allegória és sz im-
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bó lum alakzataival tárgyalja együtt az i rónia problémáját (vö. Paul de Man, A temporalitás 
retorikája, 1983; magyaru l : Az irodalom elméletei /., 1996). 

Igazán izgalmassá akkor válik Kenyeres Zoltán monográf iá ja , amikor r áké rdez : milyen 
lírai maga ta r t á s fo rmá t vehete t t magára a lélekbeszéd (itt használja először a lírai maga-
ta r tás forma terminusát , p e d i g valójában k ö n y v e legerőtel jesebben ezen a lapul ) , s válaszul 
az utolsó tíz oldalon v a l ó b a n új, önálló Ady-ér te lmezés t a d , amely r áadásu l aktuál isnak 
mond(ha t ) ja A d y Endre költészetének m é g i s hozzánk, kései olvasóihoz (is) szóló, ránk (is) 
v o n a t k o z ó üzeneté t . H a kissé l eegyszerűs í tőnek é r z e m is a korabel i Kosztolányi 
l í rafelfogását (csak) M a c h szenzua l i zmusához , Babitsét a tudat l í rához, A d y é t (csak) 
Brentano psz icho log izmusához kötni, az t m á r t e rmékenynek vélem, ahogy a késői Ady 
esetében k imondja : s z á m á r a a „ lé lekbeszéd" nem a d o t t választást , „e lő t te egyetlen 
l í raalkotásra is képes maga ta r t á s m a r a d t nyi tva: a rez ignáció" (111). Ez n e m jelent(hetett) 
mást , m i n t a lélekbezárást . Magyaráza táu l Kenyeres Kierkegaard-hoz fo rdu l , ahogy ő a 
Rezignáció Lovagjáról ír, „aki beleszerete t t a szép hercegnőbe , aztán l e m o n d o t t róla, 
e lment , e lbujdosot t , csak hogy a le lkében megőrizhesse o lyannak, ahogy megismer te , 
vagyis lelkében a rombo ló idő fölé emelhesse alakját". A példázatot ú g y vonatkozta t ja 
Adyra , h o g y szerinte a rezignáció mint l í rateremtő maga ta r t á s magába olvasztot ta és egy-
befoglal ta a megnyi la tkozások szerepszerű jellegét, az in tenz i tás kárpótol t az extenzitás 
csökkenéséér t , „a kései líra egész indula t i ereje be lesű rűsödö t t a rezignáció tónusába, 
Adyból ha n e m is a Rezignáció Lovagja , de a Rezignáció Költője let t" (112). Ennek 
b izonyságakén t szól a m ű v e k fokoza tos egyneműsödésé rő l , arról, h o g y a szégyent 
kiváltó, e lu tas í tandó konkré t élet és a rezignációban m e g ő r z e n d ő élet é lesen elhatároló-
dot t egymás tó l (Elünk vagy nem?), hogy a versek t anúsága szerint a tö r téne lmi ország 
f e n n m a r a d á s a határa ival együt t kétséges lett, de a n é p , a „fajta" élete n e m , hogy a 
„közben" , a „köztesség" n e m az á tmenet i ség , hanem é p p e n az időn kívül i végtelenség 
képzeté t keltette (Két kuruc beszélget), ar ról , hogyan vá l t a szerelem is az időtlenné 
kü lönü lés eszközévé. N é h a - írja - besz ivá rog ugyan a versekbe „a legrosszabb emberi 
állapot: a közöny" is (E nagy tivornyán), d e le tudja győzni a köl tő azzal, h o g y „a megí ródó 
vers e rősebb ellenérv a b e n n e megfoga lmazódo t t g o n d o l a t n á l " (120), mint Az utolsó hajók-
ban. Kenyeres szerint ugyan i s az igazi, a teljes közöny n e m artikulálható, n e m beszédes, 
a k ö z ö n y néma, amin t az - a szerző sze r in t - meg is mu ta tkoz ik 1918. ok tóbe r 1. u tán 
(magam ú g y gondo lom, a némaság n e m c s a k a konkrét e lhal lgatást , de a csend mot ívumá-
nak s z á m o s más lehetőségét is jelent[het]i, saját poét ikával rendelkezik). A jelzett napon 
jelent m e g a N y u g a t b a n A d y utolsóként írott verse, az Üdvözlet а győzőnek. (Megjegyzem, 
ennek jelentőségét akkor látnánk igazán , ha összehasonl í tanánk Juhász Gyu la Gloria 
Victisl, Babits Mihály A könnytelenek könnyei, Tóth Árpád Szent nyomorék, riadj! c ímű - igaz, 
későbbi, d e - hasonló t a r t a lmú műveivel .) 

A szaki rodalom (többek közt Borbély Sándor, Schwei tzer Pál, Varga József, Vezér 
Erzsébet) azt mondja , h o g y a késői ve r sek egyszerűbbé vá lnak , m a g a m ú g y gondo lom, 
n e m leegyszerűsödésrő l , sokkal inkább „tárgyiasulásról" v a n szó, e l f o g a d o m Kenyeres 
Zoltán észrevételét , a m e l y szerint csak az történt, h o g y „az ambigui tás versesztét ikai 
minőségei a N. H a r t m a n n ér te lmében vet t e lőtérrétegek pusz tán st i láris elemeiből 
á tsz ivárogtak a hát térré tegek nehezebben tetten érhető minőségeibe" (122). Kenyeres 
Zoltán elveti a Tamás Attila, Bori Imre, N é m e t h G. Béla, Kis Pintér Imre kínálta lehető-
séget, me ly szerint A d y stílusa e m ű v e k b e n expresszívebbé vált, asszociációi m á r a szür-
reálisba hajlottak, elveti a Bányai János megengedte avan tga rde kr i t i é r iumok szerinti 
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olvasha tóságot is, de el t u d j a képzelni a n n a k lehetőségét , hogy „talán e g y új nyelv 
készü lődöt t , talán egy o l y a n fordulat vol t csírájában jelen, min t amilyen az Új Versekkel 
következe t t be", de ezt is csak abból feltételezi, hogy a késői m ű v e k b e n megjelentek 
a toná l i sabb mot ívumok, i l letve hogy micsoda nyelvi vá l toz ta tás következet t b e Babitsnál, 
Kosztolányinál , még Tóth Á r p á d n á l is 1920 után, azonban a halál által ö n k é n y e s e n lezárt 
t a lányként , titokként minős í t i csak e lehetőséget . 

Ha jegyzeteim élén az t í r tam, nem é rez tem, hogy A d y igazán közel állt a róla szóló 
m o n o g r á f i a írójához, a n n y i b a n m ó d o s í t a n o m kell, hogy: a t anu lmány m e g í r á s á n a k folya-
m a t á b a n láthatóan köze lebb került mégis egymáshoz köl tő és értelmezője, kü lönösen jól 
látható e n n e k fokoza tossága , ha arra f igye lünk , hogyan tér vissza újra m e g ú j ra ugyan-
ahhoz a vershez, amely - ú g y tűnik - k e d v e n c Ady-műve : a Midász király sarjához. Először 
akkor említ i , amikor arról szól , hogy a köl tő még amikor mitológiai tö r t éne tekhez fordult, 
akkor is a kevésbé i smer t ep izódokra utal t , hiszen a „ szamár fü l e s Midász t " idéz te meg, 
„aki az igazság k i m o n d á s á é r t vállalta azt , amit a l egnehezebb elviselni, vál lal ta , hogy 
nevetségessé tegyék" (28). Másodszor a „ M a g a m " - m o t í v u m történetét i smer t e tve említi 
mint az első olyan verset , amelyben már körvona lazódot t a szót kereső g o n d o l a t a létige 
egyes s z á m első s z e m é l y é n e k erőteljes hangsúlyával : „Vagyok királya, v a g y o k büszke 
hőse" (58). A lehetséges sze repek közt is az elsők közt említ i , amikor arra ke res választ, ki 
volt a versekben megszó la ló Ady, „a bibliai Góg és M a g ó g fia, a görög M i d á s z utóda? 
A p o g á n y magyar Vazul leszármazot t ja , O n d vezér u n o k á j a ? " (64). Említi a verse t , amikor 
az 1914 őszén keletkezett A szamaras ember c ímű, a v i r ágvasá rnapra utaló ve r s rő l beszél, 
itt m o n d j a el, hogy „a s z a m á r és a s z a m á r s á g a [...] a megve te t t és kinevetet t igazságot , az 
önfe lá ldozó tettet j e lképez te" (88). És eszébe jut az e lkü lönülés fázisait ismertetve, a 
Koldus hívésnek átka m o t í v u m a i u tán ku t a tva is: míg a korai versben (Beszélgetés egy 
szegfűvel) a szerepvállaló kö l tő szüntet te m e g a koldusságot , add ig 1915 őszé tő l „egyetlen 
lehe tőségének és s z e r e p é n e k a teljes e lkülönülés t látta: erkölcsi kötelessége lesz, hogy 
mint M i d á s z az igazságot , mos t a tör tén tekér t való szégyen t vegye magára , s evvel kívül 
rekessze magát a felejtést találó t öbbségen" (103). Az idézet tekből önál ló verse lemzés 
lenne összeállítható. 

Ha margójegyzete im é lé re József Attila sorai kínálkoztak, h a d d idézzem őt , mégpedig 
u g y a n a z t a munkájá t befe jezésül is. Az Ady-vízió zárása így szól: „A k ö l t e m é n y pedig, 
m i n t h o g y a dolgokat n e m a maguk va lóságában ta r ta lmazza mint eset leg a zsák, nem 
más, m i n t neve annak a do log i csopor tnak, amelyet bon ta t l an egységbe foglal: névvarázs." 
A kiemel t terminust megismét l i , szentenciaként m o n d v a ki a t anu lmány konklúzióját : 
„ A n e m z e t : közös ihlet. A költészet a n e m z e t lelkében h a t ó névvarázs ." N o s , h a eszerint 
g o n d o l k o d o m az új Ady-monográ f i á ró l , s zándékában mé l t ányo lnom kell, h i s z e n arra tett 
kísérletet , amit József Att i la sugall: a költészetet , az i rodalmi műve t anyaga, a nyelv, a szó 
felől szemlélni , s m e g t u d n i valamit a n n a k titkairól is. Kenyeres Zoltán o lyan Ady-mono-
gráf iá t ado t t a kezünkbe , ame ly törleszteni próbálta a m a g y a r i roda lomtör téne t számos 
adóssága inak egyikét, m é g p e d i g oly m ó d o n , hogy - vél t hiányosságai és h ibá i ellenére 
is - megkerü lhe te t len része lett Adyról va ló gondo lkodásunknak . 
(Korona Kiadó, Budapes t , 1998.) 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR 
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Petőfi Sándor összes művei. Költemények 3. 
Sajtó alá rendezte: Kiss József, Kerényi Ferenc, Mart inkó A n d r á s , 

Ratzky Rita, Szabó G. Zoltán. Szerkesztette: Kerényi Ferenc 

A Petőfi kritikai k iadás v iszontagságos tör ténetének talán legviszontagságosabb s o r s ú 
kötetét tartja kezében az olvasó. Míg az első és a másod ik kötet megje lenése között tíz év 
telt el, a d d i g a ha rmad ik ra már t izennégyet kellett várni , s e t i zennégy esz tendő a la t t 
szükségessé vál t gyakorlat i lag az egész kiadás újraszervezése. A sorozatszerkesz tő Kiss 
József és a Petőfi-kutatás másik nagy öregje, Mar t inkó András e lhuny t , a f ia ta labb 
munka tá r sak , Ratzky Rita és Szabó G. Zoltán ú j feladatokat kap t ak , a m u n k á l a t o k 
megfenekle t tek . Az alapvető megú ju l á s elkerülhetet len volt, s m i n d e n azon múlot t , si-
kerül-e megta lá ln i azt a kutatót , aki szakmai kompetenciá ja mellett rendelkezik a s z ü k -
séges szervezőerővel , és képes a rendeze t t v iszonyok megteremtésére . Petőfi és a textoló-
giai ku ta tások nagy szerencséjére Kerényi Ferenc vál lalkozott erre a h ihete t lenül n e h é z 
feladatra. 

A soron következő kötethez, amely az 1844 szep tembere és 1845 júl iusa közötti köl-
teményeke t öleli fel, úgy látott hozzá, hogy már rendelkezésére állott igen sok e lkészü l t 
anyag, a főszövegek és a jegyzetek első változata. Ez a helyzet a zonban , ha be l egondo-
lunk, m é g s e m volt igazán jó. A négy ku ta tó - többnyire mégoly sz ínvona las - m u n k á j a 
ugyanis szükségszerűen csak igen eltérő karakterű és készültségi fokú lehetett, ezeke t 
egységes kötet té kellett gyúrni , miközben számos kiegészítő a l apku ta t á s e lvégzése is 
szükségessé vált , azoké, amelyek h iánya már az e lőző sajtó alá r endező i csapat ide jében a 
m u n k á k le lassulásához vezetet t (lásd a Bevezetést, 177-178). Kerényi Ferenc fe lada tá t 
m a g a s sz ínvona lon oldotta meg: jól használható , rendkívül g a z d a g és egységes kö te t 
született , ame ly hasonlóan jó folytatást ígér, s - r eménye ink szerint - az edd ig ihez képes t 
é p p e n n e m tovább lassuló, hanem sokkal inkább gyorsu ló ü temben. 

A kötet a rányai opt imál isnak mondha tók . A főszövegek és jegyzetek terjedelmi a r á n y a 
e g y h a r m a d - k é t h a r m a d megoszlás t mu ta t , amely a leginkább e l fogado t t a s z a k m a i 
közvé leményben . Az előző kötetek nagyjából egynegyed -há romnegyed a rányához képes t 
ez m i n d e n k é p p e n optimalizálást jelent, gazdaságosabb szerkesztést úgy, hogy közben a 
feltárt a n y a g n e m sérül semmilyen tekintetben. Ez részben a célszerű és jól a lka lmazo t t 
belső m u t a t ó k és utalások rendszerével volt elérhető; a kötet így nemcsak át tekinthető lett, 
h a n e m m i n d e n b izonnyal karcsúbb is. Ugyancsak a jobb haszná lha tóság szempon t j ábó l 
eme lendő ki az az újítás, hogy a név- és c ímmuta tó t különválasz to t ták , s a c í m m u t a t ó t 
ve r skezde tmuta tóva l is bővítették. Felvetjük, de n e m kérjük s z á m o n , legfeljebb m e g -
fontolásra ajánljuk, hogy nem lenne-e célszerű he lységnévmuta tó t is készíteni, h i szen 
Petőfi oly sokat utazott , versei oly igen gyakran kö tődnek egy-egy helyszínhez , h o g y az 
ilyen i rányú keresési igények kiszolgálása megnöve lhe tné a további kötetek haszná la t i 
értékét. Hason ló megfontolásokból (is) kiváló öt le tnek tartjuk a kö te t lektora, Lukácsy 
Sándor javaslatára készített poétái nap tá r t (537-543), amely a költő é le tének eseményei t és 
a h o z z á j u k köthető verseket, verscsopor tokat rendel i egymáshoz egy táblázat keretei 
között . 

Az egyes köl teményeket magya rázó jegyzetek előtt több bevezető t a n u l m á n y áll. M a g a 
a Bevezetés (177-179) csak a kötet történetére vona tkozó információkat ta r ta lmazza , az 
eddigi gyakor la thoz hasonlóan célratörő szűkszavúságga l . Az ezt köve tő t a n u l m á n y o k és 
kiegészítések sorában először az előző kötetekhez készült Pótlások kerü lnek közlésre 
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(180-194), m a j d az Elveszett, tervezett, csak címről ismert Petőfi-versek s z á m b a v é t e l e 
(195-199), végül Kiss József t anu lmánya , a Petőfi Versek (1844-1845) című kötetének 
kiadástörténete (200-208). E részeke t illetően a Pót lásokhoz t e n n é n k egy megjegyzést . Ez 
A hűtelenhez c ímű kö l temény időközben e lőkerü l t eredeti kézi ra ta a lapján javítja az 
I. kötetben közölt főszöveget , va lamint az ú j o n n a n fe lbukkant Ibolyák c ímű füze tből 
szövegvál toza tok közlése mel le t t két, eddig csak hí r lapban megje len t verset is k iad . Az 
Engesztelés és a **Színésztársamhoz c ímű versek a z o n b a n így csak a jegyzetek közöt t szere-
pelnek a kri t ikai kiadás e g y é b k é n t teljességre tö rekvő a n y a g á b a n , valódi főszövegkén t 
nem, s he lyüke t a ta r ta lomjegyzék sem emeli ki, csak a c ímmuta tó utal rájuk (kezdősorra l 
viszont itt s em szerepelnek). Cé l sze rű lett volna a Pótlásokat a főszövegek u tán elhelyezni , 
azok rendjébe sorolva őket, egyrész t - elvileg - ú g y nyerték volna el valódi he lyüke t , más-
részt - gyakor la t i lag - a n e m k imondo t t an ku ta tó i olvasók köre is (amely köz tudo t t an 
nem feltét lenül bújja a jegyzeteket) azonnal fe l fedezhe t te volna őket . 

Az egyes versekhez készül t jegyzetekre t é rvén először is azt a problémát e m e l n é m ki, 
amellyel a saj tó alá r endezőknek unos-unta lan m e g kellett k ü z d e n i ü k : a kul t ikus e lemek-
től átszőtt ér telmezési h a g y o m á n y sokszor i nkább elfedő, m i n t megvilágí tó szerepét . 
Petőfi k ö z t u d o t t a n t e rmékeny szerző volt, verse i gyakran személyekhez , a lka lmakhoz 
kötődnek. E jellegzetesség - Petőf i alakjának m ú l t századi mi t izá lódásával p á r h u z a m o s a n 
- emlékezések á rada tá t e r edményez te , hiszen a m é g élő s z e m t a n ú k szívesen h a g y t á k az 
utókorra, ami t egy-egy m ű keletkezéséről t ud t ak , ahogy egy-egy Petőfivel va ló talál-
kozást megél tek . Ezek a r endsze r in t sok év távla tából és egy k ia lakuló kul tusz ha tására 
készült, g y a k r a n egymásnak is e l l en tmondó emlékezések, v a l a m i n t az ezeket g y a k r a n 
tényként kezelő szakirodalmi h a g y o m á n y szinte á thatolhata t lan szövevényt alkot. Ebben 
a kusza he lyze tben kellett a sa j tó alá rendezőknek ösvényt vágn i m i n d e n egyes o lyan vers 
esetében (s i lyen sok van), a m e l y h e z ilyen vagy o lyan történet fűződ ik . 

A kötet egyik nagy é r d e m e a rendkívül következe tesen érvényesí te t t , szikár filológiai 
szemlélet, ame ly igyekezett e lkülöní teni azt, a m i tényszerűen tudha tó , attól, a m i bizo-
nyosan a l egendák vagy jobb ese tben a megcsa ló-megszépí tő emlékeze t v i lágával kap-
csolatos. Ez időnkén t i szonya tos feladatot jelentett . A Csapó Etelke-versek kapcsán az 
adott időszakasz eseményei t s z in t e órákra bon tva kellett rekonst ruáln i , részletezve Etelke 
betegségének, e lhuny tának és temetésének körü lményei t . A h í res Csokonai c ímű vers 
kapcsán a Csokonai- f i lo lógiában is részterületnek számító ikonográf iában é p p ú g y el kel-
lett mélyülni , min t H a j d ú b ö s z ö r m é n y he ly tör téne tében és topográf iá jában . Az erdei lak 
kul tusszá é p ü l ő költői v e r s e n y é n e k történetét s z á m o s , egymással ellentétes emlékezésből 
lehetett csak megközelí teni . A Védegyleti dal há t t e rének megra jzo lásához a korabeli ruha-
viselet p rob lémaköre é p p ú g y hozzátar tozot t , m i n t a d iva t l apok versengésének kritika-
történeti é r d e k ű problémája . A naphoz című ve r s egy kétszavas u ta lása kapcsán min tegy 
másfél o ldal taglalja a költő lakásviszonyai t , az a j tók, ablakok, b ú t o r o k e lhe lyezkedésének 
részleteibe m e n ő e n . 

A pé ldák m é g sorolhatók vo lnának , hiszen a köte t egészét je l lemző vonásról v a n szó. 
Felvethető pe r sze a kérdés, h o g y szükséges-e i lyen részletességű tárgyi-életrajzi fel tárás, 
amikor sokszor így is csak a b izonyta lanságok jelzése a végeredmény. Az egyes ese tekben 
az a r ányokon nyi lván lehetne vi ta tkozni , s több ese tben b i zonyosan joggal, mindazoná l t a l 
ennek n e m lá t juk szükségét . A k é r d é s az, hogy e l fogadjuk-e a szerkesz tő és a saj tó alá ren-
dezők azon törekvését , amely a - nem kis m é r t é k b e n az ér te lmezés i h a g y o m á n y által is 
okozott - filológiai s zövevénnye l való szembenézés re i rányul . Ha igen, akkor el kell 
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f o g a d n u n k a mikrofi lológiai vizsgálatok szokásosnál nagyobb arányát is. Úgy véljük, 
szükség v a n arra, hogy világossá váljék, mi tekinthető ada to lha tó ténynek, mi hipotézis , 
és mi tar tozik a l egendák világába. Ha egy kritikai k iadás vállalja ennek elvégzését , s fő 
vonása iban megfelel feltett céljának, csak tiszteletet érdemel . 

A jegyzetek felépítése a jól bevált rendet követi. Ez nemcsak az alfejezetek rendszeré re 
vona tkoz ik , de a fejezeteken belül a lka lmazot t logikai konvenciókra is. N a g y o n jónak 
m o n d h a t ó az a törekvés, hogy a szöveges részek hasonló érvelési rendet kövessenek. 
Jel lemző pé ldául a kele tkezés megha tá rozásában az ante quem és a post quem d á t u m o k 
kiemelése, s a m o n d a n d ó ezek köré szervezése. Ezt árnyalja tovább a szélesebb i dőko r és 
a s zűkebb időkör megha tá rozásának elválasztása, s az a tény, hogy mind ig élesen külön-
válik, mi az adatszerű tény, s mi hipotézis. Ez persze n e m oldja m e g azt a p roblémát , hogy 
a jobb hí ján mindössze h ipote t ikus érvek alapján besorolt versek a továbbiakban, a nép-
szerű k iadásokban i m m á r a hipotézis elolvadásával, a tényszerűség státusában datálva hagyo-
m á n y o z ó d n a k tovább. A kritikai kiadás azonban feltehetőleg n e m tehet többet annál , ami t 
a jelen köte t is tesz: legjobb tudása szer int elválasztja egymás tó l a tényszerűt és a ki n e m 
kerü lhe tő feltevéseket. 

A kel tezés mindazoná l ta l így is súlyos elvi p rob lémáka t vet fel. A tények h iánya , vagy 
az e g y m á s n a k e l l e n t m o n d ó ada tok fe l tevésekre , i l letve a fo r rások h i t e l e s ségének 
megítélésére, a közü lük va ló válogatásra késztetik a sajtó alá rendezőt . Ez azonban beemel 
egy o lyan mozzana to t a filológiai érvelésbe, ame ly g y a k r a n a m ű és az é l e tmű 
ér te lmezésével kapcsolatos , elszakíthatat lan attól. Jó pé lda erre A királyok ellen c ímű vers. 
A kö l t emény csak 1848 októberében jelent meg, azonban egy olyan, magától Petőfitől 
s zá rmazó jegyzettel, h o g y a megírás 1844-ben történt. A királyellenes vers 1848-ban nem 
volt f e l tűnő Petőfi köl tészetében, anná l inkább annak számí tha to t t 1844-ben. A vers 
datálása tehát az é le tmű ér te lmezésének a lapkérdéseivel van összefüggésben: hogyan , 
milyen ü t e m b e n a lakul tak Petőfi társadalmi-poli t ikai nézetei . A jegyzetet író Kerényi 
Ferenc rendkívül i a lapossággal járt el, s z á m b a vet te és kri t ikailag értékelte az e g y m á s n a k 
e l l en tmondó szaki rodalmi véleményeket , igyekezvén kiszűrni a filológiától távol álló 
indí t ta tásokat . Egy p o n t o n azonban ő maga sem tudot t szabadu ln i az eszmetör téne t és az 
é le tmű értékelésének szempont ja i tó l , nevezetesen akkor, amikor a 366. lapon az é le tmű 
korabeli verscsopor t jának belső logikáját felvázolva próbál t érveket keresni a kel tezéshez. 
A p rob l éma persze szinte megoldhata t lan: egy eszmetör ténet i leg és az é le tmű s z e m p o n t -
jából f rekventál t m ű keletkezésének megha tá rozása maga s em n a g y o n vona tkoz ta tha t el 
értékelő szempontoktó l , ha nem állnak rendelkezésre teljesen egyér te lmű adatok . 

A jelen kötet ta r ta lmazza a Petőfi-életmű egyik legismertebb darabját , a János vitézt, 
amelynél szinte va l amenny i eddig tárgyalt p rob léma felvetődik. A megírás idejére vonat -
kozóan e l l en tmondásos emlékezésekből kellett k i indulni , s az ér te lmezések is kiemelt 
helyet szente lnek a m ű n e k . A rendkívül nehéz feladat mego ldása a lapvetően sikerült , 
mindazoná l t a l a több fázisú keletkezésre vona tkozó fel tevések bírálata n e m tűn ik elég 
meggyőzőnek . A megí rás ideje és fázisai körüli problemat ika ugyanis - noha szorosan 
össze függ - nem teljesen egyező s zempon to t foglal magába , a megírás két fáz isának 
e lkülöní tése a műér t e lmezés területére vezet: ahhoz a kérdéshez , mennyi re szerves a 
m ű e g é s z szerkezetileg. A di lemma tehát az volt, menny iben lehet e nézőpon to t bevonn i a 
filológiai vizsgálatokba. Az ér telmezés egyébként teljesen indokol t kívülrekesztése ezút-
tal v i szon t mégis némi hiányérzetet kelt a probléma tárgyalási mélységét illetően. 
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A János vitéz jegyzeteinek, csakúgy, min t a kötet egészének fontos része a Fogadtatás 
c ímű alfejezet, ame lyben rendkívü l g a z d a g anyago t ta lá lhatunk a ha tás tör téne t vizs-
gála tához. A fogad ta t á s azonban az é le tmű a lakulásának is fontos tényezője volt, így 
annak feltárása a ku ta tások egyik e l ső rendű érdekét szolgálja. Különösen s z e m b e t ű n ő ez 
A természet vadvirága c ímű p r o g r a m v e r s esetében. E kihívó h a n g ú kö l t emény részben 
születését is a korábbi versek fogad ta tá sának köszönhet i , részben m a g a is további jelen-
tős hu l l ámoka t gerjesztet t . E kö l t emény igazában csak e hát térben szemlélve nyeri el sajá-
tos jelentőségét. 

Sorolhatnánk m é g tovább a kötet egyes filológiai e lemzéseinek érdemei t , s s zámos 
k isebb-nagyobb vi tá t is kezdeményezhe tnénk egyes részle tkérdésekben, a megí rás ará-
nyai t illetően. N e m tesszük. Egyrészt , mer t egy b izonyos szinten túl a recenzens kompe-
tenciája nem elégséges. A kritikai k i adás olyan műfa j , hogy a sajtó alá r endezőné l senki 
sem ismeri jobban témáját , még megköze l í tően jól is alig egy-két kutató. Megítélni inkább 
az egészet, a m ó d s z e r t és a szemlélete t lehet, a többi könnyen okoskodásba torkollik. 
Másrész t azért s em lát juk szükségesnek a további p é l d á k taglalását, m e r t az n e m i g e n vál-
toztat a kötet egészéről az edd ig iekben kialakítani szándékozo t t képen. Úgy vél jük, Petőfi 
összes kö l teményeinek 3. kötete a textológiai-filológiai kutatások é lvonalába tartozik, s 
n e m csak a Petőf i -szakirodalom n a g y nyeresége. Várjuk a hasonló sz ínvona lú , mielőbbi 
folytatást . 
(Budapest , 1997, 572 1.) 

DEBRECZENI ATTILA 

Bitskey István: Eszmék, müvek, hagyományok 

A Kossuth Lajos T u d o m á n y e g y e t e m Magyar és Összehasonl í tó I r o d a l o m t u d o m á n y i 
In t éze t ének s z a k m a i h í rnevé t ö regbí t i a Csokonai Könyvtár (Bibliotheca Studiorum 
Litterarium) soroza t he tedik k i adványa : Bitskey Is tván Eszmék, művek, hagyományok 
(Tanulmányok a magyar reneszánsz és barokk irodalomról) c ímű munká ja . 

A kötetben közöl t h u s z o n n é g y t a n u l m á n y szerzője a célját abban jelöli meg , hogy „a 
magya r i rodalom és műve lődés múl t j ának , térbeli és időbeli k i ter jedésének d imenz ió i t " 
v izsgálva - a „debreceni iskola" n a g y öregjei által kijelölt kutatási i rányokat t a r tván mérv-
a d ó k n a k - hozzá já ru l jon a nemzet i önismeret , önszemléle t és azonosság tuda t biz tosabb 
alapjainak megteremtéséhez . A m a g y a r műve lődésnek európai ös sze függés rendsze rben 
való t anu lmányozásako r is - az Elöljáró levél va l lomása szerint - a sze rző Bán Imre és 
Klaniczay Tibor ösz tönző példáját követ te . 

A reneszánsz és barokk interdiszciplináris vizsgálatát célzó jubi leumi konferenc iákon 
e lhangzot t e lőadásoknak és az i roda lmi folyóira tokban közölt t a n u l m á n y o k n a k kötetbe 
gyűj tését össze ta r tozásuk indokolja , azok együt tese árnyalja a magya r szel lemi múl t 
megítélését . A két művelődés tör téne t i korszak évszázada i t pász tázó és ha t á suka t nap-
jainkig követő t a n u l m á n y o k a t sorra bemuta tn i n e m célja e recenziónak, azokra az írá-
sokra hívná fel az olvasók figyelmét, amelyek e lsősorban művelődés i h a g y o m á n y a i n k k a l 
va ló s á f á rkodásunk ha tékonyságának mér tékén gondo lkoz ta tnak el. 

H á r o m s z á z év tarka sz ínképének t u d o m á n y o s módszerességgel helyére illesztett mo-
zaikjaiból á rnya l tabb összkép áll össze ebben a kötetben. A korst í lusok eu rópa i vonula tá-
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ba szervesen il leszkedő é le tműveke t vizsgáló szerzőnek a m a g y a r és külföldi szakiro-
d a l o m b a n való biztos tá jékozódása é r tékrendjének mércéjében tükröződik . 

A reneszánsz vonzásában c ímű fejezetben a Mátyás alakjáról és koráról k ia lakul t össz-
képe t a human i s t a kul túra és ízlés magyarország i té rhódí tásának e d d i g kevésbé vizsgál t 
aspektusa iva l teljesíti ki. Miu tán végigpász tázza az udvar i ku l tú ra kérdéskörének magya r 
és nemze tköz i i rodalmát , a kortársak, e l sősorban Bonfini m u n k á i b ó l szemelget i ki az 
u d v a r t a r t á s h a g y o m á n y o s lovagi és reneszánsz elemeire v o n a t k o z ó adatokat , k i eme lve az 
u d v a r i reprezentációnak az u ra lkodó ha ta lmát illusztráló l e n y ű g ö z ő szerepét. A z élve-
zetes s t í lusban előadot t ceremóniatör ténet i ada tok gazdagságáva l maga Bitskey is el-
kápráz ta t ja az olvasót, ráirányítva a f igyelmet arra, hogy művelődés tör téne t i s z e m p o n t -
ból ezek a reneszánsz udvar i lá tványosságokat , udvar i ü n n e p s é g e k e t leíró fo r r á sok nin-
csenek m é g kel lőképpen kiaknázva. Időtálló ér tékeket keres Mátyás é l e tművében , aki 
n e m a sors kegyelt jeként magasz tosul t az igazságos nagy k i rá ly jelképévé, h a n e m a 
k lassz ikus tudásból , a művésze t , a szellem erejéből táplálkozó reneszánsz magabiz tossá -
ga és sikeres tettekre sarkalló e légedet lensége révén. A janusi h i m n i k u s b é k e e p i g r a m m á k 
ré tegeinek felfejtésekor az i roda lomtör ténész a krisztianizált humanis ta é r t ék rend és 
menta l i tás , va lamin t a politikai erőszak összeütközésének e lemzéséből indul ki. A mitoló-
giai u ta lásokat ped ig a reneszánsz művel t v i lágának közös kódrendsze rekén t ér te lmezi , 
amellyel a human i s t a költő eleven érzelmeket csiholt ki. 

A magyarország i reformáció kia lakulásának és irodalmi t e rmésének b e m u t a t á s á r a vál-
la lkozó írásaiban a szerző Erasmus és Luther tanai hazai b e f o g a d á s á n a k fon tosabb aspek-
tusaira tereli a figyelmet. Henckel János tevékenységének pé ldá jáva l is b izonyí tás t nye r az 
erazmis ta és lutheri politikai és vallási e szmekör össze fonódása és egyide jű hatása. 
A luther i egyházi reform t u d o m á n y o s mega lapozásá t Erasmus é le tművében látja, t udván , 
hogy a késő középkor i d o g m á k erazmista megkérdője lezése a lutheri tanok ter jedését 
készítet te elő, ezért célszerűnek tartja tüzetesebben megvizsgálni Wittenberg sze l lemének 
magyarország i recepcióját és annak összetevőit . 

A n e m z e t i ku l tú rá t pez sd í t ő re fo rmác iós á ramla tok e r d é l y i m ű v e l ő d é s t ö r t é n e t i 
vetületei t tárgyalva a g a z d a g r é sz t anu lmányok összegezését és egy időszerű Heltai-
monográ f i a megírását szorgalmazza . A Balassi-kép időbeli módosu lása i t regisztrál ja az 
é r te lmezések egy évszázadá t át tekintő tanulmány, amely az Esz te rgomban tar tot t 1994-es 
jub i leumi konferencia nyi tó e lőadása volt. A könyvtárnyi szak i roda lomból - e l ismeréssel 
adózva a Balassi-kutatóknak - azokat a t u d ó s szenvedéllyel meg í r t ér tekezéseket muta t ja 
fel, amelyeknek lényeges állításai vitára, a ku ta tásban továbblépésre serkentet tek. A mű-
vek esztétikai s z e m p o n t ú e lemzését a régi l i t tera túránk interpretá lása mai jogos igénye-
kén t jelöli meg. 

A barokk művel t ség fejlődési ívét felrajzoló t anu lmányok a t r ident i zsinat jelentőségét , 
a ráköve tkező évt izedek e g y h á z t u d o m á n y á t , és annak az e u r ó p a i és magyar m ű v e l ő d é s r e 
tett kihatásai t vizsgálják. A magya r barokk költészetben Nyék i Vörös Mátyás s t í lusának 
m e g h a t á r o z ó jegyeit számba vevő i rodalmat át tekintve a (Klaniczay által m e g k ü l ö n -
böztetet t ) késő reneszánsz és barokk korszakának szerves e g y ü v é tartozását b izonyí t ja . 
A manier is ta és barokk e lemek kapcsola tának illusztrálása é rdekében a köl tői képek 
k ibontására vállalkozik, f igyelme a miszt ikus és na tura l i sz t ikus képanyag összefonó-
dására i rányul , és fe lmutat ja a manierista szakaszban f e lha lmozódó barokk lírai l á tomás 
kellékeit. Részletező vizsgálata alapján teljesebb kép alakul ki a magyar b a r o k k próza 
egyik kezdeményező jének , Lépes Bálintnak írói tel jesítményéről. Gabriele Inch ino és 
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Anton Dulcken eredet i olasz, illetve latin szövegét összevet i Lépes m a g y a r vál tozatával ; 
így kitűnik, hogy az olasz egyházi s zöveg csak min tá t ado t t a m a g y a r n a k , a nyelvi inven-
ciók a nyitrai p ü s p ö k ö t dicsérik. 

„ A magyar romlásnak századá t" pász tázva a sze rző tanulmányai az t sugall ják, hogy a 
régi magya r i roda lom jelenségeinek s z á m o s eddigi magya ráza t a megé re t t a kiegészítésre. 
A magya r és latin í rások egységes kere tben való á t tekintésével Bitskey m a g a is igyekszik 
megközel í teni „az egyes műveke t összefogó és á t s zövő gondolat i erezete t , há lóza t rend-
szert". Hangsú lyozza Pázmány Diatriba című p o l e m i k u s é r tekezésének jelentőségét, 
amelyre számos vi tairat , így a Kalauz is ráépülhetet t . P á z m á n y latin m ű v e kapcsán mér i 
fel Graz szellemi k isugárzásá t és sze repé t a XVI. s zázad i magyar é r te lmiség alakításában. 
A kor hiteles képé t látja k ibon tha tónak a válságból kivezető u ta t kereső Magyari és 
P á z m á n y egymás t kiegészítő vitairataiból. A haza sorsán való felelősségteljes gondol -
kodás p á r h u z a m o s s á g á t és a m indke t t őben élő hasznos cselekvésvágyat fedezi fel szöveg-
eikben. A kutatók által eddig indokola t lanul hát térben hagyot t Korán-cáfolatot, a hitviták-
nak ezt a sajátos színfolt ját , a sze r t eágazó antiturcica i roda lom magya r v iszonyokra va ló 
a lkalmazását é r d e m e s n e k tartja P á z m á n y történetszemléletének megvi lágí tására . A Korán 
bírá la tának fontosságá t jelzi, hogy ezt az írását P á z m á n y a Kalauzba is beiktat ta . Az 1605-
ben megjelent m a g y a r nyelvű m ű b ő l a politikai és sze l lemi életre v o n a t k o z ó számos ada -
tot lehet k ihámozni . A gúny és i rónia fegyverét h a s z n á l ó Pázmány Korán-cáfolata való-
jában ant iprotes táns d isputa , ame ly m i n d az iszlámtól, mind a pro tes tan t izmustó l r iaszt-
ja kortársait . P á z m á n y és Bethlen kapcsolatának ú j e lemei t levelezésükből bontja ki a 
szerző. Az elveszett vagy l appangó levelek tartalmát a válaszlevelek uta lásaiból rekonst-
ruálva a magyar poli t ikai g o n d o l k o d á s fejlődésének egyik fontos fejezetét világítja meg. 

A kötetbe felvett História, emlékirat, önvallomás c í m ű ter jedelmes t a n u l m á n y a m ű f a j 
történeti g a z d a g o d á s á n a k n y o m o n követését tűzte ki célul. Áttekinti a témát vizsgáló 
magya r szak i roda lom időtálló tételeit. N e m por t réka t fest, hanem a m ű f a j n a k a bellet-
risztikába való haj lását , az írások szerkesz tésmódjá t , stílusrétegeit, az írói szándékot és 
módszer t , a dekora t iv i tás eszközei t figyeli. A f o l y a m a t k i indu lópont já t ragadja meg , 
amikor a human i s t a történetírásból sa r jadó szubjektív szemléletű emlék i ra to t tárgyalja. 
A kényszerhelyzetben, válságos sors fordu la tban szüle te t t , külső erővel v iaskodó h u m a -
nista „emléköze teke t" a barokk k o r b a n felváltó öne l emző , val lomásos i roda lom művész i 
sz ínvonalának tüze tes és alapos e lemzésekor Bitskey a műfa j fe j lődésének lépcsőfokait 
veszi számba a ba rokk emlékírás a lkonyáig , a memoár tó l a függet len k isepika felé m u t a t ó 
szépi rodalmi alkotásokig. A t á r s ada lomban helyét f ü r k é s z ő önéletíró, a sorsával b i rkózó 
szub jek tum írói tel jesí tményét m é r ő szakmai szembeszegülésekben a sze rző nem kíván 
vi tazáró lenni, de meglátásaival , a szak i roda lomban felvetet t kérdések továbbgondolásá -
val, i rodalomelmélet i töprengéseivel gyarapítani igyekszik ismerete inket . Az ér tékek 
á t rendeződésének ko rában tekintete nemcsak esztét ikai szempontokra ter jed ki, h a n e m 
régi i roda lmunk kincseinek a lelki h a z á t építő magyar nemzet i ön tuda t szel lemi energiáit 
tápláló etikai, é rze lmi töltetére is. 

A hivatkozások alapján ellenőrizhető adatok bősége, a források és a szakirodalom fel-
használása Bitskey eddig i közleményeire is jellemző, p o n t o s megjelölései a további kutatás 
horizontjainak felvillantása a szerző ítéleteinek továbbgondolását nagyban támogatják. 

A t anu lmányok világos, logikus e lőadásmódja , d iva to s idegen szakkifejezéseket t u d a -
tosan kerülő, veretes magyar ér tekező stílusa - Kosztolányi valamikori pé ldá já t követve -
min tha közvet lenül a vizsgált ko r szakok íróinak „ romla t l an" nyelvéből e redne . 
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(A t a n u l m á n y o k könyv a lakban való megje lenése fölötti le lkesedését n e m lep lező 
ismertetés k ö n n y e d e b b léptét ta lán megbocsát ja ma jd a kritikusi ambíc iókat v i l logta tó , 
vékony fonat ta l ostorozó szakmai bí rá la tokhoz szokot t olvasó, ha f igye lembe veszi, h o g y 
az anyao r szágon k ívü l rekedtségükben keveseknek vol t lehetőségük rész t venni a z o k o n a 
konferenciákon, ünnep i r endezvényeken , ahol ezek és más, m ű v e l ő d é s ü n k s z e m p o n t -
jából fon tos ér tekezések e lhangzot tak . A t anu lmányoka t első ízben megjelentető k iad -
ványok p e d i g akadozva jutot tak át a ha tárokon. A recenzens távol í tó s z e m p o n t o k 
keresésével n e m akarta palástolni a be fogadó ö römé t az enc ik lopédikus tudásnak e tanul-
mánykötetben b ő k e z ű szórása láttán.) 
(Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1996.) 

M O L N Á R SZABOLCS 

Karol Tomis: Szlovák tükörben 
Tanulmányok a szlovák-magyar irodalmi kapcsolatok tárgyköréből 

Karol Tomis t u d o m á n y o s r endezvények a lkalmából írt e lőadásainak szövegeit gyű j tö t t e 
kötetbe, ez behatárol ja ter jedelmét s részben a fejezetek témaválasz tásá t - egyben a p r o b -
lémák megközel í tésének módszeré t is. 

Az Előszó s z á m o s információt tar talmaz: a s zűkebb szakma számára ugyan n e m i sme-
retlen tényeket , amelyeket azonban a szélesebb közvé lemény számára n e m haszon t a l an 
újra fel idézni. Rövid történeti á t tekintést ad a hungarológiáról min t önál ló t u d o m á n y á g -
ról Csehszlovákiában: mind egyes korszakairól , m i n d a t u d o m á n y á g egyes m ű v e l ő i n e k 
munkásságáró l . 

A m á s o d i k fejezet A magyar irodalom fogadtatásának időszakai a szlovák irodalomban c íme t 
kapta. A tör ténelmi eseményekhez igazodva h á r o m korszakot vázol fel: az elsőt a XIX. 
század m á s o d i k felétől 1918-ig ter jedő időszakra teszi, a másodika t 1918 és 1948 közé , a 
h a r m a d i k a t 1949-cel kezdődően 1989-ig. Egészében a magyar i roda lom recepcióját de t e r -
mináló tá rsadalmi , történelmi, kul turá l is tényezőket veszi számba korszakonként : az e lsőt 
a közös á l lam keretein belül a n a g y s z á m ú sz lovák értelmiségi m a g y a r nye lv i smere te 
jellemzi, a fordí tásokat a két nemze t közeledésének szempont jából ta r t ják fontosnak. M á s 
ér telmezést k a p n a k ugyanezek a második pe r iódusban , amikor a magya r i r o d a l o m 
elveszti korábbi kiváltságos helyzetét , s c supán egyike lesz a külföldi i roda lmaknak , a z o n -
ban így is je lentős szellemi ér tékeket közvetít. A h a r m a d i k kor szakban megnő a fo rd í t á -
sok száma , szellemi ér téküket tekintve ugyanakkor a szerző szer int ezek nemegysze r a 
szocialista ideológia aktuális szükségletei t követik. 

A s z l o v á k - m a g y a r irodalmi kapcsolatok sarkala tos tényezője Petőf i alakja: az ő ve r -
seinek fordí tásáról két fejezet is szól. Petőfit a sz lovák közvélemény hosszú ideig r e n e g á t 
költőnek tar tot ta , mivel szlovák származása el lenére a modern nemze t t é f o r m á l ó d á s 
időszakában költészetével a m a g y a r hazaf iság hirdetőjévé vált. Tomis objektív é r v e k e t 
hoz e m a g a t a r t á s m ó d megértésére, e l fogadta tására , magyaráza tá t a z o n b a n á rnya l t abbá 
tehetné, ha tekintetbe venné az alföldi sz lovákok korabeli v i szonyát a n y a n y e l v ü k h ö z , 
anyanyelvi ku l tú rá jukhoz és mikro- , illetve makroközösségükhöz . 

6 7 3 



s z e m l e 

Az első t a n u l m á n y s z á m b a veszi a Petőf i - tolmácsolásokat a XIX. század h a t v a n a s 
éveitől k e z d v e az 1970-es é v e k végéig, s röv iden jellemzi az egyes fordí tások esztét ikai 
értékét, az egyes válogatások v i szonyá t az é l e t m ű egészéhez. A másod ik a Dalaim e lső és 
ma jd ' fél év századda l későbbi fordí tásá t hasonlí t ja össze egymássa l , r ámuta tva arra , h o g y 
a két ford í tó - (Viliam Paul iny-Tóth és Pavol Orságh-Hviezdos l av ) - költői kval i tása in 
kívül fo rd í tó i k o n c e p c i ó i k n a k , m ó d s z e r e i k n e k , k i f e j ezőeszköze iknek a v á l t o z á s a , 
gazdagodása ad ja az é r tékkülönbséget . 

A h a r m a d i k fejezetben a ké t i rodalom jelenségei t veti össze Tomis az 1900-1920-as 
években, főkén t tipológiai s z e m p o n t o k h o z igazodva . Rámuta tva arra , hogy m i n d k e t t ő 
azonos közép-európa i t á r sada lmi , politikai, tör ténelmi va lóságból nőt t ki, c s a k n e m 
azonos korabel i szellemi á r a m l a t o k érintették őket ; különbségeik elsősorban a magyar , 
illetve erre sz lovák irodalmi é le t jellegéből, s a sz lovák írók é le t terének szűkösebb fel-
tételeiből a d ó d n a k . A szerző fel teszi az örök kérdés t : vajon tud tak -e kölcsönösen e g y m á s -
ról a rokon i rodalmi m o z g a l m a k képviselői? Kimuta t ja : míg a Nyugat lapjain n e m talált 
v isszhangra a szlovák i roda lom, a szlovákok i smer ték a Nyugat n emzedékének törekvé-
seit, jelesebb képviselőit. 

A d y Endre személyét és köl tészeté t kezdet től fogva rokonszenvve l fogadta a sz lovák 
irodalmi közvé lemény - m u t a t j a ki a t ovább iakban a szerző. A z első v i l ágháború t 
követően többé-kevésbé rendsze ressé válik m ű v e i n e k fordítása, interpretálása, s a sz lovák 
Ady-kép fokoza tosan á rnya l tabbá , differenciál tabbá is válik. 

Bár a csehszlovákiai ba lo lda l i i rányul tságú írói körök s z á m á r a n e m volt i smere t len 
József Att i la , a szélesebb i roda lmi köz tuda tba csak t rag ikus halála u t á n é p ü l t be 
költészete. Tomis az egyes vá loga tá sok , fordí tások, fordítói megközel í tések ér tékelésére is 
vállalkozik. 

Méltán emel i ki a s z l o v á k - m a g y a r irodalmi kapcsolatok tek in te tében Emil Boleslav 
Lukác jelentőségét: fordítói t evékenységén kívül publicisztikai, i rodalomkri t ikai , t u d o m á -
nyos írásaival is hozzájárul t a m a g y a r i roda lom szélesebb kö rű és mélyebb meg i smer -
tetéséhez. A z Irodalmi értékek közvetítője fejezetcím találóan értékeli szerepét . 

A könyv u to lsó fejezete a Tanácsköztársaság b u k á s a után Csehsz lovákiába m e n e k ü l t 
baloldali í róknak a szlovákiai m a g y a r irodalom kialakulásában betöltött szerepét tárgyalja. 

A kötetet sz lovák nyelvű Rezume zárja, m e l y n e k szerzője ú g y véli: „A s z l o v á k - m a g y a r 
irodalmi kapcso la tokban sok o lyan pozitív é r t ék rejlik, melyek feltárása erősítheti a két 
nép sorsközösségének tudatá t , és példát szolgál ta tha t a jelen és a jövő számára . " 
(Regio, Budapes t , 1997, 90 1.) 

ZSILÁK M Á R I A 
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közvetlenül vagy postautalványon, valamint átutalással 
a Postabank Rt. 219-98632 021-02799 pénzforgalmi jelzőszámra. 

Példányonként megvásárolható 
a budapest i Magiszter (1052 Budapest, Városház utca 1.) 

és a Suli buli könyvesboltban (1051 Budapest, Október 6. utca 9.), valamint 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnál 

(Eötvös Loránd Tudományegyetem, 1052 Budapest , Piarista köz 1.1. em. 59.) 
Külföldön terjeszti a KULTÚRA Külkereskedelmi Vállalat 

(H-1389 Budapest, Pf. 149.) 


