
M O N O S T O R I IMRE 

„...Nemzetén át az emberiséghez" 
A „magyar műhely" és a „bartóki modell" mint eszmény s mint feladat 

1965. április 30-án a bécsi egyetem zsúfolásig megtelt dísztermében Németh 
László is átveszi a Herder-díjat. Úgy tudja, hogy ez az első nemzetközi díj, 
amellyel magyar írót valaha is kitüntettek. Aztán a ceremónia, a fogadás, az 
utazás izgalmai - és persze elsősorban maga a rangos díj mélyen érintik, sőt 
kifejezetten fölkavarólag hatnak rá. Jó néhány hónapig tart ez a feszült 
idegállapot, mígnem írásban (rövid tanulmányokban, újságcikkekben) mani-
fesztálódik mindaz a több évtizedes, hol nyíltan kifejtett és megvallott, hol 
pedig csak búvópatakszerűen tovább élő eszmény és feladat, amely (mint esz-
mény) a magyar irodalom világirodalmi rangját jelenti, illetőleg (mint fel-
adat) az e rangra segítés programjaként jelenik meg. 

1966 tavaszán több rövidebb írásában is visszatér a számára oly nyomasztó 
kérdés: „mi lesz a jövője ennek a kis irodalomnak, melybe annyi megszere-
tett ember temette erejét..." (Irodalmunk jövője - Kiadatlan tanulmányok, 2. k., 
Bp., Magvető, 1968, 620.) Herder (és Ady) jóslata nyomasztja, ámde inspirál-
ja is egyben, s újra visszapillant írói, kritikusi, tanulmányírói pályájának 
azokra a pontjaira, periódusaira, amelyeknek a centrális programjai (és prob-
lémái is egyben) a magyar géniusz európai, világirodalmi értékeinek az 
érvényre juttatási lehetőségei és problémái voltak. A másik - ezzel szorosan 
összefüggő - alapkérdést az jelentette a számára, hogy vajon milyen lényegű-
nek, jellegűnek kell lennie annak a nemzeti alkotásnak, műnek, szellemnek, 
amely joggal és eséllyel pályázhat a nemzetközi ismertségre, sőt elismerésre, 
elismertségre, nemzetközi rangra is. 

Ady Endre (legelőször is A halottak élén című kötet) közismerten jelentős 
(tudati, érzelmi és morális) hatása mellett mindezen roppant nagy kérdés, 
eszmény és feladat megformálódásában Németh László számára Babits Mi-
hály és Szabó Dezső egy-egy tanulmánya - méghozzá egyetlen esztendő 
leforgása alatt, 1918-19-ben - volt még döntő módon fontos. Babits inkább a 
nemzeti, a „faji" irodalom és a világirodalom összekapcsolhatóságának a föl-
tevésével és sugallásával (mindenekelőtt az 1913-ban írt Irodalmi problémák 
című esszéjével), Szabó Dezső pedig - s erről eddig keveset tudtunk - a 
Nyugat Adyt búcsúztató (1919. február 16-i) számába írt, A két forradalmi költő 
című, szuggesztív erejű cikkével, amely a kiinduló lépést (vagy talán inkább 

4 7 0 



... n e m z e t é n а т a z e m b e r i s é g h e z " 

lökést) jelentette Németh László „mély magyar" gondolata, illetőleg a későb-
bi „keleti lélek" és „nyugati módszer" szintézise koncepciójának a kitel-
jesedéséhez. 

Dolgozatunkban ez utóbbi folyamatot, eszmetörténeti vonulatot követjük 
végig - még ha csak főbb vonásaiban is - , amely 1919 tavaszától egészen 
1956-57-ig a Magyar műhely, illetőleg A magyar vers útja című összegező igé-
nyű esszéinek a megírásáig tartott. 

Az első kristályosodási pont - Ady, Babits és Szabó Dezső friss keletű 
ösztönzései nyomán - a „készülődés" időszaka, vagyis a húszas évek. A kö-
vetkező a harmincas évek elején (nemzedéki sorozata a Nyugatban és ter-
mészetesen a Tanú), a következő (lappangó) szakasz a hódmezővásárhelyi 
tanárkodás évei, majd ezután következik a szintéziskísérlet az ötvenes évek 
középső harmadában. (A fentebb említett hatvanas évek nem jelentett új sza-
kaszt: inkább csak e nagy ívű és nagy igényű kritikusi vállalkozás utó-
rezgéseként annak fontosságát emeli ki, húzza alá.) 

* 

Németh László az 1956 nyarán írt Magyar műhely című esszétanulmányában 
utal arra, hogy közel négy évtizede Szabó Dezső egyik Nyugat-beli írása 
ütötte le benne azt az akkordot, melynek nyomán ő maga is rádöbbent arra, 
hogy „a magyarságnak van egy szinte tengermélyi, értékes, kárhozó rétege. 
Berzsenyi, Katona, Madách, Kemény!" (I. т., 196.) És persze még, amiről, 
akiről Szabó Dezső e tanulmánya szól: Ady Endre. 

Szabó Dezső ebben a cikkében Petőfi és Ady, „a két forradalmi költő" alka-
tát, lelkületét, magyarság-érzületét, egyszóval „fajiságát" hasonlítja össze, 
megállapítva, hogy ezek a jellemzők merőben különböznek egymástól. 
„Mert egészen különböző a faj és különböző a közösség, melyből kinőnek. 
Petőfi magyarsága [...] bizonyos értelemben külső magyarság [...] sokkal 
nemzetközibb [...]." Ezzel szemben például egy Berzsenyiben az „elítélt faj 
tragikus birkózásban van a beharsogó nyugattal: mély szenvedéssel és titkos 
vonaglásokban, bizarr szavakkal, megdöbbentően új igékkel tépődik elő a 
megszenvedett faj és idő". Ady Endre - folytatja itt Szabó Dezső - „erdélyi 
magyar, a nyugati kultúrával mélyebben átitatott erdélyi magyarság mély 
kultúrvágyával [...]. Soha még költő sajgóbban, gyötrelmesebben magyar és 
múlt nem volt, mint ő. [...] Ady és múlt: beteg megtágulással ő az egész ma-
gyarság, az egész múlt, a magyar fátum megteljesedése [...]. És ebbe a ma-
gyarba, ebbe az erdélyi magyarba behullott Párizs. [...] Párizs csak a tavaszi 
szél, mely megmozdítja ezt a dermedt magyart, ezt a fájdalmas minden ma-
gyart, hogy faja elátkozott kincseit felássa. [...] És mikor a nyugati ekék fel-
sebzik ezt az ősmagyar televényt, egy nagy születés láza kezdődik." S amire 
Németh László közel négy évtized után közvetlenül is utal Szabó Dezső e 
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cikkében: „éppen ez a sajgó múlt, ez a végzetes faji meghatározottság adja 
költészetét, mely mégis új, amennyiben a fejlődés folyamán valami új lehet, 
s amilyent a magyar irodalomban csakis a Berzsenyi, Csokonai, Katona nevei 
jelentenek." (Nyugat, i. sz., 241-244.) Vagyis Szabó Dezső itteni fejtegetésé-
ben a legfontosabb gondolat a „fajiság" és az „internacionalizmus" (vagyis a 
nyugatiság, az európaiság) összeegyeztethetőségének termékenyítő - az igazán 
és mélyen „faji", a magyar múltba erőteljesen gyökerező alkotók esetében -
egymást erősítő, s magát az életművet is megemelő lehetősége, illetve példá-
ja. Az „internacionalizmus" - mely fogalom Szabó Dezsőnél a „minden em-
beri érték szabad munkára hívását", az egyetemességet és az emberi tel-
jességet jelenti többek között - , valamint a „fajiság" egymást kiegészítő relá-
cióját Katona József Bánk bánjával illusztrálja egy ugyanez idő tájt megjelent 
másik cikkében. „Egy irodalmi műnek csak mélyebb emberi értéket ad, ha 
egy nagy közösségnek kicsorduló megnyilatkozása. Az egyetlen nagyszerű 
magyar dráma: a Bánk Bán [...] örök emberien nagyszerű lesz majd az ember-
ré tágult francia, angol előtt [...]." (Vö. Az egész emberért, Nyugat, 1919, I, 
457-458.) 

Ezek voltak tehát az „első akkord" leütései az írói pályán még el sem indult 
Németh László számára - Szabó Dezsőtől. Időben egybeesve a hasonló 
irányba mutató Babits-indíttatással. 

A „készülődés" éveinek idején Németh már maga is sokat foglalkozik a 
„fajiság", a magyar „jelleg" igen bonyolult és racionálisan csak nagyon nehe-
zen „tudományosítható", ilyenformán pedig könnyen tévutakra is vezethető 
kérdéseivel (vö. például Faj és irodalom, A kritika feladatai), majd a húszas évek 
végén és a harmincas évek elején az élő magyar irodalom legjavának (és má-
sodik vonalának) a bemutatását végzi el egymaga a Napkelet, a Protestáns 
Szemle, az Erdélyi Helikon, a Nyugat és a Tanú lapjain. 

A „magyar műhely" eszmény hosszú szünet után, vásárhelyi tanárkodása 
idején kapja meg a már hozzávetőlegesen teljes kutatási hipotézisét. Hasonló 
című esszétanulmányában - 1956 nyarán - vázolja az ő saját, vásárhelyi 
műhelyében az újkori civilizáció tanulmányozása nyomán keletkezett gon-
dolatainak ide kapcsolódó rendszerét. Amíg - írja itt - a XIX. század civilizá-
ciójának a végső eredménye az lett, hogy „a gyarmatosítás durva eszközei-
vel egységbe fűzte a megbénult ősi civilizációkat", addig a XX. század egyik 
vezérjelensége, e népek fokozatos emancipálódása, egyenlővé válása egy 
világcivilizációban. Ezt a civilizációt a Nyugat egyre mélyebbre szálló vív-
mányai tartják össze, a Nyugat külső hegemóniája azonban megszűnik. [...] 
Az emberiség sorsa nyilván hosszú időre dől el azon, hogy a nyugati vívmá-
nyok milyen viszonyba kerülnek a népek lelkével, amelyeket egybefogtak." 
(Kiadatlan tanulmányok, II. k., 195.) Németh László először is megkeresi és 
megmutatja ezeket a nyugati vívmányokat: körülhatárolva és jellemezve is 
egyben a nyugati civilizáció műhelyeit. 1950-ben tanulmányt is ír, amelynek 
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címe: Az újkori civilizáció műhelyei. Az újkort ő Galilei korától, Galilei tudo-
mányos működésétől eredezteti, az „igazi természettudomány" megszüle-
tésétől. Ez az új szellem először a XVII. századi filozófiába hatolt be 
(Descartes, Pascal, Leibniz), majd a „következő nagy laboratórium, ahol az 
újkori vívmányok készültek, a 18. századi Anglia" volt. A XIX. század közép-
ső harmadában „a francia irodalom az újkori művelődés leglázasabb és leg-
eredményesebb műhelye". Mígnem a XX. század „két területen hozott jel-
legzetes újkori vívmányokat: az egyik a természettudomány, a másik a homo 
ludens irodalom". (Ez utóbbin Pirandello, Gide, Valéry, Ortega és Wilde 
műveinek jellegzetes rétegét érti. - Vö. Utolsó széttekintés, Bp., Magvető és 
Szépirodalmi, 1980, 325-337.) 

A „keleti lélekkel", emberfajtával ugyancsak Hódmezővásárhelyen - a 
regénybeli Csomorkányon - találkozik a maga élő valóságában Németh 
László. Ez a találkozás az Égető Eszter fő inspirálója, s ez az élménykör indította 
meg benne a „nyugati módszer és keleti lélek mérlegbillegését". Itt, Vásár-
helyen ugyanis élő valóságként fedezte föl az „embergeológiának" azt a 
rétegét, amelyről Szabó Dezső említett Nyugat-beli tanulmánya óta tudott , és 
mint láttuk: Berzsenyi, Katona, Madách, Kemény műveiből mint a „magyar-
ságnak [...] egy szinte tengermélyi, értékes, kárhozó rétege"-ként történetileg, 
irodalomtörténetileg már megismert. Egy „sajátságos emberfaj tenyészet itt" 
- írja most 1956-ban - , a gyerekek „ lomhák" és „jóeszűek", „cigányok és 
lojálisak, hátsó gondolattal telik és mégis kedvesek". A megismert szülők 
meg mintha Gogol vagy Csehov írásaiból léptek volna elő: az „értékes jelle-
meknek ugyanaz a fantomszerű eltorzulása". De maga a regény főhőse, 
Eszter is bár „a Nyugat varázsa húzza meg arany vonallal arcélét, ösztö-
neiben mégis alföldi, keleti nő [...]". Az Égető Eszter c ímű regényben tehát -
habár nem is egészen tudatosan - a „keleti" lelkeket idézi fel, mutatja be, 
szembehelyezve velük Méhest - az író alteregójaként - , az elemzés szellemét, 
e „jellegzetes nyugati gondolkodást". (Vö. Magyar műhely = Kiadatlan tanul-
mányok, П. k„ 196-198.) 

A „magyar műhely" problematika teljes kibomlása az ötvenes évek közép-
ső harmadára esik. Nyilvánvalóan nem véletlenszerűen. A Sztálin halála 
utáni oldódás - még ha visszatáncolásokkal, erőteljes restaurációs törek-
vésekkel nehezítetten is - mégiscsak megindult, és például 1954-ben kife-
jezetten jótékony hatással volt a magyar szellemi élet egészére. Ez a történel-
mi pillanat másfelől egybeesett Németh László betegségének a kezdetével is 
(1954 tavasza-nyara), így azután ez a kétfelől jövő, de interferáló erő lesz a 
közvetlen kiváltó oka, inspirálója a később Megmentett gondolatok címmel 
összefogott tanulmánysorozatának, melyben „egy-egy összefoglaló pillan-
tást" vetett „az örökre otthagyandó mezőkre". E tanulmánysorozat prob-
lémamagjai, gondolati váza, amely köré az egyes írásokat építi: az európai 
újkori civilizáció - melyről könyvet is szándékozott írni már évek óta - és a 
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magyar műhely. Kitüntetetten fontos és értékes darabja pedig a Bartók és a 
tizenkilencedik századi zene című tanulmány. 

1954 tavaszán a vásárhelyi gondolatok törnek fel újra ezekben a tanul-
mányokban, még inkább sürgetve európaiságunk megtartásának egyik elkerül-
hetetlen szellemi feltételét: nemzeti mivoltunk olyan mély rétegeinek a föl-
tárását, „ahol a szétágazó sajátságok alatt a közös emberi kezdődik, s így 
teremteni meg a szellemben is a külön fejlődött ősi kultúrákat egybeölelő új 
civilizáció alapjait. Ha valakinek, a lírikusnak módja van (Ady adott ebből 
ízelítőt) föltárni, kinyitni lelkében ezeket az eldugaszolt ősi padmalyokat, 
olyan hangszer-testet szerelni húrjai alá, hogy az egész emberi vele rezeg-
jen." (A líráról = Kiadatlan tamdmányok, II. k., 28.) 

És az efféle „ötvözet" valódi súlya - tehetjük hozzá ehhez a fundamentális , 
másfelől centrális Németh László-i gondolathoz - már távolról sem csupán 
lélektani, nemzettudatbeli attribútum (avagy Szabó Dezsőre visszautalva: 
„faji"-nak és „internacionális"-nak az összekapcsolódása), hanem elsőren-
dűen a modern civilizációban honos műalkotás egyik fontos esztétikai érték-
mérője is. 

Az orosz irodalom „óriási sorsajándéka" is az volt - írja a Tolsztoj inasaként 
című, ugyancsak 1954-es keletű tanulmányában - , hogy „az újkori gondol-
kozás módszerét, szempontjait ő fordította először egy Európán kívüli népre. 
[...] Vagyis a módszer is tökéletes volt, a tárgy is rendkívüli." Majd néhány 
oldallal odébb ezt olvashatjuk: „az ő regényírói sikerük legalább annyira volt 
a nyugati módszer diadala [...], mint az orosz emberé [...]". Félig-meddig 
ellenpéldaként hozza fel ugyanitt Németh László a „mi Móricz Zsigmond"-
unkat, akinek „sok nagyszerű leletét azért lesz nehéz a világnak felmutat-
nunk, mert ezt a nyelvet kissé magyar »vidékiességgel« beszélte". (I. т . , 33, 
49.) Igaz persze ugyanakkor, hogy nekünk magyaroknak is voltak „mű-
vészeink, akik a nyugati fejlődést már-már a túlzásig végigrohanták, ugyan-
akkor felkutatták és kihasználták azokat az artézi mélységeket is, amelyek-
ben keleti népük a világiélek megértésének lesz forrásává. Elsősorban Adyra, 
Bartókra gondolok [...]." (I. т . , 56.) 

S valóban, Németh László „magyar műhely"-eszméjét és mindinkább 
-eszményét Bartók Béla életművének a megismerése kristályosítja ki többé-
kevésbé végleges érvényűvé - a zene vonatkozásában. (Ez utóbbi megszorító 
megjegyzésünk azért kívánkozik ide, mivel az irodalom, a magyar irodalom 
vonatkozásában továbbra is problematikus marad a „nyugati módszer" 
konkrét, fölrajzolható és példákkal is illusztrálható, bizonyítható mibenléte.) 

A Bartók és a tizenkilencedik századi zene című tanulmány úgyszintén 1954 
tavaszán íródott, a „megmentett gondolatok" következő részeként, állomá-
saként. Bartók legfőbb karakterjegyeként azt emeli itt ki Németh László, 
hogy őbenne - akárcsak a költészetet modernné tevő franciákban - a 
„teremtő művésznek és a kitartó, leleményes tudósnak [...] az egyensúlya oly 
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mértékben volt meg, mint [...] egyetlen magyar emberben sem". Liszt 
zenéjének az elemzése nyomán „voltaképpen a 19. századi zenével szemben 
végezte el ösztönei s értelme bírálatát". Majd a parasztzene nyitotta meg 
számára az „Európa alatti zene" világát. „Zenéjével így mélyebbre szállt a 
»nemzeti«-nél, oda, ahol a népi, anélkül, hogy jellegét elvesztené: a közös 
»emberi«-hez közeledik." Ez volna tehát Bartók zenéjében a „keleti lélek" 
megjelenése. A módszere pedig - Németh László szerint - Bachot idézi, a 
polifóniában őhozzá, „a zenei szerkesztés nagy matematikusához" megy 
vissza, „akin át, mint tárt kapun megint egy Európán túli (nem Európa alat-
ti, de Európa mélyi) zenei világ néz ránk." Mert a „kontrapunkt: a helyreál-
lítani próbált nedvkeringés az európai fejlődés törzse, s azon át a távoli gyö-
kerek felé". 

Ha mármost megpróbáljuk lefordítani az esztétika nyelvére e képletes 
„Bartók modellt" (hiszen maga Németh László is megvallja, hogy Bartók az 
ő számára „inkább jelkép, mint zenei élmény"), akkor mind a „keleti lélek", 
mind a „nyugati módszer" szinte egyetlen kritériumaként az egyetemes 
fogalmát kell valamiképpen odakapcsolni mindkét oldalhoz, illetőleg ebben a 
fogalmi hálózatban kell, lehet és célszerű vizsgálódni a további megközelíté-
sek során is. 

De vajon miben rejlik az irodalmi kifejezésforma egyetemessége, vagyis a 
„nyugati módszer"-nek való megfelelése? Ez az a - nem metaforikus, hanem 
egzakt módon megragadandó - , továbbra is megválaszolandó kérdés a Né-
meth László-i „magyar műhely"-elméletben, gondolatkörben. Mind az 1956-
ban írt Gulyás Pál-tanulmányban, mind pedig az ugyanekkor született Ma-
gyar műhely című, összefoglalónak szánt esszéjében. Az előbbi írásában a te-
kintetben von párhuzamot Ady és Gulyás Pál közt, hogy a XX. század első 
felében bennük volt a legtöbb az „artézi elemek" bőségéből. Gulyás Pál „úgy 
volt népi, hogy azt a közös emberi »magmát« kereste, amelyhez az jut el, aki 
a maga s más népek népiségében elég mélyre ás [...]". Ez tehát a „keleti lélek" 
Gulyásnál, ámde ebben a tanulmányban sem kapunk meggyőző magyaráza-
tot, illetőleg kijelölést a „nyugati módszer" irodalmi kifejeződésének miben-
létére vonatkozóan. 

A Magyar műhely című tanulmány első lépése: a műhely fogalom meghatá-
rozása. Eszerint a műhely legjellegzetesebb és legfontosabb ismérve: a közös 
feladat. Ebben az értelemben a magyar irodalomnak is voltak műhelyei - a 
„testőrírók"-tól kezdődően Csokonain, Kölcseyn, az ifjú Vörösmartyn, Pető-
fin, Keményen, Gyuláin, Aranyon át műhelynek tekinthető a Nyuga t fordítói 
iskolája, majd az esszéíró nemzedék és a népi szociográfia is. Á m d e ezeknél 
a köröknél „a cél majdnem mindig valaminek a pótlása volt, az észrevett 
lemaradás után a lépések meggyorsítása". Másfelől: „a magyar irodalom 
inkább egyes tehetségek láva-ömlésében mutatta fel erejét s lehetőségeit, s 
nem nagy, korszerű feladatok megoldásában vívmányait." Egyik műhelyben 
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sem volt olyan különleges feladat, „amely a rendelkezésre álló nagy tehet-
ségeket az egész világot érdeklő vállalkozásba kapcsolta volna". A nyugati 
módszer mibenlétéhez ebben a tanulmányban is csak általánosságban közelít 
Németh László, amikor is azt mondja, hogy az újkor története nem más, mint 
a „természettudomány módszerei"-nek a „behatolása művészet és élet 
különböző területeire [...]". A természettudományos módszerként pedig „az 
elemzés szellemét, a jellegzetes nyugat i gondolkodást" jelöli meg. A példa-
életmű, az „alkotás, amely a »módszert« s a »lelket« új, szerencsés kapcso-
latban mutatja fel", e tanulmányában is Bartók Béla munkássága. 

XX. századi irodalmunkban - folytatja a gondolatmenetet Németh László 
- volt néhány igen fontos alkotó, aki a Bartókéhoz hasonló szintézis felé tört: 
„a magyarságban megtalált Európa (vagy legalább újkor) alatti anyagot az 
új, nyugat i eszközökkel feldolgozva s megemelve a magyar zenét s 
költészetet jövőnk fegyverévé s a világ közkincsévé tenni". Mindenekelőtt 
Ady Endre. De bizonyos vonásaiban Móricz, Erdélyi, Sinka, Tamási, Ko-
dolányi is. És akik még közelebb kerültek az eszményi szintézishez: Szabó 
Lőrinc és Illyés Gyula. 

Az újabb nemzedékek tagjai közül „Weöres Sándor lírája [...] mutatott 
példát rá, hogy a nyugat i törekvések vakmerő követése, s az Európa alatti 
világ fölidézése milyen természetesen és termékenyen találkozhat egy ma-
gyar lírikus költői világában." Az „egészen új" költőnemzedék legígérete-
sebb képviselőiként Juhász Ferencet, Nagy Lászlót, Fodor Andrást, Csanádi 
Imrét és Simon Istvánt tartja számon. Sőt, azt is megkockáztatja itt kimon-
dani, hogy „főleg N a g y Lászlóról, Fodor Andrásról szólva joggal beszél-
hetünk irodalmunk bartóki vonaláról". (I. т., 188-202.) 

Az 1957 tavaszán írt A magyar vers útja című tanulmányában folytatódik a 
fenti gondolatmenet. Kiindulópontként itt is a hiány tudata felől közelít a fő 
kérdéshez, amikor is megállapítja, hogy bár „költészetünk elvégezte azt, 
amit Kelet-Európában el kellett végeznie", irodalmunk egésze ennek ellenére 
sem vett részt tehetségei szerint az újkori európai fejlődésben. Az itteni 
metafora szerint „irodalmunknak megvolt a puskini alapozása - d e a gogoli 
emelet elmaradt fölüle". 

A kortárs magyar költészet legnagyobbjaiként - tehát már 1957-ben -
Weöres Sándort, Pilinszky Jánost, Juhász Ferencet és Nagy Lászlót jelöli meg. 

Weöres költészete színképének „egyik végén a nyugati líra nagy nyelv-
olvasztó, logikátlan ihlet-nyelvet teremtő kísérlete áll, a másikon az ősi 
mítoszok modern sugallata". A magyar műhely eszménye szempontjából 
azonban - tehetjük hozzá - hiányzik belőle „a nagy lírikusainkban meg-
szokott már-már természeti erő [...]". (A Magyar műhely című tanulmányában 
- mint láttuk - jobban közelítette Weöres költészetét a „bartóki modell" 
eszményéhez.) Pilinszkyt 25 verse alapján tartja Németh László európai 
rangú költőnek, aki „belső okokból, az állapota-kívánta szavakért vívott 
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harcban vált a nyugati lírikusok testvérévé". E líra nagy veszedelmének vi-
szont azt látja, hogy „szűk térre zárt", ennélfogva az önismétlés szinte el-
kerülhetetlen. Juhász Ferenc az ú j népiség „elsőnek berobbanó s legtüne-
ményszerűbb tehetsége". De nem tudni, hogy „áradása krónikussá válik"-e, 
és ekkor elmocsarasodik, avagy mély mederbe vág. Nagy László költészetét 
jellemezve a legfontosabb mozzanatként azt emeli ki, hogy éppen Pilinszky-
ben és benne van „valami lappangó rokonság [...], mintha csak egymás komp-
lementer színei lennének: nem ellentétek, de az egyikből az hiányzik, ami a 
másikban megvan". Nagy Lászlóban például ott van a bartóki hagyomány: 
„az ő népisége [...] nem a parasztosztály reprezentálása a költészetben, mint 
a mi kortársainké volt, inkább a nyelv ősi, közösségi emlékeinek az ébren 
tartása a népi ritmusokon, fordulatokon át." 

Végül is Németh László úgy látja, hogy az Ady-nemzedék nagy költőiben 
szétvált „geológiai mélység", valamint a tudatos, sőt: tudósi kísérletező kedv, 
„az irodalmon meditáló elmélet" ebben a legújabb nemzedékben mintha kez-
dene helyreállani. És A magyar vers útja talán legfontosabb tanulságaként arra 
hívja fel a figyelmet, hogy a jelzett két irány „szimbiózisba is léphet - hozzá 
igen termékenybe. Ezt épp minekünk, magyaroknak illik tudnunk: hisz 
Bartók zenéje is ott bontakozott ki, ahol a 20. századi zene atonális törekvé-
seibe a régi parasztzene meglepő összhangzattani ösztönzései beszívódtak 
[...]. A »modern« zene, költészet: adja meg a hősi elégedetlenséget, a távla-
tokat, a kegyetlen fegyelmet, a népiség az ezzel nem ütköző anyagot, az 
Európa-alatti embert, ősi forróságot." (Vö. i. т., 206-216.) 

Németh László irodalmi „magyar műhely" eszménye tehát valójában mind-
végig eszmény marad, azaz olyan idea, amely a legnagyobb és legértékesebb 
teljesítményre sarkall mint feladat, s amely valójában a világirodalom 
remekeit jelenti mint műalkotás vagy mint életmű. A szerinte a Bartók élet-
művében megvalósult „keleti lélek" és „nyugati módszer" tökéletes szin-
tézisére irodalmi példát a magyar irodalomból nem tud teljes bizonyossággal 
fölmutatni. Tehát a „magyar műhely-" és a „bartóki modell"-eszmény - mint 
eszmény is, mint feladat is - mindvégig bizonyítandó hipotézis maradt. 
Számára ez a „hiány"-érzet mindvégig gyötrő érzés volt, hiszen - láthattuk 
- mint kritikus, esszéíró, irodalomtörténész - Ady Endre, Szabó Dezső és 
Babits Mihály ösztönzései nyomán - élete során oly gyakran és oly nagy hit-
tel s meggyőződéssel keresett errefelé utat. Lehetséges persze, hogy ez az út 
egyáltalán nem is létezett (például azért, mivel ebben az elsődlegesen nyelvi 
kultúrában - a zeneihez képest legalábbis - már a közös képlet meghatá-
rozása sem könnyű feladat, vagy éppenséggel nem is létezik ilyen közös 
ekvivalens), ennélfogva tehát lehetséges, hogy Németh László több évtizedes 
aggodalma - irodalomszociológiai, irodalomtörténeti és főként talán eszté-
tikai szempontok szerint - teljesen alaptalan volt. 

4 7 7 



m o n o s t o r i i m r e 

Mindazonáltal megfogalmazott egy teljességgel érvényes igényt és jelentős 
nemzeti irodalmak esetében természetes törekvésként élő feladatot a modern 
magyar gondolkodás és a modern magyar kultúra számára, amely nélkül a 
szellemi értelemben vett valódi európaiságunk elképzelhetetlen. Pontosabb 
persze, ha így fogalmazunk: európai magyarságunk. Hiszen éppen a Magyar 
műhely című tanulmányának a befejező mondata újra csak metaforikussá 
tágul, s arra figyelmeztet, hogy „aki ebbe az új műhelybe igazán mesterként 
tud beállani (akár lesz hatása, akár sem), egy új világ törvényhozójának 
érezheti magát, s nem is szólhat máshoz, csak nemzetén át az emberiséghez." 

* 

Németh László Magyar műhely-tanulmánya az éppen induló Kortárs 1. szá-
mában jelent meg 1957 szeptemberében. Az 1956-os forradalom utáni poli-
tikai-kulturális „konszolidáció" kezdete ez az időszak, amelyet azután az 
MSZMP nagy ideológiai offenzívája követ, s 1958 nyarán sor kerül a népi iro-
dalom, a népi mozgalom általános érvényű, egyszersmind személyekre is 
szóló bírálatára. Láthatólag rossz időpont ez az egyébként is problematikus 
„műhely"-gondolat publikálására, megjelenésére, s aligha meglepő, hogy 
egyértelmű és meglehetősen szigorú is az elutasítás, sőt, az elmarasztalás. 
Az Élet és Irodalom még ugyanabban a hónapban reflektál az új folyóirat je-
lentkezésére, tartalmára. A Magyar шиТге/у-tanulmány ürügyén a Németh 
László-i életmű marxista igényű bírálatára hív fel. „Amennyire helyeselhető, 
hogy Németh László írásai - és nemcsak az íróé, hanem a gondolkodóé is -
hosszú idő után újra napvilágot látnak [...], annyira sürgető is a feladat, hogy 
filozófusaink, irodalomtörténészeink a marxista tudomány alaposságával és 
sokoldalúságával lássanak hozzá az író nem lebecsülhető vonzóerejű mű-
veinek elmélyült bírálatához." (Kis Tamás, Kortárs. Új irodalmi folyóiratunk első 
számáról, Élet és Irodalom, 1957. szept. 27., 2.) 

E „hozzálátás" alaphangját az akkortájt az MSZMP-ideológia egyik elő-
műhelyének számító Tiszatáj intonálja, Kiss Lajos és Szabolcsi Gábor cikkei-
vel. Az előbbi mai i rodalmunk néhány kérdéséről értekezik, a lenini, a zsdá-
novi tételeket kérve számon a magyar kritikán, például amiatt, hogy „mind 
ez ideig válasz nélkül hagytuk Németh Lászlónak az új magyar irodalmi 
műhely kialakítására meghirdetett programját". Ez a program akkor került 
irodalmi életünkben nyilvánosságra, amikor még „légüres tér" jellemezte 
azt. Éppen ezért kell „vitatkozni" vele, mivel új irányvonalként elfogad-
hatatlan. „E műhely-gondolat célja - fejtegeti Kiss Lajos - a nemzet »örök« 
szellemi és lelki adottságainak megőrzése és mintegy modern kiteljesítése, a 
»bartóki szintézis« megteremtésének igénye ösztönzi. Az új magyar iro-
dalom forradalmi problematikája mint közeli hagyomány közömbös e mű-
hely számára." Márpedig a marxista fölfogás szerinti irodalmi gondolkodás 
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nem az „állandót", nem „a lélekben kiteljesedőt" keresi irodalmi hagyo-
mányunkban, hanem a „forradalmilag kiteljesülőt". S ha „valaha létrejön az 
új magyar irodalom »bartóki szintézise«, az irodalmunk forradalmi hagyo-
mányait fogja folytatni. Nem a »keleti lélek« és »nyugati módszer« elvont 
egysége lesz, hanem a ma emberének művészi vallomása önmagáról és 
világáról." (Vö. Tiszatáj, 1958,1. sz., 1-2.) 

A szegedi folyóirat következő számában Szabolcsi Gábor folytatja a gon-
dolatmenetet, aki örömmel üdvözli Kiss Lajos cikkét, mondván, hogy a 
marxista irodalomkritika sajnálatos csendben van, amit csak Révai József és 
Tolnai Gábor tör meg olykor-olykor. Németh Lászlóval vitázni kell - szögezi 
le Szabolcsi - , ámde nem elég csak egy-egy tételével szembeszállni: az egész 
szemléletét, szemléletmódját kell vitatémának tekinteni. Például azt, hogy 
miért olvas ki mást a magyar történelemből, irodalomtörténetből, mint ami a 
marxista álláspont. Kétségkívül egy „nagyszerű álmodozás megvalósítá-
sáért" küzd , de ez a program - a magyar irodalom világirodalmi igénye, 
illetve helye - „maga is provinciális marad, helytelen az út, amit kijelöl". Az 
európai tudományos és irodalmi műhelyek egymást váltó szakaszosságát -
így a cikkíró - Németh László a nemzetek harcának tekinti, s teljesen figyel-
men kívül hagyja az osztályharcok jelentőségét a változásokban, a fejlődési 
folyamatokban. A magyar „műhelyek" jelentőségét lebecsüli, s nem a tény-
leges súlyuknak megfelelően értékeli Petőfit, Adyt és József Attilát. Föl kell 
figyelni arra is, hogy „a szocializmus »műhelye« az európai »műhelyek« föl-
sorolásából kimarad. Ideológiájának itteni másik eleme „az »embergeoló-
giai«, nemzetbiológiai, népmélylélektani elem". Ez határozza meg a felada-
tot is ebben a koncepcióban: „a »bartóki szintézis«: Ázsia és Európa párbaja, 
egyezkedése folyamatának ábrázolása és kibontása." Ez a párbaj , ez az 
egyezkedés hamis alternatíva: az igazi, a valódi kérdés mind Ázsiában, mind 
pedig Nyugat-Európában az osztályharc. „ A Nyugat irodalmának új »műhe-
lyei« a szocialista irodalom, embereszmény irányában keresik vagy találják 
meg a maguk fejlődésének útját. [...] A szellemtörténeti iskolák és a népek, a 
»Nyugat vívmányai« és a népek lelke közötti viadal víziója nem illik rá erre 
a korra." A provinciális Gulyás Pál ellenében az egyetemes érvényű József 
Attila a helyes irány. (Abban persze, hogy Németh László nem érzékelte 
József Attila valódi jelentőségét, ugyanakkor túlbecsülte Gulyás Pál köl-
tészetének súlyát, Szabolcsi Gábornak történetesen igaza van.) A cikkíró 
summázata végül is a következő: „A »Magyar műhely« koncepciója alapjá-
ban vonzó koncepció. A magatartás, ami szülte, a nép, a magyar irodalom 
ügyének áldozatos, hű szolgálata. Fájdalmas látni, hogy ez a nagyszerű 
alkotó lendület a szellemtörténet és a népek harca alapszemléletéből elindul-
va nem juthatott tovább egy újabb magyar provincializmusnál, mer t a kor 
nagy forradalmi gondolatát csak oppozícióval tudja elfogadni." Klasszikus 
marxista-leninista fogalmazásban fu t végig tehát a Tiszatájban még egyszer 
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ugyanaz a tisztítótűz, megadva persze az előző évben Kossuth-díjat kapott 
Németh Lászlónak is a kellőnek tartott reverenciát. (Vö. A „magyar műhely" és 
a történelem parancsa, I. h., 1958, 2. sz., 1.) 

A vita folytatása már a népi írók ellen hozott MSZMP-határozat ideológiai 
hullámaiba torkollik bele, s áttevődik az ominózus Németh-tanulmányt 
közlő Kortárs lapjaira. 

Diószegi András a fiatal magyar költőnemzedék lehetséges programjairól 
szólva elveti a Németh László-i koncepciót. Véleménye szerint a „Kelet" s a 
„Nyugat", a „népiség és a modernség »szintézise« - tulajdonképpen már 
önmagában irány nélkül való", ennek a nemzedéknek ennél nagyobb, össze-
fogó erejű eszmére lenne szüksége. Egyébként is: ez nem is szintézis, pusztán 
csak összeillesztés. Félő továbbá, hogy ez a „bartóki modell" éppenséggel 
beszűkíti a költők világát, modorossá, utánzóvá válik. A helyes, a követendő 
út e fiatal költőnemzedék számára: a „bartóki »szintézis« helyett forradalmi 
szintézis: ez lehetne új, modern, szocialista líránk programja". (Vö. Két világ 
határán, Egy költőnemzedék problémái, Kortárs, 1958, 5. sz., 754-767.) 

Koczkás Sándor hozzászólását a júliusi Kortárs közli. (Valóság vagy utópia? 
Strófák a „Műhely"-ről s a kétféle közérzetről, 119-124.) Véleménye szerint a 
világirodalomba „tudatosan számító előkészülettel" nemigen lehet bekerül-
ni. A Németh László-i „műhely" nem a szocialista valóság köre, ebbe tehát 
nem szabad a fiatalokat belevonni. Németh László példái polgári magatartást 
sugallanak, a rossz közérzetet testesítik meg, azokét, akik nem tudnak be-
illeszkedni a szocialista közéletbe, kultúrába, irodalomba. Ez a koncepció egy 
újabb „harmadik ú t " Némethnél: „műhely" a szocialista és a burzsoá kul-
túra között. Ez a műhely valójában és lényege szerint „konzerválná a burzsoá 
kultúrát". 

Az 1958. szeptemberi Kortárs különös erővel sugallja a népi írók „ideoló-
giai eltévelyedéseinek" és a Németh László-i „magyar műhely"-elv tév-
utasságának egy tőről fakadását. Itt jelenik meg ugyanis K. Nagy Magdának 
a maga nemében alapos, de éppen ezáltal könyörtelen számonkérése: a népi 
mozgalom hajdani fénykora és kiemelkedő tagjainak a háború utáni állapota, 
magatartása, állásfoglalása, gondolkodása közötti - forradalmi marxista 
megközelítés szerint - szomorú ellentmondásról. (Habár Németh László - a 
szerző szerint - már a harmincas-negyvenes években is a polgári ideológiák 
rabja volt.) 

Közvetlenül ezt a tanulmányt követi egy sajátságosan érdekes írás, Vámos 
Ferenc szaktanulmányszerű írása Magyar műhely - Bartók modell címmel. 
Gondolatmenetének az a lényege, hogy a paraszti szellemi örökség nem az 
irodalomban vagy a zenében, hanem az építészetben jelent meg először. 
Mindenekelőtt Lechner Ödön és Lajta Béla munkásságában. „Haláluk után a 
magyar műhely század eleji izzása Bartókban tartotta európai képviselőjét is, 
magyar forradalmát is. Mellette a »népi« írók munkája a provinciális felé tartó 
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nagyot-akarás volt, míg a magyar műhely atmoszférája, nagy építészeinek 
halála után még Bartók és Kodály művészetében izzott sértetlenül. A »népi« 
írók a magyarság európai helyzetének megítélésében s a magyar feladatok 
irányában tájékozatlanul működtek." E sommás - és persze megalapozatlan 
- kijelentés után a tanulmányíró a „magyar műhely" jelenséget is az építé-
szet, a zene és a képzőművészet területeire vezeti, viszi vissza, leszűkítésnek 
tartva a Németh László-i koncepciót, amely következetesen csak irodalmi 
műhelyekről szól. Ezáltal „a magyar műhely terjedelmét eleve az irodalom-
ra szűkíti, holott a magyar műhely jelentősége ott nő nagyra, ahol - század 
eleji sajátságaiban - a magyar művészet egészét összefogta." Á m d e a „Bartók 
modell" elsőbbsége sem Bartók nevéhez fűződik - tér vissza kiindulópont-
jához a szerző - , hanem Huszka József(!) Teremtsünk igazán magyar műipart 
című, 1890-ben megjelent röpiratának kérdésfölvetéséhez, amelyben a ma-
gyar parasztművészetet tette meg az autentikus kiindulási pontnak. Másfelől 
pedig: a „Bartók modell" Bartók nélkül is érvényesülhetett, például Ady 
Endre költészetében. Klasszikus módon azonban mégiscsak József Attila 
munkássága testesítette meg ezt az ideált. „Feszi Frigyes, Lechner Ödön, 
Lajta Béla, Ady, Bartók, Kodály, József Attila művészetében pörölyütésekként 
ugyanaz a forradalmárság jelentkezett. József Attila a Benjaminja volt ennek 
a hatalmas erejű folyamatnak. Költészetében Európa és a magyar művelődés 
egésze összegeződött, monumentális egységben, szintézisben." 

Látnivaló tehát, hogy a népi írókról szóló MSZMP-határozat után a 
Németh László-i „magyar műhely", illetőleg a „bartóki model l" eszmények 
is teljességgel elfogadhatatlanok az új kultúrpolitika számára. Nemcsak az 
ideológiai, „eszmei" offenzívát szabadították föl ellene, hanem - éppen 
Vámos Ferenc írásával - szakmai, történeti aspektusból is érvénytelennek 
nyilvánították. 

Mindezek az elutasító gesztusok azonban nem tartalmazzák a kérdéskör 
legfontosabb és valóban vitatható fő mozzanatát: vajon létezik-e, létezhet-e -
esztétikai, lírapoétikai szempontból - releváns megfelelés a bartóki életmű és 
a magyar költészet legnagyobb alkotóinak művészi teljesítménye között? 
Továbbá: az igazi nagy költészetnek vagy regénynek vajon valóban kritériu-
ma-e a „keleti lélek" és „nyugati módszer" kívánatos szintézise? És végül: 
melyek, mik az ismérvei az irodalom, a költészet, tehát a nyelv művészeté-
ben a „nyugati módszer"-nek? 

Mindeme kérdések további vizsgálódást igényelnek. 
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