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Miuifajok kozott
Mindy Ivin novellaciklusai és regényei

~Amit irok, egy szelet a vilagbol. Amennyit a reflektor kihasit a s6tétbdl.
Mint mikor egy gyerek az ablakon at az utcara bamul, s az elétte elvonuld
latvanybdl valamit behiiz magéanak, hogy alaposan szemiigyre vegye.”! Amit
Mandy a maga ir6i modszerérdl az Egyérintd (1969) fiilszovegében ir, az jel-
legzetes novellista alkatra vall, s a mdifaj klasszikus definicidira, példaul
Kosztolanyiéra emlékeztet. (A novella ,,nem az egész életet mutatja, csak egy
ragyogd részletét, egy tlindoklen megvalasztott korszeletét.”?) A Mandy-
recepciét azonban szinte kezdettSl izgatta a dilemma: novellaciklusként
vagy regényként olvashatdk az iré6 munkai. S itt talan nem is csak arrél van
sz6, hogy az id6 mulésaval véltozik a regénykanon, s valtozik az olvaséi
tudat narrativitasa is. Igaz, az a jelenség is elgondolkodtaté, hogy néhiny
évtized elteltével regénynek gondolunk olyan alkotdsokat, amelyeket korab-
ban nem tartottunk annak. Ma mar azon sem csodalkozhatunk, ha valaki
Mikszath novelldskotetét (A jo paldcok), Kriudy Szindbidjat vagy Kosztolanyi
Esti Kornéljat regényként olvassa.3

A miifaji megfontolasoktdl érintetlen olvasé persze joggal kérdezheti: nem
mindegy, hogy novellaciklust vagy regényt olvasunk? Nem, mert mas-mas
olvasaési stratégia jar veliik, legalabbis akkor, ha valamilyen torténeti poétikai
konvenciérendszer szerint olvasunk. A kordntsem szérszalhasogaté meg-
kozelités tehat lényeges szerepet jatszhat az elénk keriilé szoveg értékelé-
sében, megitélésében. Rdadasul a miifaji dilemma Mandy esetében nemcsak
valamely késébbi befogaddi-értelmezsi kozosség szamara fontos. Jellemzd,
hogy Miéndy egyidejl olvasasa mar csaknem megkeriilhetetlen kérdésként
veti f6l lirai és epikusi élmény, novella- és regényir6i moédszer kiilonbségét.
Rendkiviil jellemz6, ahogy példaul Kiraly Istvan a Francia kulcs (1948) mo-
zaikossagat észlelve a széthulld részeket eleve a regény ellentéteként, s mi-
vészi fogyatékossagként allitja be. Az Idegen szobdk (1957) kritikusa, Konrad
Gyorgy is a ,nagyiv szerkezetek belsé kohézidjat” hidnyolja. , A tettek koré
képz6dé és emlékezetiinkbe stlyosodé epikus tombok helyén a torténés
apré6lékos gonddal egymaéshoz csiszolt epizddjai sorakoznak, a légkor meg-
kivanta elvont, sziirrealista rendbe. Am, ha az ilyen megbizhatatlan szer-
kezettel regényt irni val6sagos istenkisértés is, a novellaban elkertilhetébb a
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veszély és ez a novellara szorultsag, melyben a kortars irék is szembeétléen
osztoznak vele, jollehet a regényt nem becsiiljitk elvb6l magasabb rendd
miiformdnak, mégis valami tehetetlenséget mutat. Hidba szédit el a hangu-
lat, egymagéban nem helyettesit mindent: kénnyti megérezni, hogy a hul-
lamzésa szerint, értelmi alarendelés nélkiil, egymas mellé terelt elemek is
majdnem tetszdlegesen ritkithat6k és szaporithatok...” A hozzdadés (addicid)
miiveletét egyébként pontosan érzékel§ Konrdd miifaji tanacstalansdganal
csak Rénay Gyorgyé nagyobb. A Régi id6k mozijirdl (1967) szélva egyik mon-
datdban még az Erziehungsromant emlegeti (,,egy mozin, filmen nevelkedett
gyermekkor regénye”), a masikban mar — ,ha tetszik” — a ,lirai novella-
fiizér” megnevezést hasznalja. Lengyel Balazs viszont arrél ir, hogy Méandy
epikusi tehetségéhez inkabb az egyetlen és egyszeriibb torténet elbeszélése
illik. S igaza van, a regényben az elbeszélt torténet elagazasai, a beiktatott
pauzak (leirasok, reflexiék) és bedgyazott elbeszélések varhatok. Ezzel szem-
ben Méndy éllapota ,par excellence lirai”. ,,Az epikus élmény més termé-
szeti. Folyamatosabb, tobb benne az Osszetettség, a konstrukcid, jellem,
helyzet, torténet, intellektudlis kovetkeztetés elrendezett egyvelege. Butasag
volna azt allitani, ez hidnyzik Mandybdl, hogy neki nincsenek jellemei,
torténetei, csak helyzetei. Igaz, lassan kiboml6, szélesen hompolygé epikai
konstrukciéi csakugyan nincsenek.” Szigethy Gabor pedig az Egy ember dlmd-
16l (1971) sz6lva még a paradoxontdl sem riad vissza: ,Mert bar regényt tar-
tunk keziinkben, de olyan regényt, amelyre legkevésbé vonatkoznak a re-
gény irott és iratlan szabalyai...” Cselekmény, ok-okozati rendben és logikai-
lag elrendezhet$ eseménylanc helyett az ,életérzés” domindl, dllapitja meg
Szigethy.* Méandy tehat alapjaban nem eseményes anyaghoz (4lom, hangulat,
1étélmény) rendel hozzd valamilyen minimaélis eseménymenetet, s mime-
tikus-dbrézol6 préza helyett inkdbb a ,sugalmazas narraciéjara” (Thomka
Beata) ad példat.

A kérdés az \jabb Mandy-irodalmat is izgatja. Erd6dy Edit szerint a
miiformak nem kiiloniilnek el, ,laza szerkesztési regényeinek egyes részei,
cselekményszegmentumai mint kiilénallé novelldk, mint 6néllé formai
egységek is folfoghatok. S viszont: a kiilonéllé részekre, 6nallé darabokra
tagolt novellaciklusban is kitapinthaté egy laza cselekménysor, melyet nem-
csak a fGszerepld és a tobbi szerepls személye, a helyszin azonossaga, esetleg
az atmoszféra hasonléséga kapcsol 6ssze, hanem egyfajta linearitas is, mely
az dsszefiigg8 cselekménysor illuzidjat adja az epizédoknak.”> Minthogy a
klasszikus mifajmegjelolések hasznalhatatlanna valnak, a mfifajok atjarhaté-
saga miatt — fejtegeti a monografus — a témakorok, az allandoé targyi-tema-
tikus motivumok a fontosak igazan. A regényszer(iség és a novellisztikum
kozotti hatarok fololdasa ily médon azzal jar, hogy az iréi eszkdézok ugyan-
azok egy élettorténet elbeszélésében, mint egy pillanatéban. Mindez arra
mutat, hogy nem a klasszikus modernség feldl célszerd megkozeliteni
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Mandy regénymiifajat. Ha mindenaron korabbi korok regénykénonjanak
ismérveit keressiik, arra a nem tiil termékeny kovetkeztetésre jutunk, hogy
Méndy regényei novellisztikusak, novelldit viszont nagyon sok szl koti
ossze: nemcsak a hangulati azonossag uralkodik benniik, de a szereplék ko-
ziil is sokan visszajarnak. Az is egyértelmd, hogy a novelldkat ugyanaz az
ihlet hozta létre. Elgondolkodtatd, hogy a novellafiizér vagy nagy kompozi-
ci6 dilemmajanak oly gyakori megfogalmazasa ellenére talin Mandy az, akit
leginkabb ,,csak” novellistdnak tekintenek. S valéban, ennek a logikdnak is
megvan a jogosultsiga, Mandy héseinek ugyanis nincs teljes élettorténetiik,
onmagukra ritkén reflektalnak, az eseményekbe tobbnyire nem avatkoznak
bele. Ha sem tetteikben, sem terveikben, elképzeléseikben nem tudjik defi-
nidlni 6nmagukat, akkor a veliik torténtek is pillanatnyisdgukban maradnak
meg. A fentiekben emlitett eseményminimum legféljebb egy (nem nagy 1é-
legzetd) torténetre elég. Ha masikra is, akkor egy tjabb novella vagy regeny-
fejezet kezdédik. Ugy tiinik, e megkozelités szerint Mandy iréi erényei nem
férnek 6ssze a nagyobb kompozicié lehet&ségeivel.

A még regénynek nevezhetd mai, szdzadvégi miivek fel§l olvasva Mandyt
egészen masféle kovetkeztetésekre juthatunk. Nem véletlen, hogy Banyai
Janos a bahtyini , kis beszédmiifajok” (parbeszéd, idézetek, leiras, felsorolas)
rendszerében keresi a megoldast.® Kénnyi belatni, hogy a mozaikos &bra-
zolas, az Osszetort linearitas, a szaggatottsag, fragmentumszer(iség igen nagy
mértékben folboritotta, dtformélta a regénykénont, s Mandy ebben a ,f5lfor-
gaté” miiveletben fontos el6zménynek tekinthets. Am ehhez rogton hozz4
kell tenniink, hogy egyarant kiemelked& irodalomként tarthatjuk szdmon a
hagyomanyos narraciéra épiilé modern regényt és az ezt a fajta narrativitast
tagad6 alkotast is. Tény az, hogy Mandy regényeit mar nem fonja egységbe
valami nagy racionalis magyarazat elve és a narraciéra valé torekvés.

A Balassa Péter emlegette ,, magényos, monologikus hang”” eleve valami
sorozatszeriiséget, egymds mellé rendelt varidciékat eredményez. Mindez
egyszeriiséget jelent ugyan, de nem jelent egyhangisagot. Az 6nall6 rész-
letek ugyanannak a tobbnyire szorongésos 1étélménynek a felidézései, han-
gulati fesziiltségiikben mégis kiilonbozniiik kell. Ritmust nem a cselekmény
érzelmi-gondolati valtasai, hanem a hol dermesztéen jeges, hol melankolikus
élmény atmoszferikus hulldmzasai adnak. Ebben a motivumokat ,rakos-
gatd”, olykor esetlegesnek tiiné médszerben - pontosan jellemzi ezt Balassa
—van valami ,rejtélyesen evidens, ahogy Osszeall az Egész: a strukturilt kimond-
hatatlan”, mely leggyakrabban a ,kis semmiségekben” (a mozarti ,petits
riens”-ekben) rejlik, Mandy fragmentumokbdl épitkezik, mert vildgunk tdi-
nékeny szerkezetének megragadasahoz, a redukcidhoz, a toredékességhez
vonzédik. Nem véletlen, hogy a fragmentum mindig akkor jelenik meg,
amikor a nehezen kimondhatét vagy éppen a kimondhatatlant kell meg-
szblaltatni. Az igy felfogott fragmentum semmiképpen sem a mii részlete.
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A mifaji kategorizacionak ellenall6 fragmentum akar teljes és befejezett md
is lehet, minthogy a narrativ strukturat illet6 fragmentaritas a széveg belsé
tulajdonsagait jelenti, s nem a fragmentumnak a mas széveghez val6 vi-
szonyat, fligg&ségét. A strukturalis fragmentaritds — miként Kazimierz Bar-
toszynski fejtegeti — nem is a mi bizonyos rétegeinek meghatarozatlansa-
géara, hanem olyan nyitott szovegekre vonatkozik, amelyek sziinteleniil ki-
bijnak a teljesség-igényd miivek strukturalis szabalyai al6l. A strukturalis
fragmentaritds esetén nem valamely miifaji kanon megval6sulasarol (regény
vagy novella) kell sz6Ini, hanem miifajon kiviili vagy éppen f6l6tti elvekrél.8
A fragmentum igy egy bizonyos tipusu alkotdi tevékenység megfeleldje, s
ugy gondolom, ebbdl az aspektusbdl a Mandy-kutatés is kiszabadithaté a
novellafiizér vagy nagy kompozicié zsdkutcajabol. Mandy szinte minden
miive fragmentaris szervezettségl, s fragmentum-teremtd tevékenysége
ellentétes az elemek Osszegzése Utjan 1étrejovs egész jellegii konstrukcidkkal.
A teremtd folyamat itt a jel és jelentés alland 6an djrainditott jatéka kell hogy
legyen, amit nem szorit szabalyok k6zé semmilyen meghatarozott megis-
merési cél elérésének szandéka, hanem az iré altal diktalt, sokfelé iranyuld
lépésekkel, vitorlas-terminussal szdélva »rumbokkal« halad. Itt valészindleg
Barthes formulajahoz kozelitiink, aki a fragmentumot »a kor keriilete men-
tén korberakott kovek«-hez hasonlitotta, feltéve egyuttal a kissé retorikus
kérdést: »mi van vajon a kbzepén«. Ez a k6zéppont, tgy tlnik, Barthes gon-
dolatmenetében éppligy meghatarozatlan maradt, mint Valérynal. Az altala
muvelt tevékenységbdl ugyanis nem kovetkezhetett szisztematizalt rend-
szer, mas nyelvekre lefordithaté levezetés, és ez a fragmentumszeriiség a
koltSiség kritériumaihoz valé kozelitést latszik hangsilyozni.”

Ha Mandy in medias res kezdéseit olvassuk, gyakran folfigyeliink arra a
jelenségre, hogy a mondatok kozotti kotGelemek sem foltétlentil szavatoljak
a szdveg kohézi6jat. Am a tovabbiakban is gyakran tapasztaljuk, hogy a
koherencia nem az egymast kovet6 mondatok kozotti viszonyok szintjén
nyllvanul meg. Ugy tinik, az ilyen tipust szévegeknek van kezdetiik, de
nincs végik. A Régi id6k mozijabol néhany jellegzetes nomindlis mondat:
., Ures, elhagyott barlang a pénztar. Lecsuiszott kend§, nyitva hagyott kénywv.
Es a jegyek tombije: sarga az erkély, rézsaszin a foldszint. [...] A biifé homaly-
ba vesz§ iiveglapja. A sarokban egy kis tormelék a napolyibdl, felkunkorodé
szalag a csokoladé papirjab6l.”! Hogy ezek a mondatok a némafilmek
képalairasait idézik, mar Bori Imre folfedezte.! Mandy koltSiségének, mely
egyaltalan nem valamilyen megemelt, patetikus, poétikus nyelvhasznélatot
jelent, ilyen forrasai vannak. Az eseménymenet is ezeken a (Bori szavaival)
»gorgékon” halad tovabb. Ha a mondatkoézi kapcsolatokra figyeliink,
Mandy szovegei akdr inkoherensnek is mindsitheték. Ha azonban a fenti
idézetet a leirds vagy a némafilm-foliratok parédidjaként fogjuk fol, vagyis
bizonyos felismerhet8 konvencié realizaldsaként, akkor maris koherens sz6-
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veget latunk magunk elétt. ,,Sok kortars irodalmi széveg — irja Van Dijk -
nem tartja tiszteletben a linearis kohézi6 szabalyait. Ilyen szovegek esetében
nincs rekonstrualhaté szemantikai kapcsolat két vagy harom egymast kovets
mondat kozott. Hidnyzik igy a kohézié egyik alapfeltétele, de ez gyakran
kompenzalédik a szdveg-egész szintjén: az egymashoz képest inkoherens
mondatok szemantikai mély struktirai feltarhatjdk a mély egész koherens
szerkezetét, kiilonosen a liraban.”1? — S6t, a modern prézaban is, tehetjiik
hozza.

Ez a szemantikai ,mélystruktdra” kiilonféle szévegeken atvagva, szoveg-
hatarokat semmibe véve folyamatosan formalédik. A novellaciklusokban ily
médon koherencidt, a regényekben inkoherenciat tapasztalunk. A hierarchia
vagy egyszer(i miifaji osztidlyozas részeként emlithet regénytsl vagy no-
vellatél itt valoban a Roland Barthes-i értelemben vett szévegig jutunk el,
amelynek nem az organizmus, hanem a hdlé a metaforéja: ,a Szoveg kiter-
jedését valamilyen kombinatorika, rendszertan (ez a kép kozelit a modern biol6-
gia nézeteihez az él§ szervezetrdl) szabalyozza” — irja Barthes A miitdl a
szoveg felé cim(i tanulményéban.!® Az iras itt rendezés, csoportositas, ide-oda
rakosgatés.

»Ezt mar ismerjiitk — mondta magéaban Zsdmboky. — Ez a jelenet nagyjab6l
benne van a »targyaldsban«, amikor Fabulya o6ssze akarta roppantani
Esztert...” — mondja a Fabulya feleségeiben (1959) a Fabulyat megirni akar6
Zsamboky. Minél tobbet tud, Fabulya korvonalai annél bizonytalanabbak,
elmosédottabbak. ElerStlenedik maga is, Uigy érzi, til sok kis apr6 torténetet
tud. ,Zsdmboky valahogy olyan volt, mint egy konyv, amelyben messze
el6relapoztak, fejezeteket ugrottak at.” Ez az ,ugralas”, ,dobaldas” Mandy
modszerének egyik legfontosabb jellemzgje. NézSpontok, idSsikok olyan
kiszdmithatatlanul valtakoznak itt, miként a Fabulya feleségei végén egymas-
nak léggombot dobélé hésok: ,Fabulya feléje lendiilt, de valahogy a héna
alatt Turcsdnyinak dobta a lufit, Zsdmboky meg az iires levegd utan kap-
kodott. Azutan mégiscsak Zsambokyhoz keriilt a labda, aztin megint
Turcsanyihoz, Fabulydhoz. Emberek, padok, gyerekkocsik folott dobaltak
egymasnak, ahogy kitancoltak a kertbdl. [...] A 1éggdmb remegve, imbolyog-
va felszéllt, és 6k harman egymas koriil keringve eltiintek a sarkon.” Az ilyen
mitiz4l6 elbeszél6i reflexiok mellett egyértelmiien metanarracios jellegii sze-
repl6i megnyilatkozasokat is emlithetiink. A Mi van Verdval? (1970) Dolgozat
cimt novelldjdban(?), regényfejezetében(?) olvassuk: ,Eva néni majd megint
azt mondja, hogy nincs semmi 6sszefiiggés a fogalmazasban. Ide-oda ugra-
lok. Se fiile, se farka az egésznek.”

Pedig van osszefiiggés, csak éppen nem az elrehalado, teleologikus jel-
legti cselekményvezetés kanonja szerint. A regénynek titulalt Mi van Verdval?
Ujszerisége — mint Erdddy Edit fejtegeti — ,visszafelé vilagitia meg az
eseményeket: utdlag értesiiliink réla, mikor mar befejezett tény, hogy Vera
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szakitott egy szerelmével, hogy mar nem jar gimnaziumba, hogy mar el-
végezte a kirakatrendez§ tanfolyamot, végiil, hogy kulfoldre tdvozott, és férj-
hez ment. A megjelenités médja, az elbeszélés idéviszonyai tehat mintha a
jelenkdzpontisag, az aktualitas ellen dolgoznédnak, amikor a torténet egyes
mozzanatait megtortént, befejezett multként helyezik el a meglehet8sen sta-
tikus jelen idejl cselekményben.”1* A novellaskotetként megjelent Eldaddk,
tarsszerzok (1970) viszont minden mozaikossag ellenére a regényszerd ala-
kitasra lehet példa.’® A tizenegy — kiilon-kiilon is olvashatd, helyiiket igy is
megall6 — szovegnek latszélag még a sorrendjét is folcserélhetjiik, mert vals-
ban csak nehezen vehets észre a rendez elv. Az azonban gyorsan kittinik,
hogy az 1-5. és a 6-11. novella akér a regény két része is lehetne. Az egyik-
ben az el6ad6krdl, a masikban a tarsszerz8krél olvashatunk. A két résznek
nincs kozds szereplGje, motivumaik kozott viszont igen sok péarhuzam
fedezhets fol. Az egyes részeken belill még szorosabb az Osszetartozas.
A masodik torténet (Eldado eltiinik) egyértelmiien az elsd (El6ad¢ érkezik) foly-
tatasa, s idében is koveti azt. S6t, a lehet8ségekkel, variaciékkal valé jaték
eredményeként a masodik torténet lényegében az elsé masféle értelmezését,
értelmezhetSségét példazza. Rdadasul a hivatalos vélemény (jelentés a Koz-
pontbdl) egy tdjabb valtozatra is fényt vet. A harmadik novellaban (Eladé
hazamegy) — a Biller-Kiirti-Ambrus eladéi gardabdl — Kiirti kertiil a kozép-
pontba (az elsé két iras hése, Biller itt meg sem jelenik), a mili6 azonban
ugyanaz. Ismétl6d6 mozzanatokra figyelhetiink f6l. Az Eldadds a Virban
Ujabb szerepl6t vilagit meg, Ambrust, a bohém koltSt, aki Kiirti eléaddsan az
egyik hozzasz616. A masik Bonivath Pali, akinek az apja, a nyugalmazott
f&tiszt a politikai fordulatban reménykedik. Kiirti meg éppen attél fél, hogy
egy hatalomvaltas utdn majd 6t vonjak felelésségre Amerika-ellenes el6adasa
miatt. A félelem, az olykor megmagyardzhatatlan szorongas igy az Eléaddk,
tdrsszerzok vezérmotivuma. Az Eléads mondja. .. elbeszélGje és hése mar az az
Ambrus, aki az imént még epizodistaként jelent meg. A narrator kilétérdl
azonban csak ugy értesiiliink, hogy Kiirti a Zokogé Majomban megrésze-
gedett baratjat megszolitja. Az els§ részt (1-5. novella) a s6tét utcan di-
16ngéls eladok képe zarja: ,,Mennek az el6adodk, részegen, dlmosan, elhii-
lyiilve — a sarba, az éjszakaba...”

A tarsszerzdk, a kovetkezd hat szoveg hései ~ az el6adékhoz hasonléan az
irodalmi élet, s&t, az értelmiségi 1ét periféridjan tengéds figurdk. A Tars-
szerz6k (6. novella) hdse Noller (nevének hangzisa emlékeztet Billerre),
»n6lgyi helyzete” megegyezik Billerével. Csak itt nem Margitka, hanem a
zongoratanarnd Séri az imadat targya. Latjuk a tehetségtelen Bacsalmasit,
akinek a ,tarsszerz6k” ,négerkedni” kénytelenek. A felelGsségre vonastol
rettegd Noller valdjaban az els§ rész Kiirtijére is emlékeztet. A Levél (7. novel-
la) jelentds részében Sari Bacsalmasihoz irt sorait olvashatjuk. Szakitasukboél
arra kovetkeztethetiink, hogy ez a mindéssze haromoldalas sz6veg mégis-
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csak valamiféle linearitas része. A 8. novella (J6 reggelt) Gjdonsaga, hogy meg-
jelenik benne Fabulya, aki szintén Bacsalmdsi tarsszerzdje. Uj figura van
ugyan, de sorra megtalaljuk a korabbi szereplSkre valé utalasokat (Sari
példaul férjhez ment), s ezek ismételten valamiféle idérend benyomasat
keltik. A 9. szévegben (Ejszaka az iidiilében...) Zsamboky elmeséli valakinek,
hogy az tidiilében ismeretlenek atkutatjak a kényveit.

~Fényképezni? — Elcsuklottam. Ezeket a kusza, vakarék betiiket? Talan
valaki mar nézi, olvassa a fényképen? Engem is fényképeznek, ki tudja
miéta. Ahogy megyek az tton, ahogy ebédelek, megallok egy nével, ezt
mind, mind pergetik.” (Az els§ részben Kiirti alapélménye a kiszolgalta-
tottsag, ellendrzottség. Szé szerint ugyanaz a mondat: ,Engem is fény-
képeznek, ki tudja miéta.”) A 10. széveg (Eskiivd) Turcsanyi eskiivGjének és
Zsamboky kirtigasanak (partfogéjat eltavolitjdk a radiobol) torténete, s az
Ujra elé6bukkané Bacsalmasi utal az idaig , pihentetett” szereplSkre, Nollerre
és Sarira. Zsambokytdl pedig ezekkel a mondatokkal biicstizunk - legalabbis
ebben a ciklusban: , A Radiénak vége, a jelenetiré kilépett belSle, mint ahogy
valamikor a tandr is elhagyta. Most aztan mi kévetkezik? Egyeldre megsz{int,
észrevétleniil kirajzolédott a képbdl.” Aztan a 11. szovegbdl (Tépett fiizetlapok.
Zsdmboky foljegyzéseibdl) a kirtigas utani torténetrél még megtudunk néhany
dolgot. (Hogy ki adja kozre a foljegyzéseket, nem deriil ki.) A Fabulya feleségei
cimi kisregény - jeloletlen id&beli kihagyas utan - lényegében a Térsszerzok
torténetét folytatja (az életmii-sorozatban nem véletleniil hozzak az Elgadok,
tdrsszerzok cim alatt), mégpedig gy, hogy Zsamboky és Turcsanyi prébaljak
- a kiilonféle lehet§ségeket mozaikokbdl egymas mellé rakva — megirni
Fabulyat és feleségeit. A figyelmes olvasé foltétleniil érzékeli a linearitast, de
annak elemei a kaleidoszkop szeszélyes alakzataihoz hasonléan adnak ilyen
vagy olyan képet. Persze az események is mindig csak utélag rendezhetdk el
és értelmezhetSk valamilyen sorrendben.

Mandy szerkesztésmoédja szdmizi azt a hierarchikusan rendezett ese-
ménysort, amelyben minden elem a végsé céloknak rendelédik ala. Itt min-
den apré esemény, hangulat, targy vagy szd, stilisztikai alakzat egyenrangu.
Ily médon egy elmozdithatd, sszerakhaté és szétszedhet8, bévithetS és
rovidithets, barmikor és barhol folytathaté szerkezet jon létre, amely az anor-
ganikusséagot, a folytonossag- és folyamatossaghidnyt jeleniti meg. A szokat-
lan, az esetlegesnek t(ing elrendezés viszont éppen az onreflexié igényét
er6siti — kiilonosen a Fabulya feleségeiben. Az eseménymondas lehetSségeinek
vagy éppen lehetetlenségének tudatositasaval egyiitt jar a megformaltsag
indokldsa, a megirds médjanak, a szovegvildg mesterséges, teremtett jelle-
gének hangstilyozasa. Sokszor maguknak a hdsoknek sincs igazan koziik
ahhoz, ami torténik veliik. Alom és valésag, képzelet és val6sag hatarat sem
érzékelik. A Régi id0k mozijdban egy fiatal fia végignézi a filmeket, olvassa a
filmajsagokat, alldogél a plakatok elétt, sziikszavian, rovid, kategorikus
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mondatokban regisztralja a latottakat. Megnéz egy filmet, folveszi a hés
manirjait. A film alomvildgat azonban kiméletleniil lerombolja az a masik, a
val6di, amelybdl ideig-6raig menekiilni lehet. A széthullt csaladot és az
iskolat feledni akar6 gyermek nappali dlmodozdasai olyan imaginarius réte-
get teremtenek, amelyben képtelen, alogikus dolgok torténhetnek meg.
Lewis Stone, a filmszinész megszoélalhat, s Greta Garbo partnerei is el6lép-
hetnek a fia flizetébsl, mig ki nem radirozza Sket. Megy a film, de a latvany
— képalairasokra emlékeztets — leirasaba beépiilnek a nézSk reakcidi. Oly-
annyira beleélik magukat a torténetbe, hogy a mozibdl tdvoz6 nézdsereg is
viking hajéhadnak tinik.

A viking sisakot a szovegkoziség egyik sajatos megnyilvanulasaként is ol-
vashatjuk: ,a novella-szoveg [illetve regény-fejezet — O. S.] nem egy masik
irodalmi miivet idéz, hanem egy képekben elbeszélt epikus térténetet, amely
szbveges részeket (feliratok) is tartalmaz.”1¢ A filmforgatokonyv modszeré-
vel irt szovegben apa és fia tokéletesen belehelyezkednek az eseményekbe.
Mind az Eléadékban, mind a Tidrsszerzékben tovabbi izgalmas intertextudlis
kapcsolatokra talalunk példat. Billernek Solohov regényérdl (Uj bardzdit
szdant az eke) kell el6adast tartania, &m a mivet nem olvasta, Kiirti ,f6 vo-
nalakbdl” osszedllitott kivonatabol tijékozédik. Ez a vazlat tobb szempont-
bél is tanulsagos. A tartalomismertetés bumfordi baja tompitja, mar-mar ke-
délyessé teszi a diktatara vilagat. Masrészt a torténetmondé préza fabuléja-
nak Viszonylag konnyd osszegzési lehetSségeit is érzékelteti. Biller irkalapra
jegyzi a lediktalt réziimét: ,1930 koriil. Megteremtik a szovjet falu szocia-
lizalasat. Onként ajéanlkozik egy sereg képzett munkas. Davidov kertil abba
a faluba. (Ukran.) Hozzafog a kolhoz megalapitdsdhoz. Hogyan keletkezik az
Uj életforma? Hogyan alakul 4t az Gj ember? Solohovra jellemzd, hogy f4j
neki a nagygazdak elhurcolasa.

Olik az allatot. Jakov Lukics.

Trifnov. (Ez 4thdzva.) Szervezkednek a szovjethatalom ellen. Jakov Lukics-
nak tetszik az j élet. Itt a drama! Nappal elnok, éjjel ellenforradalmart rej-
teget. (A tiszt eltlinik, majd visszajon.) Tiszt részegen lehordja Jakov Lu-
kicsot. — Jakov Lukicsnak nincs erkolcsi ttja...” A két széveg (Mandy és Solo-
hov) kontrasztiv jellege éppen azt emeli ki, hogy az egyik teremtett vilag
ellendll a pragmatikus értelmezésnek, a masik viszont kényszeriti a befo-
gadot arra, hogy a referencialitason kiviil semmi mast ne keressen. Az ilyen
szoveg—szoveg kapcsolaton kiviil a szovegkoziség szoveg-valdsag viszo-
nyait is folfedezhetjiik. Fabulya ,,6t perces bevezetSt” ir a Sdndor Maitydsbdl,
s Verne regénye varatlanul egybemosédik az 6tvenes évek jol ismert vilaga-
val: ,,...Sandor Métyas a magyar szabadsagért harcolt, erdélyi kastélydban
szGtte az Osszeesklivés szalait az osztrdk elnyomok ellen.

Ebben a pillanatban lépések hallatszottak a folyosérél. Kemény, hatarozott
lépések. Pillanatnyi csond. Aztan harom kopogéas egy kozeli ajtén.
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Fabulya kezében megéllt a toll. Arca megdermedt. Bacsalmasi ezt az arcot
nézte, ahogy megkérdezte.

— Mi az, mi tortént?

Fabulya csak intett a tollal. - Nyomozdk... itt szemben.” A ,valésag” a
Verne-sz6vegnek is mas dimenziét ad, s ugyanakkor a regény leegyszerti-
sitett, attételek nélkiili, primitiv summazata meghokkents, mar-mar az ab-
szurddal hataros, nevetésre ingerls 6sszefiiggésekben szemlélteti a kiilonféle
formaban mindig tovabbélg, egyetlen korhoz aligha kothets ostobasagot.

A Mandy-miiveken bemutatott jelenség Gjabb irodalmunkban is megle-
hetSsen gyakori. Bereményi Géza Legenddrium cimii regényének (1978) egyes
részei akar novellaként is folfoghatok. Hajnéczy Marai-torténetei (M, 1977)
viszont valami nagyobb kompoziciét sejtetnek. Ha Székely Janos A nyugati
hadtest (1979) cim konyvét olvassuk, igencsak elbizonytalanodunk a mdifaji
besorolast illetéen. Nadas Péter Emlékiratok konyve cimi regényének (1986)
egyik fejezete (Egy antik falikép leirdsa) igazi értelmét, jelentésképzd funkcidjat
csak a regénykonstrukciéban nyeri el, de dnmagdban is hidnytalanul megall-
ja a helyét. Kozismert, hogy Bodor Adam a Sinistra korzet (1992) cimi regé-
nyének egyik fejezetével nyert a Holmi novellapalyazatan. Bodor minden
bizonnyal nehezen nevezhet§ nagyepikusi alkatnak, de Margécsy Istvan alli-
tasaban is kételkedhetiink: ,mai irodalmunkban & az, aki leginkabb csak no-
vellistdnak tekinthetd” — irja. ,Ahogy a szereplSknek nincs és nem is lehet
egész élettorténetiik, hiszen nem reflektdlnak a térténésekre, s nem avatkoz-
nak bele az eseményekbe, ahogy az egyes figurdknak nincsenek terveik és
elképzeléseik az élet folyamatat illetGen, tigy az Gket érint6 események és
torténetek is meg kell maradjanak pillanatnyi érvényiikben és hatdsukban —
csak egyszer eshetnek meg, nem folytatodhatnak.”'” A Sinistra kirzet tizenot
fejezete valdban tizenét szerepl$ ,egyszer megesett” torténetdarabkajat adja
els. Am a tizendt fejezetben/novelldban nem foltétleniil ugyanannyi frag-
mentum egymashoz valé viszonyat kell latnunk. Egyetlen fragmentum térik
itt tizenot részre, de ebben (Margécsy szavaival) valéban ,a legnagyobb
belatdsok” sejlenek f6l. Az egyes fejezetek persze 6nallé novellaként is olvas-
haték, mert a szerz6 ravasz mdodon minden fejezetbe beleirja azokat a leg-
fontosabb mozzanatokat, amelyek az 6nallé értelmezéshez nélkiildzhetet-
lenek. Egy-egy fejezet emlékeztethet ugyan a klasszikus novellaszerkezetre,
de masféle miifaji vagy éppen muifaj folotti elvek is érvényesiilnek.

A realista regénytradicié fel6l nézve a végig nem vitt, szervetlen nagy-
epikai kompozicidban foltlinik egy kisepikai vonulat. Novelldk, félnovellak
egymashoz szervesen nem (vagy latszélag nem) kapcsol6dé, valamiképpen
mégis egymast folytaté sorara figyeliink fol, amely sehogyan sem akar teljes
regényvilagot megszervezd epikai ivvé osszedllni.

A modernség utdni regény nem is akar ilyen ivet.
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