
SZILI J Ó Z S E F 

Versfordítás - esszében 

Négy olyan esettanulmányt hozok önök elé, amelyekben az a közös vonás, 
hogy a fordítások valós vagy virtuális intertextualitása csak egy-egy esszé, 
azaz esszévé fajuló kommentár révén tükrözhető. Reflexióm tárgya a fordítói 
„hűség" mint azonosság, pontosabban: mint az azonosság és különbözőség 
nyelvi dimenziók által meghatározott fokainak, illetve fokozatainak az 
összemérhetősége. 

1. Taxis-textus 

1997. április 10-én 8.50 és 9.15 között a Tiszai pályaudvarról a volt TÜKI felé 
száguldó taxiban Bíró Ferenccel utazván jelen konferenciára terelődött a szó. 
Megjegyeztem, hogy elégedetlen vagyok Verlaine Chanson d'automne-jának 
Tóth Árpád-féle fordításával. Bíró tanár úr elmondta, Kosztolányi-kéziratok 
között látott egy különös fordítást, amely igyekezett az eredeti hangzóihoz 
hasonulni, valahogy így: „Lészagoló..." vagy „Lé-szagló ló. . ." 

Nem tudtam kivárni, míg megnézem ezt a szöveget, ahogyan egy normális 
filoszhoz illik. Nekem azonnal kellett. Másnap hajnalban nekiláttam. 

Nemcsak összefüggő magyar szöveg jött létre e nyelvjáték során, de mo-
dernebb is a kissé szentimentális és impresszionista eredetinél, amelyet a 
Tóth Árpád-fordításban még inkább az elioti „auditív imagináció" határoz 
meg a maga kettős, hármas ismétléseivel: zsong, jajong, búsong; monoton, 
konokon, fájón; múlni már, hullni már. (Mellesleg az „éjfél kong"-nak és a „tűnt 
kéj"-nek nyoma sincs az eredetiben.) Hol vannak az eredeti világos szer-
kezetű, egymondatos, egyirányú, ismétlésektől tar tózkodó versszakai? 
Linearitás helyett a kontúrok elmosódása. Egy Debussy- (vagy inkább 
Vinteuil-) szonáta lassú tétele helyett inkább Chausson Poème-jének intoná-
ciója kerekedik felül, s az is kissé cigányzenés rubato, ha nem is a „Sír a nóta, 
magyar nóta, /Muzsikálnak este óta / [ . . . ] / [ . . . ] / Egy párizsi fogadóba; / -
Fogadóba!..." vonókezelésével. A feltételezett utánköltésnek az utánköltésé-
ben viszont megjelenik a késő- s egyben posztmodern dialogicitás, az impas-
sibilité, és a tárgyak megnevezésében poszt-posztmodernül szókimondó, 
annak ellenére, vagy éppen azért, mert megőriz magában valamit a kora-
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modernség jellegzetes beszédmódjából is, amely például T. S. Eliot Sweeney 
Erect (Vas István hasonszervi [sic!] fordításában Sweeney fölmered) című 
alkotását jellemzi, illetve csattanósan üt vissza e. e. cummings anagram-
matikus tipografémáira (például az enjambement a 3-4. sorban). 

íme a betűhív fordítás. A cím önmagáért beszél, egyesélyesen, mint azok a 
sorok, amelyeket Babits Dante-fordítása kénytelen volt Szász Károlyéból 
átmenteni: 

Sansz-ondótan Chanson d'automne 

Lészag Lolón 
Dévi alól 

Dől. „Autón d e -
B!" Lesz démonkör . 
T ű n ő langy görl -

Monoklón-e? 

Les sanglots l ongs 
Des violons 

De l ' a u t o m n e 
Blessent m o n coeur 
D 'une l angueu r 

Monotone . 

Túszul fogant: 
E blama gond , 

Szán előre! 
S ő mög s z ú n y j o n ? 
De sorsom: s z o m j 

E söprőre. 

És ő mene . . . 
O v á m - óv-e? 

Kínom por t ve r . . . 
De szád öl. - A!? -
Pár „ej!" „ja!" „la!" 

„Fúj!" „jé!" m a r t el. 

Tout suffocant 
Et blême, q u a n d 

Sonne l ' heu re , 
Je me souviens 
Des jours anc iens 

Et je p leure ; 

Et je m'en vais 
au vent m a u v a i s 

Qui m ' e m p o r t e 
De cà, de là, 
Pareil à la 

Feuille m o r t e . 

Tudom, ez alpári prononciation, suk-sükölő, provansziális, de a rossz kiejtést 
megmagyarázza a színhely, ahol e középfajú Sweeney-dráma lezajol. 

Az értelem világos: David J. Grasshope, amerikai botanikus, kikocsikázik a 
kísérleti gazdaságba a besörözött náthás Lolóval, ahol is egy ufó-alakzatnak 
beillő körkörös nyomot hagynak a gabonatáblában; a hölgy távoztát a tudós 
genetikai töprengése követi, majd az ot thoni gondok dialogizálódnak. A férj 
szavai után az asszony szól, szögedi tájszólásban. A harmadik versszakban a 
férj az asszony beszédjét tematizálja, s így a veszélyeztetett viszony mint 
nyelvjáték jelenik meg, ami mise en abyme - Szegedy-Maszák Mihály szavával 
„kicsinyítő tükör, a történeten belüli történet", illetve „önpéldázat jellegű 
betét" (Szegedy-Maszák Mihály, „Minta a szőnyegen" - A műértelmezés esélyei, 
Bp., Balassi, 1995, 40, 53), nyelvjáték a nyelvjátékban. A fordítás aktuális 
érdeme az agrárágyazat. 
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íme, kiföldeltük a francia vers lírai mélyvonulatát, mely tudvalevőleg a 
hangzásrétegben van elásva. Northrop Frye szavaival: „A líra az a műnem, 
amelyben a költő, miként az ironikus író, hátat fordít a közönségének. 
Ugyanakkor az a műnem, amely legvilágosabban megmutatja az irodalom 
hipotetikus magvát, a narrativát és a jelentést a maguk literális aspektusában, 
mint szórendet és szóalakzatot. Úgy tűnik föl, mintha a líra műnemének 
valamilyen különlegesen szoros kapcsolata volna az ironikus móddal és a 
jelentés literális szintjével" (Frye, Anatomy of Criticism, Atheneum, New York, 
1966, 271). Nos a betű szerint betű szerinti jelentés kibogozásához alap a ma-
gyar nyelv köztudomásúlag vele született abszolút és egyetemes líraisága. 
Valamint a hazai zárójelezések és törlésjel alá helyezések, ha kell, a francia 
eredetinél világosabban kimutatják a derridai dekonstrukció foga fehérjét, 
vagy ahogyan Derridát jóval megelőzve egy germán etimologizálva ontolo-
gizáló [de(mito)]logizálás ónál óbb görögre transzponálva (Heidegger válasza 
a klasszika-filológia avatatlan vádjaira: Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 
Neske 1954,173) ótta Platónt az igazságnak egy bizonyos tisztáson való el- és 
el-nem-rejtettségétől, úgy ez a vokális egy húron pendülés egyszeribe elénk 
állítja a hegedűk elnyújtott zokogását kiváltó alapokot eredetlegendai össze-
függésben a posztmodern UFO-mitológiával. Die Sprache spricht (Heidegger). 
Die Sprache verspricht sich (Paul de Man). Natürlich auf Ungarisch (Szili). Ha 
Derrida problémázgat a Geist l'espri-re fordíthatóságán (De l'esprit. Heidegger 
et la question, Paris, Galilée, 1987. Magyarul: A szellemről, ford. Angyalosi 
Gergely és Babarczy Eszter, Bp., Osiris, 1995), s viszonyukra csak abban lelhet 
fogódzót, hogy mindkettő hímnemű, javasoljuk a magyar szellemet diplomá-
ciai közvetítőnek. Magyarul mi mind a két szót, a franciát és a németet 
egyaránt, ugyanannak mondjuk, nem is tudjuk másként, s még a finnugor 
együttélés előtt sikerült elérnünk, hogy grammatológiánk ne tematizáljon 
semminemű nemi megkülönböztetést. 

Módszertani vonatkozásban hivatkozhatunk még a Humboldt , Potyebnya, 
Toporov vonal nyomán Magyarországon Kovács Árpád és tanítványai által 
képviselt onomatopoétikai alapvetésű irodalomelemző iskolára. De Babits 
Egyfajta kultúra (Az istenek halnak, az ember él, 1929) című verse is idevágó 
adalék: 

„Pénztár" és „rátz nép": van értelem ebben? 
Semmi. 
De mindig lehet 
beletenni 
költő módján, ki rímet összefűz... 

(S az elvi indokolás:) 
két véletlen szó nem ostobább 
mint e világ 
vasakkal-fűzött s gyilkos véletlene. 
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Ami a műfordítás poétikai elméletét illeti, megfontolandók a következők: 
Adva van egy eredeti ötlet (Kosztolányié?) - egy hangzásába bebetonozott 

vers fordítása a literális jelentés, azaz betű, illetve fonéma szerint - , s egy az 
ötletet megvalósító egyedi szöveg. Egy másik szövegelő - ez vagyok én - az 
ötletnek s általa virtuálisan Kosztolányiénak, közvetlenül és valósan a francia 
eredetinek egyaránt megfelelő szöveget generál, amely szinte minden olyan 
funkciót betölt, amelyet az „eredeti fordítás" betölthetett vagy betölt az ere-
deti szöveg viszonylatában. Szövegszerű, egy archetipikus szöveg által szabá-
lyozott megfelelés áll f enn közöttük: ha Kosztolányi(?) szövege sajátos for-
dítása egy eredetinek, az enyém is ugyanannak az eredetinek az eredetihez 
ugyanolyan szövegszerű kötődéssel viszonyuló sajátos fordítása, mint az. Ha 
valaki fordításainkat eme elveknek megfelelően vissza akarja fordítani fran-
ciára, az inverz eljárás elvileg az eredetihez hasonló, illetve attól csakis 
szabályszerűen - műveleti szabályainknak megfelelően - eltérő szöveget 
eredményezhet (vö. Post scriptum). Az eredeti és a fordítások között még így 
sem áll fenn teljes azonosság, s mint példányok még így sem tartoznak min-
den tekintetben egyazon halmazhoz. A nyelvi különbség nemcsak az ún. 
jelentéskülönbségben van meg: már az artikulációs és az ortográfiai bázis 
szintjén teljes auktoritással megjelenik. A pusztán a ritmusképletre minima-
lizált megkülönböztetés is irreverzibilis különbségeket hoz létre. Alap-
instanciája ennek az a példa, amelyet Horváth Iván idéz A vers című, jelen 
vonatkozásban is úttörő triadikus monográfiájában. Christian Morgenstern 
Fisches Nachtgesang]ár\ak Szabó Lőrinc-féle magyar, és alighanem saját -
Horváth Iván-féle - latin fordításával veti össze az eredetit, és megállapítja, 
hogy egyik sem formahű, noha tökéletes hűségűnek is felfoghatók, mivel 
„ezeknek a '—' és ' u ' jeleknek a mi kultúránkban meg a németekében is 
valami klasszikus, valami iskolás zamatuk van" (Horváth Iván, A vers, Bp., 
Gondolat, 1991,141). 

Igen ám, de ha valaki mégis panaszbeadvánnyal él, hogy - úgymond - a 
jelentés eltűnt! Pedig nem tűnt el, csak megváltozott. Ebben a megközelítőleg 
betűhív eljárásban a fordító poétikai licenciája nem nagyobb, mint Tóth 
Árpádé az „éjfél kong" esetében, amikor feltehetően egy betű szerinti rím-
kényszernek engedve tulajdonít az eredetinek olyan jelentést, amely sem 
betű szerinti, sem egyéb jelentés szintjén nincs meg az eredeti szövegben. 
A mi poétikai következetességünk fölöslegessé teszi az ő poétikai következet-
lenségét (licentia poetica). 

Nézzünk meg egy olyan példát, ahol kiiktatódik a különbség nyelvek 
közötti dimenziója. Ez a gondolatkísérlet első fokon megerősíti ugyan azt az 
eredetinek tetsző tényállást, hogy egy önmagával azonos szöveg ugyanazon 
a nyelven nem jelenhet m e g egyszerre önmagaként és önmaga fordításaként, 
az újratárgyalás azonban aláhúzhatja az eredeti szövegnek azt az aspektusát, 
hogy feltehetően egyszersmind önmaga leghűbb fordítása is. („Minden ere-
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deti szöveg önmaga fordítása és önmaga interpretációja" - Laurent Stern, 
Fordítás és interpretáció, Literatura, 1990, 3. sz., 280.) Nem állíthatjuk, hogy ez a 
halmaz üres. De ha feltételezzük, hogy a legjobb fordítás az adott nyelven a 
költemény egyszeri és változtathatatlan nyelvi megjelenése, egy autochton 
szöveg, egy adekvát fordításból az eredeti nyelvére való visszafordításnak - a 
„jó magyar stb. vers" kritériuma alapján - ugyanolyan értékűnek, esetleg 
nyelvileg frissebbnek, kidolgozottabbnak kell lennie, mint az eredetinek. 
Avagy tudomásul kell vennünk, hogy semmilyen általános értékkritériummal 
nem rendelkezünk a fordítások megítélésére. 

Most tehát ezzel az azonosság-problémával „megkerüljük" (wir vermeiden) 
- a Derrida által kipécézett heideggeri m ó d o n - az egyik nyelvró'l a másikra 
való fordítás mint az eredeti s mint a fordított szöveg összemérhetőségének a 
problémáját. 

2. A megkerülés (Vermeidung) 

Nagy költőink, mint tudjuk, azért fordítottak, hogy irodalmunk fejlődjék, 
gazdagodjék. Én ha verset fordítottam, rendszerint minden külső vagy belső 
megbízás nélkül csináltam, többnyire azért, mert képtelenül megtetszett a 
vers, és nem tudtam más módjá t annak, hogy úgy isten igazából a magamévá 
tegyem. A magáévá, önmagává e nyelven. S mit csinál az ember, ha egy ma-
gyar vers a tetszése tárgya? Logikus: fogja az egynyelvű szótárt és nekilát. 
De hát mit lehet kezdeni az eredménnyel? Erre is válasz a „versfordítás esszé-
ben" műfaja. 

A Magyartanítás 1963. évi számainak egyikében található Bóka László 
elemzése egy Tóth Árpád-versről, amely 1928-ban, a költő posztumusz köte-
tében, a Lélektől lélekig kötetben jelent meg. 

„Minden sorát külön kellene ízlelni, kortyonként inni, mint a nemes bort. 
»Az út előttünk hamvas-szürke lett«: olyan, mint egy miniatűr festmény, mely 
mégis teljes képet villant. Előttünk: ketten vagyunk, hamvasság: alkonyatkor 
puhulnak fel a színek, és von be valami deres-pihés szürkeséggel mindent a 
visszanéző nap. »S a parkon átzuhant az árnyak teste«: egyetlen igével, a 
zuhant-tal tudja érzékeltetni azt a hirtelenséget, ahogy alkonyatkor a nappal 
estébe vált, mesteri biztonsággal választja az árnyék helyett az árny-at, mert 
ahhoz megjelenítő képzetek fűződnek; az árnyék ma jdnem mindig tárgy 
árnyékát jelzi, és van valami lebecsülő mellékzöngéje is (árnyékvilág, meg-
húzódik a hatalom árnyékában stb.), de az árny-hoz olyan asszociációink is 
vannak, hogy holt költőkről is szoktuk mondani: nagy árnyak." (Vö. Bóka 
László, Válogatott tanulmányok, Bp., Magvető, 1966, 1449. Az ő kiemelései.) 
Hosszasan méltatja a fényjelenséget, s midőn arról ír, hogy „ez a fény illattá 
és csenddé szűrődik át", hozzáteszi: „Az áhítat a lélekvándorlás szóból árad" 
(uo.). Majd így folytatja: „Ebből a rajongó versszakból a második strófa elejére 
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csak két szó kerül át. A magyar mondat sajátos remeke ez, így kezdődik a 
második versszak: »Illattá, s csenddé«: mintha a hangulat megbonthatatlan 
tömörségét fejezné ki ez a mondat, melyben se alany, se állítmány, csak az 
előző mondat két eredményhatározója, s mégis az egész hangulatot felidézi. 
Aztán - mint a matematikus a tételt - felbontja, az illatot titkok illatá-vá, a 
csendet béke szent nyugalmá-vá, s még egyszer felvillantja az első strófa érzéki 
benyomásának konkrét élményét: »fénylett hajadon«. Aztán kép, szín, 
hangulat, minden eltűnik, s kibuggyan belőle a meztelen vallomás: »mint 
soha, jó volt élni most nagyon«. Ez a vers szíve, ezt n e m lehet a költőtől 
elvonatkoztatva tudomásul venni, ezért líra, tiszta, teljes zengésű líra ez a 
vers, mert egy ilyen teljes érzés rejlik a végén: mint soha, jó volt élni most 
nagyon. Milyen nehéz ezt így, ilyen egyszerűen kimondani, s milyen 
megrendítő, hogy olyan valaki mondja ki, akit az élet útszélre vetett... (vö. 
i. т., 1450). Az életrajzi kitérő után visszatér a szöveghez: „Ezért szűrődik át 
tovább a konkrét élmény egyre elvontabb és magasabb elragadtatásba: »s a 
fényt szemem a szívembe beitta«, ez már nem konkrét fény, hanem a 
boldogság megfoghatatlan, láthatatlan fénye. És aki ezt a boldogságot adta, 
az már szinte nem is ember, hanem a bibliai égő csipkebokorban megjelenő 
isten mitologikus alakja, kinek hevében és ragyogásában feloldódik az 
egyéniség testbe zárt elhatároltsága: »Már nem is tudtam: az vagy-e, aki, Vagy 
drága tested csipkebokor, áldott...« Ezt nem lehet fokozni. Ez már a közép-
kori himnuszok elragadtatott világába vinne, valami léten túli létbe, szerel-
men túli szerelembe, a testetlen semmibe. »Tartott soká e néma döbbenet« -
kezdi a harmadik versszakot, nem képpel, mint az elsőt, nem elvont 
képzetekkel, mint a másodikat, hanem szelíd, elbeszélő hangon. Még egyszer 
visszavillan az első két versszak időüen és testetlen ámulata: »Percek szalad-
tak, szálltak ezredévek«, de aztán folytatja az elbeszélő hangot: »Majd hirte-
len megfogod kezemet.« - Ha egyszer csak arról beszélhetnék, hogy mi a 
költészet varázsa, akkor ezt a sort biztosan idézném..." 

Feltűnő, hogy Bókánál ebben a szövegváltozatban nem a közismert sorok 
fordulnak elő. Pedig a Válogatott tanulmányokban úgy jelent meg. íme ez a 
kevésbé ismert szöveg egészében: 

Az ú t e lő t tünk hamvas - szürke lett, 
S a p a r k o n á tzuhan t az á r n y a k teste, 
De m é g f inom, halk fénykerüle te t 
O ldo t t ha j ad dús lombjából az este: 
S e f é n y oly illón, sze l íden gomolygott , 
Földi f ényekhez köze s em volt szinte, 
Félig illattá s csenddé át a dolgok 
Esteli lé lekvándorlása szűr te . 
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Illattá s csenddé. Fénylet t ha j adon 
Titkok illata s béke s zen t nyugalma, 
Mint soha , jó volt élni m o s t nagyon, 
S a f ény t szemem a sz ívembe beitta: 
Már n e m is tudtam: az vagy-e, aki, 
Vagy d rága tested csipkebokor, áldott, 
S rezgő lombjából isten lelke hí, 
Ki e bokor színében fö ld re szállott? 

Tartott soká e néma d ö b b e n e t , 
Percek szaladtak, szálltak ezredévek -
Majd hir te len megfogod kezemet , 
S h ó k a d t szemembe a f é n y visszatéved, 
S é rzem, szívembe visszaözönöl 
S föloldó, forró muzs ikáva l zeng fel, 
Mint vér, amely pangó e rekbe tör, 
A földi érzés, áradó sze re lmem. 

A cím alatt: „Dehmel nyomán". Richard Dehmel annak a Zwei Menschen 
(Két ember, 1903) című verses regénynek a szerzője, amelynek prológusa 
Schönberg Megdicsőült éj című zeneművét ihlette. Tóth Árpád posztumusz 
kötete nem jelzi, hogy ez a vers fordítás. Mind a két magyar szöveg szoros 
rokonságából, helyenként szó szerinti egyezéséből kikövetkeztethető szoros 
hűségük az eredetihez. Mindkettőt jellemzi azonban egy alapvető eltérés: 
Dehmel költeményében a költő nem szólítja meg a kedvesét, végig harmadik 
személyben beszél róla, s nem vált cselekményesbe a megszólítás, el sem 
hangzik így a kérdés: „te vagy-e te?", illetve a másik szövegben: „az vagy-e, 
aki?" (ami kétségkívül gyengébb, elvonatkoztatottabb a Tóth Árpád-féle 
megoldásnál), hanem német módra megmarad a filozofikus „Identitát"-nél: 

Ich f ü h l t e ihre doppel te Identi tät , 
Wie b r e n n e n d e r Busch sch immer te ihr Leib, 
Des Got tes Seele hat m ich z u m Gebet 
Bewogen von dem b e z a u b e r n d e n Weib. 

Ha így áll a helyzet, kissé olyan, mint amikor nagy nemzet i tragédiánkról 
kiderült, sokat köszönhet ha rmadrangú német sz ínműveknek (Tiborc 
szegénységét poétikailag jellemzi, hogy m é g eredeti panaszra sem tellett 
neki, az is jórészt traductiő). 

Bóka elemzése valamennyi lényeges állítását tekintve mind a két magyar 
szövegben egyaránt lehorgonyozható. Mintha magyarból magyarra történt 
volna fordítás. Nem németből, nem Dehmelből, hanem Tóthból; ezt a filoló-
giai kutatás be is tudja bizonyítani. 

121 



SZILI JÓZSEF 

Bár a Bóka-féle kritériumok szerint pontról pontra végigelemezhető ez az 
utóbb előkerült változat, ami az egy kritikus mércéje szerinti teljes adekvátság 
(vagy egyenrangúság) bizonyítéka lehet, fogadjuk el, hogy Tóth Árpád verse 
az eredeti s egyben a végleges megoldás, melyhez képest a Dehmelnek tulaj-
donított szöveg nemcsak eredetét tekintve másodlagos, de értékére nézve 
szintén kisebbnek, tulajdonképpen eléggé középszerűnek bizonyul. (Egye-
dileg értékelendő a helyzet némely magyarról magyarra fordított mű - Arany 
Zrínyiász-fordítása, azaz A Zrínyiász népies kidolgozása, ami nem ugyanolyan, 
mint amilyen a Beowulf vagy a Canterbury mesék angolra fordítása, Illyés Bánk 
Ьяп-átigazítása és Az ember tragédiájának az eredeti Madách-szövegre Striker 
Sándor által elvégzett „visszatisztítása" - esetében.) 

Ezen a megkerülő úton ju tunk el ahhoz a problémához, amely Vas Istvánból 
kiváltotta a „versfordítás esszében" műfajteremtő, pontosabban műfajfelis-
merő, e műfajiság igazságát a megvilágított tisztásra hozó, elrejtettségét meg-
szüntető gesztusát. 

3. Versfordítás esszében 

Vas István „Mit nehéz fordítani?" címmel értekezik egy Walter de la Mare-köl-
temény fordításáról. „Beleszerettem" - írta. (Én is, még egyetemista korom-
ban.) 

Walter de la Mare: An Epitaph 

H e r e lies a most b e a u t i f u l lady, 
Light of step and h e a r t w a s she; 
I t h i n k she was the m o s t beautiful l ady 
Tha t ever was in the West Country. 
But b e a u t y vanishes; b e a u t y passes; 
H o w e v e r rare - rare it be; 
A n d w h e n I crumble, w h o will r e m e m b e r 
This l ady of the West Country . 

„Húsz évig hordoztam, mormoltam, próbálgattam magamban, amíg végre 
magyarul is leírhattam" (Vas István, Igen is, nem is, Bp., Szépirodalmi, 1987, 
172). A főbb problémákat így ecseteli: „A West Count ry t egyszerűen 
Nyugatnak fordítottam, holott ez Anglia délnyugati részét, Cromwellt, 
Devonshire-t, Somersetet és Dorsetet jelenti. De hát miféle magyar szóval 
lehetett volna ezt a földrajzi egységet kifejezni? meg aztán azzal, hogy a »this 
lady of the West Country«-t általánosabb és elmosódottabb megjelölésével 
Nyugat Asszonyának neveztem, talán sikerül valamit visszaadnom abból a 
sejtelmességből, ami az angol dalok lényegi sajátossága" (172). 
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Vas István egy olyan helyzetet mutat be, amelyben a műfordítás nem állhat 
meg a maga lábán a szoros kommentár nélkül. Azt akarta így kifejezni, 
részben nyelvészeti és poétikai indokolással, részben saját vershangulatának 
ecsetelésével, ami hite szerint nyelvünkben kifejezhetetlen az eredetiből. 
Fordítása: 

Sírfelirat 

Itt nyugszik egy gyönyörű asszony, 
Könnyed szív, k ö n n y ű boka — 
Én azt hiszem, gyönyörűbb asszony 
N e m élt N y u g a t o n soha. 

De múlik a, h e r v a d a, hol van a szépség, 
Akármilyen csoda? 
S ha tűnök enyészve, kinek jut eszébe 
Ez a szép N y u g a t Asszonya? 

Az első sor telitalálat, „egyesélyes megoldás", elirigyeltem, de a teoretizáló 
Vas Istvánnal nem tudok egyetérteni. A „West Country" tisztes megfelelője 
lehet a „Nyugatvidék". Magyarban van „Felvidék", ahol is a „fel" északot 
jelent. S van (ha nincs is) Délvidékünk. Semmi nem indokolja az elhunyt 
misztikus felnövesztését „Nyugat Asszonyá"-vá. Hacsak itt nem a periódusra 
jellemző szóhasználatra kell gondolnunk - gondolhatunk erre is - , amikor is 
a szó nem égtájat jelölt. Ez nem valószínű, nem arról van szó, hogy a sorok 
között kell (kellett) olvasnunk. Akkor ez a sejtelmes hangulat külsőséges 
adagolása, olyan stilizálás, amely épp a sejtelmességet szünteti meg. A for-
dítás helyenként elfedi az eredeti szerkezetét, például az ötödik sorban a 
játékos-panaszos anapesztusos stilizálással és a sor hármas osztatával (a fele-
zés helyett). Másfajta eltávolodásért kritizálható a második sor. A szépség 
egyetemes megidézése közben ez az egyetlen hely, ahol specifikus jellemzés 
is van. Könnyű (könnyed) léptű és könnyű (könnyed) szívű volt ez az 
asszony. Az összevonó stilisztikai alakzat itt fontos: ugyanannak a jelzőnek 
(könnyű vagy könnyed) ismétlés nélkül kell mindkét jelzett szóra (lépésű, 
szívű) vonatkoznia. S a sorrend sem mellőzhető. 

Az eredeti kerek, világos közlései arányosan tagoltak. Valamennyit átfogja 
a gondolatritmus, amely rímhelyzetben, illetve sorvégeken lép fel két vál-
tozatban: az első a „most beautiful lady", a másik a „West Country" más-más 
jellegű mondatba-tagozódásán alapul („a most beautiful" - „the most beauti-
ful"; „in the.. ." - „of the..."). Ezt a fordítás megőrzi. A második négy sorból 
három sor fél sorokra tagozódik, középen nagyon éles cezúra. Ezt a fordítás 
mintegy túlkompenzálja az ötödik sorban, a hatodikra nézve pedig nem veszi 
tudomásul. Az eredeti ötödik és a hetedik sorának belső rímei különös 
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veretűek: egyszerre van bennük naivitás és keresettség. Ehhez képest a 
fordításban a hetedik sor belső ríme szerénynek tetszik, ami annál feltűnőbb, 
mivel az eredeti itt ugyancsak „villog" (crumble-remember), különösen a 
sorvégek fanyar, régies vagy neoprimitiv rímeléséhez arányítva. Persze ez az 
egyedien pompázó rím nagyon is beleillik a többi fanyar disszonanciájába. 

Az egész verset átívelő gondolatritmusnak három pillére van: kétszer 
„beautiful lady", majd „this lady". A harmadikat a 3^1. sor meghatározásával 
(„who ever was in the West Country") jelzőileg egyesíti a zárlat: „this lady of 
the West Country". Három sor (az ötödik, a hatodik és a hetedik) nem vesz 
közvetlen részt ebben az építkezésben. A dallamszövés ezekben a sorokban 
egyszerűbb, triviálisabb, ringatóbb, inkább kromatikusán auditív, mint poli-
fon. (Vas István fordításában, különösen anapesztusaiban, ennek az auditív 
zeneiségének a megérzékítését, sőt hangsúlyozását észlelhetjük.) Az addig 
nagy egységekkel építkező versgondolat itt megtorpan, talán ki is hagy. Egy 
helyben topog, illetve kitartóan a „beauty" körül forgolódik. A „beauty" több-
szöri megismétlése, kétszer szó szerint („beauty" - „beauty"), harmadjára, 
negyedjére pedig továbbra is odaértett, majd vonatkozó névmással jelzett 
alanyként: „However rare - rare it be." Ami, ha jól értem, ezt jelenti: However 
rare it is (it should be) - [(and) (as) (though) (it is true) - it is (it should be) rare. 
Egyazon állítás kétszer mondva, jóllehet a második alkalommal a megválto-
zott helyzet és az indikatívusz konjunktívuszra váltása módosítja a jelentést. 
Az ily módon csak vonatkozása tárgya révén megváltozott jelentés a változás 
látszatát attól a szuggesztiótól nyeri, amely a szórend látszólagos meg-
fordításából ered. Ez a megfordítás azért látszólagos, mert csak a fordulat 
tengelye, a „rare" szó megismétlődése látható belőle (s ez látványos is), a többi 
csak elképzelhető - a „however" ugyanis lazán megfelel az „it be" szavaknak 
(az utóbbi csak bizonykodással zárja le a talán hiányosnak érzett feltevésre 
adott választ). 

Ez az egy helyben forgolódás magyarázható szerkezeti erényként, az 
eltűnődés szükségképp elnyújtott lélektani pillanataként, de ez más rendű-
rangú és főleg más stílusú poétikai esemény, mint az 1-4. és 7-8. sorok 
építkezése. Ott ugyanis az „a most"-nak „the most"-ra, az „in"-nek „of"-ra 
váltásával valódi jelentésváltozás megy végbe a vonatkozó részekben: mind-
két esetben az adott univerzumban éppen hogy elhelyezést követi e helyzet 
kizárólagossá emelése (az „egy szép"-bői „a legszebb", a Nyugat-tartomány-
hoz tartozásból a Nyugat-tartomány asszonya (egyénítve „eme asszonya") 
lett. Ily módon a gondolatritmusos szerkesztés önszerkesztő és önzáró for-
mává alakul. Az első négy sorban két tétel jelenik meg: 1) „most beautiful 
lady", 2) „the West Country". Közülük az első még itt, az 1-4. sorban, egzisz-
tenciálisból egyetemes ítéletté változik („az egyik legszebb" - „a legszebb"). 
A második tétel, miközben csak a költemény záró szintagmájaként tartalmaz-
za az ugyanilyen értelmű, logikailag egyetemesítő változást, a többszörös 
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mulandósággal (még az emlékezet is mulandó) teszi visszafordíthatatlanná a 
rezignációt. 

A zárlat erejét fokozza, hogy az 1. tétellel egységben kerül sor erre a vál-
tozásra. Itt már nincs szükség a „most beautiful" megismétlésére - a vele kap-
csolatos, általa lehetséges változás már lezajlott. Elegendő a „lady" a „this" 
révén azonosítva. Ez emeli ki „az egyik legszebb" és „a legszebb" formulák 
általánosságából. Ez azonosítja végképp egykori, mai és jövőbeli önmagával, 
a versnyitó „here" szóval jelölt itt és most, a versegészbe beleértett egykor és 
most, s a közbülső, az emlékezésbe zárt negatív jövő („who will remember") 
még így, de majdan? gondolatával. 

Azt hiszem, a szerkezeti tényeknek ezek az erővonalai döntő jelen-
tőségűek; általuk megy végbe az a varázslat, amelynek Vas István, jómagam, 
s a vers minden odaadó olvasója áldozata lehet. 

Mi felelne meg az eredetinek jó magyar versként? Mi lehet ennek minimu-
ma? 

A feliratszerű egyszerűség, a lapidáris lakonikusság, a versgondolat magyar 
nyelvbe ágyazottsága. S egyfajta betűszerintiség: a ritmus, a rímek jellege, a 
szintagmák és a szerkezetiség tekintetében. 

A rímek. A „she"-re és a „be"-re a „country" kétségkívül rossz rím, gyenge 
asszonánc. Nem példátlan, az angol rímhagyományban helye van. Van benne 
valami régies, naiv, népies. Az esetlenség bája: a „be" és a „she" hosszú í-jére 
válaszol a „country" hangsúlytalan helyzetben levő rövid z'-je. Ez a hangsúly-
talan helyzet azonos a „lady"szó- és sorvégi i hangjáéval. Az mégsem érzékel-
hető úgy, mintha tagja volna a „she-country-be-country" rímegyüttesnek: a 
sor ritmusa zárja ki belőle, ugyanaz, amely amott rímhelyzetet „tart készen-
létben", s általa rímet teremt. Egyszerűbben szólva: az első sor jambikus rit-
musa egyértelműen a „nőrím" (hangsúlyos után hangsúlytalan szótag) 
helyzetében tartja meg a „lady"-t. A „West Country" összetételben a második 
tag megtarthatja önálló szóhangsúlyát, de az uralkodó hangsúly ekkor is a 
jelzőre esik. Ez a nyomaték csökkenti a „Country" első szótagjára eső lehet-
séges hangsúlyértéket, kivihetővé teszi a jambikus ritmustervet, valamint azt 
is, hogy a „Country" szó második tagját hímrímként fogjuk fel. 

Ezt a régi magyar csoportrímes „valá"-val utánzóm, persze modernizálva 
úgy, hogy a ráfelelő „valaha" nemcsak a „vala" szót hozza egy szótaggal eltolt 
szó- és hangsúlyhelyzetbe, hanem a maga szaporázásával fenntart némi, az 
eredetihez hasonlóan csak a r i tmusterwel rögzülő ritmusbizonytalanságot, 
lebegést. 

Ez persze csak következmény. A „vala" szóra kifutó második sor ilyen 
felépítésének igazi oka „tartalmi". Ez a legérzékletesebb sor az egész köl-
teményben, csak ez szól az elhunyt egyéniségéről. A többi, a szépségre, 
mulandóságra vonatkozó kijelentés, értékítélet, ez azonban leírás. Mégpedig 
egy inverzióval kiemelt sugallatos kép a könnyű szívű, könnyed léptű asz-
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szonyról. A leírás annyira érzékletes, hogy Vas István fordításában még 
további konkretizálására és színezésre is sor kerülhetett: az a „boka" szinte 
beleülteti a képet egy olyan korhangulatba, amelyben a szoknya alól kivillanó 
boka kiemelt jelentőséggel bírt. Mindenesetre inkább Reviczky vagy még 
inkább Heltai, mint Juhász Gyula hangvételében. Pedig a vers hangulata az 
utóbbit idézi föl. 

Ezt a sort a fordításban a maga pontos jelentésével és nyelvi szerkezetével 
kell megőrizni. A régiesítés („Lépte, szíve könnyű vala") n em látszik túl nagy 
áldozatnak. Sőt nagyon is megéri a rá lendületesen rímelő „valaha" miatt. 

Az a szerintem szerkezetileg puha középrész - az 5-6. sor - nem kevés gon-
dot okozott. Részben azért, mert kéznél voltak a túlságosan triviális megoldá-
sok. Itt valami érdemlegeset kell mondani, ha mindjárt elvész is a sort 
önkörébe fordító szimmetria. 

Ami a szerkezeti versgondolatot illeti, az angol vers rímjátékát követem. Az 
egész szöveg összefogását technikailag az „asszony" és az „asszonya" szavak-
nak kell véghezvinniük (az 1., a 3. és a 8. sor végén). Az utóbbihoz („asszo-
nya") tartozó ismétlődő kifejezés az első és az utolsó definíció hangsúlyos 
része („Nyugat vidéke", „Nyugat-vidék"). Ez az egybekulcsolás megmarad, s 
ezt az egységet az ezeket a sorokat pozicionáüsan érintő rímszerkezet is 
megerősíti. A magyar szöveg rím-haladványa: 

vala 
va laha 
asznia 
asszonya 

kellő hangtani tisztasággal vesz részt a versgondolat fő pilléreinek meg-
tartásában. A hetedik sor hangsúlyos belső ríme hangélményben közel esik a 
„crumble-remember" játékához. Az „emlék" szó fontos, hogy ne a futólagot 
konnotáló „eszébe jut" funkciója legyen a negatív emlékmű felállítása. 
Próbálkoztam azzal is: „Ha életem elfut, eszébe kinek jut.. ." De nem segített 
a pontosabb (fut-jut) rím sem. Vas István fordításának is gyengéje a 
rímkényszerből adódó „tűnök enyészve" önsajnáló pleonazmusa, de jó a 
„kinek jut eszébe" köznapisága. Itt azonban talán nem árt az ünnepélyesség, 
talán még a régiesség is kellene, például így: „S majd ha elomlék, vaj kinek 
emlék..." 

Sok fejtörést okozott nekem a hatodik sor. A szimmetriát jobban őrizné s 
nem túl harsány lenne így: „Ritka bár... s bár ne foszlana..." 

Végül ez maradt meg makacsul végső változatnak: 

126 



VERSFORDÍTÁS - ESSZÉBEN 

Sírirat 

Itt nyugsz ik egy g y ö n y ö r ű asszony. 
Lépte, szive k ö n n y ű vala. 
N e m tudom, élt-e g y ö n y ö r ű b b asszony 
N y u g a t vidékén va laha . 
A szépség hervad. A szépség h a m v a d . 
Bár ritka - el kell asznia. 
S ha elomolnék, va j k inek emlék 
Nyuga tv idék ez asszonya? 

Vas István húsz évet említ. Nekem egy híján ötven kellett, s akkor is ez az 
alkalom, hogy ez a majdnem szó szerinti szöveg csatolható legyen a vers 
hazai aktáihoz. 

4. Versfordítás egy esszében 

Bonyhai Gábor Hermeneutika és morfológia című tanulmányában (Literatura, 
1984, 1. sz., 3-21) Popper Leó „félreértéselméletét" részletezve Rilkére 
hivatkozik: 

Körülbelül így lehetne tehát felvázolni a popperi „félreértéselmélet" 
ontológiai alapjait, s ha a korabeli filozófiában vagy irodalomban ennek az 
ontológiának a példaképeit keressük, el jutunk Rilkéhez. A filológiai igazol-
hatóság kedvéért ezt kerülőúton tesszük: Polányi Károly egyik leveléből 
indulunk ki, melyet 1908 augusztusában írt Lukácsnak. Megjegyezzük, hogy 
Polányi ebben az időben Lukács mellett Popper legjobb barátja volt, a hosszú 
beszélgetéseik közben alaposan megismert félreértéselméletet nagyra 
értékelte. „A levélírásod érthetőbb [...] mint irodalmi dolgaid - magyarázza 
Polányi Lukácsnak ebben a levélben - , de ugyanarról van szó mind a ket-
tőben. A levél az párbeszéd, ahol az egyik hallgat. Az irodalmi dolog az 
monológ, melyet ketten hallgatnak: a két álláspont éles hallású harcosai. Amit 
Te teremtesz, az mindig »dolog«: és nem »annak két oldala«. Minden elmon-
dott dolog hatásában ilyen dialógus: de, mondom, nem a beszéd, h a n e m a 
meghallgatás dialógusa. És ugyanarról esik szó bennük: az életró'l és annak 
szép nehézségeiről; az Akármilyenről és a Valamilyenről, arról, ami el lenünk 
küzd és arról, aki ellen mi küzdünk, / was mit uns ringt, wie ist das gross 
(Rilke), - és így folytathatnók a képsort a szabvány és pislogó képzelet 
mozgófénykép pályáján a végtelenbe - mert nincs mérték, ami ne volna »e 
kettő«: s nincs kifejezés, amely megszületése első lélegzetvételével ez alap-
paradoxiára ne született volna." [Lukács György levelezése, Budapest, 1981, 
75-76.] A Rilke-idézet, / Amivel küzdünk mily parányi, / és mily nagy, ami 
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küzd velünk" [Képek Könyve, „A néző". Nemes Nagy Ágnes fordítása] az 
1902 és 1906 között megjelent Képek könyve második könyvének második 
részéből származik. Az idézett sorok tágabb kontextusát a tartalmi pontosság 
kedvéért itt nyersfordításban vesszük szemügyre: „Mily kicsi az amivel 
küzdünk, / ami velünk küzd, mily nagy az; / ha a dolgokhoz hasonlóan hagy-
nánk, / hogy a nagy vihar így győzzön le bennünket , - / tágak és névtelenek 
lennénk. / Amit legyőzünk, az a kicsi, / s maga a siker tesz bennünket kicsivé. 
/ Az örök és a rendkívüli nem akarja, hogy mi hajlítsuk. / Az angyal ez, mely 
az Ószövetség küzdőinek jelent meg: / ha ellenfelének vágyakozásai / a harc-
ban fémesen terjednek ki, / úgy érzi őket ujjai alatt / mint mély dallamok húr-
jait. / Akit legyőzött ez az angyal, / mely oly gyakran m o n d le a harcról, / az 
megigazulva és felegyenesedve / és nagyként kerül ki abból a kemény kézből, 
/ mely mintegy formálva simította végig. / A győzelmek nem csábítják. / 
Növekedése, hogy egyre nagyobb által győzetik le mélyen." (Literatura, 1984, 
1. sz., 18-19.) 

A két utolsó sor a német eredetiben: 

Sein W a c h s t u m ist: Der Tiefbesiegte 
von i m m e r Größerem z u sein. 

Azaz szolgai szószerintiséggel: „Növekedése: mind nagyobb által lennie 
tönkrevertnek", avagy „Növése az, hogy le a porba / mindig nagyobb teperi 
le", ami nem egészen ugyanaz, noha az a változat is szó szerint igazolható, 
mint ami Nemes Nagy Ágnes fordításában megjelenik: 

Úgy nő, h o g y aki porba sú j t j a , 
nagyobb, nagyobb lesz, szün te len . 

Itt mintha a legyőző növekedne a mi legyőzésünktől, az eredetiben a mi 
erősödésünk jele, hogy mind erősebbtől szenvedünk lesújtó vereséget. Ez az 
eltérés lehetett az oka annak, hogy Bonyhai Gábor nem elégedett meg a 
kitűnő műfordítással, bár lehet, hogy egyszerűen csak el akart kerülni min-
den olyan apró különbséget, amely a ritmus és rímkényszer természetes 
következménye. S persze elkerült vele valami mást is. Éppenséggel a ritmust 
és a rímelést, s a kissé szabadon kezelt, de azért határozottan versszervező 
strófikus beosztást (a strófák sorainak száma bizonyos határok között - 5-10 
sor - változik, de összességében a szabályostól csak mérsékelten eltérő stró-
fikus felépítés benyomását kelti). Az eredmény: szabad vers. 
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Mily kicsi az amivel k ü z d ü n k , 
ami ve lünk küzd , mily nagy az; 
ha a dolgokhoz hasonlóan hagynánk , 
h o g y a nagy vihar így győzzön le b e n n ü n k e t , -
tágak és név te lenek lennénk . 
Amit legyőzünk, az a kicsi, 
s maga a siker tesz b e n n ü n k e t kicsivé. 
Az örök és a rendkívül i n e m akarja, h o g y mi hajlítsuk. 
Az angyal ez, mely az Ószövetség k ü z d ő i n e k jelent meg: 
ha el lenfelének vágyakozásai 
a harcban fémesen t e r j ednek ki, 
ú g y érzi őket ujjai alatt 
min t mély da l lamok húr ja i t . 
Akit legyőzött ez az angyal , 
me ly oly gyakran m o n d le a harcról, 
az megigazulva és fe legyenesedve 
és nagykén t kerül ki abból a kemény kézből , 
me ly mintegy formálva simította végig. 
A győzelmek n e m csábítják. 
Növekedése , h o g y egyre nagyobb által győzet ik le mélyen . 

Talán nem vagyok nagyon merész, ha azt állítom, egy másik, egy ú j Rilke-
vers fordítása áll előttünk, részlet egy nem ismert darabjából a Duinói elégiák-
nak. Itt is el lehetett volna játszani például azt, hogy beleillesztjük az egyik 
elégia szövegébe, de azt hiszem, nem is kell ilyen eljárással bizonykodnom: 
ez a szöveg „prózában" az elégiák hangnemében szólal meg. Kötött for-
májában kevésbé, a szituálás pedig (zivatar látványa az ablaküvegen át nézve 
s az általa indított reflexió) a posztromantikus századvég reflexiós költé-
szetéhez köti. 

Mi történik ilyenkor? Az önállósult, pőre reflexió modernebb a maga érve-
lés-zenéjével, mint ugyanaz rímbe szedve? Rilke úgy bukkan erre a hangra, 
hogy előbb elsiklik fölötte a sima forma jegén, s csak amikor az olvadni kezd, 
botlik bele igazán? 

A fordított irányú lehetőségre már felhívtam a figyelmet Vajda János 
Harminc év után című költeménye és a Harminc év múlva című két töredék 
összehasonlításakor (Irodalomtörténet, 1996, 1-2. sz.). Vajda hiába botlott 
bele, úgy látszik kétszer is, a költészetének eszkhatológiai hátterét, fedezetét, 
poétikai egyedülvalóságának jelzálogát kinyilvánító beszédmódba, végső 
megoldásnak nem maradt más, mint a Harminc év után, mindenekelőtt annak 
záró versszaka, amely a romantika ízlésvilágának kiválóan megfelelt. Ha nem 
fordította volna le magyarról magyarra (föltehetően nem ennek az öt vers-
szaknak a megírása után kísérletezett ama szabadabb és szókimondóbb kidol-
gozással, amit a töredékekben látunk) a Harminc év múlva töredékeit, ha 
rákényszerült volna, hogy abból az anyagból ne mást, ne posztromantikus 
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zengzetet, hanem premodern szabadverset alkosson - ahogyan a töredékek 
mutatják, a vers libre klasszikus értelmében, szabad ritmusú sorokban, de a 
rímelést megengedve - , akkor történt volna valami rilkei fordulat ebben a 
költészetben: a sugallatos képektől és a hozzájuk kötődő pátosztól el a kons-
tatív érvelés, a reflexióhallucinálás hangneme felé. 

5. Poétológiai fordítás-poétika 

A fenti demonstráció-sorozatot n e m fordítástechnikai, nem is fordításelmé-
leti, hanem par excellence poétológiai gyakorlatnak szántam. 

Megfigyelhető a nyelvi filozófia kihasználása, s azt hiszem, ebben az eset-
ben ez az usus nem abusus egy olyan bizonyítás érdekében, amelynek célja 
poétológiai. 

A nyelvi filozófiák mint metafizikai rendszerek realitásvonatkozása lehet 
alapvetően vitatható bárki által, minthogy reális létmódja, eredetét tekintve, 
eleve magába a nyelvi létezésbe visszahelyezett. Ezzel szemben a poétikai lét-
módban ez a visszahelyezettség, sőt benne-fogottság, maga e létmód reali-
tása. Ezért ebben a szférában a nyelvi filozófiák helyzeti előnnyel rendel-
keznek mint ontológiai-magyarázó elmélet alapjai. (Ezzel a kérdéssel A stilisz-
tika eszkhatológiája című, a Szabó Zoltán születésének hetvenedik évfordulóját 
ünneplő kolozsvári kötetbe írott dolgozatom foglalkozik.) 

A fenti demonstráció megmutatja, mennyire labilisak, fölcserélhetők a 
nyelvileg megformált szöveg értelmezésének dimenziói. 

A) Az azonosság kérdése így eleve bizonyos nyelvi létmódokra szorítkozik. 
Láttuk, hogy az azonosságnak valamelyest megfelelő fordítói hűség kérdé-
sessé válik 

1. már a puszta ritmusképlet tradukciója fokán 
2. a hangzó réteg lehetőleg hű visszaadása fokán, hiszen az azonosság olyan 

értelmi szabadságot engedélyez, amely ugyan benne rejlik az értelmileg úgy-
ahogy hű fordítás poétikai licenciáiban is („éjfél kong"), de abszolutizálva ad 
absurdum vitt egyoldalú hűségnek láttatják az eddig érvényes kánonok 

3. az egy nyelven belüli nyelvi-értelmi önazonosság is kikezdhető transzlá-
ciós eljárásokkal 

a) a Tóth Árpád-Szili szembesítés az azonos hangulat, részben azonos 
frazeológia és egészen azonos rím-, ritmus-, strófaképlet mellett is kifejez 
különbségeket, amelyek értéktényezőként szerepelnek 

b) a Rilke-Bonyhai-Nemes Nagy szembesítés jelzi, hogy a formahűség (for-
maazonosság) szembekerülhet az értelmi azonossággal, és magában rejthet 
olyan heurisztikus differenciákat, amelyek bizonyos értelmű belső stílus-
hűség „megőrzését" feltételezik, holott a megőrzésnek ez a fajtája a külső 
forma tagadásával valósul meg 
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с) a Vas István-féle példa egyfelől megmutatja, milyen különbségek adód-
nak egy adott értelmű poétika-ideológia adekváció-követelményei és ellen-
kező irányú tagadásuk folytán a hangnem s ezáltal a fordítói hűség nyelvi 
lehetőségeinek megválasztásában. 

B) A tanulság az, hogy a költemény azonossága eleve labilis és az azonos-
ság-különbözőség eleve a nyelvi létezésből fogant tulajdonság. Ez a líra ere-
deti létmódja, afféle natura naturans, azaz folyékony alapzat. A költő költőileg 
csak úgy és akkor értelmez, ha megint csak költőként foglalkozik a szöveggel, 
átkölt, újrakölt. Az igazi befogadó mint költő: átalakít, a szöveg minden por-
cikáját, minden nyelvi dimenzióját kiteszi ritmikai, fonetikai, jelentéstani stb. 
próbáknak. 

C) A fordítás mint fordítás csak az eredetivel együtt létezik. Az eredeti a 
fordítás állandó (latens vagy explicit) kommentárja, latens esszé a fordításról, 
egy olyan esszé, amelybe a fordítás beleépül, s így maga is kommentárrá 
válik: egyszerre az eredeti és önmaga kommentárjává. Ezt a kommentárt, 
illetve ezt a kommentár-kölcsönösséget nem igen ülik prózában kifejtve, 
esszében elmondani, de erre is van példa, nemcsak az itt idézett, hanem 
többek között Kosztolányi Tanulmány egy versről című esszéje is ilyen az „Über 
allen Gipfeln..." kezdetű Goethe-versről és magyar fordításairól, vagy 
A „Holló" című esszéje a Poe-vers fordításáról, ami persze utalás is a Poe-
esszére ugyanerről a költeményről. 

Post scriptum 

Az MTA Kézirattára MS 4612/123 sz. gépirat három hasábban tartalmazza 
(1) a Chanson d'automne-t, (2) „André Német" aláírással egy „abszolút 
fonetikus fordítást" és (3) ennek francia fordítását Kosztolányi autograph 
javításaival és jegyzeteivel. A fonetikus fordítás szerzője kétségkívül Németh 
Andor. Barátját, Déry Tibort aposztrofálja: „Lészagló lón, / Déry jó lón, / De 
lotón. / Lessz ón-kör, / Künn lóg őr, / Monoron." A „ló" értelmezhető 
utalásként Déry Ló, búza, ember. Versek (Fischer Verlag, Bécs, 1922) című 
kötetének első címszereplőjére. Kosztolányi jegyzete „Déry"-hez: „Poète hon-
grois d u XX siècle". A másik jegyzet a harmadik versszak betűszavát („És ő 
hamv-e? / Ó vann Move, / Ki ma hord. / De szid Ella, / Paraj, halál- / fej, 
mord.") oldja fel: „Assosiation [sic!] des soldats combattents [sic!] fondée par 
M. Gömbös"). Úgy látszik, francia olvasók számára készítette elő Németh 
Andor bravúrjának megjelentetését. A verssorok szerint tördelt prózai francia 
fordítás tőle eredhet; nem költői játék я la „Herz-féle szalámi", hanem fogalmi-
lag pontos értelmezés, interpretáció. Németh Andor fordítása a beszélt 
köznyelv, s nem a klasszikus francia versmondás kiejtéséhez igazodik, azaz a 
szóvégi „néma e" - néma. 
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