SZOKE GYORGY

Kosztolanyi és J6zsef Attila — egymas tiikrében

,Udvozoljiik a félévszazados ujsziilottet” — ezzel a tavirattal koszontotte
J6zsef Attila (és Judit) 1935. marcius 29-én az 6tvenesztendds Kosztolanyit. Az
intim, tréfas hangvétel inkdbb kettejiikk kapcsolatdnak bens&ségességére,
egyenrangisagara enged kovetkeztetni, mintsem az unos-untalan emlege-
tett, Odipusz-komplexussal tarkitott apa-fia viszonyra. (Jézsef Attilanak
szentelt novelldjaban, a Barkochbdban Kosztolany1 mint kitaldlandé fogalom-
rél, ,maganak Odlpusznak j6l megtermett, izmos Odlpusz-komplexusarol” is
sz6t ejt, nem minden irénia nélkiil.) Hasonlé stilusa, Jézsef Attilatél szarmazo
lidvozletet nemigen tudndnk Babitsnak, vagy akar mas irétarsanak cimezve
elképzelni. Inkabb testvérek kozotti, mintsem apa-fi kapcsolat alakult ki
kozottik. Ahogy Jézsef Attila fogalmazta Kosztolanyi halala ihlette versében:
» lestvériink voltél, és lettél apank.” (Ot évtizeddel késSbb, Kosztolanyi sziile-
tésének centenariuman Esterhdzy Péter is igy nevezi 6t, mintegy nemzedéke
nevében: ,Batydnk, Kosztolanyi.”)

Bels& rokonsagukat kozvetve 6k maguk is deklaraltak: Kosztolanyi Dezs&
Barkochba cim{i, J6zsef Attila ihlette novelldjdban, Jozsef Attila pedig nem sok-
kal a sziiletésnapi tidvozl6 tavirat utdn, 1935 nyardn megjelent, Kosztoldnyi
Dezs6 cimi, a koltd osszegyijtott verseinek szentelt tanulmanyéban.

A harmincas évek elején késtolgatja, 1zlelget1 Jézsef Attila verseit Koszto-
lanyi. Es - lényegiikre tapintva — védelmébe is veszi azokat. ,Ude! Mulat-
ségos! Illatos, mint a frissen szedett szamoéca!” — méltatta felolvasdasuk utan
Jozsef Attila verseit Kosztolanyi. ,Csak értelme nincs” - jegyezte meg valaki.
~Hat a szamécanak van?” - vagott kozbe Kosztolanyi.!

SzembeszOk6 a Barkochba (mely Jozsef Attila Juditjanak ismert, a nem neki
52616 Oda kivaltotta 6ngyilkossagi kisérletének utérezgéseit jeleniti meg)
Jézsef Attilat mintdz6 alakjanak, Jancsi Janosnak kiilénos, de nyilvanvaléan a
hasonlé médon vezetéknevében is keresztnevet hordozé Jozsef Attila ihlette
neve. A névalkotds Jozsef Attilat magat is foglalkoztathatta. Erre utal Kosz-
tolanyi Addm beszamoldja Jozsef Attilanal, a Siesta-szanatériumban, 1937-
ben tett latogatasarol. ,Idézte apamat - irja —, aki az egyik, Cobden szévet-
ségben tartott el6addsiban elmesélt egy esetet. Lttt lakik Jozsef Jézsef? —
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kérdezte a hazmestertSl. — Igen, de melyik? Abban a hdzban ugyanis két
Jozsef J6zsef lakott...”2

Novelldjdban pedig igy kommentilja névalkotasat Kosztolanyi: ,Kifoga-
soljatok a nevét? Keresettnek taldljatok? Sajndlom, de csakugyan igy hivjak.
Az élet valésziniitlen. A nevek is azok.” (A Jézsef Attilanal oly jelentds sze-
repet jatsz6 névvarazs Kosztolanyit is legaldbb annyira megihlette.)

Az ir6 e novelldjdban szdl arrél, hogy ,Két nemzedék még nem kilon-
b6z6tt annyira egymast6l, mint a miénk, meg az 6vék [...]. Mi a korunk sivar
eseménytelenségében felnagyitottuk a kis eseményeket, hogy meg ne sem-
mlsuljenek Ok, szegények, a nagy eseményeket voltak kénytelenek lekicsi-
nyiteni.” S ugyanebben a novelldban vall gyerekkorarél: ,Nekem az élet
mindorokre a gyermekségem és a fiatalsdgom egy része, amikor vidéken ta-
nultam, s a csodalatos, tiindokls pesti kérutakon csavarogtam, melyekre most
a béke vetette viharos fényét.”

Nem véletleniil adoményozta Kosztolanyi novelldjdban két kis remekét,
miniat{irjét Jozsef Attilanak. Az irdsban a Jancsi Jinosnak nevezett h8s, vagyis
Jozsef Attila verseként szerepel Kosztolanyi Negyven pillanatképének egyik
darabja:

Atlasz:
Hanyatlasz, —

és a Csacsi rimek egyikének valtozata:

Ne amulj e kokainistan.
Gondolkozz az okain is tan —
s megérted.

Az intertextualitds e sajitos, eléggé ritka példait idézi egyes kései Jozsef
Attila-toredékek oly kosztolanyis hangvétele is, bizonyitvan ugyanakkor,
hogy a komor hangt koltS (,jatszani is engedd”) jatékos is tudott lenni:

mint oroszlan, ki ketrecében bombal,
az Oreg bécsi kerti utat dongol,

vagy, nagyon is kosztolanyis médon (,akarsz-e jatszani halalt?”) tudta a 1ét
végss kérdéseit jatékos rimbe transzponélva felcsillantani:

Es amulok,
hogy elmulok.

Jozsef Attila Kosztoldnyi-tanulmanydban mintegy egybemossa a kolt&t ~

Kosztolanyit — és olvaséjat - onmagéat. ,Hatdsa — irja Kosztolanyi verseir6l
Jozsef Attila —, mely itt rezeg bennem [...] hasonlé a gyermek mosdas elétti,
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az alom kiilonés szabadsdgahoz ragaszkodd, de az éberség vildgéaba lassan
mar beilleszked§ allapotahoz. Ki teszi ezt — kérdi Jézsef Attila —, Kosztola-
nyi-e, a kolt§, vagy én, az olvas?”3

Ami alapvetSen kozeliti Sket egymashoz, a determinalé gyermekkor, és
vele egyiitt a nem kevésbé meghatarozé haldltudat egyidejii folidézése, egy-
ben kiilonboz&ségiiket is példazza.

Jozsef Attila igy jellemzi a gyermekkor megelevenitését Kosztolanyinal:
~A szegény kisgyermek panaszaiban nincs semmi megfoghat6 targyi sérelem —
olyan enyhe borzongas melege fiilleszti at sorait, amilyet a gyermek, ki az
anyagi természethez kozel all, érez a legkevésbé, s amelyet mégis gyermeki-
nek itél koltd is, olvasé is.”

Nem véletleniil neszel f6l a ,megfoghaté targyi sérelem” hidnyara Koszto-
lanyinal az a J6zsef Attila, akinek gyermekkorat megidéz& verseiben mind-
untalan vissza-visszatérnek a korai, nagyon is tirgyhoz kotott sérelmek.
(Hogy csak egynéhany ilyen targyi sérelmet emlitsiink: kés, bukta, verés,
Ocs6d, pélyaudvar...) Kosztolanyindl a felnétt, a ,bas férfi” nosztalgiaja idézi
a gyermekkort, mig J6ézsef Attilaban a sérelmekkel teli gyermek mindvégig
jelen van: ahogy 6 maga irja Kirakjik a fit cim(i versében: ,A kis kolyok, ki
voltam, ma is é1.”

Hasonlatossaguk, de egyben kiilonboz8ségiik is megnyilvanul énmeg-
sz6lit6 — és egyben 6nfelszolité — soraikban:

Hat légy, mi vagy: végképp boldogtalan (Kosztolanyi)
Légy ami lennél: férfi (Jozsef Attila)

A latszatra azonos szerkezet nagyon is kiilonb6z8: Kosztolanyinal a kije-
lent6 méd utal arra, hogy vallalja azt, ami, mig Jézsef Attilanal a feltételes
mod a felnéSttséget vallalni nem tudé-nem akaré gyermeki habitusbdl fakad.

A kései Kosztolanyi és a kései Jézsef Attila verseiben, képalkotasukban
szembeszokS a hasonlatossag.®

Vajmi nehéz lenne a sz6 szokvanyos értelmében ,hatasrél” sz6lni: a hason-
latossag mélyebben keresendS. Egyes Kosztolanyi-versek — taldn a leg-
nagyobbak — olvasdsa soran megiiti szemiinket a Jozsef Attild-s hangvétel.
Az Enekek énekébdl idéziink:

Mint szajha kindlsz csék izével
és kormeidnek éle metsz,

itatsz a kdnnyeim vizével,
kongé6 reményekkel etetsz.
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A sorok olvastin nem lehet nem gondolni Jézsef Attildra, a Kései siratdra.
Mar a ,reményekkel etetsz” is ezt a verset idézi. A ,Mint szajha kinalsz csok
izével” pedig 6hatatlanul a Kései siraté ismert képét jeleniti meg:

Mint lenge, konnyii lany, ha odaintik,
kinyujtdztal a halal oldalan.

S ha tovabb olvassuk az Enekek énekét:
A te kegyed dldasa megvert, -
megint csak ismert J6zsef Attila-sorok jutnak esziinkbe:

és verje bossziid vagy kegyed
belém: a biintelenség vétek!
(Bukj fol az drbol).

Es még két sor az Enekek énekébSl:

futnék tetéled, s visszamennék,
dajkald el az én kinomat.

Itt nem lehet nem gondolni J6zsef Attila versére, a Gyermekké tettélre:
hozzad vonszolnak s 16knek tagjaim.

Ugyanezt a két Jézsef Attila-kolteményt, a Kései siratot és a Gyermekké tettélt
idézik f6l, hivjak el§ Kosztolanyi Februdri 6ddjanak sorai:

Ijedve futmék, dmde hova lehet?
Nincsen menekvés, zorgetek esztelen,
kemény kilincsen és vasajton

koppan a szandék.

Talan nem tévedett Vas Istvan, s nem csupdn egyéni olvasat, midén 6nélet-
rajzi regényében igy veti egybe a két koltst: ,Csak ma, visszatekintve merem
allitani, hogy életiik legutolsd, legérettebb korszakdban termékeny kolcson-
hatdsban voltak [...]. A Szdmaddson (Kosztolanyi verseskotetén) Jézsef Attila
vildganak a kozelségét érezni.””

Valéban: nem Jézsef Attila hangvételét az 6 dllandé ambivalencidit, mult és
jelen egybemosodasat (A Dundndl), a véges végtelen képét (A vdros peremén),
az analitikusa, Gyomréi Edit ihlette kolteményeket idézi fol az Enekek éneke
versszaka?
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fgy véltod a multat jelenné,
hogy itt se 1égy és megmaradj,
a végeset is végtelenné
és barhova nézek, te vagy.

De mas kései Kosztolanyi-verseket és kései Jozsef Attila-verseket is egy-
bevethetiink. Kosztolanyi fijdalmas remeke, a Szdz sor a testi szenvedésrdl,
versszakainak ciklikus két6dése 6hatatlanul Jézsef Attila Nagyon fdjat jeleniti
meg. A Negyven pillanatkép zard kolteménye, az Anydm szavai — A Semmi
partjan — mindenképpen Jézsef Attilat, A semmi dgidnt juttatja esziinkbe. S ne
feledjiik: az idézett példdk majd mindegyikében mindkét kolts — kozvetve,
illetve kozvetleniil, és természetesen messze nem azonos életrajzi-koltészeti
el6zményekkel — anyja felé fordul.

A gyermekkor és a haldl mindkettsjiikk szdmdara egyarant fontos, 6rokké
egymasba jatsz6 felidézése mellett legalabb annyira ide, a 16t alapvetS dolgai
kozé tartozik naluk a jaték: a halal partszegélyeit megjelenits, J6zsef Attilardl
sz616 novella, a Barkochba cime is mar erre utal.

«Jatszottak veliik a szavak - irja a Barkochbiban Kosztolanyi, Jancsi Janosrél,
koltStarsairdl, s nem utolsésorban 6nmagarél —, ennélfogva 6k maguk is jat-
szottak [...].”

Jellemzd, vissza-visszatérd rimpar mindkettejitk verseiben a jdtszik-ldtszik:

akarsz-e mindig-mindig jatszani
gyermekszivvel felnSttnek latszani
(Kosztolanyi),

En nem vagyok te, én nem csupan latszom —
én jatszom
(J6zsef Attila),

Hat légy iires te s konnyd,

kénnyd, 6rokre-jatszo,

konny{i, de messze-latsz
(Kosztolanyi),

iiveggolydkkal jatszom [...]
arva gyereknek latszom
(Jozsef Attila).

Az azonos rimpéarok mégiil, az idézett versekben azonban maér folsejlik a
lényegi kiilonbség is a két kolts 1étészlelésében: a kivand-felsz6lité médbél
kicsendilé (megszenvedett) tiinde derli — Kosztolanyindl, az dnmagat a
vilagba és a vildgot bnmagaba vetit§ tragikum — Jézsef Attildnal.
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De 6nmaga kinzé tiinetein is tdl tudta magat tenni és tudott jatszani
id6sebb baratja kedvéért (az ismerSsei szamdra nem mindig kellemes vita-
partner) J6zsef Attila. Alig egy évvel a bevezetSben emlitett sziiletésnapi tav-
irat utan ,Kosztolanyi betegigyanal altink tobben — irja Jézsef Attilanak
szentelt kdnyvében Vg6 Marta. — Szegény a halalfélelemtdl és a fajdalmak-
t6l elkinozva csak jajgatni tudott mar. Hallgatagon uilték koriil. Attila belépett,
és rovidesen Kosztolanyi felé fordulva igen hatarozottan kijelentette: — Ana-
lizis kellene neked, ez pszichés dolog! — oly nagyképtien és Gszintén, hogy
Kosztoldnyi hangos nevetésre fakadt, és a tobbiek elbamultak. Nem tudtidk
volna elképzelni, hogy akdr mosolyogni is fogjak latni valaha.”

Jézsef Attildnak Kosztolanyi haldla alkalmabdl irt versében ,én” és ,te”
egymadsba sodrédasa, sorsuk, eszmélkedésiik, a semmivel, a halallal torténd
szembesiilésiik kozossége csendiil fol:

Remélté]; én is. Tudtuk, hogy hiaba,
mint tudja, ki halottat koltoget.
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