NEMETH G. BELA

Harom 4j versbeszédmod
a haborti utani Nyugat koraban
1. Szabé Lérinc

1. Szabd Lérinc, mint ismeretes, verseihez utdlag keletkezéskoriilményi, ér-
zelmi, gondolati, esztétikai hosszabb-rovidebb kommentart fiizétt. Oriasi ter-
mésébdl alig van két-hdrom tucatra val6 olyan verse, amelynél ezt nem tette.
Egyesek esetében azonban a harom kommentarfajta koziil csak egyiket vagy
masikat illesztette a vershez, mintegy felénél azonban mind a hdrmat. Ha-
sonléképpen jart el koteteivel is. Egyeseknél itt is hosszabb, masoknal révi-
debb bevezetS- s zardszét illesztett, nyilvan a végs6 osszkiadds szamaéra.

Ezekkel a kommentarokkal, birmennyire tSle szairmazzanak is, kivalt a
keletkezés korilményeit s személyi vonatkozasait, de itéleteivel is 6vatosan
kell banni, hiszen maga is j6 néhanyszor bizonytalansagot, vagylagossagot
emlit majd egyik, majd a masik tekintetében. Mert az érzelmi, a gondolati s
az esztétikai megitélést illetSen azt szdmba kell venni, hogy ezek az itéletek,
még ha koziiliik sokan lélekben, érziiletben elébb keletkeztek is, mégis a
palya végén fogalmazédtak meg. Néha hevenyészett jelleglien, masoknal
meglehetds fogalmi, formai, hangoltsagi pontossaggal.

Ha a kolt6 eszme- és gondolatvildgat kivanjuk vizsgalni, sajat esztétikai mi-
ndsitéseitd] akkor sem tekinthetiink el. Hiszen, amely vers 4tiit6 miivészi ere-
jd, annal a gondolat, az érzelem, az élmény is nyilvan erteljesebb, dlland6sul-
tabb, érleltebb, alakitottabb volt, még ha 6ntudatlanul is. Azaz azok a kom-
mentéarok vehet6k leginkabb szdmba, amelyeknél mindharom tekintetben bizo-
nyossagat, elégedettségét, tetszését, sot, ,bliszkeségét” is nyilvanitja a szerzd.

Nem csupéan az 1932-es Te meg a vilig cimii kotet el6szavaban, hanem mar
az ezt el6z8, 1926-0s, A Sdtdn Miiremekei cim( bevezetSjében is jelzi, hogy ez
a 932-es kotet az, amelyet miivészi s szemléleti tekintetben egyarant teljesen
véllal, visszamendleg is. {gy hat mind szemléleti, mind esztétikai vonatkozés-
ban is, ha kordbbi gyfijteményei tdvolrél sem csupan el6késziletek ehhez,
mégis itt kell, kivalt szemléletének s alkotisformainak érett s végig vallalt, bar
koézben valtozdson is dtment karakterét s minGségét keresni s felmutatni.
Mert bizonyos arnyalds, s6t, hatdrozott mddosulas tovabbi koteteiben, kivalt
a két utolséban, a Huszonhatodik év s a Tiicsokzene cimiiben is b&ven felmu-
tathat6, de a szemléleti alapozas legfébb elemei, dsszetevdi jelentds részben
mar itt megtalalhatok.
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2. Mér a kotet cimadasaban érzékelhetS a kordbbi, expresszionisztikusan
hangzatos, antitradicionalisan kihivé cimeivel szemben (Fold, erdd, isten; A Sdtdn
Miiremekei) fogalmi-nyelvi pontossagra, lényegiségre, mondat- és szdbizton-
sagra torekvése. A fokozott jelentésérzékeltetés mar a cimben s annak két6sz6-
megvalasztisaban megragadhaté. Az Ertelmezd szitdr meglehetSsen hanyagul, a
meg kotbszot egyenl6siti az és-sel. Holott az elSbbi szorosabban, rokonitébban
egybetart6 a semlegesen felsoroldsszerii el6bbinél. De nagy jelentésbeli sulya
van az Oonmagat targyiasitéan tavolito, szemléltetd masodik személynek is.
Voltaképpen a ,te” itt az elme, az értelem, a lelki, szellemi, targyi élettapasztalat
jegyében latott és vizsgélt ,én”, amely egyszer szigorGan a beszél6 individualis
egyéniségét, életét, 1étét, vilagszemléletét jelenti mintegy kiviilr6l, masodik
személyként szemlélve, mdsszor az emberre val6 tagitasat, altalanositasat is.
Azaz egyszerre magaval s magardl valé beszéd, s ugyanakkor szokottan dia-
logikus beszéd is, a mintegy kiviilrdl szemlélt 6nmagéval, s az emberrel.

BevezetGjében azt mondja: ,Ez a kotetem az els§, amelyet mar érett mii-
ként véllalhatok. Magam is éreztem, tudtam, hogy milyen folyamat, valtozas,
érés megy végbe bennem [...]. Bardtaim, de nemcsak 6k, hanem vetélytar-
saim is mind dicsérSleg nyilatkoztak err6l a kotetrsl, gratulaltak komolysa-
géahoz, tartalmi és formai kifejezésmédjahoz.” (I, 229, 97.)*

Hallhatni, hogy ennél a kolténél nemhogy a Wedres-féle zeneiség, de a hazai
liranal szokasosnak, szinte elvartnak tekintett muzikalitas kevéssé van meg, s
némileg értelmez8s prézabeszéd hangzatisaga jellemz& rea. Nem agy ugyan,
mint Illyésre, akinél a gondolatfonds s igy a gondolatfolyam s vele a vers-
beszédszoveg, amelyet gyakran gondolatjeles vagy éppen zérdjeles kozbe-
vetések és aldrendelGen fejtegetd benyomast mondatszévevények alkotnak
és tagolnak, s a jol proporcionalt, hol higgadt, hol szenvedélyes el6ad6i be-
széd hangzatdhoz kozelitenek. Hanem tiszta, vildgos, er8s tagolasa, biztos
osztasu, nagy hangsilynyomatéki retorizdltsdg jellemez. S oly dialogicitds, amely-
nek egyik, kérdd vagy ellentétes dllitd felét csak néha tomoren vagy toredékesen,
velejére sziikitve lathatjuk.

Szarmazhat ez a benyomds abbdl is, amit kommentarjaiban meglehetSs gyak-
ran maga is emlit, hol némi sajnéalkozassal, hol egyszer{i megallapitassal, s itt-
ott enyhe biiszkeséggel: nagyon kicsi a kozismertségii és kozelfogadottsaga
magyaros verstipus, a hagyomanyos, a megszokott magyar szakaszképleti
verse. Annal inkdbb kedveli a nehezen kivihet§ titemezés{i, hangzatfajtaja
szonettet s még inkabb a maga alkotta, szonettrokonsagu s bonyolitott sor- és
szakaszformakat, rimképleteket s az egyméasba atnylé str6fameneteket. Ami
rendkiviil nagy vildgirodalmi liraismeretével s gazdag s tobbnyire kit{in& for-
ditéi tevékenységével is kapcsolatban allhatott.

*Végig a Kabdeb6 Lérant altal gondozott kétkstetes, Gsszes verseit tartalmazé gyijtemény-
bél idéziink, amely éppugy, mint tanulmaényai is, sok segitséget nyGjtottak.
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3. Ha az el6z8 kotetében (s koteteiben is) a szocidlis hdborgds és lizongds adja
alaphangjat, itt ez ugyan nem enyészik egészen el, de tarsul az élet, a 1ét ki-
iktathatatlan s kivédhetetlen kérdésességével, bajaival, kényszeriiségeivel.
Amelyek viszont, bar joval kevésbé hatarozott arculattal, mar el6bbi kote-
teiben is mutatkoztak. E kétet masodik, (bar elséiil is tekinthetS versében,
mivel az elsd igazdban Mikes Lajos tragikus hirtelenségii halélara irt bacsiaz-
tat6), jol mutatkozik e kett&s elem egyesiilése, s a masodik elem elGretorése.
Kommentarjaban meg is emliti, hogy az ekkor még pdrtos Jozsef Attildnak na-
gyon tetszett a vers, 4m zarasénak fatalisztikus-pesszimisztikus jovélatasaval
torténet-felfogasaval, lezarasdval nem értett egyet.

Ez a vers — Célok és hasznok kozott — a kotet és a szerz§ e korszakdra egyaréant
jellemz6nek, s6t reprezentativnak mondhaté. Rdba Gyorgy kittiné kismo-
korolt rendkiviil er8s hatasara. Ide kell azonban venni egyrészt Schopenhauer,
masrészt Stirner kisebb terii, rovidebb id&tartamii, de nem kevésbé erGs s
bizonyos elemeiben végig hat6é sugalmait. Az els6t annal is inkabb, mert
annak val6ban klasszikus tomorségii és pontossdgii eldadasmédjat, de mii-
vészi-nyelvi, els6sorban kolt6i megjelenitést illetd nézeteit a most éppen
~megtagadott” (valéjaban azonban tovabbra is erGsen hat6) mestere, Babits is
alapvetd fontossaginak és pontossagtnak vélte a két utolsé szazad polgéri
miivészetét illetben. Maga a verscim is rendkiviil jellemz&: egyszerre kot
vissza el6bbi kotetéhez s mutat ennek és a kovetkez&knek élmény- és gondo-
latvildgara éppagy, mint — ahogy maga mondja — ,visszaklasszicizdloddsd” -ra is.
Célok és hasznok kizott: akar okondémiai targya cim is lehetne. S a leirds egy-
szerre expresszionisztikus szélamemlékii, de klasszikus verselés fegyelmdien,
ugyanakkor egyedi gondolatszekvencidsan épitkezik. Az els6re vonatkozdan
elég a bevezets versszakra utalnunk:

Forgunk, mint mtihelyben a gépek,
mint malomban a k&, kopunk,

s jon végiil, barmibe fogunk,

jon a revolver, Duna, méreg.

A ,visszaklasszicizalédasra” utal a hangtanilag is majdnem pontos jambi-
kussdg, amely ha néha kiesik is, a versbeszéd nagy vivGereje szinte észre-
vétlenné teszi. S hozza a pontos 9-8-8-9-es sorfajta s az a—b-b-a képletii
kovetkezetesen kitartott rimelhelyezés. A verskezdet expresszionisztikus szem-
lélettel j6l egybeolvadnak: az anyag, a kiilvilag tényei létezésének, s a réluk
valé érzéki, empirikus tapasztalatnak latasa s egyedil helyesnek vélt racio-
nélis felfogasa és feldolgozasa voltaképp a russelli filozéfidnak is alapja.
A denotdcidrdl sz6l6 korai esszéjében 1ényegében ezt a felfogast alapozza meg.
Szab6 L&rinc azonban barmennyire ezt tartja lehetségesnek és elfogadhato-
nak, nem mindig 6rommel veszi ezt. S itt vegyiil materializmusdhoz
Schopenhauer pesszimizmusa.
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Gonosz bolcseség ez, de béke,
és az kell. Kétségbeesés,
undor, de béke mégis, és

vak valtozas hazard reménye.

Kimeriilten, forogva-kopva,
éltem s élek majd, mint a gép,
mig rdm nem csukja bortonét
az id6 valamelyik odva,

és az se faj mdr a szivemnek,
barataim, fiatalok,

hogy el6bb-utébb, valahogy,
mint én, ti is mind tonkrementek.

Ugyanakkor biiszke is erre a tudéséra és ennek vaéllalni képes voltara. Arany
cim verse, melyet ,legkedvesebb verseim egyikének” is mond, s amely, mint
megjegyzi, ,feleségemnek is sz6l”, ezt a nyilvan erének tartott magatartast
mutatja f6l. Materializmus cimii versében, amely nem mentes ismétlésekkel
telitett talbeszélésektdl, ezt kérdi kdzponti, kihivé hangsallyal: ,Barataim,
hogy tudjak hinni masban, / mint az anyagban? Egyetlen valésag / az anyag
s nincs tobb oly igazi jésag, / mint az 6vé, ki minden pillanatban / milliészor
megalazza magat / hiitlen fiaért, kinek neve 1élek.”

S ha az el6z8 vers kommentarjaban arra a kihivasra volt biiszke, hogy benn
egy kozismert egyetemi tanar, egyhazi férfi s allamtitkar (Kornis Gyula) elStt
vallotta materializmusat, a kdvetkez6t (Evek) viszont azért tartja fontosnak,
mert ,egyik elsS jele a Babitstol megtortént. .. fiiggetlenedésemnek”. Megint
Gjabb formai kisérlet is: egy éjszakai autéiit egy-egy sorral jelzett négy fazisa
kozti gondolatat mondja el, hogy a zar6sorban vildgszemléleti, magatartas-
beli, az ember teremtette viligossag diadalaval végezze: ,mert mar csak mi
vilagitunk magunknak.” Ezt a keretességet & a realitds és a jelképiség sikeriilt,
~a kor valésdgahoz ill§” 6tvozetének vélte. Olyannyira, hogy ez a fajta kap-
csolas majd késébb is gyakran el6fordul néla. Kiilon figyelmet érdemel a cim:
el6z6 kotetének inkabb szocialis toprengése még jelen van benne, de immar
az antropologikus, az 6nalakité etika teleologikus irdnydba mutat. S hogy
mennyire felfogésa szerint valé etikus-értékes ember épitése felé fordul, a
mdr emlitett Arany cim{i versének onarcképe magarél szélva igy beszél: ,6rok
tiszta lényemet / nem fogja soha semmi rozsda” s materializmusaban meg-
képzett szimbéluma matéria: arany.

S hogy val6éban az 6nkifejez8 onteremtés vagyanak eksztazisadban élt, mu-
tatja, hogy A belsd végtelenben cimi verséhez f{izétt hosszit kommentéarja val6-
sagos hallelujaval kezdédik és végzsdik: ,,Ez maér igen! Rendkiviil szeretem,
rendkiviil sok titkomat rejtettem bele [...}. En ezt a verset egészen kiilonlege-
sen nagynak, igaznak és preciznek gondolom, orvosok tanithatnak és pszi-
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cholégusok, amirél sz6l. Olyan él6 melegséggel borul benne koérénk a kis
vilag és a nagy vilag, mint a szerelem.” A tiz stréfas 13—12-13-12-es a—b—a—b-
rimes trocheusi sorokban a testet befolyasol6 biokémiai hatasok (,porok”,
azaz drogok) lelki-szellemi mamorét, vizionaltaté erejét s egyben a lélek testi
kiszolgaltatottsagat, amely azonban egyttal a folismerések 6zonét is hozhat-
ja, jeleniti, sorolja, iinnepli s rettegi.

S hogy mennyire végigjarni igyekszik az eszmélés torténeti-emberi Gtjat,
mutatja, hogy sorra kertil a kozépkori test-1élek vitdja. Pontosabban vitdjanak s
az eldbbi alarendeltségének, szolgélaténak sajnalata, szomortsaga, a Testem
cimii gondos sorosztast s eroteljes végsorti verse kitiin8en érzékelteti. Kom-
mentérja joggal véli ,kemény és zord versezetlinek”. Am ugyanakkor nem a
kozépkort, hanem a hindu vildgot rokonszenvvel idéz6nek: ,érzek benne vala-
mi fokozottabban érzelmit, tovabba valami szodalistat és valami hindut” (316).

Maga is érezte, hogy itt és most eljutott a miivészet, a koltészet, a gondol-
kodas nagy ontikus kérdéseihez, a lét abszurditisainak érzékeléséhez, a
megvalaszolhatatlanok bolygataséhoz. S mint a filozéfus is e korban: a [ét és
idG, az id6 és a Iét minden mas kérdést méhében hordozé szétszakithatatlan, s
fololdhatatlan osszetartozdsanak dilemmajaig.

Mennyire Shajtott most (- tdn Babitscsal is versenyezve -) Baudelaire,
Nietzsche-, George-szint{i gondolati nagy koltd, Wagner—szeru Josszmifvészetii”
mester lenni, s6t, mennyire Ggy érezte, hogy igazaban mar kozel is van ez
6haj teljesiiléséhez, mutatjdk kommentarjai. Hirom egymasra kovetkez§ ver-
sérdl igy szol: ,Megint kemény, egyetlen szétagjaval sem valtoztathatd, mint
annyi més 1930-utan” (Ketrec). ,Egyik kedvenc nagy versem” (Halilfélelem).
~Egyik legfinomabb, legtapinthatatlanabb dolgokat kitapint6 versem, én rend-
kiviil szeretem.”

Az els6ben az élet, a biologikusan felfogott €let befogadasanak sziikre zart-
sdgat panaszolja ,Oh, talkicsiny ketrec a test / és mire eleg volna, ezt / az egy
kicsit is elveszik.” A masodikban a kiszolgéltatottsdg &si panasza: nem
kérdezték meg, akarunk-e szilletni, s nem, akarunk-e meghalni, mikor, s
hogyan. ,Jaj, irtézatos ez, hogy meg kell szunni, és / nem amikor magunk
parancsoljuk magunknak! [...] itt biztos igazén, hogy vagyunk babjai / vala-
mi vén beteg akaratnak, aki / élvezi, hogy teremt s élvezi, hogy kivégez.”

A lét abszurditdsit szorongva kidlté versek ezek, de mint mondja, ,nem
pesszimistdk”. Ez utébbihoz, vélekedése szerint, hinnie kellene, méarpedig, igy
sz6l: ,sajnos, ateista vagyok.” Az élet, az ember, a lét kiszolgaltatottsaga — bar-
mennyire Russell tipusa materialistinak vallja is majd magéat - érziletét ez
idében kozel hozza a szdzadel6 német nyelvi iréinak, koltSinek és gondol-
kodéinak az egzisztencia koriil forgd egyedi s egyetemes, eszmei s érzelmi
szorongdasainak, kiiszkodésének koréhez; bar 6 még mindig inkabb lazadoz,
mint tudomasul vevd. Igen Jellemzo, hogy két versénél is (Ebredés, Majd)
Ernst Jiingerre hivatkozik, mint a megiras utin folfedezett rokonéara: ,majd-
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nem rokoni szeretet és nagy érdekl6dést keltett bennem Jiinger irdnt.”
(Valoszmuleg az Ebredés kapcsan Jiingernek a Der Arbeiter cim{i 1932-es kony-
vérdl van sz6, amelyben egyszerre részvéttel s aggodassal sz6l kora tipusardl,
akinek csak rész jut az alkotasbdl; bir a kommentar, a Majd cim{ versnél,
Jinger hires hadinapléjat is emliti.)

4. A kotetben nagy helyet foglal el a szerelem, a férfi-né viszony Gj meg 4j,
néha boldog, tébbszér a boldogsagot is kétségekkel kapcsolé megszolaltatdsa.
Erthetd: a feleségétdl val6 valas-szandék s az , Erzsikéhez” valé 6rokés, masok-
hoz val6 alkalmi kapcsolat motivélja ezeknek a verseknek egyszerre kiiszk6dd
és nyomaszté hangnemét. S igy aztis, hogy ,hivatali”, szerkeszt8ségi munkéjat
is egyre nehezebben viseli, s mint a Jégesében cim{ihoz fliz6tt kommentarjaban
mondja, igazsagtalanul indulatos volt munkatarsaival is. Itt bizonyosan ennek
jegyében vissza-visszatér két el6z5 kotetének gytilolkodésig heviilt szitkoz6dé,
szocidlisan lazad6 hangneme, de még ezekben is, még az egyenesen szemé-
lyekre utal6kban is tarsul ehhez a vilag, a 1ét értelmetlenségeinek haborgd
emlegetése. S ezekben gyakran a verselés, ha nem botlik is, de nem félényesen
biztos, s kakofénidk is keriilnek el6. Példaul a Tehetetleniil cim( ilyen sorai:
»~Tudom, mi mi, és hogy a nagy / titok 6rokre az marad.”

S ha korabbi verseiben a ldzadas, most az egyénnek, a helyzetnek, az
allapotnak sz616, az egyén magara-maradottsdganak 6rok allapotat illetd ke-
sernyés folény{i panasz, szitok, majd legy&zésiikre tor§ folénye vagy inkabb
dacos-g6gos vallalasanak vagya uralkodik el.

Soha! - Szamkivetett vagy,
de 1r, ne felejtsd el!
Kiviiled semmi sincsen:

egyetlenegy vagy
egyetlenegyszer

s oly arva, mint az isten.

(Egyetlenegy vagy)

Azt mondja itt kommentarjaban, ezattal — Ggy véljikk — teljes joggal, hogy
ez ,Az el6z8ek ismétlése sokkal keményebben az eddigi vaskongasnal is.”
S joggal biiszke arra is, hogy ,el6szor” latta egy versére irva egy kozolvaso-
jatol, hogy ,zsenialis”.

Valéban ebben az életszakaszaban s e konyve itteni részében retorikaja
nagy sulya lelki-szellemi-akarati ténykozléssé tomoriilt, szenvedélyes vers-
nyelve: 6nmagét itéls, 1étét lattatd targyiasult beszéd, melybdl eréfeszités,
indulat, kényszertudat sziszegett, sistergett és kidltotta az evilagi és egyedi, a
kozos és egyetemes létre a folhdboroddst és a sérelmet. S az elszindst, hogy
mindezek ellenére nem hajol meg kiilonféle transzcendens és metafizikai ma-
gyarazatok mentvény-kindlata el6tt.
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Ha igaza van - s bizonnyal igaza van — Gadamernek, amidén azt mondja,
hogy a hermeneutika beszéde lényegébdl kovetkez&en — ha nem mindig
nyelvtanilag is — mindig kérdés és red igenls vagy tagado felelet, Ggy akkor e
kotet bevezetdnkben emlitett, kihallhatéan melodikus vagy érzékelhetSen
ritmikus zeneiségének, amely a magyar verset egyes kortarsainal ekkor is
jellemzi, egy masfajta versbeszédmod, versbeszédjelleg hangzata véltja fel, adja
meg. ,Vaskongds”, mint épp elébb mondta.

A1ét, az élet gyakran meg is jel6lt, meg is fogalmazott egyéni, még gyakrab-
ban altaldnosnak tudott kérdéseire, illetSleg a redjuk adott megszokott, be-
vett, dltaldnosan elfogadottnak gondolt valaszokra indulatos, keserii vagy
dacosan véllalt tagado feleleteket ad. Igy a versbeszéd-ert, a vitdzva tagadé
versbeszéd-hangzatisdgot, ndla, az itélkezés jegyében, az a hevesen tdmadé
vagy ellentétiiket allit6 kijelents, kinyilvanité magatartds adja meg, amely
numer6zus, provokativ-polémikus, szentenciézus, kemény beszédhangzata
sz6lasmédot szil, kovetel meg. Illyésnél ez a vita elsGsorban tdrsadalmi, torténeti
s igy sokkal inkabb epizdld, meditativ, publicisztikus. Mennyire az életnek, a lét-
nek ez a kérdés-felelet, elfogadas-elutasitas, allitds-tagadas, hasonulas-6n-
akaras hermeneutikaja dominal egyre inkdbb a kétetben, tin nem a legmiivé-
szibben, de folotte tdményen mutatja, mégpedig tarsadalmian is, egyedi létet
illetden is a Ne magamat? cim{i verse. Minden idealizdlé6 reményt, igéretet,
gesztust elharit. A kommentarban egyenesen mesterét, Babitsot cafolja: ,Bolcs-
nek, j6akarénak, de vaknak voltam kénytelen tartani” — mondja réla.

Banda a vilag, banditak
az 0klok és az agyak;
van, aki bélcs és j6t akar,
de mit ér, ha vak?

[...]

Magad vagy, Ember, a hadsereged,
és a harc rémiiletes;

undorodj s halj meg, tiszta sziv,

de mig birsz, védekezz!

Ez a vita kora tarsadalménak erkolcsével, alszociabilitasaval, ember- és 1ét-
magyarazataval az indulat hevében, a nyomas vélt vagy valédi érzetében
megirja, mint maga mondja, e ,verssorozatnak” a ,csticsversét”, Az Egy dlmait,
amelyben, mint megint csak maga tudésit, Stirnernek Der Einzige und sein
Eigentum cimii munkajanak nem kis része volt, s amelyrdl igy beszél: ,meg-
vettem, olvastam, szerettem, s6t, be is kottettem s konyvtdramban ma is
6rzom.” Aligha szabad persze Schopenhauer, Spencer és Nietzsche allandéan
jelen 1év8 hatasét kifelejteni. Koziiliik az els6 hozza be, mégpedig mint ki-
keriilhetetlent, az é16k 1étéhez sziikségszeriien tartozét az egoizmust és 6n-
csalast a filozéfiaba s az etikdba egyarant. ,Az egoizmus, mondja, természe-
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ténél fogva hatartalan: az ember 1étét foltétleniil meg akarja tartani; fajdal-
maitdl, amelyekhez minden hidny és nélkiil6zés hozzatartozik, foltétleniil
szabadulni akar, s a j6lét lehetS legnagyobb mennyiségét kivanja.” (Preis-
schrift iiber die Grundlage der Moral, 1841.) Spencer szerint ,a tiszta altruizmus
az egoizmus megfelel6 mennyisége nélkiil elképzelhetetlen” (Daten of Ethics,
1879). De Feuerbach is kozrejatszhatott, amennyiben, szerinte, az egoizmus
~monotheista Iényegét tekintve (igy a keresztenyseg is), mert csak egyet, csak
dnmagat tekinti célnak”. Am ha Schopenhaueren és Stirneren kiviil, akiket
olvasott a kolts, ha valakit még igazan figyelembe kell venni, az Nietzsche: 6
a n8k természetében véli legvildigosabban megmutatkozni az egoizmust: nem
a férfinak aldozzak f61 magukat, hanem a maguk ,féktelen természeti sziik-
ségleteiknek, ,ziigellosen Bediirfnissen” — (Menschliches, Allzumenschli-
ches). Ez utébbi sziikségszerii, mely mint biolégiai s vitalista 6nzés majd
A huszonhatodik év verseiben is b6ven érzékelhetd.

S kimondhatjuk, hogy ez a vers nemcsak egy magatartas, hanem a meg-
alkotottsag tekintetében is valdban csiicsvers polemikus, elutasit6, szinte ki-
csinyl6en megvet6 minden tarsadalmias megoldasjavaslattal szemben épp-
gy, mint minden metafizikai vagy transzcendens elképzeléssel szemben is.
Oncsalasnak, olcsé szokésnek tekinti, amely hanyingeres kidbrandulast hoz-
hat csak:

Ketten vagyunk, én és a vilag,
ketrecben a rab,

mint neki 6, magamnak én
vagyok a fontosabb.

[-]

Rejt6zz mélyre, magadba! Ott
még rémlik valami elhagyott
nagy és szabad alom, ahogy
anyank, a végtelen

tenger, emlékként, konnyeink
s vériink savaban megjelen.

5. S most hasonlé mélyen és gdgos-keseriin vidllalt dezilliizids versek kovetik
egymast. A Bolondok cimiire kommentarjaban (,Nagyon szeretem, kemény,
rideg és csupa fajdalom”) azért is biiszke, mert még giinyos kifejezésében is
(»ne daignait rien voir: méltoztatik”) egyezik Baudelaire tairsadalom- és ember-
csdmdrével. S ha eddig a kor bolcseletével, szociabilitasaval, etikdjaval, most
A Pdrt vdlaszolban a politikdval, a kozélettel is leszamol; egészen meglepd
moédon mindkét embertelen, (boldog jov nevében) egyént eltipré diktataréat
el6re jelezvén. Mint jegyzetében mondja: ,Balint Gyorgy nevii kollégdm
figyelt fol r4, utdna sokat beszélgettiink” vele ,e problémakérr6l”. S ha egy
pillanatra azt hiszi, megtalélta egyik ,kedves versében” ,hazijat” (,addig ter-
jed hazdm hatdra / ameddig az agyam elér”. Hazim), tovabb kutat és most for-
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dul hatarozottabban a hindu, majd a kinai bélcselet felé. De jellemz8 médon
Rigvéda versét igy fejezi be: ,O tudja, tudja! - Vagy nem tudja O se?” S ,az
utolso félsorbeli kérdést” ,nagyszeriinek” mondja kommentarjaban.

De az eur6pai gondolkodashoz is vissza-visszakényszeriil nyugtalansaga-
ban, tirességérzetében. Vaihinger ekkor még nagyon is népszerii (Szerb Antal
példaul killénosen kedveli) Als Ob-jdhoz is — bar dngannyal — féltesz egy
probakérdést (Bolondsdg). S Nietzsche is Gjra megjelenik, jellemz& médon a
kétélli Viddm tudomdnnyal, a kesernyés, kétéld Vidam tudomdny cimii versben.

6. Val6jadban azonban mar ez elGtt a vers el6tt véltozas kezd beallni a versek
tematikdjdban, hangnemében, magatartdsdban, s6t, hol erGsebben, hol csak
arnyaltan a megalkotasban is.

Természetesen, vissza-visszatérnek az eddigi tartalmi s formai elemek s
vonasok is, de a dominancia nem ezeké, hanem az emberi — s itt-ott a ter-
mészeti — kapcsolatoké, mindenekel6tt a szerelemé. Konkrétan, egyeseket, kivalt
#Erzsikét” illetSen is, de altalaban is.

Menekiilés ez? Aligha tagadhat6, hogy valamelyest az is. De kovetkezmény
is: a bolcseleties gondolatok csupa lehangolé szorongast, kidbrandité kételyt
vagy éppen csifos abszurditast hoztak: ,Emberek, ti {télni mertek? /
Tudhatjatok (azt hiszitek?) / mért volt mindaz s mi lehetett, / amit mas tett
vagy sohasem tett? / Torvényszék? En is az vagyok! / Nézek magamba, csil-
lagokba, / és itélek és szdnakozva / felmentlek titeket, Vakok.” (Csillagok kozt).

Szinte valté versnek mondhatnank a Koridti éjszakdt, amelyben egy fagyos
téli éjjel a csatornatisztité-javité munkasokrél szél, szdnakozva-borzongva:
~csak gazolnak, térdig-bokaig / a belek sardban, kalapélnak, / Krisztus gyer-
mekei, s kiabalnak, / mint gyermekeik és apaik. |...] // Mit tegyek most, mit
mondjak most neked? / A szerelem nagyon kevés / és hogy ne lassam, ami
rossz,/ te sem lehetnél mar ahoz / elég erds és aljas feledés.”

~A feleségem mellettem &llt — mondja a kommentar -, de én két masik nére
gondoltam: E-re [Erzsikére] és méginkabb B. G.-re”. [Bajor Gizire.]

S most egymast kovetik egyes szerelmekr6l, a szerelemrdl, a n6k és a férfiak
kapcsolatardl, az eroszrol, a szexusrél szol6 versek — idénként a kotet elsd felének
hangnemével is szakitva. Rogton az elss, a Szeretlek cimii, amelyrdl joggal mondja:

~Rengetegszer szavaljak”, hiszen csupa dalszerti zengés, magyaros verselé-
sével, remek ismétl6 médszerével, szinonimasorozataval, szerelmi gesztus-
csokraval. A Tenger cim{irsl, amely egy rajnai utazas nyoman keletkezett, ezt
mondja: ,Tele voltam szerelemmel és vezeklésvaggyal és a hajokerék nyo-
mén haborgd habokat néztem, az 6rok ismétlédést, a fogyhatatlan dlelke-
zést.” Persze, a kétség is kozbeszdl, de ,»Aljas volt« —sirod untalan —/ »és szor-
ny(, hogy hazudni birt!« / Az aljas nem aljas, ha nyilt? / ami van, annak pisz-
ka van.” (Vigaszok)

7. Ennek a verscsoportnak négy darabjat emeljiik ki. Nem elsdsorban eszté-
tikai értékeik alapjan. Bér, tan vélhetjiik, a legjobbak kozé is tartoznak. Ha-
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nem azért, mert ebben a négy versben jeleniti meg tan legteljesebben, mit vél
a szerelmes, a szeretett n§ (partner, asszony, feleség) belsé vilagarol, viszo-
nyéarél a férfihoz, aki nemcsak 6t, s6t, tin nem is Gt szereti s kivanja leginkébb.

Hogy ismerte, s lathat6lag erdsen foglalkoztatta is kora pszicholégigjanak
sokat forgatott kérdése: mi a ndiség, mi a férfisdg, a weiblich s a médnnlich?
Legalabb 6t-hat itteni versbdl ki lehet mutatni Otto Weininger, Ludwig Klages,
Siegmund Freud, Carl Gustav Jung, Alfred Adler teéridinak valamely, tobb-
nylre azonban egybeolvadt, egybef{izott elemét. A kétrészes Egy asszony beszél
cim(i taldn a legosszetettebb és leghatarozottabb. ErthetS: ezt mintegy a
felesége, ,Nagyklara” szajaba adja annak vallpmasa-, védekezése-, f6loldoz6
megértéseként a ,hiitlen” férj, a férfi irdnt. S ha Weininger gyiilolkodd ndiség-
képe nem hidnyzik is egészen (,kein Ich und keine Individualitit, keine
Personlichtkeit und keine Reinheit, kein Charakter und kein Willen”) vagy
Adler (,maichtig — oben — ménnlich” — ,minderwertig — unten — weiblich”)
némileg ndellenes, illetSleg kisebbértékiiség vélelme, s6t, Jung Animus s
Anima parjaban is némileg kétségteleniil megvan.

Valamit keres, én Gt keresem.
Mint a zene,

testtelen, biivos bujasag
elSttem a szelleme:

tud tisztdn biindzni, mig én
tisztan is vétkezem ellene,

[..]

- mert, jaj, ellensége vagyok

és ellenségem &:

neki minden kell, minden szerelem,
s nekem csak én meg 6.

@

Lelkébdl nem jut mas nekem,
csak ami gyerek.

A legjobb, amit én adok,

hogy otthona lehetek;

Csak akkor egészen az enyém,
amikor beteg.

[.]

Neki minden kell, s oly nagy a vilag
érdekli ezer dolog!

Engem csak agy érez, ahogy

a szive dobog.

Ellene: volnék valaki. Igy:

csak része vagyok.

ar)
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A férfisdg, a mannlich elem viszont egy ritka, szép hangzat, tiszta magya-
ros ritmus, szinte dalszer{iséget és kijelentd, szentencias jelleget egyiitt hal-
lat6 a Két orszdg hatdrdn,* meg a Semmiért egészen cimiiben lép ritka m{ivé-
szettel elénk. Az ut6bbirél maga mondja s joggal: ,Azt hiszem, a legismertebb
versem.”

Ennek a joggal hires, mert kit{in6en megalkotott versnek eszme-, gondo-
lat-, érzésvilagat a kor j6 néhany akkor nagyon kozolvasott konyve, félkapott
tedridja befolyasolhatta a kolt§ mindig is s egyre er6sebben 6nkoézpontu
szemlélete jegyében, amely egyben bizonyos férfi-kozpontiisagot is jelentett.
Weininger és M&bius [Moebius] tanait az 6 koraban széltében ismerték, s az
altala is, mint Babits altal is nagyra becsilt Schopenhauer nézetei ezeket meg is
erdsitették.

A ndnek igazdban sem egyénisége, sem személyisége nincs Weininger
szerint. Elveket alkoté s kovetd etikdja s logikdja is kétséges. M6bius meg gy
vélte: ,a nG koztes dolog a gyermek és a férfi kozott”, s feln6tt, a férfi értel-
mében sohasem lesz. De Adler tanaiban is vannak, ha a nt nem igy lebecsii-
16en, de a férfi folényt er6sité mozzanatok.

A két nem viszonyat taglal6 teéridk rendkiviil érdekelték a kozonséget,
Szabé Lérincet pedig egészen kiilonosen. S az itt és most éppen nem kdzdm-
bds, hogy pontosan ezidétt kerult — a szocidlis lazongas mellett, s6t elGtt és
helyett — nala el6térbe, kozpontba az egyénnek, a sajat énjének vizsgélata, a
sajat egyéniségének testi-lelki kiteljesitésére, szociabilis, partneri, individuélis
igényeinek kielégitése.

Igy érthetd, ha a Két orszdg hatdrdn cim{i verse utana a dialogicitds, illetSleg
az dldialogicitds foler6sodott s egyfajta torvénykinyilvanité beszédfajtava, szi-
gordan, a megszoélalashoz nem juté s a foltételezetten mas folfogast meg-
szdlitotthoz fordulé argumentativ, tézises, végkonklaziés, kijelentd, itélkezd
beszédfajtaba valtott at.

Buber az el6bbi versnél a Két orszdig hatdrin esetében mar emlitett korai
alapmiivében, az Ich und Du-ban (1922) abban latja a XX. szdzad emberének
egyik f6 veszélyét, hogy a Du helyébe az Ich részér6l az Es 1ép, a személybdl
dologga, a menschlichesbdl dinglichessz¢ vélik a masik ember. Ez a félelem Ro-
senzweignél, majd a francia keresztény egzisztencialista Maritainnél is meg-
taldlhatd, s6t, ha j6l olvassuk s alaposan atgondoljuk szovegeiket Jaspersndl,
de tdn még Heideggernél is megvan ez a veszélyérzet.

Adler szerint ez a magatartds a kozosségérzet, a kozosségtudat hianyara
megy vissza, Max Scheler pedig részint autoerotizmusban, részint szolipsziz-
musban véli gyokerét és hatterét latni. Piaget a gyermeki fejlédés egy autisz-
tikus szakaszanak tekinti normalis esetben; nem abban pedig az ebben, az
autizmusban valé megrekedtségben vagy az ebbe valé visszaesésben.

*Ezt a Kortars 1996. decemberi szamaban részletesen elemeztem.

55



NEMETH G. BELA

A vers grammatikdja s vele hangneme nem igazén vitdz6, hanem a maga
részérdl véglegesen lezaro, lezaréan, kijelent6en 6sszegez8. Nem azt mond-
ja, hogy ez az igazsag, hanem, hogy ez az § szubjektiv igazsdga, szubjektiv, mint
mindenkié a maga szamara.

A vers nyelvének ereje éppen a vitdzé, illetSleg argumentalé-lezaréan kije-
lentS beszédmddjdban van. Minden mondata egy elutasité vitara jellemzd
mellé- és alarendelS kotGszoval kezdédik, s kihivé kijelentést vezet be, egyet
leszamitva: ,bent maga ura, aki rab / volt odakint, / és nem tudok oriilni, csak / a
magam torvénye szerint.” Ez az alaptézis, ebbdl kovetkezik az dsszes tobbi.

A masodik szakaszban a targyias, az egyenlssit6 kolcsonosség szamara valo
lehetetlenségét fejti ki. S kimondja azt, mint a szdmara egyetlen elfogadhatot,
amire mint veszélyre Buber s masok is utalnak. A Dy, ha kell fokoz6djék le,
fokozza le magét Es-szé: ,hogy sorsomnak [az dllatnél is kevesebb] alkatrésze
légy.”

S mit ad érte? Most még azt mondja, a cimet ismételve, s nyomdsitva: a
Semmit. Persze, ez voltaképp csak a tobbiek vildgaban Semmi. Az 6vében
tulajdonképpen minden.

Sajat eszme ez vagy az el6bb hivatkozottaktdl oroklott idea? Igazdban
mindegy az eredet: itt a vers, a mondds, a beszéd, az llitds hevében teljesen az
6vé. Hogy a mondas ereje, jellege hatalmas, két elemen at érzékeltessiik: az
egyik a mondatok dontd része a nyelv legmindennapibb alapszavaibdl tevd-
dik 9ssze, nem utolsésorban grammatikai viszonyszavakbol. S akar feltételes,
akar kijelent& vagy 6hajt6-felsz6lité is, rendkivil zart, rovid, tiszta felépitésd.
A masodik versszak példaul csupa alapsz6, kivalt alapige tobbszoros ismét-
lése. De rogton a verskezdet, a folités dobbenetet hoz6: az igaz s a rettenetes
egyenldsitését, egymastarsito viszonyat. Az élet, az ongyilkossdg s a szeretet fogal-
mainak meghokkentd, egymdst indikdld egybefiizése. S ha az els6 négy sor szinte
kinyilvanitéan parancsszerii modalitasa, a kovetkezS hat, a megokolast tar-
talmazé majdnem provokativ kihivas a kozgondolkoddssal, az ,erkélcsi” koz-
felfogdssal szemben.

A masodik stréfa szinte forditott tilkorképe az elsének. Itt a megokolas az
els§, s a beldle kovetkezd folszolitds a masodik rész. A versbeszédnyelv to-
morsége, kemény, szinte csattogd, parancsszoészerii hangzata foler6sodik. De
a ,kérek” igei allitmany az utolsé el6tti sorban mar atvezet abba a harmadik
strofaba, amely az els6 kettd tartalmat szl6 lelkiallapotot vetiti elénk:

Nem vagy enyém, mig magadé vagy:
még nem szeretsz.

Mig cserébe a magadénak

szeretnél, teher is lehetsz.

Alku, ha szent is, alku; nékem

mas kell mar: Semmiért Egészen!

Két onzés titkos parbaja
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minden egyéb;
én tobbet kérek: azt, hogy a
sorsomnak alkatrésze légy.

Itt a legfontosabb s a tovabbvivs elem a két utolsé sor: ,,...hogy a vilagnak
kedvemért ellentéte vagy.”

Milyen a vilag s milyen annak ellentéte: erre felel a leg&sibb, a legegy-
szerlibb s egyben a leghatdsosabb beszédelemmel, az ismétlés egyre fokozd,
magatartast targyiasit6 mondat- s életmozzanat sora. Az els6 négy sort itt
egyszerre id8- és allapothatarozoéi kotészoval-hatarozészéval valé foliités s a
birtokos és vonatkoz6 személyrag, folytonos, szinte doboléan nyomatékosité
jelenléte (neked, magadra, sajndlod, életed) hallatlan er6vel késziti el6 a stré-
fa masodik felének, amelybd] harom feltételes, mig négy kovetkeztets jellegii
id6hatarozéi kotészoval még nem direkt, hanem csak allapothatarozés kove-
telmény sorat.

Hogy aztan a zar6 strofa tokéletesen megvaldsitsa azt, amit Buber a Du-
nak, a te-nek az Es-szé vélasanak, dologiva degradédlasanak vél. S ha mar
el6bb is ott volt az ,alkatrész”, a ,mint egy tdrgy”, most itt ,mint az dllat” jeleniil
meg, s ezt tet6zi be a ,mint a limpa”, mely val6ban teljessé teszi a tdrggyd
degraddldst, amellyel egyiitt jar, s amelybsl kovetkezik a személyes, egyedi
elemi életmozzanatokrdl valé lemondas kovetelménye.

Amde: mindezt koveti egy hallatlan erejii, ontudatii s vallalasa zarémon-
dat:

és én majd elvégzemn magamban,
hogy zsarnoksdgom megbocsésd.

Az a kérdés, mit kell érteniink, mit érthetiink azon az én-en, aki el tudja
végezni a zsarnoksdg megbocsatasat. A kortars filoz6fusoknal Jaspers és
Heidegger én-fogalma kinalkozik legkozelebb 1évének. Az el6bbi, tobbek
kozt, igy ir a Von der Wahrheit cimii 1947-es munkajaban: ,Ich, als Vernunft ist
das in der Egsistenz gegrindete Ganzwerdenwollen des Menschenseins
schlechthin.” (Az én mint értelme az emberlétnek az egzisztencidban alapo-
zott egésszélevés akarata teljességgel.) Heidegger pedig azt mondja, hogy a
tulajdonképpeni, a valédi és végsé megértése az én, a létezd 1étének, ugy
mint aggodalomnak (Sorge) a megértése torténik. (Sein und Zeit, 1963, 321.)
Ez az akarat és ez az aggodalom a versben, a kolt6ben, mar az elsé szakasz-
ban is megvan, de igazaban a harmadikban teljesedik ki.

Ha elfogadjuk a kolt6 két kortars filozofusanak éntudat, Ichbewusstsein értel-
mezését, akkor azt mondhatjuk, az emberlét egésszé valas akarata, s annak
elvétése aggodalménak tudata jegyében véli elvégezhetni, megszerezhetni a
teljes alazat és 4ldozat kivansaga zsarnoksdgdnak megbocsatasat, igazolasat.
Ez foliil all a szeretett n§ akaratan, torvény védte 1étén, életén, mert valéjaban
csak igy tobb annal.
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Akarki, akarkik hatasa alatt alakult is ki ez a felfogasa, mélyen az 6 gondo-
latvilagabdl, lelkébdl is szolt. Ez a vers nemcsak szemléletének egyik legpreg-
nansabb kifejezése, hanem — ettsl elvalaszthatatlanul — versmiivészetének is
egyik csticspontja. Igazaban a legerSsebb beszédfajtat, folépitésmodot vélasz-
totta, azt, amit Lorenz Logik als Spiel-nek mondott, és mint Dialog-Spielt,
Wettbewusstseinspielt jelenitett meg. Argumentre, érvre oppozicid, oppozi-
ciéra Gegenargument, ellenérv kovetkezik, s a gySzelem azé, akinek argu-
mentumara mdr nincs oppozicié.

S Szabd Lérinc ezt az érv—ellenérv-jatékot azzal még 6l is erdsitette, hogy
maga mondja a drasztikusan kemény opponencidjdt is, hogy még erSteljesebben s
még keményebben argumentaljon tgy, hogy végiil az argumentacio lényege
maradjon f6liil. Ez a nyelvi logikaja a vers felépitésének. A lelki, a lélektani
viszont az, amit mar Buberndl emlitettiink. A ,Zwiegesprach”-b6l, a par-
beszédbdl ,verschwiegene Zwiesprache”, elhallgatott pdrbeszéd lesz, amelyben
csak az egyik felet halljuk, ahol az ,Ich-Du-Verhiltniss”-b&l, a dialogikus princi-
piumbdl csak egyik fél marad, a masikat amennyiben egyéltalan halljuk, csak
rajta keresztiil halljuk. Ez utébbi Bubernal Istentdl val6 elszakadottsag evila-
gi, ahumanus, dehumanizalt emberkozi masa.

Ahumanus? A vers azzal a biztositék adasaval, azzal a képességkijelen-
tésével felel a kolté a masik fél lehetd, Am altala folvetett ellenérvekre:

és én majd elvégzem magamban,
hogy zsarnoksagom megbocsésd.

Mi adja ehhez a képességhez, ehhez az igéretteljesitéshez a versben a
nyelvi biztositékot? Hivatkozhatnank arra a Weininger és tarsai altal hirde-
tett, s a részben a kolténk altal is elfogadott vagy legaldbbis visszhangzott
férfi-n6-felfogasra a logikat, a raciét, a célelvii komplex gondolkodast ille-
téen, amelyrdl korabban mar széltunk. Csakhogy ez gondolatian itt nincs
jelen, nincs benne a versben. Illetéleg atvéltozva gy van jelen, miszerint
egyik ember, s itt a n& csak ugy valthatja meg és ki 6t, a férfit, ha ,a vilagnak
ellentéte”, a tobbiekkel szemben az ,allatisagot”, s6t, a teljes tdrgyisdgot, dolo-
gisdgot is véllalja.

Kommentarjaban azt mondja a kolt6, el6bb gy vélte: ez a szerelem, ez a
férfi-n6 viszony-felfogds és annak kifejtése feleségének, ,Nagyklaranak”
szOlt; késébb: ,hogy Erzsikének is sz6lt valamennyire.” Bar nincs jogunk
hozz4, mégis megkockaztatjuk, hogy nemcsak ,Erzsikének is”, hanem min-
den szerelmi partnerének is sz6lt. Kommentarja zarasanak azt a vagyat, mi-
szerint ellensalyként a ,Mindenért egészen” vagy a ,Mindenért mindent” is
megirja, alighanem csak kegyes 6n- és kozonségnyugtatasnak kell venniink.

8. A kotet ez utan a vers utan is nyadjt néhény, az egész koltészetét tekintve
is kiemelked6 verset. Szinte mindenik az egyes emberi 1ét kérdéseirdl sz6l,
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illetSleg az egyes létnek a tarsas létben, a tirsadalomban, a torténelemben
val6 helyér6l, lehet&ségérdl, értelmér6l. Ilyen a Gyermekiink, a haldl, A semmit-
tev6 haldl, az Egy egér haldldra, a Kortdrsak. A tobbiek jorészt visszautalnak az
el6z8 kotetekre, egyik a természetre, a természeti 1ét szépségére, megnyug-
taté voltdra, mésok tarsadalmias visszassigot, emberi 6nzést panaszolnak.
Maga egyesekben el6re utal, kivalt a feminin atlagk6zonség altal kedvelt,
valéjédban enyhén érzelmes (s kozepes) Léci-versekre.

A Gyermekiink, a haldlban, melyben maga Rilke-rokonsagot vél latni, s ame-
lyet bens6ségesnek s dltala szeretettnek mond, val6jaban azt a (mondhat-
nank): frivol és abszurd kozhelyet veszi versbe, hogy sziiletésiinktél , békét-
len ldzadéas az élet” az ellen a halal ellen, amely

késziil benniink a tulvilag,

s mint anyanak a magzatat,
ellenséguinket, a halélt,
gyermekiinket, meg kell szeretni.

Tobbet ér (bar nem sokkal) A semmittevd haldl cimii. Ha az el6bbiben a halal
ellen valé lazadas értelmetlenségét, ebben a halal elvehetetlen nyugalmat ad6
voltat magasztalja, meglehet6sen mesterkélt, kifacsaritott széjétékkal és képi-
séggel. (,Mint békanak a mocsar, / mint madarnak a fészke / j6 lesz nekem a
halal / s a halél semmittevése”.) [gy hivja a nagy nyugalomosztét:

jGjj el, faradt vandorok
biintetlen gyonyoriisége,
semmittevs nagy haldl,
halél nagy semmittevése!

Az mindenesetre figyelemre mélt6, hogy ez enyhén kézhelyes verseiben az
el6bb bemutatott argumentativ, polemikus, gondolatra stlyzé mondatszo-
vése, versbeszéde helyét itt részben, mint maga is emliti, hagyomanyos s népi
formak veszik at. ,Sajnalom”, mondja; igazdban azonban csak ritkéan él veliikk
a Tiicsokzenéig, illetSleg a Loci-versekig ezutan is. A Hajnali rigék ugyan félig-
meddig ilyen; taldn ezért is, mint mondja, ,olyan népszerii volt, akar a Léci-
versek”, s igy kezdi kommentérjaban dicséretét: ,Végre egy jokedvii vers!”

Az Egy egér haldldra els§ s kiils6 pillantésra talbeszéltnek latszhat. Valéjaban
java és jellegzetes epiko-lirikus, liriko-epikus darabjai koziil val6. Egy Gjsag-
ir6 tarsa évekkel kordbban asztala egyik bels6 polcara egérfogot helyezett.
Evekig nem vette észre. S hogy atrendezte asztalat, latta, hogy tan az rogton
miikodott, s befogott egy szerencsétlen kis éhes egeret, amelynek immar csak
héfehér csontvaza maradt a dr6thalé alatt.

Az élet esetlegességének, véletlennek kitett voltat, az é16k egymas elleni har-
cat, a 1ét megmaradaséért val6é harcat, a fonnmaradas fajdalmas arat, kivalt
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pedig a halal kiizdelmének minden lény altal elszenvedett rettenetét tudja
megrenditSen s minden létez8, mert minden halalraitélt irdnt megjeleniteni.

— Jaj, — sirtam f6] e halott lélekért —

mily kinok verték, milyen rémulet

ezt a félénk, ideges életet,

mikor megtudta, hogy mér nincs menekvés!

[...]

- E kis éllat, ez az eltiint halott

egy élet volt, akkora, mint az ujjam,

s tobbet szenvedett, mint amennyit én
valaha fogok! - mondtam kénnyedén

[...]

Lelke az 6rok ég vandora lett,
legyen itt lenn napfény a temetgje.

A zér6vers (Kortdrsak) valamiképp kitt, pontosabban szélva visszaiit el6z6
kotetére. De sokat magaba olvaszt e kotetének mind filozofikus tematikajabol
is, mind versbeszédének meditalé, argumentald, polemikus, sztoikust sza-
tirikussal, elégikust agresszivvel tarsit6, valté beszédhangnemével. S igy, ha
némileg tilz4s is, mid6n azt mondja (amit egyébként j6 néhdny mas versére
is mondott): ,Valésziniileg egyik legjelentGsebb versem”, azt teljes joggal
mondhatna, hogy eddigi pélyéja egyik igen jellemzs, mert 6sszefogo, 6sszeg-
z8 verse.

9. Azt, mindenesetre, valésziniileg méltdn véljiikk, hogy ez egyik legjobb
kotete. Hangneme, kérdéskore, szemlélete, kutaté magatartasa, szellemi-lelki
iranyultsdga agy volt sajat fejleményii és miiveltségi iranyzatossaga, hogy
mindenben kozel esett a félmult s amaz idS és kor jelentds gondolkodéinak
az egyedi létet s a tdrsadalomba helyezettséget illet6 &ltalanos kérdéseinek
pszichologikus, pszichoszocialis és individualisztikus problémaihoz is.

Egyiket nem valasztotta el a masiktol, nem helyezte az egyiket a masik folé.
Nem agy, mint tették egyfeldl a népies és szocialisztikus beiitési, ingathatat-
lan hit{i, ideol6giaja s 6nbizalmi tarsai. Mésfel6l azok, akik az egyedi-ter-
mészeti lét individualisztikusan megélt vilagat, lelki-szellemi-etikai egyedi
onmegva1051tasanak problémakérét allitottdk kozéppontba. Igy alakult ki
immadr a szocialisztikus expresszionizmustél eltér§ versbeszédmddja, mint
ahogy eltért az a mindent a lélek ezoterikus bels§ vildga muzikalitdsanak
exkluziv artisztikuméaba vont versbeszédmédjatdl is. Annak argumental6 po-
lemikus, valédi s latszat, €16 s bels§ dialogikus gondolattal érzelmet, érzelem-
mel gondolatot atitat6 fogalmisagot indulatisaggal, indulatisdgot fogalmisag-
gal 6tvoz8 ellensalyozd, s ezaltal tanszer(iségtsl megévott eldadasmadja,
hangneme.
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Maga legszivesebben a kor és félmalt kiilf6ldi nagyjai kéziil elsGsorban
Georgéhoz val6 rokonsagat hangoztatta. Nem egészen ok nélkiil, de nem is sok
okkal. George iinnepies, szimbolisztikus, el6kelGen vélasztékos, Holderlinre
visszautalé nyelve, szigort zartsiga, bObeszédiiségtél valé tartézkodasa,
visszafogott melankolidja, nyers személyességtdl 6vott érzelmisége, iinnepi
természetpantheizmusa kevéssé sajatja. Majd a Tiicsokzene bizonyos vissza-
fogott, rejtett személyességii darabjaiban mutatkozik inkabb kozottitk rokon-
sag. A prézairé Nietzsche koltSiségét is emliti s nem jogtalanul, bar ez a jel-
képiség és gondolatisag ndla ritkdn van jelen. Rilkére viszonylag kevésszer
utal. A francidk kozil Baudelaire részint versmiivészete, részint az emberi ter-
mészet kdznapi elemeit, érzelmeit, indulatait miivészete részévé avatasa ré-
vén, joggal. Az angolok koziil Browning s Tennyson keriil kommentarjaiban
legtobbszor széba, s kivilt az elsd alighanem tobb okkal, mint George.

Hazai el6dei kozil, barmennyire szakitani akart és vélt is Babitscsal, vers-
beszéde, versmondata hozza all itt viszonylag kozel, bar a vitalisztikus-natu-
ralis szemléletet, az erotizmust, egoizmust kihivéan véllalé hangos polemikus
magatartéast ott nem, de a lét gondjaival kiizd§, elvont, sokszoros Osszetett-
ségli mondatokbdl 4ll6 intellektudlis versbeszédet b6ven taldlhatott. S ha
el6z6 koteteiben a fiatal Kassak (illetve az expresszionizmus) indulatosséga,
haragja, gyGzelemvagya jol érzékelhetSen van jelen, itt sem t{int el napi nyti-
got panaszld, szidalmazé, a kiszolgaltakat gy(ilols, kiszolgéaltatdson haborgd
verseiben.

Kovetkezs kotete, a Kiilonbéke — talan nem tévedink nagyon — mind maga-
tartdsdban, mind versmiivészetében inkabb esés, vagy ha nem esés is, nem is
emelkedés ehhez képest. Talsagosan is sok benne a napi epizéltsag, a fami-
liarizalt koznapisag, a jovializalt bolcselkedés, s6t, a bursik6z humor is.
S hozza egyre jobban elGtérbe kerilt a keletiség, a hindu-kinai bolcselkedés
némileg mesterkélt alkalmazésa. A beszéd feszessége is lazult, s a néha bur-
sik6z Loci-versek popularitasa aligha adnak sokkal tobbet a Kaffka-féle Petike
intimitasanal.

Majd a Tiicsokzenében taldlja meg a maga nem kiilon, de valédi békéjét igazi
mivészettel. Egyaltalan, egyrészt sok a tarcaszerd, a karcolat jellegli ese-
mény-, indulat-emlékforgacs versbevétele, (s ne féljink a sz6t6l) a nemegy-
szer lapos kedélyesség, kamaszos, s6t, populdris familiaritas. Végiil is, hogy
miként jatszott Loci baglyot vagy miképp, hogyan aludt el 6 egy kazal tové-
ben, s mivel ébresztette {5l ott egy turkalé diszné, majd erre miként ,csékolo-
zott nagyon jol” egy kozeli kis fasorban, igazan kevéssé érdekli az olvasot,
akar versbe szedve, akidr kommentarban adatik is el§. Az, ami az egyes
konkrét tényeken talmutat, ami a koltészetet koltészetté teszi, az akar ki-
tiinen versbe szedett nyelv ellenére sem, vagy alig vers, koltészet ezekben
az esetekben.
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Mindez, persze, nem jelenti azt, hogy e kovetkez8 kétetében ne volndnak
b6ven j6 versek is. Csak gy tetszik, hangneme s vele versbeszédmddja ama
vondsai, amelyek itt megmutatkoznak, mindenekel6tt (a kozfelfogassal, a
maga iskolabdl hozott s a kortars kiemelked6k szemléletével is) keményen,
személyes hévvel vitaz6 biologikus-materialisztikus, individudlis-szubjektiv
alaprol érvel6-polemiz4l6, argumentativ versbeszéd egyre inkabb a majd 6rom-
mel, majd szemlél6d6 a regisztralassal tudomasul vevs, emléket-élményt
epizaltsaggal megjelenits beszédméd, magatartas felé hajlik. Amely ugyan
még tavolrél, de utolsé — s szamunkra szubjektive — masik nagy kotetét, a
~népiesek” és az ,urbdnusok” stilusit egyarant fol- és kihasznalé Tiicsokzenét
ellegezi, amelyet a Babits-hivS s a Kosztolanyi-rajong6 Illyés biztatdsa segi-
tett, szorgalmazott ciklussa, lirai életrajzi novella- vagy inkabb emlékezd
Onarckép-kotetté noni.

Azt mindenesetre valdszintileg joggal véljiik, hogy ez egyik legjobb kotete.
Hangneme, kérdéskore, szemlélete, keres6 magatartdsa, szellemi-lelki ar-
nyaltsdga agy volt sajat fejleményii és jellegii, hogy mindebben kozel esett a
félmdalt s a jelen jelentGs gondolkoddinak az egyedi és tarsadalmi helye-
zettséget illet6 kérdéseinek pszichologikus, pszichoszocialis problémdihoz is.
Az egyiket nem vélasztotta el a masiktdl, nem helyezte egyiket a mésik folé.
Nem gy, mint egyrészt a népies és szocialisztikus, megingathatatlan hit és
onbizalmi tarsai realisztikus deskripcic’)ival ideologikus harsany expresszio-
nisztikus szélamokkal. De nem is Ggy, mint azok, akik a lét egyedien megélt
szellemi-lelki vilagat, Gnmegvalositasat allitottak kozéppontba. Igy alakult ki
a szocialis indulatokbdl is sokat megtart6, &m azokat az egyedi és az
egyetemes lét szorongat6 kérdéseinek korébe helyez8, azon at szemléls argu-
mental6 és polemizalo, allit6 és tagadd, gondolatot és indulatot egybefog6,
epikust a lirikusnak alévet§, biztos nyelvi er6vel retorizalt versbeszéde.
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